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La figura di Enrico Morovich (Pecine, 1906 - Lava-
gna, 1994) occupa un ruolo appartato nella lettera-
tura italiana del secondo Novecento, muovendosi tra
il realismo memoriale e la scrittura onirica di matri-
ce surrealista. Nato in una citta di confine e segnato
dallesperienza dellesodo giuliano-dalmata, Morovi-
ch elabora in due opere emblematiche — Racconti di
Fiume e altre cose (1985) e Un italiano a Fiume (1993)
- una riflessione sulla complessita di un’identita pluri-
stratificata attraverso un intreccio tra favola, sogno e
autobiografia. Nel primo volume, la memoria si tradu-
ce in paesaggio psichico onirico e simbolico, costruito
con un linguaggio di metamorfosi e visioni che anti-
cipano la successiva interiorizzazione autobiografica.
In Un italiano a Fiume, invece, la componente auto-
biografica si intensifica e la rievocazione si fa esercizio
di autoanalisi: Fiume non ¢ soltanto un luogo perduto,
ma un interlocutore sentimentale, una proiezione in-
teriore in cui il soggetto tenta di ricomporre la frattura
dellesilio. Letti in dialogo, i due volumi delineano un
percorso unitario di riflessione sul rapporto tra me-
moria, identita e scrittura. Morovich elabora la ferita
della propria condizione diasporica trasformandola in
atto creativo, costruendo una “geografia dellanima” in
cui il reale e 'immaginario si sovrappongono. In que-
sta prospettiva, la narrativa morovichiana si afferma
come testimonianza e, al contempo, come esercizio di
resistenza poetica contro loblio: un atto di rigenera-
zione della memoria attraverso il linguaggio.

177

PAROLE CHIAVE:

surrealismo,
racconto

esilio,

memoria,

identita,



SPONDE 4/2 (2025)

Nel contesto del secondo Novecento, Enrico Morovich (Pecine, 1906 - Lavagna,
1994) rappresenta una presenza singolare. Scrittore appartato, Morovich elabora un
percorso narrativo e stilistico che si definisce attraverso la marginalita: marginalita ge-
ografica, linguistica, identitaria e, al tempo stesso, estetica (De Nicola 1985: 530). Nato
in una citta di confine e segnato dallesperienza dellesodo, la sua opera non si limita
a riflettere la condizione personale dellautore, ma si arricchisce di una componente
profondamente surrealista che trasforma lesperienza della perdita, dello spaesamento
e della memoria in materia onirica e simbolica. Il senso di solitudine e di ignoto, la
percezione di una minaccia latente e di un mondo divenuto improvvisamente ostile
si conﬁgurano come motivi ricorrenti, che, attraverso un progressivo incupirsi di tin-
te e di toni, rispecchiano lo stato di emarginazione geografica e culturale maturato a
partire dalla fine degli anni Quaranta (Tagliaferri 2014: 415). Nel presente contributo
si intende concentrare lattenzione sui due volumi che menzionano la citta natale dello
scrittore nel titolo — Racconti di Fiume e altre cose (1985) e Un italiano a Fiume (1993) -
i quali si distinguono per il profondo intreccio tra favola, sogno e autobiografia.

Direi che il pregio fondamentale della sua opera, unitamente ai doni di una
fervida fantasia, & riposto e va individuato proprio nel valor testimoniale dei
suoi scritti su avvenimento storici che pitt direttamente ’hanno interessato.
Dalla lettura che ne ha fornito, si comprende che il suo punto di vista & sempre
stato scevro da ogni spirito di partigianeria, convinto comera dessere parteci-
pe di un evento non soltanto privato, ma riguardante tutti e che, proprio per
cio, da annotare con lattenzione dovuta ad un bene di non esclusiva propria
appartenenza, ma d’interesse comune a pitt uomini. (Rombi 1997: 8)

Le parole del critico letterario Bruno Rombi evidenziano un aspetto centrale della
poetica di Enrico Morovich: la sua capacita di trasformare lesperienza individuale in
materia di riflessione collettiva, di coniugare la memoria privata con una responsabilita
testimoniale che trascende il semplice dato autobiografico. Morovich attraversa il No-
vecento europeo come testimone appartato, dotato di uno sguardo capace di registrare
con distacco partecipe le fratture della storia e di tradurle in un linguaggio simbolico
e visionario. Nato nel rione di Pecine a Fiume, dopo un'infanzia trascorsa tra scuole
in lingua ungherese e istituti italiani gli eventi che segnarono la storia della citta tra
il 1918 e il 1924 influiscono in maniera determinante sulla sua formazione umana e
intellettuale. Cannessione della citta all'Italia lo rende, di fatto, “cittadino italiano nato
allestero” (Morovich 1993: 234), conferendo alla sua identita un senso di ambiguita e
di sradicamento. Alle trasformazioni politiche e culturali della citta si sommano quelle
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private: la morte prematura del padre, il declino del benessere familiare e la necessita
di provvedere a sé stesso lo spingono a cercare un impiego stabile — che trova presso la
Banca d’Italia, dove lavora tra il 1923 e il 1928. Queste esperienze, intrecciando preca-
rietd economica e instabilita affettiva, concorrono a modellare una sensibilita profon-
damente segnata dal senso del limite e dalla consapevolezza della perdita. E in tale con-
testo che matura la vocazione letteraria di Morovich, facendo della scrittura un luogo
di deformazione e riflessione, uno spazio in cui rielaborare le fratture dellesperienza e
dare forma narrativa a unesistenza in bilico tra memoria e smarrimento:

Inizio a scrivere per annotare i sogni che faceva con sempre maggior frequenza
e che gli parevano importanti, non perché attribuisse loro un valore letterario,
ma perché gli apparivano apertamente premonitori. Non pare certo azzardato
ipotizzare che I'intensa attivita onirica di Morovich fosse reazione e conseguenza
alla metodica e mediocre realta impiegatizia [...]. (Rombi 1997: 13)

La prima raccolta, Losteria sul torrente (1936), che riunisce nove racconti gia pub-
blicati sulla rivista Solaria, si distingue per due principali ambientazioni — da un lato
il mondo naturale e rustico, dall’altro la realta cittadina con i suoi personaggi bor-
ghesi — e per uno stile ancora asciutto, essenziale, privo di abbellimenti o suggestioni
fantastiche e oniriche (De Nicola 2024: 17). Con Miracoli quotidiani (1938), invece,
la scrittura assume una funzione di liberazione interiore. I racconti prendono forma
dal disagio e dalle inquietudini dell'autore, che trovano nel sogno il loro nucleo piu
espressivo. In queste visioni oniriche, il fantastico e il surreale diventano strumenti
di alleggerimento e i sogni, privati della loro tensione angosciante, si trasformano
progressivamente in simboli di una pura invenzione letteraria (Rombi 1997: 40-41).
Come nota Rombi, in Morovich il sogno si configura come una dimensione alterna-
tiva alla realta quotidiana, percepita dall'autore come limitante e priva di stimoli per
la sua vivace immaginazione. Le fiabe e le fantasie da lui elaborate evidenziano come
la mera rappresentazione della realta non sia sufficiente a cogliere la complessita
dellesperienza umana e costituiscono unanalisi accurata degli impulsi, delle emo-
zioni e delle fragilita dell’'uomo, mettendo in luce la coesistenza, in ogni individuo,
di una componente spirituale e di una dimensione istintuale: “ecco: la lezione piu
singolare delle pagine fiumane di Morovich sta nella dimensione distesa tra reale e
fantastico, tra veglia e sonno, tra vita e morte” (Rombi 1993: 17).

Nelle opere successive — I ritratti nel bosco (1939), Contadini sui monti (1942), Labito
verde (1942) — Morovich continua a sviluppare una narrativa in cui la realta si mescola
allimmaginazione e al sogno, attestandosi con originalita nellambito del surrealismo
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letterario italiano. Una cifra surrealista che si manifesta nella continua oscillazione tra
quotidiano e fantastico, nell'uso di immagini oniriche e di situazioni sospese tra reale e
irreale, come riconosciuto dalla critica e attestato dalla sua inclusione nellantologia Ita-
lie magique. Contes surréls modernes di Gianfranco Contini (Contini 1946: 227-247).

La raccolta Racconti di Fiume e altre cose raccoglie le storie brevi uscite su giornali
e riviste fino al 1983, intrecciando la vicenda biografica dellesilio con la cifra surre-
alistica. In questo contesto, le immagini oniriche e fantastiche non fungono da sem-
plice ornamento stilistico, ma operano come dispositivi di disvelamento (Miskulin
2024: 25). Il racconto breve ¢ il laboratorio in cui Morovich sperimenta un linguag-
gio capace di conciliare l'allusione poetica con la traccia dellesperienza, anticipando
la necessita di una sintesi pili compiuta tra autobiografia e invenzione, che solleva
I'interesse specifico per questa raccolta:

Ora camminando in mezzo alle foglie mi pareva perfino di calpestare i fan-
tasmi del passato che mi sussurravano desolati: “Anche noi, anche noi, che
credevamo di essere immortali, siamo a terra, distesi e defunti”. Era possibile
avere fantasie piu tristi? [...]

Eppure ¢ incredibilmente vasta la forza di sopportazione nel cuore umano.
Verano sere in cui, salendo i colli, avevo perfino l'illusione di essere felice.
Era un’illusione rischiosa, che un nulla poteva togliermi: m’accontentavo
della contemplazione di un orizzonte quanto mai ristretto: certe nubi che
aprendosi lasciavano piovere dei raggi di luna chissa per quale giuoco di
luci di colore amaranto o violetto, sopra un mare ondoso e come fumante di
nebbia. (Morovich 1985: 133-135)

Nel volume, la citta appare come un paesaggio della mente, continuamente tra-
sformato dalle percezioni e dai sogni dell'autore. Fiume non ¢ ancora interrogata
come presenza concreta, ma evocata come fantasma, un luogo della memoria af-
fettiva e dell'immaginazione: sfugge alla definizione e si ricompone nei frammenti
del sogno, nelle metamorfosi degli esseri, nella dimensione quasi fiabesca di un
mondo in bilico tra realta e allegoria. La citazione proposta rende evidente questo
paesaggio mentale: il camminare tra le foglie diventa l'atto di calpestare i fantasmi
del passato, sussurranti e desolati, figure metaforiche di un passato irrimediabil-
mente perduto. Nel contempo, la potenza di sopportazione umana si manifesta in
illusioni di felicita effimera, legate alla contemplazione di elementi naturali carichi
di colori insoliti e luminosita quasi magiche.

Insieme alla struggente rievocazione dei luoghi — sospesi tra realta e sogno — nel
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testo si coglie uno degli aspetti fondamentali dello stato psicologico morovichiano:
un oscillare tra il sentimento della saudade - una malinconia della solitudine e
della rimembranza che talvolta sfocia in nostalgia acuta e rimpianto per cio che ¢
stato lasciato e irrimediabilmente perduto - e un’illusoria apertura emotiva verso
la possibilita di felicita (Rombi 2014: 367). Tale oscillazione psicologica si traduce
in una scrittura che, pur attraversata dal dolore dellesilio e dalla perdita, non ri-
nuncia a una riflessione vibrante sulla soglia tra presenza e assenza, tra memoria e
oblio. In questo modo, Fiume si configura come un fantasma che abita la coscienza
dello scrittore e funge da filtro simbolico per le sue meditazioni sull'identita, la
solitudine e il fragile equilibrio emotivo dell'uomo di frontiera:

Quando pit mi addentravo in quelle notti pericolose, tanto pit avevo la cer-
tezza che non mi restava altro che andarmene: e quanto pitt aumentava que-
sta certezza tanto piti cresceva I'angoscia e la desolazione.

Perché ero prigioniero come tanti, in una citta vuota e piena di silenzio? Le
vie e le sue piazze non si riempivano pitt completamente, e parevano in certi
momenti crudeli come occhiaie prive degli occhi.

Erano sogni notturni o diurni allucinazioni le bandiere tirate fra le case? E
certi gruppi di giovani radunati sui crocicchi? E certe apocalittiche visioni di
strade sconvolte, di piazze ben note come affondate in un mare stagnante, di
palazzi diroccati e di case crollate?

Chi passandovi non mancava di fantasia e di memoria, aveva ancora pit evi-
dente coscienza di quanto era irrimediabilmente perduto. (Morovich 1985: 135)

Lautore-protagonista si rivolge agli altri scrittori dellesodo, maledetti dal dono della
fantasia e di conseguenza ancora pit coscienti di quanto perduto: nella vita di Mo-
rovich ce “una parte ctonia degli stessi luoghi, parte popolata dai suoi fantasmi che
altro non sono che proiezioni della sua collera o della sua nostalgia, della dolcezza del
ricordo o del cattivo umore per quanto perduto” (Rombi 2014: 370). E per sfuggire
a questa prigionia mortificante che lo scrittore sceglie di affidarsi alla propria fanta-
sia, capace di trasformare la citta circostante in qualcosa di fantastico, che addolci-
sca le difficolta quotidiane. Il racconto si configura come un’indagine introspettiva
condotta in modo sventato e discontinuo, ma necessaria per recuperare quell'indif-
ferenza capace di escludere la violenza simbolica dalla propria vita, affinché il fluire
della memoria non sia condizionato da intenti diversi da quelli della pura e semplice
confessione. Il frammento fantastico assolve cosi una “funzione consolatoria” (Rombi
1997: 89), offrendo una fuga dal reale verso mondi favolosi in cui la mente sperimenta
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visioni che alleviano lo spirito e rendono piti sopportabile lesistenza:

Di quei giorni ogni fiumano ha i suoi ricordi personali e si puo dire che da
quei giorni ogni fiumano segui, volente o nolente, il proprio destino. Non ce
fiumano che non possa scrivere un romanzo. Ma il tempo passa, gli anni cor-
rono e piu ci allontaniamo da quei fatti roventi e pitl tendiamo a dimenticare.
(Morovich 1985: 161)

In queste righe si condensa la consapevolezza di una frattura irrimediabile tra la me-
moria vissuta e la memoria narrata, tra lesperienza diretta e la sua sedimentazione
nel tempo. Laffermazione secondo cui “non esiste fitumano che non possa scrivere un
romanzo’ non va intesa come semplice espressione di orgoglio identitario, ma come
riconoscimento della potenza narrativa inscritta nellesperienza collettiva dellesodo e
della perdita. Eppure, come lo stesso Morovich suggerisce, solo pochi riescono a sot-
trarsi a quelloblio della memoria razionale che accompagna la distanza storica. La
scrittura, per lui, € il mezzo per preservare cio che la coscienza tende a dissolvere: un
atto di resistenza al tempo, una forma di salvezza contro la dissipazione del ricordo:

Questi ricordi sono, allora, dei “disegni”; hanno cio¢ dei contorni secchi e nitidi,
estremamente precisi, senza sbavature. Se manca il vivido colore della contem-
poraneita nei ritrarre il mondo che l'autore ha incontrato, ci¢ ha la sua ragione
e felicita espressiva. Lassenza di colore impedisce il patetico, il teneramente no-
stalgico. Morovich non va alla ricerca del tempo perduto. (Verdino 1985: 6-8)

Racconti di Fiume e altre cose rimane un testo margine, nella rievocazione esisten-
ziale, tra il dato biografico e quello letterario, una sorta di ponte tra un libro di in-
venzione come il suo romanzo Piccoli amanti (1990) e un testo piut esplicitamente
autobiografico come Un italiano a Fiume. In questo l'atmosfera ¢ dominata dalla
malinconia che stempera la suggestione del ricordo della propria terra abbandona-
ta, presa a prestito per raccontare una serie di minuti fatti amorosi, “scanditi in un
tempo ‘storico’ che attribuisce agli stessi un valore metaforico’(Rombi 1997: 89) e in
cui Fiume e il territorio circostante sono uno sfondo senza nome alle vicende che
vi si narrano per poi, solo alla fine, trasformarsi in un paesaggio che lo scrittore ha
scolpito nel cuore: “Che bella vista godevano dalle loro finestre, era forse uno dei pit1
bei punti della citta. Quel fiume verde che sboccava nel mare azzurro, quel canale
verde anchesso, con quel viale di grossi platani da un lato. Peccato che proprio in
quei pressi corresse la linea di confine [...]” (Morovich 1990: 48).
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Lo scrittore ¢ tra gli ultimi italiani ad abbandonare la citta, nel 1950, per trasferirsi
di volta in volta a Napoli, Lugo di Romagna, Pisa e infine a Genova nel 1958 per la-
vorare presso Autorita portuale del capoluogo ligure. Nella tensione tra memoria e
oblio degli anni che seguono prende corpo la genesi di Un italiano a Fiume. In questo
volume l'universo onirico trova un nuovo equilibrio: il lato autobiografico si fa pili evi-
dente, il ricordo si organizza in forma di narrazione coerente ¢ la citta assume un volto
pil riconoscibile, pur restando attraversata da valenze simboliche. Cautore passa cosi
dallelaborazione fantastica della perdita alla sua analisi consapevole, dalla réverie alla
riflessione. Il romanzo segna, in tal senso, il compimento di un processo di interioriz-
zazione in cui Morovich non si limita pit1 a evocare la citta come visione, ma la affronta
come oggetto di indagine sentimentale e conoscitiva (Mazzieri-Sankovi¢ 2024: 79). La
scrittura si trasforma in un atto di riconciliazione: la memoria individuale diventa stru-
mento per comprendere la frattura storica, e la citta — ora soggetto, corpo e interlocu-
tore — si fa figura dell'identita smarrita e della possibilita di riscatto attraverso la parola:

Era l'ultimo mese che vivevo nella mia citta in mezzo a gente nuova che parlava
una lingua diversa dalla nostra. Mero abituato alla loro lingua e potevo attaccar
discorso con certe ragazze molto giovani ma prive ancora di compagnia. [...]
S, era ben duro il mio destino. Dovevo andarmene, per tante buone ragioni.
Eppure erano proprio le giovani donne che avvicinavo cosi facilmente a farmi
pesare di pill i miei addii. La sola condizione che mi consolava dellimminenza
della mia dipartita era in fondo la mia eta. Fossi stato ancora giovane, pensavo,
sarei rimasto a costo d’incontrare chissa quali difficolta e disavventure. Ma un
minimo di ragionamento mi portava a concludere che, ove fossi stato giovane, a
quellora sarei stato gia ben lontano. Forse la mia eta era piti che matura, e soltan-
to quella maveva attardato nella mia citta, mentre la gran maggioranza dei miei
concittadini se nera andata da un pezzo. (Morovich 1993: 231-232)

Un italiano a Fiume & lopera che non necessita di alcun pretesto fantasioso per poter
parlare e riflettere sui luoghi perché, se i confini imposti dalla natura non devono e
possono essere modificati, quelli storici - “che disgiungono quanto prima era unito”
(Rombi 1997: 90) — alimentano nell'anima dello scrittore quel senso di struggimento e
rabbia capace di imporre delle nuove forze in gioco. Lanalisi attenta del tessuto storico
e sociale consente alluomo di frontiera di ampliare il proprio sguardo, superando i
limiti imposti dalle circostanze e ricostruendo un rapporto vivo con le proprie radici.
Questa precarieta, pero, non riguarda soltanto Morovich: ¢ una condizione condivisa
da tutte le popolazioni di confine, costrette a confrontarsi con coordinate geografi-
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che e storiche instabili e con eventi politici che ridisegnano continuamente gli assetti
ambientali. Attraverso il recupero della memoria dei luoghi e dei personaggi del pas-
sato remoto, Morovich ricompone i tratti salienti di un mondo altrimenti destinato a
scomparire, trovando in esso un varco attraverso cui riconoscere un passato capace di
restituirgli — e restituire alla sua comunita — una piti solida consapevolezza identitaria.

Il passaggio da Racconti di Fiume e altre cose a Un italiano a Fiume risiede in questa
forma di riconquista: mentre la prima opera costruisce un paesaggio mentale dove il
sogno e il simbolo compongono le frammentate immagini del passato e della memo-
ria, la seconda abbandona il tempo indefinito della partenza per confrontarsi con la
realta storica e sociale. In questo senso, levoluzione della scrittura di Morovich tradu-
ce la dimensione personale dellesilio in un racconto collettivo che unisce memoria,
identita e fusione culturale, superando il limite della frammentazione per dare forma a
unesperienza condivisa e multi-stratificata. La sua testimonianza, dunque, non ¢ solo
autobiografica, ma si fa veicolo di una pill ampia riflessione sulla complessita delle
identita di confine, incarnata dalla sua esperienza e dalla storia di Fiume stessa.

Tra i 94 capitoli che costituiscono il volume, un punto di contatto tra i due volumi
¢ il racconto Il criceto e lesilio, presente anche nella raccolta Racconti di Fiume e altre
cose. Nel testo, la figura del piccolo criceto esule, scoperto e accolto in ufficio ma de-
stinato a sparire nel mistero, diventa una metafora dellesilio stesso, incarnando con
delicatezza e ironia la condizione di straniamento e perdita:

Credo che nel 1937 ci capito, in ufficio, di scoprire morto, probabilmente di cre-
pacuore, un piccolissimo esule. Esule per forza e forse per suo stesso errore.
Quando qualcuno del Silos lo trovo in mezzo al grano alla rinfusa che giun-
geva a Fiume dall'Ungheria, ce lo porto in ufficio per nostra curiosita. Era
piccolo, ma piu grande di una talpa, forse grosso quanto un riccio, ma di pelo
bruno, piuttosto chiaro. [...] si trattava di un criceto.

Qualcuno volle trattenerlo in ufficio e precisamente nellarchivio, in una sca-
tola di cartone dove gli furono messi del grano e una vaschetta per lacqua.
[...] Non stemmo a occuparcene molto. Un giorno un archivista ci informo
che il criceto era sparito. Forse di notte sera trasferito dietro unaltra porta che
si apriva durante il giorno, e poi, col chiaro, poteva essersene andato per i fatti
suoi. (Morovich 1993: 168)

Con un tono apparentemente leggero e quasi umoristico, Morovich inserisce un

elemento di riflessione profonda sulla fragilita dellesistenza e sulla condizione delle-
sule, che puo essere interpretata come una dimensione surreale della realta vissuta.
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Morovich utilizza la vicenda del criceto per compiere escursioni nel favoloso e nel
simbolico, permettendo al racconto di trascendere il dato autobiografico e trasfor-
marsi in un racconto collettivo sull’'identita, sulla memoria e sullappartenenza.

Ce ne dimenticammo del tutto. E un giorno [...] si comincio a sentire un
odorino strano, poco pulito. [...] Un armadio fu spostato e sotto vi trovammo
il criceto che poteva essere morto gia da una settimana. [...] Venne la donna
della pulizia con la scopa e la pattumiera e se lo porto via. E tutto fini li. Fino
a un certo punto. o ci pensavo qualche volta e ci penso ancora. Comera finito
sul treno in partenza dall'Ungheria? [...] E il viaggio senz’acqua come lo avra
sopportato? E perché poi ando a cacciarsi sotto un armadio dove durante tutto
il giorno non era stato disturbato da nessuno? [...] Forse, guardandosi in giro
e fiutando dappertutto, aveva capito che la sua terra, la sua campagna, i posti,
i posticini dove era abituato a vivere, a trovare il cibo, a farsi i fatti suoi non
cerano pil e questa constatazione poteva averlo portato alla disperazione. E
come facciamo a sapere se soltanto di notte, nel sonno, non trovava un po’ di
conforto? Se sognava i suoi luoghi abituali tra lerba, nella luce del sole o anche
sotto un cielo stellato? E se quanto piu stava a pancia vuota tanto pit chiari
gli apparivano i sogni? E se quei sogni gli riempivano il piccolo, piccolissimo
animo, di speranza? Speranza di rimpatriare? [...] Non resta proprio nulla
dell’aria di cio che fino a un certo momento lo teneva in vita? Ma una cosa
risaputa con la sua morte forse volontaria il criceto mi dimostro. Che anche le
bestioline soffrono di nostalgia, come noi. (Morovich 1993: 168-169)

La storia del criceto non ¢ altro che lonirica presenza di quelle “forze misteriose”
(Rombi 1997: 79) che controllano il corso degli eventi e ricompongono il tessuto
comunitario, un mezzo per rielaborare nel gioco combinatorio tra la vicenda per-
sonale e quella storica per sconfinare nel favoloso e nell'immaginario non impo-
nendosi pitt alcun distacco da Fiume e dal suo entroterra.

Attraverso il dispositivo favolistico il racconto autobiografico supera la frammen-
tazione e il distacco dalla realta storica per entrare in un territorio in cui la memoria
personale si fonde con I'immaginazione e dove la narrazione del passato si esprime
tramite simboli e metafore. In questo modo, Morovich riesce a dare voce a una espe-
rienza collettiva fatta di assenze e tracce, di dolore e resistenza, che trascende la mera
testimonianza autobiografica per assumere valenze pitt universali. La favola del criceto
diventa allora un potente strumento narrativo che permette di sondare le profondita
dellanimo umano e la complessita della condizione esule, rivelando come anche nelle
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esistenze piu piccole e apparentemente marginali si nascondano le tensioni, i dolori e
le speranze di un’intera comunita. Il racconto si fa ponte tra il personale e il collettivo,
tra la realta vissuta e l'immaginario simbolico, nel solco della scrittura morovichiana
che unisce memoria, identita e surrealismo in un tessuto narrativo dove storia, s0gno e
tempo ciclico si intrecciano senza soluzione di continuita. In questo spazio intermedio,
la parola letteraria assume la funzione di mediazione fra esperienza e visione: cio che ¢
accaduto si trasfigura in mito privato, e la vicenda individuale dell’autore si dilata fino a
diventare emblema di una condizione esistenziale condivisa, quella del'uomo sospeso
tra appartenenza e perdita, tra il desiderio di ricordare e la necessita di dimenticare.

Il mio destino eral'inverso di quello delle talpe. Cadevo in un buio iniziale a ogni
cambio di residenza o di lavoro, poi la mia condizione lentamente si schiariva,
diventava gradevole, mi affezionavo, e cambiarlo era appunto un dolore, un ri-
cadere nel buio, da rischiarare, da ridipingere lentamente con immagini nuove
da spingere in fondo al cuore.

Mi capita di sognare angosciose stanze d’affitto e gabinetti pieni di poveri gatti
miagolanti, buttativi da una padrona di casa malvagia. [...] Salgo scale impossi-
bili tutte aculei enormi invece di gradini e litigo con padrone di casa [...]. (Mo-
rovich 1993: 213)

Gli animali - tanto cari nella narrativa morovichiana - sono creature istintive e
sempre benvenute, unici abitanti di quei luoghi che altrimenti sarebbero soltanto
rappresentativi di uno stato di sradicamento, instabilita, separatezza. Il valore testi-
moniale, e in qualche modo storico, di queste pagine sta nell'abolizione della diacro-
nicita degli stessi in funzione di una sincronicita sentimentale fa diventare la me-
moria un presente storico dilatato nel continuum esistenziale. Allora rileggendo le
riflessioni di Morovich su un passato non spento, anzi proiettato, con la sua estrema
carica di attualita, nel nostro presente, forse possiamo trarre qualche spunto per ri-
flettere, senza spirito di partigianeria, sui problemi di qualsiasi confine. Che questo
spazio rappresenti un emblema del disagio esistenziale — un non-luogo in cui ogni
certezza vacilla e in cui il ricordo di alcuni episodi affiora con amarezza — si com-
prende leggendo il testo intitolato Quale fiume?, uno degli ultimi della raccolta.

La nostra cittd era molto mentale, da anni, e laltra meta di la del fiume viveva
appena un po pit della nostra. Erano tempi duri per entrambe le piccole citta
di mare, il silenzio notturno aumentava nellanimo nostro senza desolazione ne

avevamo ben donde, benché ne avessimo solo una vaga premonizione.
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Sulle due piccole citta attraversate da un fiume degno di questo nome, che tutta-
via faceva da confine tra due paesi che un tempo erano cosi distanti l'uno dall’al-
tro, incombeva un futuro quanto mai crudele. Sulle citta? Diciamo sulla gente.
Quella di destra, dopo una lunga guerra tutta distruzioni, dolori ai morti, era
destinata nella gran parte allesilio; quella sinistra, anchessa dopo una guerra,
morte distruzioni, aspettava una delusione alla quale avrebbe fatto buon viso per
forza, con la morte nel cuore. (Morovich 1993: 220)

La citta, definita “molto mentale”, non ¢ pili un luogo fisico ma una proiezione
dello spirito, un territorio dell'anima in cui si rispecchia la scissione dell'individuo
e della comunita. La duplicita delle “due piccole citta attraversate da un fiume”
allude chiaramente alla frattura politica e identitaria di Fiume, ma si estende a una
dimensione pitt universale: quella del'uomo moderno, diviso tra due rive della
coscienza, incapace di conciliare memoria e presente. E cosi il fiume, da elemento
naturale e geografico, si trasforma in confine ontologico: separa e insieme unisce,
delimita il passaggio tra la vita e la perdita, tra la lucidita e la premonizione dell’i-
nevitabile. Con un tono sospeso, privo di enfasi ma carico di presagio, restituisce la
cifra pit autentica di una scrittura che, attraverso la metafora e [onirismo, esprime
la consapevolezza della fine e il dolore del distacco.

Il volume Un italiano a Fiume ¢ il frutto di tanti foglietti di carta ammucchiati di-
sordinatamente sul comodino della stanza di Morovich a Genova. Leggendo questo
“memoriale” - cosi definito per la dilatazione nello spazio dei ricordi (Miskulin 2024:
25) - si ha 'impressione che ogni pagina rappresenti un tassello di un mosaico in cui
la memoria personale si fa collettiva, e dove la scrittura si fa strumento per esplorare le
contraddizioni e le complessita di un’identita di confine. E come se ogni pagina avesse

valore intrinseco anche nella loro disorganicita: valore che non solo consente di
farci comprendere meglio la vita e le opere del Nostro, ma anche di farci penetra-
re nella realta, non solo storica, ma anche umana, di quel confine presso il quale
anche oggi popoli, fino a ieri fratelli, si combattono per determinare i diritti im-
maginari dell'una e dell’altra parte, creando cosi un contenzioso su qualcosa di
inesistente, su quella realta fantasma - direbbe Morovich - intorno alla quale i
popoli disputano per secoli e alla quale, per attribuirle un senso, danno il nome
di Storia. (Rombi 1997: 20)

Morovich non dimentica: la sua vita, disseminata tra Napoli e Lugo, Pisa e Busalla,
Genova e Chiavari, € una costante ricerca di un luogo in cui continuare a sognare.

187

HDIAOHOW ODIYNI NI Y1ILNIAI 3 OI71S3 “ONDOS :,,IVNDOS 01 VI1OA VYI1V,NN,, « 01139 1vd °N



SPONDE 4/2 (2025)

Mentre il suo corpo abita spazi sempre nuovi, il pensiero resta ancorato al mondo per-
duto, a “quel mare, e le piccole citta appollaiate sui monti, e l'impetuosa bora, e le calme
serene di tante albe lontane” che riaffiorano nei racconti, nelle poesie e nei romanzi,
trasfigurati in simboli o in sogni, “a tratti colorati per magia grazie alla tavolozza ri-
trovata” (Morovich 1993: 245-247). Da una narrativa popolata di piccoli personaggi,
osservati nella loro quotidianita con limpida fedelta realistica, Morovich approda pro-
gressivamente a una scrittura che indaga i grandi temi universali - la Guerra, la Morte,
il Mare, i Fantasmi, i Confini, i Sogni — come strumenti per comunicare un messaggio
che trascende il gioco apparente della fantasia. Al centro di questa visione si colloca un
sentimento di presenza-assenza, unambiguita ontologica che traduce lesperienza di
chi vive nella precarieta del limite. Il confine, nella quotidianita dell'uomo di frontiera,
si fa simbolo mentale e insieme tensione esistenziale: soglia che chiude o apre, che se-
para e connette, che rende possibile 'incontro con l'altro e con cio che ¢ estraneo, a vol-
te incomprensibile. In questa dialettica, Morovich riconosce la possibilita stessa delles-
sere e del narrare: la coscienza del limite diviene fondamento della creazione artistica:

Era ben triste in fondo vivere sopra un confine come il nostro dove si incon-
travano due mondi, due genti diverse, forse destinate a restare diverse per
secoli e secoli. Lasciai trascorrere oltre ventanni prima di ritornarvi e nei
miei giri per 'Italia, benché sentissi nostalgia per la mia terra, mi sentivo al
sicuro, quasi fossi protetto da invisibili spiriti che sanno e capiscono tante
cose. (Morovich 1993: 248)

In conclusione, la scrittura di Enrico Morovich si configura come un percorso singo-
lare, capace di attraversare la marginalita geografica, linguistica, identitaria ed estetica,
intrecciando biografia, memoria, sogno e surrealismo. Un italiano a Fiume non € una
semplice espressione di nostalgia per una citta perduta, ma rivela la sua natura sim-
bolica come spazio interiore, luogo mentale dove il soggetto tenta di riconciliarsi con
la propria dislocazione e di dare senso allesperienza dellesilio. Questa tensione trova
radici e contrappunti nei Racconti di Fiume e altre cose, in cui la memoria si traduce in
paesaggio onirico e simbolico, articolandosi in un linguaggio fatto di sogno e meta-
morfosi che anticipa l'interiorizzazione autobiografica del romanzo. Letti in continuita,
i due testi delineano un percorso coeso in cui la scrittura morovichiana si fa pratica
di sopravvivenza e conoscenza: attraverso questo percorso, Morovich si pone come
testimone appartato e visionario, in grado di tradurre le fratture della storia europea in
un linguaggio che unisce storia, sogno e simbolo, restituendo cosi una testimonianza
profonda e sovraindividuale dellesperienza di confine e di esilio.
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“Un’altra volta lo sognai”: sogno, esilio e identita in Enrico Morovich

RIASSUNTO

11 presente studio restituisce un’immagine articolata
della scrittura morovichiana come spazio di ricon-
quista simbolica di Fiume e come laboratorio poetico
dell'identita di confine. Lanalisi dei volumi Raccon-
ti di Fiume e altre cose (1985) e Un italiano a Fiume
(1993) - direttamente legati alla citta natale — mette
in luce un percorso interno che dalla frammenta-
zione onirico-fantastica approda a una forma pill
consapevole di rielaborazione autobiografica e stori-
ca dellesperienza esilica. Nel primo volume, Fiume
emerge come paesaggio psichico instabile, sospeso
tra sogno e memoria, dove il frammento fantastico
opera una funzione consolatoria e rivelativa: il dispo-
sitivo favolistico permette di trasfigurare la perdita
in visione, inscrivendo il trauma dellesilio in una
dimensione simbolica capace di salvarlo dalloblio.
In Un italiano a Fiume, invece, lelemento autobio-
grafico si struttura in forma narrativa pitt coesa: la
citta & un’interlocutrice esistenziale e storica, luogo
mentale in cui si gioca il tentativo di ricomposizione
identitaria. Il passaggio da una réverie frammenta-
ta a una riflessione pil lucida e storicamente situata
costituisce il risultato centrale: Morovich trasforma
la propria condizione diasporica in una scrittura che
ma assume valore collettivo, offrendo una rappre-
sentazione emblematica della condizione dell'uomo
di frontiera. In questa prospettiva, confine, memoria
e perdita sono strutture portanti di un immaginario
che intreccia dimensione personale e orizzonte co-
munitario. La narrativa morovichiana si configura
cosi come una forma di resistenza simbolica, capa-
ce di tenere insieme testimonianza, elaborazione del
trauma e costruzione di una “geografia interiore”
dove storia e sogno, realta e finzione, convivono in
un equilibrio precario e produttivo.
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“Un’altra volta lo sognai”: Dream, Exile and Identity in Enrico Morovich

SUMMARY

The figure of Enrico Morovich (Pecine, 1906 - Lav-
agna, 1994) occupies an isolated place in Italian liter-
ature of the late twentieth century, moving between
memorial realism and a dreamlike writing style root-
ed in surrealism. Born in a border city and marked
by the experience of the Julian-Dalmatian exodus,
in two emblematic works — Racconti di Fiume e altre
cose (1985) and Un italiano a Fiume (1993) — Mor-
ovich develops a reflection on the complexity of a
multi-layered identity through an interplay of fa-
ble, dream, and autobiography. In the first volume,
memory is translated into a symbolic and dreamlike
psychic landscape, constructed through a language
of metamorphosis and visions that anticipate the lat-
er autobiographical internalization. In Un italiano a
Fiume, on the other hand, the autobiographical com-
ponent intensifies, and recollection becomes a prac-
tice of self-analysis: Fiume is not only a lost place,
but a sentimental interlocutor, an inner projection in
which the subject seeks to heal the fracture of exile.
Read in dialogue, the two volumes trace a unified
path of reflection on the relationship between mem-
ory, identity, and writing. Morovich works through
the wound of his diasporic condition by transform-
ing it into a creative act, constructing a “geography
of the soul” in which the real and the imaginary
overlap. From this perspective, Morovich’s narrative
asserts itself as both testimony and an exercise in po-
etic resistance against oblivion: an act of regeneration
of memory through language.
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