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Abstract
Il saggio analizza il modo in cui, a partire da un posizionamento politico molto netto, Françoise 
Vergès elabora una critica del “femminismo civilizzazionale” e del femminismo neoliberale. Il 
primo paragrafo mostra come a questo femminismo la studiosa ne contrapponga un altro che de-
finisce “decoloniale”. Il secondo paragrafo si concentra sulla colonialità rimossa nel femminismo 
civilizzazionale. Il terzo paragrafo mostra come il femminismo neoliberale e quello civilizzazio-
nale siano funzionali al “capitalismo patriarcale razziale”, che per Vergès va contrastato da un 
femminismo decoloniale capace di rivitalizzare la propria potenza immaginativa attraverso la 
valorizzazione della memoria delle lotte delle donne del Sud globale e di quelle del femminismo 
rivoluzionario.

 
1. “Definire un campo”: il femminismo decoloniale 

Nell’introduzione al suo Un féminisme décoloniale, Françoise Vergès si posiziona esplici-
tamente a fianco delle pulitrici razzializzate, sottopagate, sottoqualificate che nel gennaio 
2018, dopo 45 giorni di sciopero alla Gare du nord di Parigi, riuscirono a imporre le loro 
rivendicazioni a una delle più grandi società subappaltatrici del settore: Onet1. Quello scio-
pero – sostiene Vergès – ha messo in primo piano la centralità della riproduzione sociale, 
che già negli anni ’70 del Novecento “le femministe marxiste avevano evidenziato”2. Con la 
loro lotta, queste pulitrici in maggioranza “nere e di colore di mezza età”, a cui prima “così 
pochi prestavano attenzione”, hanno rigettato lo stato di invisibilità in cui venivano tenute 
ordinariamente3. E hanno mostrato a tutti, almeno per un momento, “che il mondo in cui 
ci muoviamo è pulito da donne razzizzate e supersfruttate”, ossia che milioni di donne “ogni 
giorno instancabilmente […] puliscono il mondo” e con il loro lavoro indispensabile permet-
tono a “milioni di dipendenti e agenti del capitale, dello Stato, dell’esercito, delle istituzioni 
culturali e scientifiche” di svolgere le loro mansioni in “spazi lindi” ed accoglienti4. 

1 Vergès Françoise (2020), Un femminismo decoloniale, Verona, Ombre corte, pp. 7-10.
2 Vergès Françoise, Islam Asiya (2024), Françoise Vergès in conversation. The relationship between class, race, gender 
and waste, in “The sociological Review”. 
3 Ibidem.
4 Vergès Françoise, Un femminismo decoloniale cit., p. 8.
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Per Vergès è sulle “vite usa e getta” di queste donne addette alla pulizia del mondo, alla ri-
produzione sociale e al lavoro di cura, che oggi poggia un po’ ovunque la vita comoda delle 
classi medie e dei potenti, ma anche “la vita confortevole delle donne borghesi”5. Per tutti 
questi motivi insorgenze come quelle delle pulitrici della stazione di Parigi – da pensare 
in costellazione con tante altre mobilitazioni su scala transnazionale – rappresentano “la 
punta di diamante di ciò che dovrebbe essere una lotta femminista decoloniale oggi”6. Con la 
sua nettezza, il posizionamento politico di Vergès fornisce così una chiara indicazione di 
metodo: la teoria femminista deve essere ripensata proprio a partire da queste lotte. Esse 
sono infatti una cartina di tornasole di tutte le gerarchie implicite nell’ordine in crisi del 
capitalismo neoliberale. Sono lotte di donne che si soggettivano “contro il razzismo, contro 
le loro condizioni di lavoro e contro la femminilizzazione di questo tipo di lavoro”7. Queste 
lotte contestano materialmente la triplice linea di frattura di genere, di razza e di classe che, 
inscrivendosi nei corpi di queste donne, ne determina le vite e continua a gerarchizzare 
l’ordine delle società capitalistiche in cui viviamo. 
Da un posizionamento politico così netto, ne discende un altro teorico altrettanto netto. 
Vergès sta infatti nel discorso femminista con l’intento di “definire un campo”: quello del 
“femminismo decoloniale”8. Con Angela Davis, nel solco tracciato dal femminismo nero, 
Vergès sostiene infatti che “il femminismo va ben oltre la parità di genere” e “implica molto 
più dell’aspetto sessuale della vita”9. Se si limitasse a questo, infatti, rischierebbe di approda-
re alla sterile difesa dei diritti delle donne intesi come debole variante di genere dei diritti 
umani: cosa che oggi accomuna il femminismo neoliberale e quello che Vergès, con Sara 
Farris, chiama “femonazionalismo”, ossia il femminismo bianco, neo-nazionalista e xenofo-
bo praticato dalle destre contemporanee10. Per Vergès, del resto, il femminismo neoliberale 
e il femonazionalismo sono di fatto due diverse versioni di un femminismo “civilizza-
zionale” che è sempre stato al servizio “del capitale, dello Stato e dell’Impero”11. Entrambe 

5 Ivi, p. 9. Vergès ha ripreso e sviluppato il tema nel 2024 in Making the World Clean: Wasted Lives, Wasted Envi-
ronment, Racial Capitalism, Londra, Goldsmiths Press.
6 [Rompere il ricatto] Intervista a Françoise Vergès sul Femminismo decoloniale, in “Infoaut”, 12 ottobre 2019, e 
Worldmaking through Dissonance: A Discussion with Françoise Vergès, in “Feminist critique”, settembre 2025. Il 
punto è ben colto in Maffioli Francesca (2020), Françoise Vergès, l’indocile luogo della resistenza, in “Il manifesto”.. 
7 [Rompere il ricatto], cit. 
8 Vergès Françoise, Un femminismo decoloniale, cit., pp. 11-60. Per una cartografia dei posizionamenti femmini-
sti, in prima battuta cfr. Simone Anna (2023), Posizionamenti femministi. Politica, diritto, società, in De Nardis 
Fabio, Petrillo Antonello, Simone Anna (a cura di), Sociologia di posizione. Prospettive teoriche e metodologiche, 
Milano, Meltemi , pp. 99-116; Esposito Marianna (2024), I femminismi: pratiche, teorie, soggetti, in Esposito 
Marianna, Luce Sandro (a cura di), Norme, governo, soggettività. Un percorso tra filosofia e politica, Torino, Giappic-
chelli, pp. 153-162. Sulla genesi e la logica del femminismo decoloniale, sempre in prima battuta, cfr. J. Falquet 
Jules (2021), Généalogies du féminisme décolonial. En femmage à María Lugones, in “Multitudes”, 84, pp. 68-77; 
Borghi Rachele (2020), Decolonialità e privilegio, Roma, Meltemi. 
9 Vergès Françoise, Un femminismo decoloniale, cit., p. 12. Il riferimento è a Davis Angela (2018), Donne, razza e 
classe, Roma, Alegre (ed. or. 1981). Sul femminismo nero, in prima battuta cfr. Moïse Marie (2019), Il femmini-
smo nero, in Curcio Anna (a cura di), Introduzione ai femminismi, Roma, Deriveapprodi, pp. 27-42.
10 Farris Sara R. (2019), Femonazionalismo. Il razzismo nel nome delle donne, Roma, Alegre. 
11 Vergès Françoise, Un femminismo decoloniale, cit., p. 14.

https://www.infoaut.org/approfondimenti/rompere-il-ricatto-introduzione-intervista-a-francoise-verges-sul-femminismo-decoloniale 

https://feminist.krytyka.com/en/articles/worldmaking-through-dissonance-discussion-francoise-verges

https://ilmanifesto.it/francoise-verges-lindocile-luogo-della-resistenza
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queste forme di femminismo sostengono che le donne migranti islamiche devono essere 
salvate da un domino maschile la cui brutalità sarebbe insita nella stessa cultura islamica. 
E sostengono anche che l’emancipazione di quelle donne “può emergere solo se sono incorag-
giate a entrare nel mercato del lavoro neoliberista”, dove mestieri come quello di domestiche, 
badanti, babysitter, pulitrici, etc. permetteranno loro di “guadagnare autonomia”12. Il la-
voro comandato ed etnicizzato, reinterpretato in chiave autoimprenditoriale, viene quindi 
indicato come via d’uscita maestra dall’inciviltà. 
Il risultato materiale di questa narrazione civilizzazionale e islamofobica – continua Ver-
gès – è però un altro: mentre le donne bianche di classe media possono dedicarsi alle loro 
carriere professionali, le donne migranti vengono spinte ad occupare posizioni “che il fem-
minismo un tempo denunciava come alienanti, e che il dominio maschile ha [sempre] riservato 
alle donne”13. E questo permette a molte donne bianche proletarie di sentirsi illusoriamente 
schermate dal rischio di cadere nei gironi più bassi della produzione e della riproduzione 
sociale. Nei gironi infernali della precarietà, infatti, sono già assoggettate e di fatto razzia-
lizzate le donne migranti. Dopo avere subordinato “le aspirazioni rivoluzionarie delle donne 
alla richiesta di una condivisione paritaria dei privilegi accordati agli uomini bianchi dalla 
supremazia bianca”, il femminismo neoliberale e il femonazionalismo riproducono così in 
forme nuove l’intreccio tra dominio di classe, di genere e di razza nelle società postcolo-
niali14. 
A questi pseudo-femminismi, che hanno ridotto i diritti delle donne a un’“ideologia dell’as-
similazione e dell’integrazione all’ordine neoliberale”, oltre che al capitalismo razziale, Vergès 
oppone un femminismo decoloniale15. Il suo compito è restituire “una dimensione di poli-
tica radicale alla nozione di diritti delle donne” sottraendoli all’arsenale del neoliberalismo e 
del femonazionalismo, al fine di lottare non solo per la fine del sessismo ma anche per quel-
la “del razzismo, del capitalismo e dell’imperialismo”16. A tutto ciò – sostiene Vergès – devono 
mirare i “femminismi di politica decoloniale” che, dal Sud globale, il movimento argentino 
Ni una menos ha rilanciato nel mondo17. Essi hanno natura trasversale, transnazionale e 
intersezionale. Si inscrivono nella lotta che da secoli una parte dell’umanità ha intrapreso 
“per affermare il suo diritto all’esistenza” e rappresentano “una nuova tappa del processo di 
decolonizzazione”, risignificandone il concetto stesso attraverso una strenua opposizione 
all’“assolutismo economico” del capitalismo che, con il suo iper-estrattivismo e con la sua 

12 Ivi, p. 76.
13 Ivi, p. 77. Traduzione lievemente modificata.
14 Ivi, p. 21 e, più diffusamente, pp. 75-80.
15 Ivi, p. 21.
16 Ivi, p. 12. “I diritti delle donne – scrive Vergès – sono diventati un’arma ideologica al servizio del neoliberalismo 
(che altrove può sostenere un regime misogino, omofobo e razzista). Quando i diritti delle donne si limitano alla difesa 
della libertà – ‘essere libera di, di avere il diritto di …’ – senza mettere in discussione il contenuto di questa libertà […], 
abbiamo il diritto di chiederci se tutti questi diritti sono concessi perché altre donne non sono libere” (ivi, pp. 27-28). 
Sul neoliberalismo come programma di “costruzione delle soggettività, delle relazioni sociali e delle rappresentazioni 
collettive”, cfr. Vergès Françoise (2020), Una teoria femminista della violenza. Per una politica antirazzista della 
protezione, Verona, Ombre Corte, pp. 132 ss. 
17 Vergès Françoise, Un femminismo decoloniale, cit., p. 19.
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“produzione infinita di merci”, mette a repentaglio la vita sul pianeta nel tempo di quello 
che Vergès chiama “capitalocene razziale” 18. 

2. La colonialità rimossa nel femminismo civilizzazionale 

Anche per questo, mentre denunciano lo stupro e il femminicidio, le militanti del movi-
mento femminista transazionale lottano contro “l’estrattivismo, la distruzione sistematica 
del vivente, le politiche di espropriazione e colonizzazione”19. L’obiettivo polemico principale 
del femminismo decoloniale resta infatti la colonialità. Con il sociologo nigeriano Peter 
Ekeh, Vergès distingue tra la “colonizzazione” come “evento/periodo” e il “colonialismo” 
inteso come “processo/movimento”: ossia come un “movimento sociale totale” che si perpetua 
nell’età postcoloniale20. In questo senso, la colonialità è ancora tra noi e, riproducendo “il 
complesso razzismo/sessismo/etnicismo”, permea ancora di sé tutte le relazioni di dominio in 
modo tale che “le istituzioni del potere continuano a essere strutturate dal razzismo”21. Mentre 
in tanti oggi pensano che il colonialismo sia finito, Vergès è invece attenta a quello che Mi-
chel Foucault chiamava l’“effetto di ritorno della pratica coloniale sulle strutture giuridico-po-
litiche dell’Occidente”22. Le interessa cioè l’“effetto boomerang” del colonialismo, ossia “il 
fatto che – come pensava Aimé Césaire – inevitabilmente le politiche razziali di esclusione fan-
no ritorno nella «metropoli»”23. E questo è vero anche nell’età postcoloniale. Vergès osserva 
infatti che la “colonialità repubblicana francese” è ben visibile nei dipartimenti d’Oltremare 
o nelle banlieu, con tutte le differenze del caso24. Ma più in generale, per lei, la colonialità 
si esprime quotidianamente nelle immagini razziste e nei discorsi coloniali che continuano 
a contaminare la scena delle democrazie europee. Un po’ ovunque nel globo la colonialità 
continua a istituire “una politica di vite usa e getta, humans as waste”25.
La colonialità – sostiene Vergès – ha agito anche sul femminismo. Il femminismo europeo, 
che ha denunciato l’oppressione femminile ricorrendo spesso alla metafora della schiavitù 

18 Ivi, pp. 21 e 23. Il concetto di “capitalocene razziale” è sviluppato in Vergès Françoise (2017), Racial Capitalo-
cene: is the Anthropocene Racial?, in Johnson Gaye T., Lubin Alex (a cura di), Futures of Black Radicalism, London 
and New York, Verso, pp. 72–82 ed è ispirato a Moore Jason W. (2017), Antropocene o Capitalocene? Scenari di 
ecologia-mondo nell’era della crisi planetaria, Verona, Ombre corte, 2017.
19 Vergès Françoise, Un femminismo decoloniale, cit., p. 20.
20 Ekeh Peter P. (1983), Colonialism and Social Structure. An Inaugural Lecture, Ibadan, Ibadan University Press, 
cit. in ivi, p. 25.
21 Vergès Françoise, Un femminismo decoloniale, cit., p. 25.
22 Foucault Michel (1997), Il faut défendre la société. Cours au Collège de France (1975-1976), Paris, Galli-
mard-Seuil, p. 89.
23 Cesaire Aimé (2010), Discorso sul colonialismo, Verona, Ombre corte, p. 53 (ed. or. 1950), cit. in Le ventre des 
femmes. Capitalisme, racialisation, féminisme. Interview avec Françoise Vergès, in “Cetri”, 15 marzo 2017.
24 Vergès Françoise, Un femminismo decoloniale, cit., p. 26. Sulle banlieu come “teatro coloniale”, cfr. Lapeyron-
nie Didier (2005), La banlieue comme théâtre colonial, ou la fracture coloniale dans les quartiers, in Blanchard 
Pascal, Bancel Nicolas, Lemaire Sandrine, La fracture coloniale. La société française au prisme de l’héritage colonial, 
Paris, La Découverte, pp. 209-218.
25 Vergès Françoise, Un femminismo decoloniale, cit., p. 26.
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– rappresentando cioè le donne come schiave di padri e mariti26 –, non ha mai attribuito 
una vera centralità all’esperienza coloniale e alla condizione materiale delle donne schiave. 
Nella propria formazione, al contrario quel femminismo si è fondato proprio “sulla nega-
zione del ruolo della schiavitù e del colonialismo” – sulla sua rimozione –, ignorando fino a 
tempi recenti la divisione del mondo che fin dal XVI secolo ha separato “un’umanità che ha 
il diritto di vivere e una che può morire”27. In questo senso buona parte del femminismo eu-
ropeo è stato ed è “bianco borghese”: bianco non tanto perché praticato da donne bianche, 
quanto perché “si riconosce […] nell’Europa, che si è costruita su una divisione razzizzata del 
mondo”; borghese perché non affronta il capitalismo, che per Vergès è sempre “capitalismo 
razziale”28. Questo genere di femminismo ha riprodotto “l’idea che alcune civiltà sarebbero 
state incompatibili con il progresso e i diritti delle donne”, e che quindi uno dei compiti prin-
cipali delle donne europee sarebbe stato quello di “salvare le donne razzizzate dall’«oscuran-
tismo»”: di civilizzare cioè le donne delle colonie e quelle delle classi popolari, considerate 
culturalmente incapaci di sottrarsi al dominio maschile29. 
Per questo Vergès parla di un femminismo civilizzazionale che, per quanto talvolta sia 
mosso da buone intenzioni etiche e dalla retorica dell’“aiuto”, si rivela costitutivamente 
incapace di articolare una critica politica radicale del capitalismo razziale e patriarcale30. Il 
femminismo civilizzazionale – femonazionalista o neoliberale che sia – resta infatti centra-
to sulla sola divisione tra donne e uomini, e non coglie né l’articolazione tra produzione e 
riproduzione sociale né tantomeno la multidimensionalità dell’oppressione. Sulla scia della 
critica che Darren Leonard Hutchinson ha mosso alla categoria di intersezionalità, Vergès 
sostiene che scindendo la sessualità dalla razza e dalla classe questo femminismo non può 
comprendere il modo in cui il capitalismo razziale ed eteronormativo incide sulla “totalità 
dei rapporti sociali” modellando “tutte le proposte sociali e tutte le soggettività, incluse quelle 
di coloro che sono privilegiati”31. 
A maggior ragione non può farlo il femminismo neoliberale, che per Vergès è stato l’ulti-
ma frontiera del femminismo civilizzazionale prima dell’insorgenza del femonazionalismo. 
Come ha sostenuto Catherine Rottenberg, si tratta di un femminismo “totalmente imbevu-
to della dominante razionalità del mercato”: un femminismo che mentre rimuove le matrici 
della disuguaglianza di genere, di classe e di razza, invisibilizzando il lavoro di riproduzione 
e cura svolto dalle donne migranti, propone come modello “un nuovo soggetto femminista 
interamente soggiogato al calcolo costi-benefici”32. Questo soggetto è la donna imprenditrice 
di se stessa che, grazie alla capacità di massimizzare il proprio capitale umano e di utilizzarlo 

26 “La donna è sempre stata, se non la schiava, la suddita dell’uomo”, scrive ad esempio Simone de Beauvoir nell’in-
troduzione de Il secondo sesso, Paris, Gallimard, 1949, p. 22.
27 Vergès Françoise, Un femminismo decoloniale, cit., p. 28.
28 Ivi, p. 29.
29 Ibidem.
30 Ibidem.
31 Ivi, p. 31. Hutchinson Darren Lenard (2001), Identity Crisis: “Intersectionality”, “Multidimensionality,” and the 
Development of an Adequate Theory of Subordination, in “Michigan Journal of Race and Law”, 6, pp. 285-317. 
32 Rottenberg Catherine (2020), L’ascesa del femminismo neoliberista, Verona, Ombre corte, p. 34.
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al meglio, “sa conciliare una carriera di successo con una vita familiare soddisfacente”: un ide-
ale, quest’ultimo, enfatizzato ad oltranza dai media mainstream33. Modellato sullo schema 
della donna di successo – sostiene Vergès –, il femminismo neoliberale “pensa di correggere 
le ingiustizie condividendo i posti fra donne in modo paritario senza mettere in discussione l’or-
ganizzazione sociale, economica e culturale”, e “intende fare del genere, della sessualità, della 
classe, delle origini, della religione un affare completamente privato o una merce”34. 
In quanto femminismo civilizzazionale, il femminismo neoliberale concepisce idealistica-
mente il razzismo e il patriarcato come questioni di arretratezza mentale da superare con 
un’educazione illuminata. Per Vergès bisogna invece mostrare come essi siano struttural-
mente connessi agli assetti del capitalismo, che è sempre “patriarcale razziale”35. In un testo 
dedicato al Covid-19, Vergès sostiene che la struttura di questo capitalismo si regge su un 
dato tanto banale quanto oscurato: “ciò che rende possibile la vita in tempi ‘normali’, come in 
tempi di pandemia, non è soltanto lo sfruttamento ma l’invisibilizzazione del lavoro svolto da 
milioni di donne e uomini”36. Questo è vero oggi – continua – come lo era in modi ovvia-
mente diversi agli albori della modernità, quando “le schiavizzate e gli schiavizzati furono 
una fonte di energia indispensabile all’emergenza del capitalismo”; e quando la loro invisibi-
lizzazione permise di naturalizzare ciò che naturale non era affatto, ossia “le condizioni di 
produzione, di approvvigionamento e di consumo, ma anche la cura e la pulizia, in cui si in-
trecciavano classe, razzializzazione, generi e sessualità”37. L’invisibilizzazione di questa grande 
mole di lavoro – sostiene Vergès con Gramsci – ha contribuito a plasmare l’egemonia del 
capitalismo fin dai suoi inizi38. 

3. Capitalismo patriarcale razziale e potenza immaginativa del femminismo decoloniale 

Per Vergès il capitalismo è stato sempre razziale e continua ad esserlo. Con Ruth Wilson 
Gilmore, essa pensa il razzismo innanzitutto come una tecnologia di governo che ha per 
effetto la “produzione differenziata di vulnerabilità a morte prematura tra i diversi gruppi e 
soggetti”39. Il razzismo è insomma un fatto sociale strutturale che determina la maggiore 
vulnerabilità alla “morte prematura” di determinate categorie di persone, la cui vita è “ri-

33 Ibidem. Sul punto cfr. Casalini Brunella, Prefazione all’edizione italiana, in ivi, pp. 7-11. La pur pregevole 
genealogia del femminismo neoliberale di Rottenberg non si confronta direttamente con il tema della colonialità.
34 Vergès Françoise, Un femminismo decoloniale, cit., p. 34.
35 Vergès Françoise, Islam Asiya, Françoise Vergès in conversation, cit. 
36 Vergès Françoise, Le travail invisible derrière le confinement. Capitalisme, genre, racialisatione et Covid 19, in 
“Contretemps”, 29 marzo 2020. Il punto è ripreso e sviluppato in Ead., Una teoria femminista della violenza, cit., 
pp. 124-129. 
37 Ibidem.
38 Gramsci Antonio (2014), Quaderni del carcere, Torino, Einaudi, 1, I, p. 59, cit. in ibidem.
39 Gilmore Ruth Wilson (2007), Golden Gulag: Prisons, Surplus. Crisis and Opposition to Globalizing California, 
Berkeley, University of California, p. 261, cit. in Vergès Françoise, Le travail invisible derrière le confinement, cit.
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dotta e abbreviata dall’intersezione tra classe, razzializzazione e generi”40. Il femminismo 
europeo non ha quasi mai visto questa diseguaglianza nella vulnerabilità alla morte pre-
matura – sostiene Vergès –, perché quando si è focalizzato sul lavoro domestico ha spesso 
rimosso un fatto decisivo: “il campo della riproduzione sociale è attraversato dalla classe e 
dalla razzializzazione”41. Non segnalarlo “ha contribuito a invisibilizzare il lavoro sfruttato 
svolto dalle donne delle classi popolari, assai spesso razzizzate: il confort delle femministe bor-
ghesi aveva questo prezzo”42. Le disuguaglianze tra donne, come quelle tra donne e uomini 
(ma anche quelle tra uomini), discendono dunque per Vergès dalle “strutture oppressive” del 
capitalismo e non dalla “mancanza di educazione”43. Derivano cioè dal fatto che l’ordine 
societario del capitalismo “patriarcale razziale” può strutturarsi solo assegnando posizioni 
differenziali alle donne subalterne, alle/i migranti, alle/ai precari. Senza il patriarcato e sen-
za il razzismo – scrive Vergès – “il capitalismo crollerebbe”44. 
Per fare emergere il continente della colonialità rimossa e contrastare il capitalismo pa-
triarcale razziale, il femminismo decoloniale deve quindi essere radicale. Deve esserlo nelle 
lotte del presente, ma anche nella costruzione di una propria tradizione culturale capace di 
riattivare tutta una memoria insorgente. Se si vuole “credere ancora al femminismo” – scrive 
– occorre opporsi al “recupero” delle lotte radicali operato dal femminismo civilizzazionale 
e da quello neoliberale45. Essi hanno infatti spoliticizzato le figure sovversive del femmini-
smo nero e hanno “sbiancato” grandi intellettuali militanti come Césaire e Fanon. Contro 
questa operazione di pacificazione del femminismo e delle lotte anticoloniali, bisogna allo-
ra ricostruire un proprio canone a partire dai “racconti della lotta delle schiave e delle donne 
marronne, che rivelano l’esistenza di un femminismo antirazzista e anticoloniale dal XVI se-
colo”46. Per affermare “fedeltà alle lotte delle donne del Sud globale”, quindi, il femminismo 
decoloniale non deve soltanto “riconoscere i loro sacrifici” e “onorare le loro vite” ma deve 
anche lavorare a un cantiere culturale che mostri come fin dagli inizi le donne nere hanno 
contestato aspramente il capitalismo razziale47. Bisogna “riscrivere la storia del femminismo 
partendo dalla colonia” – scrive Vergès –, che non è affatto un’appendice della modernità, 
come pensano le femministe neoliberali e quelle civilizzazionali, ma è il suo fondamento 
necropolitico: il suo lato osceno48. Come ha scritto Achille Mbembe, infatti, la colonia è il 
laboratorio della “prima sintesi fra il massacro e la burocrazia”: è uno “spazio di assoluta as-

40 Vergès Françoise, Le travail invisible derrière le confinement, cit.
41 Ibidem.
42 Ibidem.
43 Vergès Françoise, Un femminismo decoloniale, cit., p. 73.
44 Ivi, p. 74. In un celebre discorso del 1964, tenuto al Militant Labor Forum nel 1964, Malcom X già sosteneva 
che “non può esserci capitalismo senza razzismo”. Sul punto cfr. Stallworth Donté L., What Made Malcolm X Dan-
gerous, in “Jacobin”, 22 maggio 2025.
45 Vergès Françoise, Un femminismo decoloniale, cit., p. 13.
46 Ivi, pp. 87-88.
47 Ivi, p. 19.
48 Ivi, p. 27.
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senza di legge” dove la violenza si fa assoluta49. È il luogo in cui viene operata e naturalizzata 
la divisione “tra un’umanità che ha il diritto di vivere e una che può morire” – chiosa Vergès50. 
E tuttavia la colonia è anche il luogo in cui “l’aspetto fittizio di questa naturalezza” viene evi-
denziato dalle azioni di resistenza delle cimarrone/i: le schiave e gli schiavi ribelli e fuggia-
sche/i che con ostinazione riaprirono la partita per la libertà e la “possibilità di un futuro”51. 
Con i loro gesti, con i loro canti, con i loro rituali, e soprattutto con le loro fughe e con la 
fondazione di territori sovrani interni al sistema schiavista, iniziò la critica alla “colonialità 
del potere”52. Vergès ricorda che nell’ordine della società schiavista la donna nera schiaviz-
zata era ridotta a “corpo-oggetto” da stuprare e/o da assegnare “ai lavori più duri nei campi e 
ai lavori di cuoca e domestica”53. Però ricorda anche che con le lotte delle donne cimarrone 
inizia la critica alla “colonialità del genere”, che prevedeva per loro un duplice assogget-
tamento: “quello dei colonizzatori e quello degli uomini colonizzati”54. Perciò il marronage 
– Vergès parla di un “femminismo di marronage” – è una “politica della disobbedienza” che 
ha contrapposto “un’utopia” o una “promessa radicale” all’assenza di alternativa imposta dal 
capitalismo “patriarcale razziale”55. 
Le cimarrone e i cimarroni sono state/i sconfitti. Per Vergès però i loro sogni, le loro spe-
ranze irrealizzate, il loro desiderio di giustizia per tutte/i (non solo per le donne) stanno alla 
radice di una lunga serie di lotte antirazziste, anticapitaliste, anticoloniali e antipatriarcali 
animate anche dalle donne del Sud: lotte che restano gravide di futuro e alla cui memoria il 
femminismo decoloniale deve attingere “un pensiero dell’azione”56. Per Vergès infatti quelle 
lotte sono l’archivio in cui è custodito il tesoro perduto del femminismo radicale, la cui 
riscoperta è necessaria a innovare la “potenza immaginativa del femminismo”57. Recuperare 
il “respiro rivoluzionario” delle lotte passate per immaginare un futuro “in cui l’umanità 
non è divisa in vite che contano e vite che non contano”, è infatti necessario – anche se non 
sufficiente – ad interrompere la marcia verso un futuro sempre più “brutalista”58. Al “bru-

49 Mbembe Achille (2016), Necropolitica, Verona, Ombre corte, 2016, p. 30, che rilegge Schmitt Carl (1991), 
Il nomos della terra nel diritto internazionale dello “jus publicum europaeum”, Milano, Adelphi, pp. 263 ss. (ed. 
or.1950). Cfr. anche Id. (2019), Nanorazzismo. Il corpo notturno della democrazia, Roma-Bari, Laterza. Insieme 
a Mbembe, Vergès ha curato e introdotto Bancel Nicolas et alii (a cura di) (2010), Ruptures postcoloniales. Les 
nouveaux visages de la société française, Paris, La Découvérte, dove alle pp. 293-308 si può leggere un testo scritto 
dai due intitolato Échanges autour de l’actualité du postcolonial. 
50 Vergès Françoise, Un femminismo decoloniale, cit., p. 28.
51 Ivi, p. 33.
52 Sul punto Vergès ha fatto riferimento più volte a Quijano Anibal, Colonialité du pouvoir et démocratie en 
Amérique latine, in “Multitudes”, giugno 1994. Cfr. Vergès Françoise (2020), The Wombs of Women Race, Capital, 
Feminism, Durham and London, Duke University Press, p. 8. 
53 Vergès Françoise, Una teoria femminista della violenza, cit., p. 130. 
54 Vergès Françoise, Un femminismo decoloniale, cit., p. 40, dove Vergès mutua il concetto di “colonialità del 
genere” da Lugones Maria (2007), Heterosexualism and the Colonial / Modern Gender System, in “Hypatia”, n. 1, 
pp. 186-209.
55 Vergès Françoise, Un femminismo decoloniale, cit., p. 34.
56 Ibidem.
57 Ivi, p. 114. 
58 Vergès Françoise Una teoria femminista della violenza, cit., pp. 138 e 143. Il riferimento è qui a Mbembe 
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talismo” esistente e a quello che verrà, secondo Vergès il femminismo decoloniale non potrà 
opporsi coltivando sorellanze astratte o essenzialismi separatisti59. Potrà farlo invece solo 
riconoscendo che la categoria di “donna”, sempre prodotta dalla “matrice Stato, patriarcato 
e capitale”, è attraversata dalla linea del colore e dalla differenza di classe60.
Per disarticolare l’ordine del capitalismo patriarcale razziale occorrono quindi coalizioni 
con le lavoratrici e i lavoratori, le precarie e i precari, le migranti e i migranti, con “gli 
uomini, i non binari, i queer, i trans che combattono il virilismo e il razzismo”, oltre che con 
le femministe impegnate nella decolonizzazione della loro militanza e del loro lavoro teo-
rico61. Attraverso la connessione delle lotte, per Vergès non si tratta tanto di “costruire una 
comunità utopica” ma di “restituire la loro forza creativa ai sogni di indocilità e di resistenza, 
di giustizia e di libertà, di felicità e di benevolenza, di amicizia e di meraviglia”62. Ancorando 
però quei sogni al “trasnazionalismo pratico” di un “femminismo della potencia”63. Quella 
che, con Veronica Gago, Vergès chiama la potenza femminista che può derivare solo da 
“connessioni tra traiettorie ed esperienze che si svolgono in luoghi diversi” e che sanno “produr-
re un terreno comune senza omogeneizzare le differenze”64. Perciò, a partire dalla posizione 
delle donne razzializzate – come le pulitrici della Gare du nord ricordate in apertura – il 
femminismo decoloniale di Vergès mira a emancipare tutta la società: a combattere cioè i 
processi di gerarchizzazione e di inclusione differenziale che, in forme nuove, continuano 
incessantemente a riprodurre sessismo, classismo e razzismo. 

Achille (2020), Brutalisme, Paris, La Découvérte.
59 Su questo Vergès concorda pienamente con Spivak Gayatri Chakravorty (2004), Critica della ragion postcolo-
niale, Roma, Meltemi e bell. hoks (2020), Elogio del margine, Napoli, Tamu. Sul punto cfr. almeno Rudan Paola 
(2020), Donna. Storia e critica di un concetto polemico, Bologna, il Mulino, capitolo terzo e Persano Paola (2025), 
Femminismi black postcoloniali e intersezionalità, in Ricotta Giuseppe, Ruocco Giovanni, Pensare, classificare, co-
struire l’alterità. Percorsi di critica postcoloniale, Roma, Castelvecchi, pp. 275-299.
60 Vergès Françoise, Un femminismo decoloniale, cit., p. 35.
61 Vergès Françoise, Una teoria femminista della violenza, cit., p. 149. Cfr. anche Vergès Françoise (2025), Il 
museo come campo di battaglia. Programma di disordine assoluto, Milano, Meltemi, p. 89. 
62 Vergès Françoise, Un femminismo decoloniale, cit., p. 115.
63 Vergès Françoise, Il museo come campo di battaglia, cit., p. 260.
64 Gago Veronica (2022), La potenza femminista. O il desiderio di cambiare tutto, Alessandria, Capovolte, cit. in 
ivi, p. 261.


	_heading=h.gxy1ibom5w6p

