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Utopia libertaria e digitale in Svezia
Libertarian and Digital Utopia in Sweden

Zaccarias Gigli

 

Introduzione

1 Tra la fine degli anni Settanta e l’inizio del nuovo millennio la Svezia si affermò come

un laboratorio esemplare della trasformazione delle ideologie occidentali: da un lato, la

crisi  del  welfare  socialdemocratico  fondato  sull’universalismo  e  sull’intervento

pubblico (Mudge 2018; Andersson et al. 2023); dall’altro, l’ascesa di una nuova cultura

della libertà che univa neoliberalismo e utopie digitali (Andersson 2023). Il passaggio

dal  welfare  state  alla  società  delle  piattaforme  rappresentò  non  solo  una  riforma

istituzionale,  ma  una  mutazione  profonda  di  linguaggi,  soggettività  e  immaginari

politici.

2 Il libertarismo scandinavo non nacque come importazione del pensiero americano, ma

come ideologia interna di rottura con la tradizione socialdemocratica: un movimento

controculturale volto a liberare l’individuo dal paternalismo dello Stato sociale. Dagli

anni  Ottanta,  il  ‘linguaggio  della  libertà’  si  affermò  come  protesta  contro

assistenzialismo  e  burocrazia,  trasformandosi  in  un  discorso  transnazionale  che

reinterpretava  autori  come  Ayn  Rand  e  Murray  Rothbard  attraverso  pratiche  di

comunicazione, attivismo e performance culturale (Boedeker 1994; Andersson 2023).

3 Attraverso  il  network  Frihetsfronten (Fronte  della  libertà)  e  la  rivista  Nyliberalen 

(Neoliberale),  venne  promossa  un’idea  di  libertà  come  esperienza  vissuta  e  pratica

quotidiana  di  resistenza  a  quello  che  era  da  loro  considerato  il  conformismo

socialdemocratico.  In  parallelo,  lo  Stato  svedese si  riorganizzava economicamente e

culturalmente:  come  osserva  Jenny  Andersson,  il  neoliberismo  non  fu  imposto

dall’esterno,  ma  introdotto  attraverso il  welfare  stesso,  che  divenne  veicolo  della

trasformazione mediante mercati simulati, liberalizzazione dei servizi e valorizzazione

della scelta individuale come principio di cittadinanza (Andersson 1996). La celebre “via
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di mezzo” svedese (Childs 1936) si convertì così in un ibrido ideologico dove la logica di

mercato penetrava nel cuore dello Stato sociale. 

4 La rete di Nyliberalen e Frihetsfronten incarnava, secondo Andersson, «uno stile libertario

popolare e vernacolare […] un approccio controculturale,  dominato dai  giovani,  che

enfatizzava la performance politica e la cultura popolare» (Andersson 2023,  p.  334).

Questa ibridazione tra ideologia e comunicazione anticipava l’ingresso del libertarismo

nell’era digitale. Negli stessi anni, in California, il Whole Earth Network di Stewart Brand

sviluppava una visione della rete come spazio di emancipazione individuale e comunità

orizzontale  (Turner  2006).  Il  parallelismo  tra  la  Silicon  Valley  (Durand  2024)  e  la

Stoccolma libertaria risiede nella comune fede nella sostituzione dell’ordine politico

con la comunicazione tecnologica: lo Stato viene rimpiazzato dalla rete, e la sovranità si

sposta dagli apparati pubblici agli algoritmi che regolano relazioni e comportamenti.

5 Da  questa  prospettiva,  la  genealogia  libertaria  svedese  rappresenta  la  cerniera  tra

neoliberalismo istituzionale e capitalismo digitale. La rete si configura come forma di

organizzazione ideologica e laboratorio di soggettività: la libertà si trasforma da diritto

naturale in pratica comunicativa, da valore morale in competenza digitale. L’individuo,

liberato dal welfare, è ora chiamato a costruire sé stesso attraverso dati, immagini e

scelte. 

 

Neoliberalismo in Svezia dagli anni ’70 agli anni 2000

6 Negli anni Settanta, la Svezia viveva la transizione da quella che Andersson, Nikolas

Glover e Orsi Husz definiscono folkhemskapitalism1, a un nuovo regime economico in cui

il mercato si faceva principio regolatore della vita sociale.

7 Dietro  questa  “naturalizzazione”  del  mercato  si  celava  la  crisi  profonda  della

socialdemocrazia. Dopo decenni di piena occupazione e crescita, la Svezia fu colpita dal

doppio shock petrolifero e dalla fine del  sistema di  Bretton Woods.  L’inflazione e il

rallentamento  della  produttività  misero  in  crisi  il  modello  di  redistribuzione  e  di

concertazione tra Stato, imprese e sindacati, noto come Saltsjöbadsandan (lo “spirito di

Saltsjöbaden”, dal patto del 1938).

8 Il governo di Olof Palme, benché formalmente progressista, rispose con una politica di

rigore che spostava gradualmente la gestione economica verso parametri monetaristi.

Stephanie  Mudge  (2018)  ha  mostrato  come  in  tutta  l’Europa  occidentale  le  élite

socialdemocratiche  adottassero  la  nuova  ortodossia  economica:  «gli  economisti  del

centro-sinistra posero il  mercato al centro delle proprie argomentazioni, ispirandosi

esplicitamente a Hayek e Friedman» (p. 14). 

9 Nel  caso  svedese,  il  Socialdemokratiska  Arbetarepartiet (Partito  socialdemocratico  dei

lavoratori,  SAP)  iniziò  a  sostituire  il  linguaggio  dell’uguaglianza  con  quello

dell’efficienza,  parlando  di  “modernizzazione”  e  “adattamento”  alla  globalizzazione

(Quirico 2007, Mudge 2018). Ma le radici della svolta neoliberale erano già presenti nel

campo  opposto.  Fin  dagli  anni  Cinquanta,  il  mondo  imprenditoriale  svedese  si  era

organizzato  in  una  rete  di  istituzioni  economiche,  riviste  e  think  tank.  La  Svenska

Arbetsgivareföreningen (Associazione  degli  industriali  svedesi,  SAF),  svolse  un  ruolo

decisivo nel costruire una visione alternativa dello Stato (Bresky, Scherman, Schmid

1981).  Di  fronte  al  progetto  del  piano  dei  fondi  dei  lavoratori  proposto  da  Rudolf

Meidner nel 1976 (Quirico 2020), che avrebbe trasferito gradualmente quote azionarie
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alle  organizzazioni  sindacali,  la  SAF  lanciò  una  controffensiva  culturale  di  lungo

periodo.  Questa  operazione  non  fu  solo  economica,  ma  simbolica:  la  destra

imprenditoriale mirava a riconquistare l’egemonia morale, presentando l’imprenditore

come il nuovo cittadino modello. Nel 1978 nacque la fondazione Timbro, destinata a

diventare la  “fabbrica delle  idee” del  neoliberismo svedese,  finanziata  dal  SAF e  da

grandi imprese private.

10 Timbro pubblicò le opere di Friedrich von Hayek, Milton Friedman e di autori libertari

come  Ayn  Rand,  introducendo  nel  lessico  politico  termini  come  responsabilità

individuale, competizione, valore del rischio. La missione della casa editrice fu quella di

plasmare un nuovo tipo di cittadino, non più beneficiario del welfare ma consumatore

di libertà (Andersson 2010, Andersson et al. 2023, pp. 11-16).

11 Nel 1979 la SAF lanciò una campagna nazionale con lo slogan Satsa på dig själv! (Punta su

te  stesso!),  rivolta  ai  giovani:  una  pedagogia  della  libertà  intesa  come  auto

investimento.  Negli  stessi  anni,  il  Moderata Samlingspartiet (Partito  Moderato,  M)  si

riposizionava  strategicamente,  cominciando  a  integrare  nel  proprio  programma

l’ideologia del mercato (Nilsson 2003).

12 Durante  gli  anni  Ottanta,  la  destra  svedese  si  ricompose  attorno  a  tre  principi:

liberalizzazione, decentralizzazione e moralizzazione dell’individuo. Il neoliberalismo

non si presentava solo come rivoluzione economica, ma come restaurazione morale. Lo

Stato  veniva  rappresentato  come  un  Leviatano  burocratico  che  indeboliva  la  virtù

civica;  la libertà,  invece, era concepita come autodisciplina. Carl Bildt,  futuro primo

ministro,  formatosi  nei  circoli  di  destra  legati  alla  SAF  e  ai  think  tank  neoliberali,

divenne il volto di questa “modernità liberale”. Come primo ministro incarnò l’idea di

un capitalismo “civile” e tecnologico, ispirato al modello americano ma compatibile con

la  cultura  nordica  (Nilsson 2003,  Svanborg-Sjövall  2014).  Queste  riforme,  presentate

come “modernizzazione”, segnarono la fine del compromesso socialdemocratico. 

13 Nel frattempo, l’opposizione socialdemocratica, sotto la guida di Ingvar Carlsson e poi

di  Göran  Persson,  si  adattò  a  questa  nuova  ortodossia.  La  sicurezza  (trygghet)  fu

ridefinita  come  “sicurezza  attraverso  la  libertà  di  scelta”.  Anche  qui,  la  lezione  di

Anthony Giddens sulla “terza via” trovò eco: l’individuo come protagonista del welfare,

il  mercato come strumento di  inclusione.  A livello discorsivo,  le parole chiave della

socialdemocrazia – jämlikhet (uguaglianza), solidaritet (solidarietà) – vennero sostituite

da  termini  come  valfrihet (libertà  di  scelta),  effektivitet (efficienza),  konkurrens

(competizione).  Il  mercato  si  popolarizzò  come  linguaggio  della  vita  quotidiana;  la

pianificazione  statale  fu  rimpiazzata  da  una  nuova  ingegneria  sociale,  quella  del

mercato,  che  mirava  a  plasmare  i  comportamenti  individuali  secondo  logiche  di

responsabilità e di scelta (Andersson 2016, Mudge 2018, Andersson 2023). 

14 Nel corso degli  anni Novanta la socialdemocrazia svedese tentò di salvare il  welfare

reinterpretandolo  attraverso  la  digitalizzazione.  Di  fronte  al  crollo  del  modello

keynesiano,  l’idea  fu  quella  di  trasformare  lo  Stato  in  un  motore  schumpeteriano

dell’innovazione (Borioni 2010): non più garante della piena occupazione attraverso la

spesa pubblica, ma regista dello sviluppo tecnologico, capace di guidare – e non subire –

la transizione alla “new economy”. Questa strategia ribaltava la narrazione neoliberale

promossa  da  Timbro,  secondo  cui  il  mercato  sarebbe  stato  l’unico  vero  agente  di

modernizzazione. Al contrario, il governo socialdemocratico investì massicciamente in

infrastrutture digitali nella convinzione che la competitività globale potesse rafforzare

e  non  smantellare  le  basi  del  welfare.  Tuttavia,  questo  progetto  rimase  in  parte
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incompiuto: la digitalizzazione ampliò le disuguaglianze strutturali e favorì i settori ad

alta  specializzazione,  lasciando  scoperti  i  segmenti  più  vulnerabili  del  mercato  del

lavoro. Il risultato fu un welfare riformato ma più fragile, e una “modernizzazione” che

finì per alimentare la logica di mercato che i socialdemocratici intendevano governare

(Benner 2004).

15 Le conseguenze sociali furono profonde. Dalla fine degli anni Settanta, quando la Svezia

era tra i paesi più egualitari al mondo, la distribuzione del reddito iniziò a polarizzarsi:

negli  anni  Ottanta  crebbero  il  peso  del  capitale  e  le  disuguaglianze,  insieme  al

malcontento verso  un welfare  percepito  come inefficiente  e  paternalista.  L’ingresso

nell’UE nel 1995 accelerò il processo: liberalizzazione finanziaria e deregolamentazione

del  lavoro inserirono la  Svezia  nel  capitalismo cognitivo  e  digitale,  trasformando il

“modello  svedese”  da  emblema  dell’uguaglianza  a  laboratorio  della  competitività

(Andersson, Howell 2025).

 

Nyliberalen: l’arrivo delle idee libertarie e digitali

16 L’elaborazione  libertaria  svedese  tra  gli  anni  Ottanta  e  Novanta  può  essere  seguita

attraverso  le  pubblicazioni  della  rivista  Nyliberalen,  organo  del  Frihetsfronten,  che

costituì il principale canale di diffusione delle idee di Ayn Rand, Murray Rothbard e

Robert  Nozick  in  Scandinavia.  Questi  autori  furono  letti  come  ispiratori  di  una

controcultura  etica  e  politica:  la  loro  ricezione  avvenne  in  chiave  generazionale,

antiburocratica e antistatale.

17 Nel  numero  inaugurale  di  Nyliberalen (1/1983) 2 veniva  pubblicato  un  manifesto

programmatico  che  invitava  a  befria  individen  från  staten  («liberare  l’individuo  dalla

dipendenza  dallo  Stato»),  affermando  che  «la  libertà  non  è  sicurezza  ma

responsabilità» (p. 1). Già in questo testo si riconoscono i tratti di un libertarismo di

impronta  randiana:  l’idea  che  la  dipendenza  economica  e  sociale  sia  una  forma  di

schiavitù moderna.

18 La rivista  dedicò numerosi  articoli  ai  classici  del  pensiero libertario americano.  Tra

questi,  la  discussione  più  sistematica  riguardò  Ayn  Rand,  nel  numero  2/1984,  che

presentava  La  rivolta  di  Atlante e  Le  virtù  dell’egoismo come  testi  «che  restituiscono

dignità  morale  all’individuo  produttivo  contro  la  tirannia  dell’uguaglianza»

(Samuelsson  1984,  3).  Veniva  sottolineato  come  «Rand  avesse  dimostrato  che

l’altruismo è una morale che porta alla schiavitù […] l’ego individuale è il fondamento

della libertà» (Samuelsson 1984, 8-9).

19 Nel 19863, Nyliberalen (3/1986) pubblicò un numero dedicato a Murray Rothbard, con un

estratto tradotto di For a New Liberty e un editoriale dal titolo Statens fiende nummer ett

(«Il nemico numero uno lo Stato») dove Rothbard veniva presentato come «il teorico

più coerente della libertà totale», colui che aveva dimostrato che «lo Stato è come una

banda di ladri in giacca e cravatta» e che «aveva mostrato che tutti i problemi sociali

possono essere risolti mediante contratti volontari» (3/1986, 7).

20 Un ulteriore riferimento importante è il numero speciale del 1988 dedicato a Robert

Nozick. L’editoriale Anarki, stat och utopi: den fria människans filosofi, discuteva Anarchia,

Stato,  Utopia come  «il  libro  che  dimostra  logicamente  l’illegittimità  di  ogni

redistribuzione  forzata».  L’autore  Lars  Eriksson  scriveva:  «Nozick  dimostra  che  la

tassazione è una forma di lavoro forzato» (Eriksson 1988, 12).
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21 Queste letture contribuirono a definire un linguaggio libertario svedese distinto dal

neoliberalismo economico dei partiti di centro-destra. Nei testi di Nyliberalen, la libertà

non  è  una  questione  di  efficienza  ma  di  moralità:  una  rivendicazione  etica  contro

l’assistenzialismo  socialdemocratico.  Nel  numero  1/1985,  un  editoriale  intitolato

Välfärdsstaten  som  fängelse («Lo  Stato  sociale  come  prigione»)  si  apriva  con:

«L’assistenzialismo è la nuova forma di schiavitù. Il  cittadino dipendente dai sussidi

non è libero, ma prigioniero della paura di perderli» (1/1985, 1).

22 Il libertarismo svedese degli anni Ottanta assumeva una doppia dimensione: dottrinaria

e performativa. Da un lato, la riflessione teorica fondata su Rand, Rothbard e Nozick;

dall’altro, una pratica culturale che faceva della libertà un’esperienza vissuta. Il «Fronte

della  Libertà sviluppò  uno  stile  libertario  popolare,  vernacolare,  in  contrasto  con

l’austerità tecnocratica del neoliberismo governativo. Era un movimento dominato dai

giovani, che mescolava performance politica e cultura popolare» (Andersson 2023, 335).

 

Dalla controcultura al cyberspazio

23 Negli stessi anni in cui la Svezia sperimentava questa fioritura libertaria, un processo

analogo si stava sviluppando in California. Come mostra Fred Turner (2006) il passaggio

dalla  cultura hippie degli  anni  Sessanta alla  rivoluzione digitale  degli  anni  Novanta

avvenne attraverso la figura di Stewart Brand e il Whole Earth Network. Brand e i suoi

collaboratori «legarono i computer e le reti informatiche a visioni di adhocrazia peer-

to-peer, di un mercato livellato e di un sé più autentico» (Turner 2006, 2).

24 Questo nesso tra controcultura e tecnologia divenne la matrice del cyber-libertarismo,

l’idea di una rete orizzontale di individui creativi si trasformò, con la diffusione del

Web, in un paradigma politico globale.

25 Come osserva Lincoln Dahlberg (2010), negli anni Novanta un gruppo di commentatori

nordamericani  aveva  descritto  Internet  come  uno  spazio  di  cultura  democratica

autonomo da ogni forma di controllo statale. In questo immaginario la rete appariva

come un “mercato delle idee” perfetto, un luogo di scambio e di decisione individuale

libero  da  burocrazie  e  vincoli  territoriali.  Dahlberg  mostra  come  questo  discorso  –

definito cyber-libertarian –  si  strutturasse intorno a tre categorie normative centrali:

libertà, uguaglianza e demos, reinterpretate in chiave digitale come principi costitutivi

di una nuova forma di cittadinanza in rete.

26 Il  cyber-libertarismo originario  degli  anni  Novanta  vedeva la  rete  come un “mercato

perfetto  delle  idee”,  dove  l’informazione  poteva  circolare  liberamente,  senza

mediazioni. Negli anni Duemila questa retorica si evolvette in ciò che Dahlberg chiama

‘cyber-libertarismo 2.0’: una versione più sofisticata, adattata al Web partecipativo, che

celebrava  il  cittadino-produttore,  il  prosumer.  «Diventare  cittadino  digitale  significa

diventare  un  individuo  autonomo e  creativo,  un  produttore-consumatore  fai-da-te»

(Dahlberg 2010, 332). La libertà non era più solo politica, ma estetica e comunicativa:

consisteva nella possibilità di produrre contenuti, di rappresentarsi, di essere visibili.

27 La  genealogia  svedese  del  libertarismo  digitale  si  iscrive  perfettamente  in  questo

quadro.  Il  Frihetsfronten interpretò  la  rete  come  lo  spazio  in  cui  la  libertà  poteva

finalmente sottrarsi alla mediazione del welfare state. Verso la fine degli anni Novanta,

le  piattaforme  online  del  movimento  –  blog,  mailing  list,  forum  –  sostituirono  le

riunioni fisiche e le riviste cartacee. Per i membri della Frihetsfronten,  Internet era il
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modello ideale di una società senza Stato: orizzontale, decentrata, autorigenerante. Il

loro linguaggio assorbì le metafore del cyberspazio californiano – libertà,  creatività,

comunicazione – ma le declinò in chiave nordica. La trasparenza, valore cardine del

welfare scandinavo, fu reinterpretata come trasparenza dei dati e delle identità digitali

(Andersson 2023).

 

Cybertarianism: la libertà come forma di vita digitale

28 L’espressione cybertarianism, coniata negli anni Novanta e sistematizzata da Toby Miller

(2009), indica la fusione tra l’ideologia libertaria e la fede tecnologica nella rete. È, a

tutti  gli  effetti,  la  mutazione  digitale  del  neoliberalismo,  la  sua  estetizzazione

attraverso  il  linguaggio  dell’autonomia,  della  creatività  e  dell’interconnessione.

Internet  non  è  solo  uno  strumento,  ma  un  nuovo  stato  di  natura,  un  “ordine

spontaneo” in cui gli individui, liberati dalle istituzioni, si auto-riorganizzano secondo

le proprie inclinazioni. È la realizzazione tecnologica del sogno di Hayek, per il quale

l’ordine  del  mercato  non  è  costruito  ma  emerge  dalle  interazioni  spontanee  tra

individui liberi (Andersson, Olsen 2023).

29 Dietro questa  narrazione si  cela  una genealogia  complessa.  Da un lato,  essa  eredita

l’individualismo  radicale  di  Rand,  dall’altro,  incorpora  la  visione  ottimista  della

tecnologia  propria  della  controcultura  americana  (Turner  2006,  Dahlberg  2010).  In

effetti, il cybertarianismo condivide con il neoliberalismo una medesima ontologia: l’idea

che la società sia un insieme di scambi, e che ogni relazione possa essere ricondotta a

un flusso di informazione. Se il mercato era stato il grande dispositivo di verità del XX

secolo, il digitale ne diventa l’erede simbolico nel XXI. Le piattaforme sono il mercato

perfetto realizzato tecnicamente:  senza attriti,  senza mediazioni,  in  tempo reale.  In

questo senso, il cybertarianismo non è un’ideologia marginale, ma la cultura politica del

capitalismo  contemporaneo.  La  sua  forza  sta  nel  presentarsi  come  apolitico,  nel

trasformare  la  libertà  economica  in  libertà  comunicativa,  la  concorrenza  in

condivisione. Maurizio Ricciardi lo ha definito una «costellazione algoritmica», in cui

«il rapporto sociale risulta mediato in maniera decisiva dall’algoritmo, così come per

altri  versi  lo  è  dal  denaro,  la  costellazione  algoritmica  dimostra  la  sua  specifica

determinazione tecnologica. La costituzione algoritmica del sociale, con la sua radicale

riconfigurazione dell’individualità,  è  il  presupposto per l’esistenza delle  piattaforme

con la loro specifica sovranità funzionale. A questa tecnologia della società corrisponde

una forma politica articolata che eccede la classica istituzionalizzazione statale della

politica» (Ricciardi 2024, 31). La rete, lungi dall’essere anarchica, produce un nuovo tipo

di ordine, un panopticon volontario in cui la libertà coincide con la partecipazione. Il

soggetto cybertariano è un individuo che si auto-rappresenta, che misura la propria

esistenza attraverso dati, like, follower. È un individuo “trasparente”, ma anche auto-

sorvegliato. La promessa libertaria – “nessuno Stato, nessuna autorità” – si traduce in

un obbligo di esposizione permanente. «L’utente digitale è libero solo nella misura in

cui è connesso; l’autonomia coincide con la dipendenza dalla rete» (Dahlberg 2010, 338).

30 In Svezia, questo paradigma trovò un terreno particolarmente fertile. La cultura della

trasparenza e la fiducia nello Stato, tipiche del modello nordico, furono reinterpretate

come trasparenza dei dati e fiducia nelle piattaforme. In quegli anni, la Svezia conobbe

un’esplosione di blog e forum libertari: Frihetsfrontens, Smedjan, Liberala nyheter. Questi

spazi non erano solo strumenti di comunicazione, ma luoghi di costruzione identitaria.
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La  “libertà  di  parola”  (yttrandefrihet)  diventava  “libertà  di  pubblicare”,  “libertà  di

condividere”. La democrazia diretta online, con i suoi voti, i sondaggi e le discussioni

pubbliche,  veniva  rappresentata  come  il  compimento  della  democrazia  reale

(Andersson 2023).

31 Tuttavia,  il  passaggio  dalla  militanza  alla  piattaforma produsse  anche  un  effetto  di

depoliticizzazione.  Come  osserva  Miller,  il  cybertarianismo trasforma  l’ideale

partecipativo in un dogma del consumo: «il cybertarianismo è diventato un’ortodossia

celebrata [...] ciò a cui stiamo assistendo è “la conversione della critica in consumo”»

(Miller, 2009, 428-429). Il libertarismo di rete, che aveva iniziato come ribellione, finì

per diventare linguaggio ufficiale dell’economia digitale.

32 Nel  mondo  scandinavo,  questa  ideologia  prese  forma  nel  culto  dell’efficienza

tecnologica.  La  startup nation  svedese  –  Spotify,  Skype,  Klarna  –  divenne  la  nuova

incarnazione  della  libertà  individuale.  Gli  ex  libertari  della  Frihetsfronten trovarono

impiego nelle industrie creative e nel marketing digitale, traducendo il vecchio sogno

anarchico  in  imprenditorialità  di  sé.  La  libertà  divenne  produttività,  la  ribellione

innovazione (Andersson, Olsen 2023).

33 Ma dietro questa apparente continuità si nascondeva un rovesciamento profondo. La

libertà che il cyber-libertarismo prometteva era una libertà regolata, “governata dagli

algoritmi”. L’ordine spontaneo della rete era mantenuto da un’architettura invisibile:

protocolli,  codici,  filtri,  motori  di  ricerca.  La  costellazione  algoritmica  è  il  punto

d’arrivo del cybertarianism: un ordine in cui libertà e controllo coincidono. Ogni utente è

libero di agire, ma entro limiti tracciati da sistemi di valutazione automatica. Il codice

diventa  la  legge,  l’algoritmo  sostituisce  la  norma.  La  rete,  nata  come  spazio  di

autonomia, si trasforma in infrastruttura di governance4.

34 In  Svezia,  il  cybertarianism completò  il  percorso  iniziato  con  il  neoliberismo:  dalla

libertà  economica  alla  libertà  algoritmica.  Il  welfare  state  era  stato  un  progetto  di

protezione collettiva; il cyberspace diventava un progetto di esposizione individuale.

Entrambi si fondavano su una promessa di sicurezza, ma la sicurezza del welfare era

sociale, quella della rete è statistica (Ricciardi 2024). Dove il welfare garantiva diritti, la

rete offre connessione. Così, la Svezia del XXI secolo appare come il luogo in cui le due

logiche – la socialdemocratica e la libertaria – si fondono in un paradosso: la libertà

come trasparenza, la democrazia come tracciabilità, l’autonomia come partecipazione

obbligatoria. 

 

Libertarismo, Internet e alt-right

35 Alla  fine  degli  anni  Novanta,  la  promessa  libertaria  del  cyberspazio  cominciò  a

mostrare  le  sue  crepe.  L’utopia  della  rete  libera,  orizzontale  e  meritocratica,  si

scontrava con la concentrazione del potere tecnologico nelle mani di poche corporation

e  con  la  crescente  sorveglianza  algoritmica.  Ma  invece  di  dissolversi,  l’ideologia

libertaria si trasformò, ibridandosi con nuove forme di populismo e nazionalismo. Fu

questo il contesto in cui nacque la cosiddetta alt-right digitale, una galassia che univa

l’estetica hacker all’identitarismo di destra, l’individualismo radicale alla cultura del

meme, la critica al welfare alla diffidenza verso la democrazia (Daniels 2018, Golumbia

2024, Venanzoni 2025).
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36 In Svezia, questa metamorfosi assunse un carattere peculiare. La rete libertaria della

Frihetsfronten, che negli anni Ottanta e Novanta aveva rappresentato la versione ludica e

anarchica  del  neoliberismo,  cominciò  a  frammentarsi.  Alcuni  confluirono  nel

giornalismo  digitale  e  nei  blog  liberali,  altri  in  movimenti  euroscettici  e  anti-

immigrazione. È in questo humus che si formano i primi nuclei della destra libertaria

svedese degli anni Duemila, i cosiddetti cyberliberaler, che unirono la critica al welfare e

alla tassazione a una retorica di difesa culturale della “Svezia produttiva” contro quella

“assistita”.

37 Come  scrive  Andersson  «alla  fine  degli  anni  Novanta,  la  rivolta  contro  lo  Stato

assistenziale  si  intrecciò  con una  crescente  opposizione  ai  valori  cosmopoliti  e  alle

politiche migratorie; l’individualismo libertario lasciò spazio a un neoliberismo etno-

nazionale» (Andersson 2023, 344).  In questo modo, la libertà, un tempo intesa come

autoaffermazione  personale,  divenne  sinonimo di  protezione  della  comunità  contro

l’invasione esterna (Innset 2023).

38 Il linguaggio mutò: termini come “autonomia”, “responsabilità” e “imprenditorialità”

furono riarticolati  in  chiave  culturale  e  morale.  Il  cittadino responsabile  divenne il

“vero svedese” che lavora, paga le tasse e non dipende dallo Stato; la libertà, da diritto

universale,  si  trasformò  in  privilegio  nazionale5.  Parallelamente,  la  cultura  digitale

svedese produsse una nuova forma di militanza, fluida e ironica, in cui la politica si

faceva memetica. L’umorismo libertario e antistatale della Frihetsfronten fu ereditato dai

forum come Flashback e 4Chan.se, dove il disincanto verso la politica si mescolava con

provocazioni xenofobe, sessiste e complottiste (Andersson 2023). Inoltre, il partito dei

Sverigedemokraterna (Democratici  Svedesi,  SD)  seppe  sfruttare  questa  evoluzione.

Mentre  i  partiti  tradizionali  parlavano  ancora  il  linguaggio  del  welfare  e  della

concertazione,  l’SD  comprese  che  la  libertà  digitale,  intesa  come  freedom  of  speech

illimitata e diritto alla provocazione, poteva diventare una potente risorsa politica. Ola

Innset (2023) ha descritto questo processo come la nascita di un libertarismo nativista,

una sintesi in cui i valori di mercato, merito e responsabilità individuale si coniugano

con  un  ethos  identitario  e  anti-immigrazione.  In  Svezia,  questo  significò  la

trasformazione del linguaggio libertario in un populismo digitale: la critica antistatale e

antitasse venne assorbita dal discorso nazionalista, mentre la libertà di espressione fu

reinterpretata come diritto di offendere. La cultura del meme – ironica e dissacrante –

divenne un linguaggio di radicalizzazione, dove il confine tra libertà e odio, satira e

propaganda,  si  fece  indistinto.  Gli  shitposters svedesi  costruirono un’estetica  politica

dell’ironia  che  alimentava  il  risentimento  sociale  e  delegittimava  il  discorso

democratico. La retorica libertaria, svuotata del suo individualismo originario, venne

così incorporata nel populismo di destra. Il passaggio dal libertarismo digitale all’alt-

right rappresenta il punto di massima ambiguità del progetto cybertariano. 

39 Il  libertarismo di  Internet,  nel  momento in cui  si  universalizza,  perde la  sua carica

utopica  e  diventa  una  forma  di  governamentalità  algoritmica  (Bonini,  Treré  2023,

Ricciardi 2024, Bardin, Ferrari, Rodriguez, 2024). La rete, presentata come orizzontale,

si organizza intorno a pochi poli di potere – piattaforme, influencer, data center – che

concentrano l’autorità economica e simbolica. In questo contesto, l’alt-right digitale si

appropria della retorica libertaria della ribellione e dell’autenticità per rovesciarla in

senso identitario. La libertà si fa performance, ma questa volta la performance è quella

dell’oltraggio  e  della  provocazione.  La  logica  algoritmica  dei  social  network  –  che

premia il conflitto e la viralità – trasforma il discorso politico in una gara di visibilità,
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dove il  successo coincide con l’estremizzazione.  In  questa  costellazione,  la  libertà  è

ridefinita come libertà di offendere, libertà di esprimere la verità non detta, libertà di essere

contro. Il soggetto cybertariano – l’utente libero, il produttore di contenuti – diventa il

“soldato memetico” della disinformazione. Internet non è più lo spazio della pluralità,

ma  il  teatro  del  conflitto  permanente.  In  Svezia,  questa  dinamica  è  visibile  nella

sovrapposizione tra cultura tecnologica, disincanto politico e nuove forme di destra. Il

paese  che  un tempo incarnava  il  welfare  più  avanzato  del  mondo diventa,  nel  XXI

secolo,  un  laboratorio  della  post-politica  digitale:  un  regime  di  libertà  regolata,  di

partecipazione senza comunità, di sorveglianza travestita da trasparenza.

40 In  questo  senso,  la  parabola  del  libertarismo  nordico  e  del  cybertarianism globale

converge. Entrambi nascono come protesta contro lo Stato, si sviluppano come estetica

della libertà e finiscono per riprodurre nuove forme di potere. La libertà, che doveva

essere liberazione, diventa infrastruttura di governo.

 

Conclusioni

41 La traiettoria  che abbiamo seguito  –  dal  compromesso socialdemocratico degli  anni

Settanta alla società digitale del XXI secolo – mostra come la libertà, concetto fondativo

della  modernità  politica,  si  sia  progressivamente  spostata  dal  campo

dell’emancipazione  a  quello  della  prestazione.  In  Svezia,  più  che  altrove,  questo

mutamento  ha  assunto  la  forma  di  una  trasformazione  culturale  profonda,  che  ha

ridefinito il significato stesso di individuo, di Stato e di comunità.

42 Nella  prima fase,  quella  del  neoliberalismo istituzionale,  la  libertà  fu  reinterpretata

come efficienza, responsabilità e scelta. Il mercato divenne la grammatica del politico, e

il welfare si trasformò da garanzia collettiva in sistema di incentivi. Come ha scritto

Andersson, «il  mercato non fu un’invenzione nuova, ma nella sua epoca assunse un

fondamento ideologico complesso e una legittimità morale inedita» (Andersson et al.

2023,  15).  L’ingegneria  sociale  del  welfare  fu  sostituita  da  una  nuova  ingegneria  di

mercato, che intendeva modellare i comportamenti individuali secondo la logica della

competizione.

43 Il secondo momento, quello del libertarismo culturale, segnò il passaggio dall’economia

alla soggettività.  Con la Frihetsfronten e  la rivista Nyliberalen,  il  neoliberismo svedese

assunse  la  forma  di  un  movimento  estetico  e  generazionale.  La  libertà  diventava

esperienza,  gesto,  estetica  dell’autonomia.  L’avvento  di  Internet  accelerò  questa

transizione. La rete apparve come il luogo in cui l’individuo poteva finalmente sottrarsi

alla mediazione dello Stato e dei partiti. L’orizzontalità tecnologica sembrava tradurre

in  pratica  l’utopia  libertaria:  ognuno  produttore  di  sé  stesso,  ognuno  libero  di

comunicare, di scegliere, di esprimersi. 

44 Ma proprio qui, nel momento in cui la libertà sembrava compiersi, essa si trasformò in

un nuovo dispositivo di potere. L’individuo digitale, libero da vincoli esterni, divenne il

soggetto di una sorveglianza interiorizzata. Il mercato si spostò dentro la psiche e nel

linguaggio, sotto forma di algoritmo. Il  cybertarianism – come lo ha definito Miller –

rappresenta  la  dimensione  culturale  e  simbolica  del  neoliberismo  digitale:

un’estetizzazione della  libertà  di  mercato  travestita  da  emancipazione partecipativa

(Miller 2024).
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45 Nel cybertarianism,  la libertà non è più opposizione allo Stato, ma condizione tecnica

della  rete.  Essa  coincide  con la  possibilità  di  essere  tracciati,  visibili,  misurabili.  La

promessa di autonomia diventa una funzione del sistema che la genera: l’utente è libero

di agire, ma solo entro i limiti stabiliti dal codice. Questo nuovo ordine ha rovesciato il

paradigma del welfare. Laddove il welfare mirava a proteggere l’individuo attraverso la

redistribuzione,  la  rete  promette  di  liberarlo  attraverso  la  connessione.  Ma  la

connessione non è solidarietà: è calcolo, è visibilità, è scambio. Il cittadino scompare,

sostituito dal profilo; la comunità politica lascia il posto alla comunità dei dati.

46 Nella Svezia contemporanea, il risultato di questa evoluzione è paradossale. Il paese che

aveva  incarnato  il  sogno  dell’uguaglianza  universale  è  divenuto  il  laboratorio  della

trasparenza totale.  L’ideale di  “sicurezza per tutti”  del  welfare è  stato sostituito da

quello di “sicurezza tramite accesso”, mentre la libertà individuale, un tempo diritto

collettivamente garantito, è oggi responsabilità individualmente gestita.

47 La trasformazione del linguaggio è sintomatica: solidaritet (solidarietà) è stata sostituita

da valfrihet (libertà di scelta). Ma questa libertà è condizionata da parametri tecnici,

algoritmici,  che  stabiliscono  chi  può  partecipare,  chi  può  parlare,  chi  è  visibile.  La

democrazia  digitale,  lungi  dal  restituire  potere  ai  cittadini,  redistribuisce  il  potere

secondo la logica dell’attenzione e dell’engagement. Il terzo momento, quello dell’alt-

right digitale, segna la chiusura del cerchio6. La ribellione libertaria contro lo Stato si è

trasformata  in  reazione  identitaria  contro  la  società.  Le  comunità  online  nate  per

difendere  la  libertà  d’espressione  sono  divenute  strumenti  di  propaganda,

disinformazione e manipolazione. La “libertà di parola” è stata trasformata in freedom

to hate.

48 La Svezia rappresenta così un case-study emblematico del mondo contemporaneo. La

sua evoluzione dal welfare state al capitalismo digitale mostra come la libertà possa

diventare  il  veicolo  stesso  del  controllo,  e  come  l’emancipazione  individuale  possa

trasformarsi in conformismo algoritmico. Il passaggio dal folkhemmet alla network society

non è una rottura ma una metamorfosi: il welfare ha ceduto il passo a una forma più

sottile di governo, che non protegge ma stimola, che non proibisce ma incoraggia.
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NOTE

1. La nozione di Folkhemmet (“casa del popolo”) indica l’ideale socialdemocratico di una società

come casa comune egualitaria e solidale, capace di garantire benessere e protezione universali.

Introdotto da Per Albin Hansson nel 1928, il concetto segnò il passaggio dalla lotta di classe a una

solidarietà  nazionale  fondata  su  diritti  sociali  per  tutti.  Durante  i  governi  socialdemocratici

(1932–1976), divenne il pilastro del modello svedese, con riforme in istruzione, sanità, pensioni e

abitazione  che  ridussero  le  disuguaglianze,  rappresentò  così  la  “via  di  mezzo”  svedese  tra

capitalismo e socialismo. N. Götz, ‘The modern home sweet home’, in K. Almqvist and K. Glans,

eds, The Swedish Success Story?, Stockholm: Axel and Margaret Ax:son Johnson Foundation, 2004,

97-107.
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2. I numeri della rivista Nyliberalen venivano redatti collettivamente, salvo diversa indicazione,

da un piccolo gruppo formato da John-Henri Holmberg, Henrik Bejke, Ingmar Nordin e Johan

Norberg legati a Timbro e alla Libertarian International.

3. Nel 1986 a Stoccolma si tenne la Libertarian International World Convention,  organizzata dallo

stesso gruppo redazionale di Nyliberalen; in quell’occasione la rivista pubblicò articoli e materiali

legati a Murray Rothbard e al movimento internazionale libertario.

4. La letteratura su questi temi è ormai copiosa; per un primo inquadramento si vedano, tra gli

altri,  L.  Lessig, Code and Other Laws of Cyberspace,  Cambridge (MA)-London: Harvard University

Press,  1999;  F.  Pasquale,  The  Black  Box  Society.  The  Secret  Algorithms  that  Control  Money  and

Information,  Cambridge  (MA)-London:  Harvard  University  Press,  2015;  F.  Pasquale,  “Two

Narratives of Platform Capitalism”, «Yale Law and Policy Review», 35, 1/2016, pp. 309-319; N.

Srnicek,  Capitalismo  digitale.  Google,  Facebook,  Amazon  e  la  nuova  economia  del  web,  Roma:  Luiss

University  Press,  2017;  Shoshana  Zuboff,  Il  capitalismo  della  sorveglianza.  Il  futuro  dell’umanità

nell’era dei nuovi poteri, Roma: Luiss University Press, 2019.

5. Analoga  retorica  fu  adottata  anche  dal  Partito  Moderato:  nel  1993  l’allora  futuro  primo

ministro Fredrik Reinfeldt pubblicò Det sovande folket («Il popolo dormiente»), in cui sosteneva

che il popolo svedese era stato reso “handicappato” dalle politiche assistenzialiste del welfare

state. Nel 1994, l’attuale primo ministro Ulf Kristersson aveva dato alle stampe per Timbro il

pamphlet Non-Working Generation, in cui paragonava il mercato del lavoro svedese a un sistema di

apartheid, poiché esso riproduce una rigida separazione tra “inclusi” – coloro che godono di un

impiego stabile - ed “esclusi”, ossia giovani e disoccupati relegati ai margini del sistema. A suo

giudizio,  il  welfare  contribuisce  a  perpetuare  tale  frattura,  mantenendo  gli  individui  in  una

condizione di dipendenza assistenziale anziché favorirne l’effettiva integrazione nel mondo del

lavoro.

6. Su questi temi la letteratura è ormai ampia e articolata. Senza alcuna pretesa di esaustività, si

segnalano,  per  un inquadramento generale,  alcune opere che hanno contribuito  a  definire  il

rapporto tra potere, algoritmi e piattaforme digitali fra gli altri si vedano E. Pariser, The Filter

Bubble: What the Internet Is Hiding from You, London: Penguin, 2011; D. Beer, “The Social Power of

Algorithms”, «Information, Communication & Society», 20, 1/2017, M. Airoldi, Machine habitus:

sociologia degli algoritmi, Roma: Luiss University Press, 2024. In questo quadro, la centralità delle

metriche di visibilità e coinvolgimento tende a favorire contenuti emotivamente forti e divisivi,

contribuendo alla diffusione e alla visibilità di discorsi radicali, inclusi quelli riconducibili all’alt-

right digitale.

RIASSUNTI

From  the  late  1970s  to  the  digital  age,  Sweden  evolved  from  a  model  welfare  state  into  a

laboratory of neoliberal and libertarian transformation. Initially, neoliberal reforms redefined

social  democracy  through  market  rationality,  efficiency,  and  individual  responsibility.  Think

tanks like Timbro and campaigns such as Satsa på dig själv! (Bet on yourself!) popularized the ideal

of the self-investing citizen. During the 1980s and 1990s, libertarian movements like Frihetsfronten

and the magazine Nyliberalen radicalized this ethos, translating it into a cultural and generational

rebellion against state paternalism. With the rise of the Internet, libertarian ideas merged with

digital utopianism, producing a “cybertarian” vision that equated freedom with connectivity and

creativity. This digital libertarianism reframed autonomy as algorithmic participation, turning
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the individual into both producer and data subject. Sweden’s trajectory thus reveals the mutation

of neoliberal governance into a digital order where freedom becomes a function of visibility, and

self-expression a subtle form of control.
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