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Utopia libertaria e digitale in Svezia

Libertarian and Digital Utopia in Sweden

Zaccarias Gigli

Introduzione

Tra la fine degli anni Settanta e I'inizio del nuovo millennio la Svezia si affermo come
un laboratorio esemplare della trasformazione delle ideologie occidentali: da un lato, la
crisi del welfare socialdemocratico fondato sull’universalismo e sull’intervento
pubblico (Mudge 2018; Andersson et al. 2023); dall’altro, 'ascesa di una nuova cultura
della liberta che univa neoliberalismo e utopie digitali (Andersson 2023). 1l passaggio
dal welfare state alla societa delle piattaforme rappresentd non solo una riforma
istituzionale, ma una mutazione profonda di linguaggi, soggettivitd e immaginari
politici.

1l libertarismo scandinavo non nacque come importazione del pensiero americano, ma
come ideologia interna di rottura con la tradizione socialdemocratica: un movimento
controculturale volto a liberare I'individuo dal paternalismo dello Stato sociale. Dagli
anni Ottanta, il ‘linguaggio della libertd’ si affermd come protesta contro
assistenzialismo e burocrazia, trasformandosi in un discorso transnazionale che
reinterpretava autori come Ayn Rand e Murray Rothbard attraverso pratiche di
comunicazione, attivismo e performance culturale (Boedeker 1994; Andersson 2023).

Attraverso il network Frihetsfronten (Fronte della libertd) e la rivista Nyliberalen
(Neoliberale), venne promossa un’idea di liberta come esperienza vissuta e pratica
quotidiana di resistenza a quello che era da loro considerato il conformismo
socialdemocratico. In parallelo, lo Stato svedese si riorganizzava economicamente e
culturalmente: come osserva Jenny Andersson, il neoliberismo non fu imposto
dall’esterno, ma introdotto attraverso il welfare stesso, che divenne veicolo della
trasformazione mediante mercati simulati, liberalizzazione dei servizi e valorizzazione
della scelta individuale come principio di cittadinanza (Andersson 1996). La celebre “via
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di mezzo” svedese (Childs 1936) si converti cosi in un ibrido ideologico dove la logica di
mercato penetrava nel cuore dello Stato sociale.

La rete di Nyliberalen e Frihetsfronten incarnava, secondo Andersson, «uno stile libertario
popolare e vernacolare [...] un approccio controculturale, dominato dai giovani, che
enfatizzava la performance politica e la cultura popolare» (Andersson 2023, p. 334).
Questa ibridazione tra ideologia e comunicazione anticipava I'ingresso del libertarismo
nell’era digitale. Negli stessi anni, in California, il Whole Earth Network di Stewart Brand
sviluppava una visione della rete come spazio di emancipazione individuale e comunita
orizzontale (Turner 2006). Il parallelismo tra la Silicon Valley (Durand 2024) e la
Stoccolma libertaria risiede nella comune fede nella sostituzione dell’ordine politico
con la comunicazione tecnologica: lo Stato viene rimpiazzato dalla rete, e la sovranita si
sposta dagli apparati pubblici agli algoritmi che regolano relazioni e comportamenti.

Da questa prospettiva, la genealogia libertaria svedese rappresenta la cerniera tra
neoliberalismo istituzionale e capitalismo digitale. La rete si configura come forma di
organizzazione ideologica e laboratorio di soggettivita: la liberta si trasforma da diritto
naturale in pratica comunicativa, da valore morale in competenza digitale. L’individuo,
liberato dal welfare, & ora chiamato a costruire sé stesso attraverso dati, immagini e
scelte.

Neoliberalismo in Svezia dagli anni '70 agli anni 2000

Negli anni Settanta, la Svezia viveva la transizione da quella che Andersson, Nikolas
Glover e Orsi Husz definiscono folkhemskapitalism!, a un nuovo regime economico in cui
il mercato si faceva principio regolatore della vita sociale.

Dietro questa “naturalizzazione” del mercato si celava la crisi profonda della
socialdemocrazia. Dopo decenni di piena occupazione e crescita, la Svezia fu colpita dal
doppio shock petrolifero e dalla fine del sistema di Bretton Woods. L'inflazione e il
rallentamento della produttivita misero in crisi il modello di redistribuzione e di
concertazione tra Stato, imprese e sindacati, noto come Saltsjébadsandan (lo “spirito di
Saltsjobaden”, dal patto del 1938).

Il governo di Olof Palme, benché formalmente progressista, rispose con una politica di
rigore che spostava gradualmente la gestione economica verso parametri monetaristi.
Stephanie Mudge (2018) ha mostrato come in tutta ’'Europa occidentale le élite
socialdemocratiche adottassero la nuova ortodossia economica: «gli economisti del
centro-sinistra posero il mercato al centro delle proprie argomentazioni, ispirandosi
esplicitamente a Hayek e Friedman» (p. 14).

Nel caso svedese, il Socialdemokratiska Arbetarepartiet (Partito socialdemocratico dei
lavoratori, SAP) inizid a sostituire il linguaggio dell'uguaglianza con quello
dell’efficienza, parlando di “modernizzazione” e “adattamento” alla globalizzazione
(Quirico 2007, Mudge 2018). Ma le radici della svolta neoliberale erano gia presenti nel
campo opposto. Fin dagli anni Cinquanta, il mondo imprenditoriale svedese si era
organizzato in una rete di istituzioni economiche, riviste e think tank. La Svenska
Arbetsgivareforeningen (Associazione degli industriali svedesi, SAF), svolse un ruolo
decisivo nel costruire una visione alternativa dello Stato (Bresky, Scherman, Schmid
1981). Di fronte al progetto del piano dei fondi dei lavoratori proposto da Rudolf
Meidner nel 1976 (Quirico 2020), che avrebbe trasferito gradualmente quote azionarie
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alle organizzazioni sindacali, la SAF lancid una controffensiva culturale di lungo
periodo. Questa operazione non fu solo economica, ma simbolica: la destra
imprenditoriale mirava a riconquistare I’egemonia morale, presentando 'imprenditore
come il nuovo cittadino modello. Nel 1978 nacque la fondazione Timbro, destinata a
diventare la “fabbrica delle idee” del neoliberismo svedese, finanziata dal SAF e da
grandi imprese private.

Timbro pubblico le opere di Friedrich von Hayek, Milton Friedman e di autori libertari
come Ayn Rand, introducendo nel lessico politico termini come responsabilita
individuale, competizione, valore del rischio. La missione della casa editrice fu quella di
plasmare un nuovo tipo di cittadino, non piu beneficiario del welfare ma consumatore
di liberta (Andersson 2010, Andersson et al. 2023, pp. 11-16).

Nel 1979 la SAF lancid una campagna nazionale con lo slogan Satsa pd dig sjdlv! (Punta su
te stessol), rivolta ai giovani: una pedagogia della liberta intesa come auto
investimento. Negli stessi anni, il Moderata Samlingspartiet (Partito Moderato, M) si
riposizionava strategicamente, cominciando a integrare nel proprio programma
I'ideologia del mercato (Nilsson 2003).

Durante gli anni Ottanta, la destra svedese si ricompose attorno a tre principi:
liberalizzazione, decentralizzazione e moralizzazione dell’individuo. Il neoliberalismo
non si presentava solo come rivoluzione economica, ma come restaurazione morale. Lo
Stato veniva rappresentato come un Leviatano burocratico che indeboliva la virtu
civica; la liberta, invece, era concepita come autodisciplina. Carl Bildt, futuro primo
ministro, formatosi nei circoli di destra legati alla SAF e ai think tank neoliberali,
divenne il volto di questa “modernita liberale”. Come primo ministro incarno I'idea di
un capitalismo “civile” e tecnologico, ispirato al modello americano ma compatibile con
la cultura nordica (Nilsson 2003, Svanborg-Sj6vall 2014). Queste riforme, presentate
come “modernizzazione”, segnarono la fine del compromesso socialdemocratico.

Nel frattempo, I'opposizione socialdemocratica, sotto la guida di Ingvar Carlsson e poi
di Géran Persson, si adattd a questa nuova ortodossia. La sicurezza (trygghet) fu
ridefinita come “sicurezza attraverso la liberta di scelta”. Anche qui, la lezione di
Anthony Giddens sulla “terza via” trovo eco: I'individuo come protagonista del welfare,
il mercato come strumento di inclusione. A livello discorsivo, le parole chiave della
socialdemocrazia - jamlikhet (uguaglianza), solidaritet (solidarieta) - vennero sostituite
da termini come valfrihet (liberta di scelta), effektivitet (efficienza), konkurrens
(competizione). 1l mercato si popolarizzd come linguaggio della vita quotidiana; la
pianificazione statale fu rimpiazzata da una nuova ingegneria sociale, quella del
mercato, che mirava a plasmare i comportamenti individuali secondo logiche di
responsabilita e di scelta (Andersson 2016, Mudge 2018, Andersson 2023).

Nel corso degli anni Novanta la socialdemocrazia svedese tento di salvare il welfare
reinterpretandolo attraverso la digitalizzazione. Di fronte al crollo del modello
keynesiano, l'idea fu quella di trasformare lo Stato in un motore schumpeteriano
dell'innovazione (Borioni 2010): non piu garante della piena occupazione attraverso la
spesa pubblica, ma regista dello sviluppo tecnologico, capace di guidare - e non subire -
la transizione alla “new economy”. Questa strategia ribaltava la narrazione neoliberale
promossa da Timbro, secondo cui il mercato sarebbe stato l'unico vero agente di
modernizzazione. Al contrario, il governo socialdemocratico investi massicciamente in
infrastrutture digitali nella convinzione che la competitivita globale potesse rafforzare
e non smantellare le basi del welfare. Tuttavia, questo progetto rimase in parte

Politics, 24 | 2025



15

16

17

18

19

20

Utopia libertaria e digitale in Svezia

incompiuto: la digitalizzazione amplio le disuguaglianze strutturali e favori i settori ad
alta specializzazione, lasciando scoperti i segmenti pitt vulnerabili del mercato del
lavoro. Il risultato fu un welfare riformato ma pit fragile, e una “modernizzazione” che
fini per alimentare la logica di mercato che i socialdemocratici intendevano governare
(Benner 2004).

Le conseguenze sociali furono profonde. Dalla fine degli anni Settanta, quando la Svezia
era tra i paesi pill egualitari al mondo, la distribuzione del reddito inizi6 a polarizzarsi:
negli anni Ottanta crebbero il peso del capitale e le disuguaglianze, insieme al
malcontento verso un welfare percepito come inefficiente e paternalista. L’ingresso
nell’'UE nel 1995 accelerd il processo: liberalizzazione finanziaria e deregolamentazione
del lavoro inserirono la Svezia nel capitalismo cognitivo e digitale, trasformando il
“modello svedese” da emblema dell’'uguaglianza a laboratorio della competitivita
(Andersson, Howell 2025).

Nyliberalen: I'arrivo delle idee libertarie e digitali

L’elaborazione libertaria svedese tra gli anni Ottanta e Novanta pud essere seguita
attraverso le pubblicazioni della rivista Nyliberalen, organo del Frihetsfronten, che
costitui il principale canale di diffusione delle idee di Ayn Rand, Murray Rothbard e
Robert Nozick in Scandinavia. Questi autori furono letti come ispiratori di una
controcultura etica e politica: la loro ricezione avvenne in chiave generazionale,
antiburocratica e antistatale.

Nel numero inaugurale di Nyliberalen (1/1983)?% veniva pubblicato un manifesto
programmatico che invitava a befria individen fran staten («liberare I'individuo dalla
dipendenza dallo Stato»), affermando che «la liberta non ¢& sicurezza ma
responsabilita» (p. 1). Gia in questo testo si riconoscono i tratti di un libertarismo di
impronta randiana: I'idea che la dipendenza economica e sociale sia una forma di
schiavitli moderna.

La rivista dedicdO numerosi articoli ai classici del pensiero libertario americano. Tra
questi, la discussione pil sistematica riguardd Ayn Rand, nel numero 2/1984, che
presentava La rivolta di Atlante e Le virtu dell’egoismo come testi «che restituiscono
dignita morale all'individuo produttivo contro la tirannia dell’'uguaglianza»
(Samuelsson 1984, 3). Veniva sottolineato come «Rand avesse dimostrato che
I’altruismo & una morale che porta alla schiavitu [...] 'ego individuale ¢ il fondamento
della liberta» (Samuelsson 1984, 8-9).

Nel 1986°, Nyliberalen (3/1986) pubblicd un numero dedicato a Murray Rothbard, con un
estratto tradotto di For a New Liberty e un editoriale dal titolo Statens fiende nummer ett
(«I1 nemico numero uno lo Stato») dove Rothbard veniva presentato come «il teorico
pit coerente della liberta totale», colui che aveva dimostrato che «lo Stato é come una
banda di ladri in giacca e cravatta» e che «aveva mostrato che tutti i problemi sociali
possono essere risolti mediante contratti volontari» (3/1986, 7).

Un ulteriore riferimento importante € il numero speciale del 1988 dedicato a Robert
Nozick. L'editoriale Anarki, stat och utopi: den fria ménniskans filosofi, discuteva Anarchia,
Stato, Utopia come «il libro che dimostra logicamente lillegittimita di ogni
redistribuzione forzata». L’autore Lars Eriksson scriveva: «Nozick dimostra che la
tassazione € una forma di lavoro forzato» (Eriksson 1988, 12).
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Queste letture contribuirono a definire un linguaggio libertario svedese distinto dal
neoliberalismo economico dei partiti di centro-destra. Nei testi di Nyliberalen, la liberta
non & una questione di efficienza ma di moralita: una rivendicazione etica contro
I'assistenzialismo socialdemocratico. Nel numero 1/1985, un editoriale intitolato
Vilfirdsstaten som fingelse («Lo Stato sociale come prigione») si apriva con:
«L’assistenzialismo & la nuova forma di schiavitu. 1l cittadino dipendente dai sussidi
non ¢ libero, ma prigioniero della paura di perderli» (1/1985, 1).

1l libertarismo svedese degli anni Ottanta assumeva una doppia dimensione: dottrinaria
e performativa. Da un lato, la riflessione teorica fondata su Rand, Rothbard e Nozick;
dall’altro, una pratica culturale che faceva della liberta un’esperienza vissuta. Il «Fronte
della Liberta sviluppd uno stile libertario popolare, vernacolare, in contrasto con
l'austerita tecnocratica del neoliberismo governativo. Era un movimento dominato dai
giovani, che mescolava performance politica e cultura popolare» (Andersson 2023, 335).

Dalla controcultura al cyberspazio

Negli stessi anni in cui la Svezia sperimentava questa fioritura libertaria, un processo
analogo si stava sviluppando in California. Come mostra Fred Turner (2006) il passaggio
dalla cultura hippie degli anni Sessanta alla rivoluzione digitale degli anni Novanta
avvenne attraverso la figura di Stewart Brand e il Whole Earth Network. Brand e i suoi
collaboratori «legarono i computer e le reti informatiche a visioni di adhocrazia peer-
to-peer, di un mercato livellato e di un sé pit autentico» (Turner 2006, 2).

Questo nesso tra controcultura e tecnologia divenne la matrice del cyber-libertarismo,
I'idea di una rete orizzontale di individui creativi si trasformo, con la diffusione del
Web, in un paradigma politico globale.

Come osserva Lincoln Dahlberg (2010), negli anni Novanta un gruppo di commentatori
nordamericani aveva descritto Internet come uno spazio di cultura democratica
autonomo da ogni forma di controllo statale. In questo immaginario la rete appariva
come un “mercato delle idee” perfetto, un luogo di scambio e di decisione individuale
libero da burocrazie e vincoli territoriali. Dahlberg mostra come questo discorso -
definito cyber-libertarian - si strutturasse intorno a tre categorie normative centrali:
liberta, uguaglianza e demos, reinterpretate in chiave digitale come principi costitutivi
di una nuova forma di cittadinanza in rete.

Il cyber-libertarismo originario degli anni Novanta vedeva la rete come un “mercato
perfetto delle idee”, dove linformazione poteva circolare liberamente, senza
mediazioni. Negli anni Duemila questa retorica si evolvette in cio che Dahlberg chiama
‘cyber-libertarismo 2.0’: una versione piu sofisticata, adattata al Web partecipativo, che
celebrava il cittadino-produttore, il prosumer. «Diventare cittadino digitale significa
diventare un individuo autonomo e creativo, un produttore-consumatore fai-da-te»
(Dahlberg 2010, 332). La liberta non era pit solo politica, ma estetica e comunicativa:
consisteva nella possibilita di produrre contenuti, di rappresentarsi, di essere visibili.

La genealogia svedese del libertarismo digitale si iscrive perfettamente in questo
quadro. Il Frihetsfronten interpretd la rete come lo spazio in cui la liberta poteva
finalmente sottrarsi alla mediazione del welfare state. Verso la fine degli anni Novanta,
le piattaforme online del movimento - blog, mailing list, forum - sostituirono le
riunioni fisiche e le riviste cartacee. Per i membri della Frihetsfronten, Internet era il
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modello ideale di una societa senza Stato: orizzontale, decentrata, autorigenerante. Il
loro linguaggio assorbi le metafore del cyberspazio californiano - liberta, creativita,
comunicazione - ma le declind in chiave nordica. La trasparenza, valore cardine del
welfare scandinavo, fu reinterpretata come trasparenza dei dati e delle identita digitali
(Andersson 2023).

Cybertarianism: la liberta come forma di vita digitale

L’espressione cybertarianism, coniata negli anni Novanta e sistematizzata da Toby Miller
(2009), indica la fusione tra I'ideologia libertaria e la fede tecnologica nella rete. E, a
tutti gli effetti, la mutazione digitale del neoliberalismo, la sua estetizzazione
attraverso il linguaggio dell’autonomia, della creativita e dell’interconnessione.
Internet non & solo uno strumento, ma un nuovo stato di natura, un “ordine
spontaneo” in cui gli individui, liberati dalle istituzioni, si auto-riorganizzano secondo
le proprie inclinazioni. E la realizzazione tecnologica del sogno di Hayek, per il quale
l'ordine del mercato non & costruito ma emerge dalle interazioni spontanee tra
individui liberi (Andersson, Olsen 2023).

Dietro questa narrazione si cela una genealogia complessa. Da un lato, essa eredita
I'individualismo radicale di Rand, dall’altro, incorpora la visione ottimista della
tecnologia propria della controcultura americana (Turner 2006, Dahlberg 2010). In
effetti, il cybertarianismo condivide con il neoliberalismo una medesima ontologia: I'idea
che la societa sia un insieme di scambi, e che ogni relazione possa essere ricondotta a
un flusso di informazione. Se il mercato era stato il grande dispositivo di verita del XX
secolo, il digitale ne diventa |'erede simbolico nel XXI. Le piattaforme sono il mercato
perfetto realizzato tecnicamente: senza attriti, senza mediazioni, in tempo reale. In
questo senso, il cybertarianismo non € un’ideologia marginale, ma la cultura politica del
capitalismo contemporaneo. La sua forza sta nel presentarsi come apolitico, nel
trasformare la libertd economica in libertd comunicativa, la concorrenza in
condivisione. Maurizio Ricciardi lo ha definito una «costellazione algoritmica», in cui
«il rapporto sociale risulta mediato in maniera decisiva dall’algoritmo, cosi come per
altri versi lo & dal denaro, la costellazione algoritmica dimostra la sua specifica
determinazione tecnologica. La costituzione algoritmica del sociale, con la sua radicale
riconfigurazione dell'individualita, & il presupposto per I'esistenza delle piattaforme
con la loro specifica sovranita funzionale. A questa tecnologia della societa corrisponde
una forma politica articolata che eccede la classica istituzionalizzazione statale della
politica» (Ricciardi 2024, 31). La rete, lungi dall’essere anarchica, produce un nuovo tipo
di ordine, un panopticon volontario in cui la liberta coincide con la partecipazione. 11
soggetto cybertariano € un individuo che si auto-rappresenta, che misura la propria
esistenza attraverso dati, like, follower. E un individuo “trasparente”, ma anche auto-
sorvegliato. La promessa libertaria - “nessuno Stato, nessuna autorita” - si traduce in
un obbligo di esposizione permanente. «L'utente digitale & libero solo nella misura in
cui & connesso; 'autonomia coincide con la dipendenza dalla rete» (Dahlberg 2010, 338).
In Svezia, questo paradigma trovo un terreno particolarmente fertile. La cultura della
trasparenza e la fiducia nello Stato, tipiche del modello nordico, furono reinterpretate
come trasparenza dei dati e fiducia nelle piattaforme. In quegli anni, la Svezia conobbe
un’esplosione di blog e forum libertari: Frihetsfrontens, Smedjan, Liberala nyheter. Questi
spazi non erano solo strumenti di comunicazione, ma luoghi di costruzione identitaria.
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La “liberta di parola” (yttrandefrihet) diventava “liberta di pubblicare”, “liberta di
condividere”. La democrazia diretta online, con i suoi voti, i sondaggi e le discussioni
pubbliche, veniva rappresentata come il compimento della democrazia reale
(Andersson 2023).

Tuttavia, il passaggio dalla militanza alla piattaforma produsse anche un effetto di
depoliticizzazione. Come osserva Miller, il cybertarianismo trasforma Iideale
partecipativo in un dogma del consumo: «il cybertarianismo € diventato un’ortodossia
celebrata [...] cid a cui stiamo assistendo & “la conversione della critica in consumo”»
(Miller, 2009, 428-429). Il libertarismo di rete, che aveva iniziato come ribellione, fini
per diventare linguaggio ufficiale dell’economia digitale.

Nel mondo scandinavo, questa ideologia prese forma nel culto dell’efficienza
tecnologica. La startup nation svedese - Spotify, Skype, Klarna - divenne la nuova
incarnazione della liberta individuale. Gli ex libertari della Frihetsfronten trovarono
impiego nelle industrie creative e nel marketing digitale, traducendo il vecchio sogno
anarchico in imprenditorialita di sé. La liberta divenne produttivita, la ribellione
innovazione (Andersson, Olsen 2023).

Ma dietro questa apparente continuita si nascondeva un rovesciamento profondo. La
liberta che il cyber-libertarismo prometteva era una liberta regolata, “governata dagli
algoritmi”. L’ordine spontaneo della rete era mantenuto da un’architettura invisibile:
protocolli, codici, filtri, motori di ricerca. La costellazione algoritmica & il punto
d’arrivo del cybertarianism: un ordine in cui liberta e controllo coincidono. Ogni utente &
libero di agire, ma entro limiti tracciati da sistemi di valutazione automatica. Il codice
diventa la legge, l'algoritmo sostituisce la norma. La rete, nata come spazio di
autonomia, si trasforma in infrastruttura di governance?’.

In Svezia, il cybertarianism completo il percorso iniziato con il neoliberismo: dalla
libertd economica alla liberta algoritmica. 1l welfare state era stato un progetto di
protezione collettiva; il cyberspace diventava un progetto di esposizione individuale.
Entrambi si fondavano su una promessa di sicurezza, ma la sicurezza del welfare era
sociale, quella della rete é statistica (Ricciardi 2024). Dove il welfare garantiva diritti, la
rete offre connessione. Cosi, la Svezia del XXI secolo appare come il luogo in cui le due
logiche - la socialdemocratica e la libertaria - si fondono in un paradosso: la liberta
come trasparenza, la democrazia come tracciabilita, I’autonomia come partecipazione
obbligatoria.

Libertarismo, Internet e alt-right

Alla fine degli anni Novanta, la promessa libertaria del cyberspazio comincio a
mostrare le sue crepe. L'utopia della rete libera, orizzontale e meritocratica, si
scontrava con la concentrazione del potere tecnologico nelle mani di poche corporation
e con la crescente sorveglianza algoritmica. Ma invece di dissolversi, I'ideologia
libertaria si trasformo, ibridandosi con nuove forme di populismo e nazionalismo. Fu
questo il contesto in cui nacque la cosiddetta alt-right digitale, una galassia che univa
I’estetica hacker all’identitarismo di destra, I'individualismo radicale alla cultura del
meme, la critica al welfare alla diffidenza verso la democrazia (Daniels 2018, Golumbia
2024, Venanzoni 2025).
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In Svezia, questa metamorfosi assunse un carattere peculiare. La rete libertaria della
Frihetsfronten, che negli anni Ottanta e Novanta aveva rappresentato la versione ludica e
anarchica del neoliberismo, comincid a frammentarsi. Alcuni confluirono nel
giornalismo digitale e nei blog liberali, altri in movimenti euroscettici e anti-
immigrazione. E in questo humus che si formano i primi nuclei della destra libertaria
svedese degli anni Duemila, i cosiddetti cyberliberaler, che unirono la critica al welfare e
alla tassazione a una retorica di difesa culturale della “Svezia produttiva” contro quella
“assistita”.

Come scrive Andersson «alla fine degli anni Novanta, la rivolta contro lo Stato
assistenziale si intreccid con una crescente opposizione ai valori cosmopoliti e alle
politiche migratorie; I'individualismo libertario lascio spazio a un neoliberismo etno-
nazionale» (Andersson 2023, 344). In questo modo, la liberta, un tempo intesa come
autoaffermazione personale, divenne sinonimo di protezione della comunita contro
I'invasione esterna (Innset 2023).

” o«

1l linguaggio muto: termini come “autonomia”, “responsabilita” e “imprenditorialita”
furono riarticolati in chiave culturale e morale. Il cittadino responsabile divenne il
“vero svedese” che lavora, paga le tasse e non dipende dallo Stato; la liberta, da diritto
universale, si trasformo in privilegio nazionale®. Parallelamente, la cultura digitale
svedese produsse una nuova forma di militanza, fluida e ironica, in cui la politica si
faceva memetica. L'umorismo libertario e antistatale della Frihetsfronten fu ereditato dai
forum come Flashback e 4Chan.se, dove il disincanto verso la politica si mescolava con
provocazioni xenofobe, sessiste e complottiste (Andersson 2023). Inoltre, il partito dei
Sverigedemokraterna (Democratici Svedesi, SD) seppe sfruttare questa evoluzione.
Mentre i partiti tradizionali parlavano ancora il linguaggio del welfare e della
concertazione, 1'SD comprese che la liberta digitale, intesa come freedom of speech
illimitata e diritto alla provocazione, poteva diventare una potente risorsa politica. Ola
Innset (2023) ha descritto questo processo come la nascita di un libertarismo nativista,
una sintesi in cui i valori di mercato, merito e responsabilita individuale si coniugano
con un ethos identitario e anti-immigrazione. In Svezia, questo significo la
trasformazione del linguaggio libertario in un populismo digitale: la critica antistatale e
antitasse venne assorbita dal discorso nazionalista, mentre la liberta di espressione fu
reinterpretata come diritto di offendere. La cultura del meme - ironica e dissacrante -
divenne un linguaggio di radicalizzazione, dove il confine tra liberta e odio, satira e
propaganda, si fece indistinto. Gli shitposters svedesi costruirono un’estetica politica
dell'ironia che alimentava il risentimento sociale e delegittimava il discorso
democratico. La retorica libertaria, svuotata del suo individualismo originario, venne
cosi incorporata nel populismo di destra. 1l passaggio dal libertarismo digitale all’alt-
right rappresenta il punto di massima ambiguita del progetto cybertariano.

Il libertarismo di Internet, nel momento in cui si universalizza, perde la sua carica
utopica e diventa una forma di governamentdlita algoritmica (Bonini, Treré 2023,
Ricciardi 2024, Bardin, Ferrari, Rodriguez, 2024). La rete, presentata come orizzontale,
si organizza intorno a pochi poli di potere - piattaforme, influencer, data center - che
concentrano l'autorita economica e simbolica. In questo contesto, l'alt-right digitale si
appropria della retorica libertaria della ribellione e dell’autenticita per rovesciarla in
senso identitario. La liberta si fa performance, ma questa volta la performance & quella
dell’oltraggio e della provocazione. La logica algoritmica dei social network - che
premia il conflitto e la viralita - trasforma il discorso politico in una gara di visibilita,
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dove il successo coincide con 'estremizzazione. In questa costellazione, la liberta &
ridefinita come liberta di offendere, liberta di esprimere la verita non detta, liberta di essere
contro. Il soggetto cybertariano - I'utente libero, il produttore di contenuti - diventa il
“soldato memetico” della disinformazione. Internet non & piu lo spazio della pluralita,
ma il teatro del conflitto permanente. In Svezia, questa dinamica & visibile nella
sovrapposizione tra cultura tecnologica, disincanto politico e nuove forme di destra. Il
paese che un tempo incarnava il welfare pitt avanzato del mondo diventa, nel XXI
secolo, un laboratorio della post-politica digitale: un regime di liberta regolata, di
partecipazione senza comunita, di sorveglianza travestita da trasparenza.

In questo senso, la parabola del libertarismo nordico e del cybertarianism globale
converge. Entrambi nascono come protesta contro lo Stato, si sviluppano come estetica
della liberta e finiscono per riprodurre nuove forme di potere. La liberta, che doveva
essere liberazione, diventa infrastruttura di governo.

Conclusioni

La traiettoria che abbiamo seguito - dal compromesso socialdemocratico degli anni
Settanta alla societa digitale del XXI secolo - mostra come la liberta, concetto fondativo
della modernitd politica, si sia progressivamente spostata dal campo
dell’emancipazione a quello della prestazione. In Svezia, pit che altrove, questo
mutamento ha assunto la forma di una trasformazione culturale profonda, che ha
ridefinito il significato stesso di individuo, di Stato e di comunita.

Nella prima fase, quella del neoliberalismo istituzionale, la liberta fu reinterpretata
come efficienza, responsabilita e scelta. Il mercato divenne la grammatica del politico, e
il welfare si trasformo da garanzia collettiva in sistema di incentivi. Come ha scritto
Andersson, «il mercato non fu un’invenzione nuova, ma nella sua epoca assunse un
fondamento ideologico complesso e una legittimita morale inedita» (Andersson et al.
2023, 15). L’ingegneria sociale del welfare fu sostituita da una nuova ingegneria di
mercato, che intendeva modellare i comportamenti individuali secondo la logica della
competizione.

Il secondo momento, quello del libertarismo culturale, segno il passaggio dall’economia
alla soggettivita. Con la Frihetsfronten e la rivista Nyliberalen, il neoliberismo svedese
assunse la forma di un movimento estetico e generazionale. La libertd diventava
esperienza, gesto, estetica dell’autonomia. L’avvento di Internet accelerd questa
transizione. La rete apparve come il luogo in cui I'individuo poteva finalmente sottrarsi
alla mediazione dello Stato e dei partiti. L’orizzontalita tecnologica sembrava tradurre
in pratica l'utopia libertaria: ognuno produttore di sé stesso, ognuno libero di
comunicare, di scegliere, di esprimersi.

Ma proprio qui, nel momento in cui la liberta sembrava compiersi, essa si trasformo in
un nuovo dispositivo di potere. L'individuo digitale, libero da vincoli esterni, divenne il
soggetto di una sorveglianza interiorizzata. Il mercato si spostd dentro la psiche e nel
linguaggio, sotto forma di algoritmo. Il cybertarianism - come lo ha definito Miller -
rappresenta la dimensione culturale e simbolica del neoliberismo digitale:
un’estetizzazione della liberta di mercato travestita da emancipazione partecipativa
(Miller 2024).
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Nel cybertarianism, la liberta non & piu opposizione allo Stato, ma condizione tecnica
della rete. Essa coincide con la possibilita di essere tracciati, visibili, misurabili. La
promessa di autonomia diventa una funzione del sistema che la genera: 'utente & libero
di agire, ma solo entro i limiti stabiliti dal codice. Questo nuovo ordine ha rovesciato il
paradigma del welfare. Laddove il welfare mirava a proteggere I'individuo attraverso la
redistribuzione, la rete promette di liberarlo attraverso la connessione. Ma la
connessione non & solidarieta: & calcolo, & visibilita, & scambio. 1l cittadino scompare,
sostituito dal profilo; la comunita politica lascia il posto alla comunita dei dati.

Nella Svezia contemporanea, il risultato di questa evoluzione & paradossale. Il paese che
aveva incarnato il sogno dell’'uguaglianza universale & divenuto il laboratorio della
trasparenza totale. L’ideale di “sicurezza per tutti” del welfare & stato sostituito da
quello di “sicurezza tramite accesso”, mentre la liberta individuale, un tempo diritto

collettivamente garantito, & oggi responsabilita individualmente gestita.

La trasformazione del linguaggio é sintomatica: solidaritet (solidarieta) & stata sostituita
da valfrihet (liberta di scelta). Ma questa liberta & condizionata da parametri tecnici,
algoritmici, che stabiliscono chi pud partecipare, chi pud parlare, chi & visibile. La
democrazia digitale, lungi dal restituire potere ai cittadini, redistribuisce il potere
secondo la logica dell’attenzione e dell’engagement. Il terzo momento, quello dell’alt-
right digitale, segna la chiusura del cerchio®. La ribellione libertaria contro lo Stato si &
trasformata in reazione identitaria contro la societd. Le comunita online nate per
difendere la libertd d’espressione sono divenute strumenti di propaganda,
disinformazione e manipolazione. La “liberta di parola” & stata trasformata in freedom
to hate.

La Svezia rappresenta cosi un case-study emblematico del mondo contemporaneo. La
sua evoluzione dal welfare state al capitalismo digitale mostra come la liberta possa
diventare il veicolo stesso del controllo, e come I’emancipazione individuale possa
trasformarsi in conformismo algoritmico. Il passaggio dal folkhemmet alla network society
non € una rottura ma una metamorfosi: il welfare ha ceduto il passo a una forma piu
sottile di governo, che non protegge ma stimola, che non proibisce ma incoraggia.
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NOTE

1. La nozione di Folkhemmet (“casa del popolo”) indica I'ideale socialdemocratico di una societa
come casa comune egualitaria e solidale, capace di garantire benessere e protezione universali.
Introdotto da Per Albin Hansson nel 1928, il concetto segno il passaggio dalla lotta di classe a una
solidarieta nazionale fondata su diritti sociali per tutti. Durante i governi socialdemocratici
(1932-1976), divenne il pilastro del modello svedese, con riforme in istruzione, sanita, pensioni e
abitazione che ridussero le disuguaglianze, rappresentd cosi la “via di mezzo” svedese tra
capitalismo e socialismo. N. G6tz, ‘The modern home sweet home’, in K. Almqvist and K. Glans,
eds, The Swedish Success Story?, Stockholm: Axel and Margaret Ax:son Johnson Foundation, 2004,
97-107.
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2. I numeri della rivista Nyliberalen venivano redatti collettivamente, salvo diversa indicazione,
da un piccolo gruppo formato da John-Henri Holmberg, Henrik Bejke, Ingmar Nordin e Johan
Norberg legati a Timbro e alla Libertarian International.

3. Nel 1986 a Stoccolma si tenne la Libertarian International World Convention, organizzata dallo
stesso gruppo redazionale di Nyliberalen; in quell’occasione la rivista pubblico articoli e materiali
legati a Murray Rothbard e al movimento internazionale libertario.

4. La letteratura su questi temi & ormai copiosa; per un primo inquadramento si vedano, tra gli
altri, L. Lessig, Code and Other Laws of Cyberspace, Cambridge (MA)-London: Harvard University
Press, 1999; F. Pasquale, The Black Box Society. The Secret Algorithms that Control Money and
Information, Cambridge (MA)-London: Harvard University Press, 2015; F. Pasquale, “Two
Narratives of Platform Capitalism”, «Yale Law and Policy Review», 35, 1/2016, pp. 309-319; N.
Srnicek, Capitalismo digitale. Google, Facebook, Amazon e la nuova economia del web, Roma: Luiss
University Press, 2017; Shoshana Zuboff, Il capitalismo della sorveglianza. 1l futuro dell'umanita
nell’era dei nuovi poteri, Roma: Luiss University Press, 2019.

5. Analoga retorica fu adottata anche dal Partito Moderato: nel 1993 l'allora futuro primo
ministro Fredrik Reinfeldt pubblicd Det sovande folket («Il popolo dormiente»), in cui sosteneva
che il popolo svedese era stato reso “handicappato” dalle politiche assistenzialiste del welfare
state. Nel 1994, I'attuale primo ministro Ulf Kristersson aveva dato alle stampe per Timbro il
pamphlet Non-Working Generation, in cui paragonava il mercato del lavoro svedese a un sistema di
apartheid, poiché esso riproduce una rigida separazione tra “inclusi” - coloro che godono di un
impiego stabile - ed “esclusi”, ossia giovani e disoccupati relegati ai margini del sistema. A suo
giudizio, il welfare contribuisce a perpetuare tale frattura, mantenendo gli individui in una
condizione di dipendenza assistenziale anziché favorirne I'effettiva integrazione nel mondo del
lavoro.

6. Su questi temi la letteratura & ormai ampia e articolata. Senza alcuna pretesa di esaustivita, si
segnalano, per un inquadramento generale, alcune opere che hanno contribuito a definire il
rapporto tra potere, algoritmi e piattaforme digitali fra gli altri si vedano E. Pariser, The Filter
Bubble: What the Internet Is Hiding from You, London: Penguin, 2011; D. Beer, “The Social Power of
Algorithms”, «Information, Communication & Society», 20, 1/2017, M. Airoldi, Machine habitus:
sociologia degli algoritmi, Roma: Luiss University Press, 2024. In questo quadro, la centralita delle
metriche di visibilita e coinvolgimento tende a favorire contenuti emotivamente forti e divisivi,
contribuendo alla diffusione e alla visibilita di discorsi radicali, inclusi quelli riconducibili all’alt-
right digitale.

RIASSUNTI

From the late 1970s to the digital age, Sweden evolved from a model welfare state into a
laboratory of neoliberal and libertarian transformation. Initially, neoliberal reforms redefined
social democracy through market rationality, efficiency, and individual responsibility. Think
tanks like Timbro and campaigns such as Satsa pd dig sjilv! (Bet on yourself!) popularized the ideal
of the self-investing citizen. During the 1980s and 1990s, libertarian movements like Frihetsfronten
and the magazine Nyliberalen radicalized this ethos, translating it into a cultural and generational
rebellion against state paternalism. With the rise of the Internet, libertarian ideas merged with
digital utopianism, producing a “cybertarian” vision that equated freedom with connectivity and
creativity. This digital libertarianism reframed autonomy as algorithmic participation, turning
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the individual into both producer and data subject. Sweden’s trajectory thus reveals the mutation
of neoliberal governance into a digital order where freedom becomes a function of visibility, and
self-expression a subtle form of control.
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