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Come diventare una Rockstar. Gli Houser e I'evoluzione del franchise
Grand Theft Auto.
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Wanted. La storia criminale di Grand Theft Auto, Multiplayer, 2012, il libro seritto da David Kushner,

giornalista e docente universitario gia autore del precedente, molto apprezzato, Masfer of Doom 1, é un
testo importante per gli studi sui videogiochi, nonostante non si presenti in apparenza — a partire dal
titolo evocative — come testo accademico. Del precedente libro Kushner riprende metodo e struttura. 11
lavoro di indagine origina da una meticolosa e lunga raccolta di interviste a dipendenti Rockstar e
personaggi che abbiano avuto rapporti con gli stessi e ne siano stati segnati in maniera decisiva. Lo stile &
il medesimo, una narrazione “romanzesca”, basata perd su dati acquisiti attraverso la consultazione di
fonti primarie (orali e seritte, quali documenti, saggi, studi scientifici). Il tentativo di Kushner e di
costruire una narrazione per “personaggi” che intervengono. rivelando qualcosa della loro personalita,
attraverso le loro stesse frasi o le ricostruzioni contestuali, piil che attraverso giudizi o analisi dell'autore.
In questo senso e grande I'abilita del saggista americano di farei percepire gquanto leggiamo come fosse
una “storia” che procede verso un finale consequenziale, anche attraverso effetti di suspence. Tale
strategia viene perseguita attraverso lo stratagemma della sospensione delle vicende biografiche dei
singoli personaggi. Esse non vengono narrate dall'inizio alla fine con vocazione sintetica, chiarendone
immediatamente evoluzioni, coerenze o eventuali incongruenze, ma per brevi tratti che vengono
interrotti in momenti di alta tensione narrativa e ripresi in capitoli successivi, ottenendo cosi un effetto
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sorpresa per ogni singola scelta che essi compiano. Una sorta di “Ringkompaosition” piuttosto anomala
per un testo storico, giornalistico. Da un punto di vista dell’evoluzione temporale, invece, si zeguono le

vicende dell’azienda in maniera abbastanza lineare.

Il libro, dunque, si struttura per “blocchi” tematici piuttosto netti ed evidenti che possono essere riassunti
in storia delle premesse che conducono alla nascita di Rockstar, deserizione della poetica dei fratelli
Houser, illustrazione dell'organizzazione aziendale della stessa, descrizione della suddivisione del lavoro
e dell'organizzazione dei momenti di “tempo libero™ da parte della societa, lotta per Iaffermazione di una
lobby dei videogiochi influente nella politica americana, controversie sui contenuti violenti e sessuali dei
giochi, descrizione della procedura di realizzazione dei giochi appartenenti al franchise Grand Theft

Auto.

Da un punto di vista dell'indagine dei protagonisti della storia ve ne sono aleuni che sono narrati
esclusivamente per il ruolo che hanno allinterno dell'industria dei videogiochi, e per le azioni che
intraprendono in essa, ma ve ne sono altri che vengono esplorati anche nei tratti psicologici,
costruendone veri e propri ritratti a tutto tondo. 51 potrebbe dire che sono 1 “protagonisti” del libro, dei
veri e propri personaggi sfaccettati come in un romanzo. Quali sono questi personaggi e quali queste
vicende rilevanti? Si tratta dell'evoluzione delle traversie personali dei fratelli Houser, e di Sam in
particolare, dalle prime esperienze in ambiti mediali in Scozia fino alla costruzione della “macchina™
Rockstar a New York; delle vicende dell'antagonista riconosciuto Jack Thompson, avvocato conservatore,
dispregiatore dei prodotti violenti nel mondo dei videogiochi, pluripromotore di cause e campagne
stampa contro le aziende del settore — un vero e proprio “nemico” da abbattere come in un videogame —;

di quanto succede ai collaboratori pit prossimi ai due fratelli Houser (da Dave Jones di DMA Design, fino




Slampa coniro le aziende del sefiore — U vero e proprio "nemico’ da 4boattere comle 1N un videogame —,
di quanto succede ai collaboratori pit prossimi ai due fratelli Houser (da Dave Jones di DMA Design, fino
al marxista-stakanovista Will Rompf in Rockstar), che vengono seguiti, in tutte le evoluzioni psicologiche,
ma solo nel momenti in cui entrano in contatto con gli Houser per poi essere elusivi sulla successiva

esperienza lavorativa e personale.

Anche se il gindizio di Kushner é trattenuto dall’essere esplicito, traspare dall'organizzazione de:
contenuti. Rockstar e Sam Houser si dimostrano essere soggetti fortemente ambivalenti. Da un lato
emerge il grande desiderio di costruire un'impresa innovativa, che porti contenuti mai affrontati nel
mondo dei videogiochi e si strutturi come “diversa” anche nella sua organizzazione, dall'altro emerge il
rovescio della medaglia di questa impostazione. Sul primo versante le linee di tendenza pia forti sono
quattro. La prima & quella della lotta per la garanzia dell'artisticita del videogioco e del suo essere un
prodotto anche per adulti e non solo per adolescenti (al contrario di quanto inteso spesso da politici e
stampa generalista a caceia di scandali), con la consequencziale difesa del diritto alla liberta di espressione
anche per contenuti controversi — come al cinema o in un romanzo. La seconda e la volonta di realizzare
un mondo simulato pienamente realistico & maturo, lontano dalla predilizione per elfi e folletti tipica
dell'industria videoludica, risultato che si otterra pienamente sono con (TA IV grazie alla potenza
raggiunta dall” hardware e al motore Euphoria, realizzato da due studenti di zoologia dell'Universita di
Oxford e basato su studi di IA e biomeccanica. Non é irrilevante che tale effetto di “mondo vivente” si
realizzi con una rappresentazione della citta di New York, nei confronti della quale Sam Houser, fin dalle
sue esperienze adolescenziali dimostra un’affezione assoluta = A questo sentimento & legata la terza
variabile, ossia il desiderio di costituire la societa Rockstar come uno “stile”, tipicamente newvorchese, e
la consequenziale adozione dello stesso. Il nome stesso, la realizzazione di zadget e magliette per

fidelizzare 1 dinendenti. 1a realizzazione di 1in laea con 11 econtrihuto d1 1n artsta “nrhana” d1 fama. 1



fidelizzare i dipendenti, la realizzazione di un logo con il contributo di un artista “urbano” di fama., i
numerosi party con spogliarelliste, macchine, grandi alberghi e gare per trangugiare cheese balls: tutto
viene compiuto nel tentativo di liberare videogioco e videogiocatori dalla patina geekyv o di emarginazione
zolitaria che luogo comune vuole abbiano, attraverso la proposta di uno stile di “tendenza” newyorkese
del quale Rockstar & principale incarnazione. In ultimo il vero versante in cui Rockstar é stata
rivoluzionaria é la promozione dei propri prodotti, con teeniche di guerrilla marketing, marketing
personalizzato, sfruttamento di scandali creati ad hoc a proprio vantaggio e molte altre tecniche

pubblicitarie alternative.

L'altro lato della medaglia é costituito da un inerocio di caratteri personali e aziendali. Anzitutto é il
temperamento malmostoso e collerico di Sam Houser ad emergere, in preda a mille idiosincrasie. Sifa
notare la sua persino irragionevole, talvolta, voglia di non trovar il compromesso. Si rivela inoltre la
spietatezza dei due fratelli nei confronti del collaboratori che =i stiano allontanando dal loro modo di
vedere la gestione societaria. Questo tratto si riconnette a quella che socio-politicamente & I'acquisizione
pin rilevante del libro: 1a rappresentazione piil diretta e brutale del capitalismo sub specie new economy.
In questo senso 1 giudizi di Kushner sono impliciti, ma chiari, pur nella evidente simpatia per il proprio
oggetto di studio. La maggior parte, se non tuttii collaboratori pit stretti di Rockstar, nel corso del
tempo, lasciano 1 due fratelli e si gettano in iniziative alternative, spesso lamentando il clima settario e la
fedelta sollecitata con I'impressione fittizia di coolness dell’azienda e con gadget da pochi euro. a fronte di
diseutibili condizioni lavorative. I dipendenti, inoltre, spesso denunciano palesi favoritismi interni entro
Rockstar e orari di lavoro massacranti, che arrivano alle sedici ore al giorno. I lavoratori di Rockstar San
Diego addirittura promuovono una causa contro la casa-madre e arrivano ad un accordo extra-gindiziale.

Inoltre Rockstar, in questo ed altri casi, soprattutto quello dello scandalo Hot Coffee, ovvero il contenuto




Diego addirittura promuovono una causa contro la casa-madre e arrivano ad un accordo extra-gindiziale.
Inoltre Rockstar, in questo ed altri casi, soprattutto quello dello scandalo Hot Coffee, ovvero il contenuto
sessuale rimosso e recuperato per mezzo di tecniche hacking da San Andreas, si & dimostrata poco
incline a sostenere pubblicamente le proprie ragioni, causando nocumento all'intero settore videoludico.
Talvolta =i & anche rivelata, al di [a delle dichiarazioni di circostanza, ostile alla comunita dei

giocatori/modders.

Il testo & un buon punto di partenza per futuri studi sulle singole societa videoludiche. La messe di dati
raccolti, qui usati con lo seopo di proporre un'indagine conoscitiva immediata, hanno anche un’evidente
portato storico: sarebbe utile che il videogioco, finora oggetto di studi maggiormente frequentato da
mediologi che da storici e filologi, possa diventare oggetto di serie ricerche d’archivio che ne indaghino
anche i modi di produzione, come capita, in altro campo d'indagine, per le case cinematografiche. Quanto
colpisece, inoltre, & 'abilitd di Kushner di mescolare le fonti dirette e la narrazione delle vicende interne
all'azienda con la ricostruzione storico-sociale del contesto e la conseguente illustrazione dello “spirito del
tempo”. Sono, ad esempio, delucidate con chiarezza le ipoecrisie del sistema politico americano (in
particolare sui tems sesso e violenza), e la totale incapacita di leggere un mezzo che viene “infantilizzato” 3
per meri ritorni personali dei politici promotori di leggi censoree. Al quadro positivo va aggiunta la
felicita di serittura dello stile romanzesco-giornalistico dell'autore, che accompagna una lettura distesa,

scadendo di rado nella banalita o eccessiva volgarizzazione.
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particolare sui temi sesso e violenza), e [a totale incapacita di leggere un mezzo che viene “intanfilizzato” 3
per meri ritorni personali dei politici promotori di leggi censoree. Al quadro positivo va aggiunta la
felicita di scrittura dello stile romanzesco-giornalistico dell’autore, che accompagna una lettura distesa,

scadendo di rado nella banalita o eccessiva volgarizzazione.
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1. (2004), New York: REandom House &

2, Curiosamente New York verra riprodotta, nella sua fotografia pin realistica mai realizzata in un medium,
grazie allapporto di un gruppo di scozzesi con scarsa dimestichezza della citta — i programmatori della
seziohe di Edimburgo dell'azienda, Rockstar North — sguinzagliati a recuperare istantanee della metropoli

con registratori video e audio che poi rielaboreranno per realizzare il gioco. &

3. 5iveda in proposito intervista allo stesso Kushner di Alessandra Contin reperibile all'indirizzo:
http://www.lastampa.it/2012/05/08 'blogs videogiochi /wanted-la-storia-criminale-di-grand-theft-
hpGuluv31sCoAUfdhmCEL /paginahtm]l &
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