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JUDAS C’EST MOI: LE MODULAZIONI DELL’IPOTESTO EVANGELICO 
NEL GIUDA DI LANZA DEL VASTO 

 

di Luca Padalino  
 
In occasione di un seminario sul tema “psicologia e religione”809 del 1939, Carl Gustav Jung 

asseriva di come l’autentica vita simbolica, che troverebbe nella confessione religiosa la propria più 
naturale espressione, si manifesti per il tramite di forme ormai desuete nella moderna cultura europea. 
Il rito liturgico, quale centro della pratica religiosa e forma simbolica tra tutte, non fa certo eccezione: 
l’assottigliarsi progressivo della sua portata segnica comporterebbe la perdita di uno specifico saper-
fare, che è poi la sublimazione del senso, il cui difetto pone l’individuo in una condizione di gravosa, 
invalidante asimbolia. Cause di ciò non sono tuttavia da individuarsi, per Jung, in un generico 
rimando a una modernità che tutto dilania, quanto, invero, in una predisposizione mentale collettiva, 
definita nei termini di un’eccessiva intellettualizzazione dell’esperienza. Dal momento in cui si 
chiede troppo, in cui si sa troppo, le nebbie del mysterium tremendum et fascinans si diradano, e nulla 
permane oltre. Impraticabile, va da sé, il movimento inverso: ciò che fino a ieri era fede, oggi è 
illusione perduta. Per questo Jung si sente di affermare che extra ecclesiam, nulla salus, e le cose, 
allora, si fanno «veramente terribili, perché non si ha più alcuna protezione»,810 dato che la condizione 
psicologica collettiva ha a quel punto «bisogno di qualcos’altro. Devo avere una situazione in cui 
quella cosa ritorni ad essere vera. Ho bisogno di una nuova forma».811 Jung esplicita a suo modo un 
sentire intellettuale comune ad almeno due generazioni attive nell’entre-deux-guerres. Al netto della 
frattura bellica, il passaggio dalla stagione avanguardista a quanto si andava definendo nei termini di 
un ritorno all’ordine si ebbe infatti sotto il medesimo sole di Satana, a dirla con George Bernanos: 
«angoscia semiotica»,812 incapacità di figurativizzazione del senso e ricerca di sue modulazioni atte 
a superare l’empasse, siano queste rintracciate a partire dall’absolument moderne o, al contrario, in 
una tradizione credibile, da (ri)costruire sulle macerie con pari slancio volontaristico. 

La prima fase della vita di Giuseppe Lanza del Vasto (1901-1981) è da situarsi in un simile 
contesto, a cui rimanda in termini esemplari. La ricerca di un proprio itinerario si concreta infatti per 
tramite di una frenetica riflessione formale, espressasi in attività figurativa, scultura e letteratura.813 
Esperimenti che accompagnarono il giovane Lanza nel suo continuo peregrinare tra Italia, Francia, 
Germania, a cavallo tra gli anni Venti e Trenta, per innumerevoli salotti, cafés e conoscenze illustri 
(basti citare qualche nome: Rilke, Aragon, Daumal, Valéry, Gide, Dietrich), senza davvero lasciare 
molta traccia di sé. La ricerca di Lanza, infatti, si fa insofferente ai limiti dell’ordinaria carriera 
intellettuale, manca di forma e riconoscibilità. Pertanto il suo nomadismo inappagato si risolse presto 
in esplicito cammino spirituale: dapprima un generico sentimento religioso, poi la confessione 
cattolica, infine Gandhi, a seguito dell’ennesima fuga, questa volta oltre le porte del Vecchio 
Continente.814 

 
809 Si tratta di un seminario tenuto il 5 aprile 1939 alla Guild of Pastoral Psichology di Londra, la cui trascrizione viene 
pubblicata in lingua inglese come Guild lecture nel 1954. Ci riferiamo qui all’edizione italiana, pubblicata con il titolo di 
La vita simbolica, da Bollati Boringhieri editore, 1993. 
810 C.G. JUNG, La vita simbolica, Milano, Bollati Boringhieri, 2021, p. 69. 
811 Ivi, p. 68. 
812 Termine suggerito da Franco Moretti circa i Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, che ci sembra però di 
portata ben più generale: «Siamo così usi a lamentare l’insensatezza della vita che a prima vista è difficile accorgersi che, 
qui, Malte è sopraffatto da un eccesso di senso: al mondo ci sono troppi segni, e i segni sono minacce, perché si cela “der 
Unbekannte”, Lo Sconosciuto» (F. MORETTI, Il romanzo di formazione, Torino, Einaudi, 1999, p. 268).  
813 Tra le prime opere pubblicate ricordiamo i versi di Ballades libres aux Dames du temps présent (Paris, Fast, 1923), e 
in italiano Fantasia notturna e Conquiste di vento (entrambe pubblicate da Vallecchi, Firenze, 1927), poi raccolte in Le 

chiffre de choses (Paris, Denoël, 1937).  
814 Cfr. in tal senso A. DI GRADO, Dal Giordano al Gange, in Anarchia come romanzo e come fede, Napoli, Ad est 
dell’equatore, 2014, pp. 93-112. 
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L’opera che tra tutte testimonia di questa condizione in medias res, fino alla definitiva 
conversione del 1943, è certamente il Giuda, scritto nel corso di un raffazzonato pellegrinaggio negli 
Abruzzi verso la Terra Santa, cui, tuttavia, non perverrà. Ed è un riflettere sul valore formante del 
limite, al tempo ricercato ed aborrito, come vedremo, a concretarsi in questa riscrittura del Nuovo 
Testamento, redatta dapprima in lingua italiana, tradotta poi in francese e così pubblicata nel 1938.815 
Il giovane Lanza non è certo nuovo alla frequentazione dei testi sacri, questo a voler prestare fede ai 
suoi diari, i cosiddetti Quaderni del Viatico:816 fin dagli anni al Lycée Condorcet, in compagnia del 
fratello Lorenzo, la Bibbia è infatti tra le letture più note e meditate dai due, cui si accompagnano 
presto Spinoza e Nietzsche. Eppure, è solo con Giuda che si ha la prima concreta meditazione formale 
intorno alle Sacre Scritture e un tentativo di conquistare, per loro tramite, un appiglio alla propria 
personale ricerca. Cerchiamo dunque di vederci più chiaro, attraverso alcune rapide osservazioni. 

Giuda si configura essenzialmente come una riscrittura dei Vangeli canonici secondo la specola 
dell’apostolo traditore. Più concretamente, diremmo che l’ipotesto di riferimento si costituisce 
mediante una summa dei quattro Vangeli, il che offre una ricca struttura evenemenziale di riferimento. 
Tale ipotesto evangelico composito si istituisce invero quale fabula del racconto, sulla quale non è 
rilevabile alterazione considerevole per quanto concerne l’intreccio: siamo vicini, in tal senso, alla 
chimera del cosiddetto grado di narrazione zero, che già Gerard Genette riteneva quanto mai raro 
nella produzione letteraria occidentale.817 Un superamento tutto interno della tradizionale reticenza 
dei narratori biblici, atto a limitare fin quanto possibile interpolazioni per mezzo di inediti programmi 
narrativi. Aspetto questo tra i più rilevanti, su cui torneremo. Basti per il momento suggerire come la 
funzione diegetica di questo espediente andrà individuata nel suo intrecciarsi al piano discorsivo, e 
in particolare alla fenomenologia enunciativa adottata dal testo. Come detto la prospettiva scelta per 
riattraversare la vicenda umana del Cristo è infatti quella di Giuda, una focalizzazione interna cui non 
corrisponde, tuttavia, una narrazione omodiegetica. Narratore e Personaggio restano distinti, seppur 
non sempre in modo riconoscibile, lasciando adito a una serie di transizioni quanto mai ambigue. 
Frangenti, questi, accomunati da una spiccata dominante emotiva,818 presso cui la voce di Giuda si 
pone quale puntuale chiosatore alle vicende terrene del Cristo, e fa di uno strenuo scetticismo in odor 
di eresia il suo riferimento esegetico fondamentale. Di più: maggiore l’epifania del mysterium posta 
in essere dalla figura del Cristo, che lo incarna con monumentalità perturbante, quanto più Giuda 
risulterà propenso a rintracciarvi logiche del senso meramente mondane, finanche di volgare 
opportunismo, per cui ad essere in gioco risulterebbe, a suo dire, una mera posizione di potere su 
apostoli e seguaci.819 Notevole esempio di quell’intellettualizzazione junghiana del Sacro da cui 
siamo partiti, asimbolia patologica qui restituitaci narrativamente, per il solo tramite di modulazioni 
discorsive. Il continuo andirivieni tra voce narrante e focalizzazione interna, coadiuvato in più 
occasioni dal largo impiego del discorso indiretto libero, ci porta poi a sospettare persino 
dell’ortodossia propria al narratore eterodiegetico, che approfitta della specola di Giuda al fine di 
porre, condividere e suggerire ulteriori quesiti, dubbi, interpretazioni tanto in apparenza razionali 

 
815 Cfr. G.G. LANZA DEL VASTO, Judas, Paris, Grasset, 1938 (ed. It. Giuda, Bari, Laterza, 1938). Ci riferiamo qui 
all’ultima edizione italiana in ordine di apparizione, edita da Calabuig, Milano, 2019. 
816 Cfr. Quaderni del Viatico, Vol. I, a cura di M. LANZA, Lecce, Lupo Editore, 2008. 
817 Cfr. G. GENETTE, Figures III, Paris, Seuil, 1972 (trad. it. Figure III, Torino, Einaudi, 1976, p. 84). 
818 Il riferimento teorico va, evidentemente, a R. JAKOBSON, Closing Statements: linguistic and poetics, in Style in 

Language, T.A. SEBEOK, New York-Londra, 1960, in Italia ben noto come Linguistica e poetica, poi in Saggi di 

linguistica generale, Milano, Feltrinelli, 1966, pp. 181-218. 
819 Tra i passi più espliciti in tal senso, una riflessione di Giuda circa lo “stile” oratorio di Gesù, la cui reticenza è da lui 
intesa come fine strategia ammaliatrice: «Quando uno ha raggiunto la sapienza, ha ragione di tenerla per sé e godersela 
nell’intimo. Deve far sentire agli altri che la tiene perché accorrano e lo proclamino maestro, ma non darla per paura che 
prendano il segreto e lascino lui come la buccia. La maestria sta nel suscitare molte curiosità e nel giocar con esse da 
maestro […] La dottrina di Gesù era dunque oscura e piena di trappole disposte ad arte, di chiarezza a doppio senso e di 
semplicità a doppio fondo» (G.G. LANZA DEL VASTO, Giuda, op. cit., p. 43).  
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quanto fallaci.820 Autentico auctor absconditus, dunque, tesi che a venir fuori dal magma diegetico 
per tornare al dato biografico trova, in sede paratestuale, conferme inquietanti: «Giuda, giuda sono 
io» afferma infatti Lanza in premessa al romanzo, in una riformulazione esplicita del motto 
flaubertiano.821 

Ma si rilevava in apertura di come il testo convochi l’insieme degli eventi canonici raccontati 
nei quattro Vangeli, e di come un simile espediente sia indissolubilmente legato alla prassi 
enunciativa. Possiamo adesso proporre ulteriori riflessioni: la reticenza narrativa biblica è colmata in 
Giuda non attraverso la proposta di inedite modulazioni di fabula e intreccio, come, per intendersi, in 
Giuseppe e i suoi fratelli di Thomas Mann, quanto invece attraverso il dispiegamento introiettivo, cui 
si partecipa almeno in due, Personaggio e Narratore. L’autentica funzione dell’ipotesto evangelico 
composito sarà dunque quella di rispondere all’urgenza di confrontarsi su quanti più aspetti della vita 
e delle azioni del Cristo possibile, e di farlo mediante un opportuno diaframma, Giuda, che si faccia 
carico dei dubbi dottrinali e della possibilità o meno di venirne a capo per logiche razionali.822 Ne 
deriva, evidentemente, un ordito bicefalo, in cui a vicende assurte a tesi – i fatti della vita di Gesù ‒ 
risponde sempre un’antifona monologante, la cui fallacia nel far proprio il senso del manifestarsi del 
Sacro in re, nonostante la raffinatezza delle speculazioni, comporta poi non una resa, bensì un 
compulsivo iterarsi dei tentativi. Giuda, infatti, non va da nessuna parte, non muove dalle sue 
posizioni, non impara dai propri errori. Alle sue invettive non consegue alcuna evoluzione psicologica 
o direzione narrativa, invero frammentata in un florilegio di frammenti, senz’altra coesione se non 
quella fornita dall’ipotesto. Ci si potrebbe così spingere a delineare un rapporto biunivoco tra due 
coppie oppositive fondamentali, per cui alla dicotomia sul piano formale – introspezione frammentata 
dell’Io vs solidità della fabula evangelica – corrisponde quella sul piano del contenuto – scetticismo 
intellettuale vs inamovibile mistero della fede. Proposta tanto più interessante se si intende la specola 
enunciativa del soggetto-personaggio quale punto di contatto più prossimo all’enunciatore reale, che 
esprime per mezzo del suo capro espiatorio tutto il proprio sconcerto dinnanzi al messaggio biblico, 
Tradizione-Enigma cui non riesce a venire a capo. La prevedibile dipartita di Giuda, in questo senso, 
va ben al di là di ogni facile fedeltà ri-scrittoria, rimandando a un ben più definitivo congedo da ogni 
tentativo di comprensione diretta del Sacro per tramite speculativo da parte di Lanza del Vasto.823 La 
tappa successiva, come noto, sarà infatti quella dell’auscultazione non tanto del mysterium in sé, ma 
di quanto è compreso tra questo e il Soggetto, secondo il tanto caro motto «Deus est relatio», già 
proprio del suo esercizio filosofico.824 Anche in quel caso, comunque, l’intuizione troverà congruo 

 
820 Riportiamo alcuni esempi tra i più significativi, in cui la duplice prospettiva Narratore-personaggio tende a ibridazioni 
e permeabilità evidenti: «Quest’ingiuria di non essere distinto empiva Giuda di rancore. “Quando si accorgerà che io 
sono…che io sono io?” Gesù infatti a certe ore sembrava non accorgersi di lui davvero. Parlava davanti a Giuda come 
non vi fosse affatto […] Come faceva, se era profeta, a non scoprirlo, a non notare che Giuda dagli altri discepoli si 
distingueva al punto di esser pronto a gridargli in viso che non era più suo discepolo affatto» (G.G. LANZA DEL VASTO, 
Giuda, op. cit., p. 67, corsivo mio) o ancora, con largo utilizzo del discorso indiretto libero: «Giuda considerava con 
disprezzo l’innocente bestialità dei pagani che non altro cercano di piacere. E che sanno essi del piacere? Che è per loro 

il piacere se non una meschinissima apparenza che il vento del tempo si porta?» (Ivi, p. 61, corsivo mio). 
821 Ivi, p. 11. 
822 Intuizione questa che ebbe anche Jacques Maritain, estimatore del Giuda, in una lettera inviata a Lanza del Vasto a 
seguito della sua lettura, datata 21 aprile 1939: «È quasi impossibile, mi sembra, entrare in modo più sottile e più perfetto 
nei complicati recessi della disgrazia, e mostrarci un Giuda più verosimile e umano, quando fa mentire le verità stesse, e 
spinge la sofisticazione spirituale fino ad un sorprendente grado di saggezza alla rovescia» (lettera riprodotta in appendice 
a G.G. Lanza del Vasto, Giuda, op. cit. p 171). 
823 Le ultime parole di Giuda, prima di impiccarsi, rimandano al tempo all’ottusità irremissibile del personaggio e, per 
l’immagine di un nodo che chiude il male in un sacco, al superamento di un modus cogitandi rivelatosi un vicolo cieco: 
«Titubò ansando: “e se, dall’altra parte, dovessi incontrare lui?”. Ma si riprese, fece: no, colla testa, disse con forza: 
“Credo in te, solo in te, nero e tondo nulla!”. Si lasciò cadere. Il nodo chiuse entro il sacco della pelle l’ultimo grido 
dell’ultimo orrore» (G.G. LANZA DEL VASTO, Giuda, op. cit., p. 169). 
824 Cfr. Gli approcci della trinità spirituale, Tesi di filosofia teoretica. Pisa, Università Regale degli Studi di Pisa, Istituto 
di Filosofia, 1928, poi La trinité spirituelle, Paris, Denoël, 1971. 
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dispiegamento in forma letteraria825 con il Pélerinage aux sources, su cui non ci dilunghiamo. Ciò 
che qui più importa è rilevare come le tappe successive dell’itinerario intellettuale di Lanza prendano 
corpo a partire dalla coscienza di un fallimento, e come questa maturi attraverso le pagine del Giuda. 
Lo slancio utopico all’acquisizione di una forma che restituisca respiro simbolico alla vita interiore, 
d’ora in poi, è percorribile per Lanza nella misura in cui si accetti la propria fallibilità e finitudine. 
Un decorso comune ad altri autori già nominati, specie se affini alla corrente letteraria che a partire 
da certo misticismo avanguardista muove a coordinate surrealiste, come è il caso, ad esempio, di Luc 
Dietrich o René Daumal. Per quanto concerne il panorama italiano, invece, Lanza del Vasto ci appare 
invero abbastanza isolato, di certo non affine alle invettive savonaroliane del convertito Papini, né 
così prossimo agli esiti della prosa ermetica. Alcuni punti di contatto, tutti da indagare, è forse 
possibile rintracciarli nella produzione letteraria del secondo Enrico Pea, al netto delle differenze 
superficiali, pur notevolissime. L’esasperata tensione a un ritorno alla tradizione, intesa prima di tutto 
come attiva riflessione religiosa, pur nella coscienza di una iterata, inestinguibile fallibilità, li 
avvicina, sebbene l’uno, Lanza, appena agli inizi del proprio percorso, l’altro, Pea, già maturo. Non 
bisogna dimenticare tuttavia che Giuda è al tempo primo e ultimo racconto lungo di Lanza del Vasto, 
suo estremo tentativo di farsi luce attraverso la forma romanzesca. Ed è forse questa coscienza d’esito 
e tramonto incipiente a porsi quale cifra comune ai due, e, a ben vedere, a tutta una generazione 
intenta, nonostante le circostanze sempre più aspre dell’entre-deux-guerres, a trovare la propria strada 
nella “notte oscura dell’anima”.  
  

 
825 È d’altronde proprio di Lanza del Vasto dare credito alla narrazione come forma sui generis di riflessione, se già 
nell’introduzione al Giuda lo si legge asserire: «Così credo che una favola, una parabola, un racconto risolvano l’enigma 
meglio di un ragionamento, perché penetrano ne’ ripieghi della vita ove la ragione va a perdersi» (G.G. LANZA DEL 

VASTO, Giuda, op. cit., p. 8). 


