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Filosofia come pedagogia.
Note su un’ideologia nazionale

L’Italia e il suo problema

Esiste un vero e proprio antico genere letterario relativo 
all’identità italiana, alle sue caratteristiche, alle sue fragi-
lità di varia natura, come alle ipotesi del suo riscatto. Non 
solo: alcune incertezze di lunga durata sulla storia naziona-

le e sul suo senso contribuiscono a fare di ogni interpretazione del 
Paese tanto una ipotesi esegetica e programmatica quanto un mero 
accertamento di fatti oggettivi. L’Italia, insomma, sembra sempre 
un dovere o un progetto almeno quanto un dato.

Il campo che ho individuato per il presente contributo è dotato di 
una sua importante tradizione e, come si vedrà, conferma anch’es-
so, in scala, le tipiche peculiarità del dibattito sulla nazione. Si trat-
ta della questione di una “filosofia italiana”. In effetti fin almeno1 
dal secolo XIX esiste una riflessione a sfondo nazional-filosofico 
assolutamente unica tra i Paesi europei2. Il punto non può essere 

1. Ma in precedenza va ricordata, in un senso analogo a quello che interessa qui, 
almeno la riflessione di Vico (esplicitamente richiamata da Cuoco e Gioberti, impe-
gnati in un’operazione di ricostruzione del momento originario del pensiero italiano 
analoga a quella del pensatore napoletano). Parto, sia pure per cenni, solo dall’Otto-
cento, perché serve tracciare le coordinate immediatamente antecedenti l’epoca al 
centro del nostro tema.

2. Forse qualcosa del genere ha luogo anche nella filosofia tedesca; la Germania, 
del resto, è l’altra nazione che, pur in maniera solo molto parzialmente sovrapponibi-
le, non solo conosce un’unificazione tarda ma anche una serie di incertezze e svolte, 
più o meno forzate, sulla propria identità. Ma nel caso italiano la pregnanza di tali 
interrogativi appare molto più pressante.
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considerato di scarso interesse, e anzi tendo a pensare che sia estre-
mamente significativo. In quanto segue cercherò di mostrare in che 
modo esso rappresenti un vero e proprio filo conduttore attraver-
sando con notevole costanza le transizioni storiche pur eclatanti del 
XX secolo. O, detto altrimenti: cercherò di individuare alcune ten-
denze di lunga durata nel modo in cui la filosofia italiana guarda 
al proprio passato, di riconoscerle in modo particolare nel contesto 
cronologico che è al centro del convegno, e di tracciarne sia pure 
rapidamente le linee di sopravvivenza nel dopoguerra. Si arriva a 
delineare così lo schema piuttosto chiaro, pur se elementare, di una 
versione esemplare dell’ideologia italiana.

La filosofia italiana e il suo problema

Nel XIX secolo, emblematico in questo atteggiamento è soprat-
tutto Gioberti, ma c’è tutta una filiera di autori per un verso o un 
altro coinvolti nell’intenzione di fare, diciamo così, un Risorgimento 
filosofico: così Cuoco, Spaventa, De Sanctis (ma potremmo men-
zionare anche Rosmini, Manzoni, Leopardi: in tutti la riflessione 
sull’Italia è essenziale).

È evidente che si tratta di personaggi tra loro molto differenti. 
Li accomuna però non solo la passione per così dire tematica per la 
storia del pensiero nazionale ma anche l’utilizzo che ne fanno allo 
scopo di una individuazione o costruzione di una coscienza italia-
na. A partire dai principali è possibile riscontrare quattro paradig-
mi, che enucleo sinteticamente. Per Cuoco si tratta di un richiamo 
a un’origine arcaica ed eroica del pensiero italiano, inteso nella sua 
feconda e anzi in certa misura vantaggiosa differenza dal corso prin-
cipale del pensiero europeo3. Questa differenza viene riconosciuta e 
resa particolarmente autorevole grazie al rimando alla sua sorgente 
mitica in un passato nominalmente pitagorico ma di fatto preelle-
nico (dunque propriamente nazionale, italico4). Spaventa propone, 

3. Mi riferisco ovviamente al Platone in Italia (1806).
4. Il tema, e anzi topos, di ascendenza vichiana, è di grande fortuna. Come dirà 

in sintesi Gioberti: Pitagora «nostrale anziché greco, e nudrito della vecchia sapien-
za dorica, etrusca e pelasgica, fondò la scuola italica» (Del primato morale e civile 
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come è noto, la tesi della “circolazione della filosofia”, che afferma 
non semplicemente il precorrimento, in Italia, delle correnti cruciali 
della filosofia europea, ma un complessivo movimento di pensiero 
nella vita comune dello spirito, che attesta un’idoneità di tipo co-
smopolita (certo in un senso delimitato, eurocentrico, hegeliano) del 
pensiero sviluppato in Italia5. Per De Sanctis, la critica letterario-fi-
losofica è la maniera di indicare con intransigenza gli snodi e le mo-
tivazioni della storia culturale nazionale che avrebbero man mano 
segnato l’inarrestabile scivolare dell’Italia “guicciardiniana” alle re-
trovie dell’evoluzione morale, prima che politica ed economica, della 
civiltà europea. Per Gioberti, infine e soprattutto, la rivendicazione 
del primato degli italiani, che potenzia e articola storiograficamente 
l’intuizione di Cuoco, è però anche l’occasione di segnalare, in forma 
anche esplicita, che tale primato potrà precisamente essere solo cul-
turale. La sfera politica è come demandata ad altri popoli, formati da 
una storia differente e attraversati da una statualità ben più lineare 

degli italiani, Morano, Napoli 1862, III, p. 43). Sull’argomento cfr. P. Casini, L’antica 
sapienza italica. Cronistoria di un mito, Il Mulino, Bologna 1998, specie pp. 182 ss.

5. Ma serve ricordare che per Spaventa quest’idoneità sostanziale a rimettersi al 
livello del pensiero europeo contemporaneo è appunto un’idoneità, non l’affermazio-
ne di un primato autoctono (ovvero: è un primato nel senso della precedenza, non 
della preminenza). Si consideri una pagina emblematica: «Tale è il grado, a cui è 
salito in Gioberti il pensiero italiano. È lo stesso grado del pensiero tedesco in Hegel. 
Ma tra i due gradi vi ha una profonda differenza, quando si considera non il nudo 
risultato, ma tutto il processo del pensiero. In Italia, checché si voglia dire in con-
trario, manca il vero processo storico […] So bene che questo discorso non piace, e 
si ha come un’offesa all’originalità dell’ingegno italiano […] Questo ingegno italiano, 
tanto adulato e imbalsamato, e spesso così mal servito dai Suoi medesimi adulatori, 
non ha niente a temere in tutta questa faccenda […] siamo arrivati tardi, dopo essere 
stati i primi: ecco tutto […] E noi altri italiani, prima di rimetterci davvero in via, e 
dar corso a tutta l’originalità precoce, che non ci cape in seno, abbiamo l’obbligo di 
rientrare ancora in noi medesimi, di orizzontarci, di guardarci anco attorno, di vedere 
e conoscere ciò che gli altri hanno fatto da sessant’anni in qua, e specialmente ciò che 
stanno facendo. Solo così noi faremo nel mondo del pensiero, come abbiam quasi 
fatta nel mondo politico, un’Italia che duri, non un’Italia immaginaria, pelasgica, pi-
tagorica, scolastica, e che so io, ma un’Italia storica: un’Italia che abbia il suo degno 
posto nella vita comune delle moderne nazioni» (B. Spaventa, La filosofia italiana 
nelle sue relazioni con la filosofia europea, Laterza, Bari 1908, pp. 240-242). Occorre 
cioè, partendo dall’accertamento delle competenze nazionali quali garanzie di riusci-
ta, riprendere il discorso interrotto (sostanzialmente, a causa della Controriforma). 
Si noti la netta polemica nei confronti delle tesi e delle singole espressioni giobertiane 
e prima cuochiane.
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di quella cui, secondo Gioberti, la particolarità italiana obbligava. 
Insomma, è come se la rivendicazione del primato, nutrito, come si 
sa, del ruolo specialissimo del cattolicesimo nella storia nazionale, 
contestualmente portasse con sé il riconoscimento che la storia po-
litica italiana non solo era stata ma sarebbe ancora dovuta essere 
differente e più fragile6 di quella altrui.

Quattro letture differenti: si pensi alla visione contrapposta di 
Spaventa e Gioberti. Però, ed è questo il primo punto che vorrei por-
tare all’attenzione, in tutte si avverte un’analoga, anche se differen-
temente espressa, sensazione di divario il cui retrogusto (più sfuma-
to oppure chiarissimo) assomiglia a una essenziale inadeguatezza. 
L’Italia è lontana dalle proprie origini leggendarie, e pertanto è in 
difficoltà nel riattivarle; ha forse percorso i grandi momenti del pen-
siero, ma ha svolto una strada non all’altezza e pertanto fuorviante 
rispetto a quella della civiltà europea, della quale fa parte dunque in 
modo per così dire ormai quasi analogico, non realmente pieno; la 
sua ipotesi di primato si esercita pertanto ormai solo in un settore 
extrapolitico. I quattro autori che ho tratteggiato avrebbero (e han-
no!) ferocemente obiettato l’un l’altro; ma le loro formule si possono 
combinare nell’ordine di un paragrafo consequenziale, all’insegna di 
una fondamentale insufficienza nazionale.

Ora, questa filiera, troppo rapidamente schizzata, sfocia nel suo 
più importante e consapevole esponente, che all’altezza della fase 
storica che qui ci interessa, rilegge questo passato esegetico facendo-
ne una personalissima chiave teoretico-politica: Giovanni Gentile. 
Il suo è un compito molto chiaro: concretizzare, quasi inventare, una 

6. Parlare di “fragilità” tout court in realtà riassume male il discorso giobertiano. 
La confederazione italiana avrebbe dovuto avere anche un ruolo di guida, proprio 
in virtù del primato culturale e del ruolo preminente del Papato: in questo modo la 
fragilità politica cui accennavo si coniuga con la ripresa della vocazione universali-
stica della Chiesa e, prima ancora, di Roma (vedi la parte prima del Primato morale 
e civile, cit., passim. Cfr. con le note osservazioni critiche di Dostoevskij, nel Dia-
rio di uno scrittore, sull’unità italiana che ha sacrificato l’universalismo “romano”). 
Gioberti arriva a dire, sul piano politico, prospettando una funzione universale di 
armonizzazione: «Laonde anche per questo verso l’Italia par destinata a mettere in 
pace i popoli di Europa; come la filosofia italiana è altresì la sola che possa accordare 
le speculazioni discordi degli altri paesi, mediante una sapienza più eccelsa» (ivi, III, 
p. 39). L’ipotesi giobertiana era in qualche misura un intelligente tentativo di fare 
forza proprio a partire dagli elementi di fragilità.
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dimensione nazionale in un Paese che ne è privo – o meglio, dal suo 
punto di vista, ne offre solo versioni inadeguate ossia non portate a 
coscienza e maturazione.

L’intellettuale siciliano nel suo ruolo politico-culturale assume 
in pienezza appunto questo processo di una coscienza nazionale 
attraverso la filosofia. Propone dunque il ruolo della filosofia come 
chiave di un’identità italiana che altrove, evidentemente, gli pare 
meno spiccata o meno promettente. Anzi, Gentile, come è stato acu-
tamente osservato, compie un’operazione di rilettura-riscrittura del 
passato teoretico italiano che fa di esso un elemento cruciale non 
solo dell’identità nazionale ma perfino del Risorgimento, filosofica-
mente inteso ossia valorizzato in un senso metastorico che ne fa un 
analogo della Rivoluzione francese7; e concepisce la sua filosofia in 
relazione a quel momento storico in maniera parallela a come Hegel 
concepisce la propria in relazione alla Riforma8. Si tratta, detto al-
trimenti, di comprendere pienamente dal punto di vista teorico per 
quale motivo il Risorgimento abbia un ruolo cruciale, tanto da es-
sere l’anticipazione o l’istanza fondamentale alla base del regime in 
cui Gentile si riconosce. Il fatto è che il periodo della ritrovata unità 
nazionale assume un provvidenziale valore sintetico, capace final-
mente del rinnovamento etico-religioso sempre atteso dall’Italia ma 
senza il radicalismo di tipo rivoluzionario esecrato da Gentile9. Esso 
è insomma il punto di svolta di una storia: e questo punto di svolta 
ritrova in falsariga l’evoluzione del pensiero nazionale.

Al di là di questa specifica interpretazione, in Gentile dunque il 
lungo percorso culturale italiano assume il senso di un fattore per-
tinente, anzi chiave, della coscienza del Paese, anche se, per alcuni 
versi, con un ruolo negativo. Esso contiene infatti lo schema fon-
damentale del dualismo, della spaccatura interna alla coscienza 

7. Cfr. la classica lettura della questione in A. Del Noce, L’idea di Risorgimento 
come categoria filosofica in Gentile, in Id., Giovanni Gentile. Per una interpretazio-
ne filosofica della storia contemporanea, Il Mulino, Bologna 1990, pp. 123-194.

8. Il fatto che il Risorgimento avesse questo ruolo cruciale non collide affatto, al 
contrario, con la visione gentiliana dell’età postrisorgimentale, nella quale egli non 
vedeva che mediocrità (con la significativa eccezione di Crispi).

9. Ma esecrato per quello che a suo avviso è un intimo difetto filosofico e morale 
piuttosto che per una mera ripulsa esteriore dei suoi “eccessi”: cfr. Del Noce, L’idea di 
Risorgimento come categoria filosofica, cit., pp. 130-131.
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nazionale. Si tratta della nota tematica delle “due Italie”10: da una 
parte i letterati, nati dall’attacco al pensiero religioso medievale non 
adeguatamente sostituito da alcunché di livello analogo, rinchiusi 
nella loro torre formalistica del “particulare” e avulsi dalla storia; 
dall’altra, inascoltati almeno fino all’Ottocento della riscossa, i pochi 
riformatori, guidati dalla serietà di una missione etica. Il punto è 
importante perché permette di individuare in Gentile un taglio fon-
damentalmente morale, quando non moralistico (con un’analogia 
evidente e sottovalutata, pur nelle fin troppo ovvie diversità, con lo 
stesso De Sanctis); taglio morale e pressoché pedagogico che dalla 
matrice risorgimentale e mazziniana produce in maniera coerente 
la nota sequela di conseguenze politiche. Detto altrimenti, la peda-
gogia filosofico-morale sbocca in maniera naturale nella vocazione 
politica.

Ma questa lettura etica non sarebbe possibile all’autore siciliano 
senza l’accompagnamento della sua peculiare ricostruzione storio-
grafica. E qui, in maniera specifica e ben nota, ma profondamente 
nella linea degli antecedenti ottocenteschi cui ho fatto riferimento, 
Gentile si impegna in un lavoro di ricerca dall’influenza davvero 
notevole anche quando non se ne siano condivise le premesse, nel 
quale rivendica l’originalità della filosofia italiana, a volte come sin-
tesi di filosofie differenti, altre come anticipazione o precorrimen-
to11. Non mi soffermo sui dettagli di tale operazione, dacché qui ci 
interessa piuttosto il suo senso e la sua collocazione in una precisa 
storia ideologica.

3. Dopo Gentile

Ebbene, tale reinterpretazione del passato filosofico non fini-
sce con la morte di Gentile. Il fatto è che la filosofia italiana post- 

10. Cfr. qui G. Sasso, Le due Italie di Giovanni Gentile, Il Mulino, Bologna 1998: 
libro a più riprese estremamente critico nei confronti delle tesi delnociane, con 
motivazioni che qui tuttavia possiamo trascurare in quanto non direttamente inci-
denti sulla nostra rilettura.

11. Il rimando d’obbligo è all’edizione (curata da Garin) della Storia della filosofia 
italiana, 2 voll., Sansoni, Firenze 1969, che contiene i numerosi studi che il filosofo 
siciliano nel corso del tempo dedica al tema.
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bellica, come tanti altri fattori dell’evoluzione culturale e perfino po-
litica che seguì il conflitto, trovava le proprie ragioni e radici nel ven-
tennio – e nel caso della filosofia ciò implica, dato il ruolo dominante 
che egli ebbe nelle dinamiche del settore, anche meramente acca-
demiche, proprio la relazione a Gentile come fatto determinante12. 
C’è una vicenda a mio avviso non abbastanza valorizzata che desi-
dero menzionare. Si tratta del vero e proprio passaggio di consegne 
per un’iniziativa tutt’altro che neutra o asettica, per i motivi appena 
spiegati, quale la prosecuzione della storia della filosofia italiana da 
parte di Eugenio Garin. Questi accoglie la proposta gentiliana di 
concludere la storia interrotta quasi trent’anni prima appunto dal 
siciliano13. L’episodio è significativo perché certifica insieme tanto la 
fiducia del maestro nel giovane quanto la sostanziale discepolanza di 
quest’ultimo. Il testo della lettera di accettazione è indicativo:

Eccellenza, la proposta che mi è stata fatta a nome Suo di completare 
la Filosofia nei Generi letterari del Vallardi, è stata per me causa di un 
grande piacere, e, se il disegno si concluderà, sarà con vera gioia che mi 
accingerò subito a un lavoro, di cui pur vedo la responsabilità, troppo au-
mentata dal confronto con la parte da Lei tanto magistralmente iniziata14.

12. Qui si può vedere, oltre a un’ormai ampia pubblicistica sugli intellettuali tra 
fascismo e postfascismo, più specificamente A. Vigorelli, M. Zanantoni (a cura di), 
La filosofia italiana di fronte al fascismo. Gli anni Trenta: contrasti e trasforma-
zioni, Unicopli, Milano 2000; i numerosi studi di M. Mustè, ad esempio La filoso-
fia dell’idealismo italiano, Carocci, Roma 2008, passim; anche la recente sintesi di 
M. Ferrari, Mezzo secolo di filosofia italiana. Dal secondo dopoguerra al nuovo mil-
lennio, Il Mulino, Bologna 2017, p. 11 ss. Questi sottolinea, riprendendo Bobbio, che 
non si può dare per scontato che il ’45 sia realmente una cesura dal punto di vista 
culturale e specificamente filosofico (p. 12). La mia tesi fondamentale, che spero di 
motivare più distesamente in una prossima occasione, è più radicale: ossia che, al-
meno dal punto di vista che esamino (che mi sembra in ogni caso cruciale), il ’45 non 
è affatto una cesura, pace molte delle anche sincere autovalutazioni dei protagonisti 
del periodo.

13. La proposta è del 1941 ma venne portata a compimento dopo la guerra: 
La filosofia, 2 voll., Vallardi, Milano 1947. Ripubblicata nel 1966 da Einaudi con si-
gnificative modifiche, divenne la notissima Storia della filosofia italiana in 3 voll. 
La storia stessa delle vicende editoriali è, come si vede, piuttosto istruttiva.

14. La lettera, probabilmente del 1 giugno 1941, è pubblicata nell’importante stu-
dio di S. Bassi, Immagini del Rinascimento. Garin, Gentile, Papini, Edizioni di Storia 
e Letteratura, Roma 2013, p. 74.
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Ancora nel ’47, ossia in sede della prima pubblicazione del te-
sto, Garin (che, è forse opportuno rammentare, era già in fase di 
affermazione e consolidamento accademico), si esprime in maniera 
altamente positiva, per più di un motivo non scontata, nei confronti 
delle ricerche di Gentile:

La dottrina dell’atto spirituale […] introduceva nella storia del pensiero 
italiano una drammaticità efficace. Onde l’accusa che taluno ha mosso 
alla storiografia gentiliana, di ondeggiare tra minuzie pedanti e genera-
lità vuote, è evidentemente ingiusta e priva di comprensione, e guarda 
piuttosto a taluni minori discepoli che, malamente ripetendo qualche 
formula, son venuti veramente tediando con la ripetizione monotona di 
luoghi comuni15.

Ora, qui non si tratta affatto di aggiungere un altro tassello alla 
storia, e polemica, ormai ben nota intorno ai giovani intellettuali fa-
scisti che dopo il ’45 cambiano, quasi sempre in maniera (apparen-
temente?) assai radicale, il proprio punto di vista politico16. Certo, il 
caso di Garin meriterebbe un’indagine attenta: come è noto il mae-
stro degli studi sul Rinascimento, iscritto al Pnf fin dal ’31 e autore 
di una commemorazione pubblica di Gentile ancora all’indomani 
dell’uccisione del filosofo nel ’44, nel dopoguerra si situa all’inter-
no del consensus gramsciano e diviene progressivamente uno degli 
intellettuali di riferimento del Pci – anche se non diviene mai, pro-
priamente, marxista. Ma il punto cruciale è capire cosa ha determi-
nato questa continuità pur entro le trasformazioni. È certo condivisa 
da Gentile e Garin una lettura delle vicende storiche, in particolare 
quelle del pensiero, entro una visione immanentista; ma oltre a ciò è 
facile riconoscere il persistente bisogno di un ruolo civile, pubblico, 
alla filosofia e alla storia della filosofia. Per Garin addirittura, tale 
ruolo diventa la chiave esegetica della filosofia italiana tout court: 
in ciò differendo dal metafisico siciliano. Si può ipotizzare che la di-
versa prospettiva filosofica in cui i due si collocavano faceva sì che 
identificassero entro la comune passione storiografica sulle vicissi-

15. La filosofia, I, p. 15. Il passo non compare nell’edizione Einaudi. Sulla vicenda 
vedi Ferrari, Mezzo secolo, cit., p. 26.

16. Cfr. ad esempio M. Serri, I redenti. Gli intellettuali che vissero due volte. 
1938-1948, Corbaccio, Milano 2009.
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tudini italiane due differenti chiavi esegetiche: l’uno nella capaci-
tà di anticipazione della metafisica dell’idealismo tedesco, mentre 
l’altro nella costante vocazione civile come cifra fondamentale del 
pensiero nazionale.

In ogni caso quanto appena accennato è rilevante, ritengo, per 
comprendere che la sequela di reinterpretazioni del passato del pen-
siero nazionale non finisce, nonostante le apparenze, con la mor-
te tragica di Giovanni Gentile e con la gigantesca rimozione che la 
accompagna. Certo, per certi versi essa non poté non conoscere 
un’eclissi in seguito alla fine del mondo ancora postrisorgimentale, 
in tutti i sensi della parola, che muore nel 1945 e di cui l’assassi-
nio del pensatore che lo metteva al centro della propria riflessione 
e che interpretava il fascismo come suo compimento e soluzione, 
è l’emblema. Non è qui il caso di analizzare cose notissime, ma in 
sintesi, un periodo che visse della rimozione (o nella migliore delle 
ipotesi dell’appropriazione selettiva) del passato nazionale proprio 
in quanto nazionale, ritenne ridicolmente provinciale, o peggio, non 
solo questa attenzione peculiare al senso della storia della filosofia 
italiana – ma perfino la filosofia italiana come tale. Per cui non solo 
l’opera storiografica di Gentile ma la sua stessa opera teorica, per 
non dire politica, dovette subire una lunga rimozione o anatema 
che divenne in corso di poco tempo indifferenza o mera ignoranza. 
(Rimozione che era inoltre anche maggiormente motivata dal fatto 
che gli allievi del doppiamente impresentabile Gentile erano spesso 
i protagonisti culturali della presunta nuova Italia.) Sostanzialmente 
lo stesso destino toccò a Benedetto Croce, per quanto non coinvolto 
nel disastro politico; e toccò, per il nostro tema, alle figure oggetti-
vamente minori, come Spaventa, o anomale, come Cuoco (che even-
tualmente sopravvisse nella misura in cui la sua rivoluzione passi-
va poteva venire assimilata alla rivoluzione mancata gramsciana); 
per non parlare di Vincenzo Gioberti e della sua disusata tematica 
“neoguelfa”.

Il caso di De Sanctis è però almeno parzialmente diverso. Le sue 
tesi e i suoi accenti trovarono risonanza nelle culture politiche so-
pravvissute al ’45. Azionismo e anche marxismo potevano ricono-
scersi nella sua pedagogia etico-politica, magari via Gobetti (e dun-
que, via quel singolare autore all’interfaccia di moltissime tendenze 
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dall’apparenza così diversa, ma segnate da questa falsariga, che fu 
Alfredo Oriani). Il Risorgimento è stato tradito, oppure è fallito per 
alcuni suoi difetti strutturali: in ogni caso una palingenesi è neces-
saria, guidata da élite chiamate a svolgere una funzione pedagogica.

Il che ci porta alla maggiore eccezione, naturalmente, al tramonto 
del progetto di una storiografia filosofico-nazionale: ovvero l’opera, 
e ancora più gli effetti dell’opera, di Antonio Gramsci. Si può dire, 
in forma fin troppo sintetica e discutibile, ma credo sostanzialmen-
te esatta, che Gramsci è la maniera, e l’unica maniera possibile, in 
cui il progetto di Gentile17 sopravvive nella nuova situazione storico-
politica. E ciò in fin dei conti, sia detto quasi tra parentesi, perché so-
pravvive anche l’effettivo problema originario da cui le culture politi-
che italiane del Novecento sono segnate: che ne è del Risorgimento? 
Anche per Gentile, come per Gramsci, il Risorgimento è incompiuto: 
solo che per il pensatore sardo la sua incompiutezza è più radica-
le, dovuta al peccato d’origine del mancato coinvolgimento popola-
re, mentre per Gentile al positivo slancio ideale iniziale è subentrata 
l’astenia etica, che è il difetto di sempre della tempra nazionale. 

Il problema-Risorgimento può senza dubbio essere formulato più 
distesamente: ad esempio, che ne è dello Stato unitario, della cultura 
politica nazionale, della qualità della società civile, dell’identità del 
Paese? Questioni irrisolte rispetto alle quali le varianti successive 
dell’ideologia italiana18, con la loro tipica frustrazione nei confronti 
di ogni configurazione effettiva della vita politica e sociale del Pae-
se, sistematicamente man mano giudicata come tradimento di una 
passione originaria19, non sono in essenza che la serie perfettamente 

17. Naturalmente un’analisi completa dovrebbe oltre che chiarire e difendere me-
glio la formula, analizzare anche il portato crociano in Gramsci. Ma mi devo limitare 
agli snodi che discendono direttamente dal mio tema (che come già accennato, vor-
rebbe anche fare da preliminare a uno sforzo venturo più ampio).

18. Sul tema cfr. ad esempio N. Bobbio, Profilo ideologico del Novecento italiano, 
Einaudi, Torino 1986, pp. 3-4; E. Galli della Loggia, La conquista regia, in G. Belar-
delli, E. Galli della Loggia (a cura di), Miti e storia dell’Italia unita, Il Mulino, Bologna 
1999, p. 25; Id., Le lontane origini dell’ideologia italiana. Alfredo Oriani e «La Rivol-
ta Ideale», «Nuova Storia Contemporanea», 1999 (III), pp. 13-28.

19. Come è stato osservato, ogni rivoluzione “fallita”, a partire da quella risor-
gimentale, sarebbe in realtà “tradita”: «“tradita” quella mussoliniana, secondo i ri-
voluzionari neri; “tradita” la Resistenza, secondo la sinistra antifascista, azionisti e 
comunisti in particolare (molti di questi ultimi ex fascisti, già colpiti dalla presunta 
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riconoscibile dei tentativi, o delle illusioni, di una risposta. E rispet-
to alle quali, come abbiamo visto finora, l’ipotesi dell’individuazio-
ne, o costruzione, di una filosofia nazionale rappresenta una pecu-
liare strategia.

Tuttavia Gramsci si orienta in una direzione soprattutto storico-
sociale-letteraria, che fuoriesce dal nostro tema e ci permette di 
escludere il suo caso dalla ricostruzione proposta; e che soprattut-
to caratterizza l’orientamento della cultura successiva. Come già 
accennato, nel dopoguerra è come se le vecchie ipotesi relative alla 
filosofia nazionale vengano sopraffatte dalla nuova atmosfera anti-
idealistica, dall’eclissi del pensiero italiano inteso come tale, da una 
sorta di globalizzazione filosofica incipiente. La cultura egemone 
cerca altrove le risposte: nella tradizione letteraria, sia pure inter-
pretata in un modo peculiare, e nelle dinamiche sociali tout court.

Ma anche in questa luce il caso, su cui ci siamo soffermati, di 
Eugenio Garin, resta per più di un verso esemplare. Il combinato 
disposto dell’influenza gramsciana, in lui assai forte, e dell’acribia 
filologica e storiografica, gli detta, proprio nella Storia della filo-
sofia italiana, eloquenti espressioni critiche nei confronti delle in-
terpretazioni univoche e delle chiavi di lettura lineari20. Si trattava 
dunque di fare una storia della filosofia italiana nel senso del rico-
noscimento del carattere condizionato e dunque in tale senso “na-
zionale” dell’attività filosofica: proprio la varietà delle condizioni 
storiche del pensiero impediva di individuarne un’essenza unica. E 
tuttavia per Garin, proprio in virtù della varietà di temi che emerge 

mancata rivoluzione all’ombra dei Fasci); “tradito” il ’68, secondo la sinistra extrapar-
lamentare degli anni ’70. Responsabile di tutti questi «tradimenti» sarebbe un mo-
deratismo borghese, utilitaristico, antipopolare, governato dall’interesse ed estraneo 
agli ideali» (P. Buchignani, Il mito del Risorgimento tradito nella cultura post-
unitaria e novecentesca, in C. Calabrò, M. Lenci (a cura di), Quale Risorgimento? 
Interpretazioni a confronto tra fascismo, Resistenza e nascita della Repubblica, 
ETS, Pisa 2013, pp. 41-61; p. 42).

20. «Molti, troppi, hanno voluto interpretare la filosofia italiana nel senso di uno 
sviluppo univoco, alla luce di un solo problema, di un orientamento unico, ritrovato 
volta a volta nell’immanenza o nella trascendenza, nell’oggettivismo o nel soggettivi-
smo, nella religiosità o nella eresia. Fissato il canone, coloro che non vi si adattavano 
venivano espulsi dalla tradizione italica, e non di rado un autore medesimo, diviso 
in parti, veniva per metà accolto e per metà respinto» (Garin, Storia della filosofia 
italiana, cit., I, p. 27).
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appena si guardino più da vicino gli autori, in Italia «quasi sempre, 
alle grandi costruzioni sistematiche si preferisce una scienza dell’uo-
mo e delle sue attività, una filosofia mondana e terrena, che lascia 
alla religione il compito di risolvere i massimi problemi»21. Un’ope-
razione d’altronde facilitata dalla preliminare, e non priva di buo-
ne ragioni, esclusione del pensiero scolastico22 dalla linea propria-
mente italiana. Non si può trascurare l’ipotesi che proprio l’opzione 
storicistica (nel senso appena detto) produca una certa immagine 
selettiva, poiché affermare il primato della filologia dell’uomo sulla 
teoresi sistematica non può non implicare ritagliare all’interno di un 
paradigma l’immagine di ciò che è nazionale. Ne derivava, in ogni 
caso, la formula famosa della “filosofia civile”, impegnata sul terreno 
concreto dell’epoca di appartenenza, della circostanza ambientale, 
disponibile alle più varie sollecitazioni e perfino contaminazioni da 
altri ambiti, non sistematica23. Neanche Garin dunque evita una tesi 
generale sul profilo complessivo del pensiero nazionale, e anzi si po-
trebbe dire che proprio la filosofia italiana, in quanto attraversata da 
queste impurità storiche, è una filosofia nazionale ossia aderente al 
variabile profilo storico del popolo italiano.

Analogamente ai quattro grandi dell’800 e soprattutto a quel 
Gentile di cui si era considerato, ad un certo punto, un indegno pro-
secutore, Garin portava il suo mattone (gramsciano, storicistico) 
all’idea di una filosofia nazionale. E di conseguenza anche in lui, pur 
nella strutturale ed esibita vocazione filologica, il sottofondo peda-
gogico-ricostruttivo è evidente.

21. Ivi, p. 28.
22. Pur trattato nella prima sezione dell’opera.
23. Anche nelle Cronache di filosofia italiana, Laterza, Roma-Bari 1997, Garin si 

esprimeva in modo analogo: «Uomini e dottrine sono qui considerati come espres-
sioni di un tempo e, insieme, come forze che in un tempo agirono: non spiriti disin-
carnati, ma persone reali, che presero posizione in terra anche quando dichiararono 
l’inconcludenza sublime e l’oltremondanità del pensiero», (Avvertenza all’edizione 
1955, I, p. XI). È una posizione in seguito sostanzialmente ripresa da Michele Cili-
berto: cfr. la sua Introduzione al recente Il contributo italiano alla storia del pen-
siero. Ottava appendice, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 2012, p. XXXIV. 
Nel volume in questione l’apertura alla varietà delle esperienze filosofiche si espri-
me precisamente nell’intreccio delle biografie individuali, come osserva giustamente 
M.S. Pozzi, Esiste una tradizione filosofica italiana?, «Rivista di filosofia neoscolasti-
ca», 2, 2013 (CV), p. 372.


