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Premessa

«Abbaiare alla luna» ¢ un proverbio italiano che rimanda ad antiche credenze popolari
secondo le quali i cani, accecati dal bagliore della luna, ululassero invano contro 1’astro
che li inquietava, incapaci di comprenderne la distanza e I’immutabilita. Non a caso
I’adagio originario recitava «la luna non cura I’abbaiar dei cani'». Non ¢ dato sapere
se Benedetto “Bettino” Craxi avesse precisamente in mente tale figura quando, con il
suo consueto sarcasmo, defini la proposta di “grande riforma” costituzionale un
«inutile abbaiare alla luna®». Di certo egli sapeva bene come lo stesso nodo agitasse,
in forma diversa, anche lo Studio Ovale di Ronald Reagan. La formula restituisce la
percezione di un conflitto profondo tra la volonta politica e un orizzonte sistemico
sempre piu impermeabile alle istanze del mutamento. In tale tensione si colloca il
percorso di questa ricerca, che muove dall’ipotesi secondo cui la riformulazione
dell’Occidente negli anni Ottanta, sotto la pressione incrociata della crisi del
compromesso keynesiano e della rivoluzione neoliberale, abbia dato origine a un
nuovo paradigma post-politico, contro il quale anche leadership dotate di visione
strategica e determinazione decisionale, come quelle di Reagan e Craxi, finirono per
infrangersi.

Partendo dalla convinzione che nessun altro Paese dell’Europa occidentale
abbia mostrato, nel corso del Novecento, una tensione altrettanto persistente tra
fascinazione e resistenza nei confronti del modello statunitense, 1’elaborato analizza
la progressiva affermazione di un’élite transnazionale di esperti che puo essere
simbolicamente identificata in quella “luna” alla quale i due leader tentarono, ciascuno
a suo modo, di “abbaiare”. Provenienti da tradizioni politiche distanti, ma accomunati
da apparati intellettuali che, ben oltre la comune postura anticomunista, presentarono
convergenze significative, Reagan e Craxi furono interpreti di una fase di transizione
profonda.

I contesti di riferimento restavano differenti. Secondo i neoconservatori e gli
economisti della Public Choice — entrambi debitori della lettura del teologo protestante

Reinhold Niebuhr — la natura umana incline alla tirannide andava contenuta mediante

! Giulio Franceschi, Proverbi e modi proverbiali in Italia (Milano: Ulrico Hoepli, 1908), 316.

2 Cit. in Giuseppe Mammarella, “Il governo Craxi e I’espressione della leadership”, in Decisione e
processo politico La lezione del governo Craxi (1983-1987), a cura di Gennaro Acquaviva e Luigi
Covatta (Venezia: Marsilio, 2014): 67-80, 68.
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pesi e contrappesi costituzionali®; nel riformismo craxiano, al contrario, I’urgenza era
liberarsi de «la paura del tirannoy, rivendicando che una democrazia non poteva essere
tale se non fosse stata anche in grado di manifestare una capacita di decidere*. Eppure,
entrambi 1 leader agirono entro un quadro comune, segnato dalla fine del modello
fordista, dall’emergere di nuove soggettivita sociali, dall’espansione incontrollata
delle domande collettive e dalla crescente delegittimazione degli strumenti della
rappresentanza. La diagnosi condivisa riguardava le forme della crisi di governo nella
modernita: crisi della capacita di governare, di decidere, di trasformare. Essa attraversa
1 think tank della destra statunitense — dalla Heritage Foundation all’American
Enterprise Institute — ma era presente anche nei circuiti del socialismo riformista
europeo e italiano, come MondOperaio o 1l Mulino, trovando espressione in figure
intellettuali trasversali come Gianni Baget Bozzo, James Buchanan, Francesco Forte
e Michael Novak.

Il lavoro procede secondo una scansione cronologica (1954-1964, 1964-1978,
1979-1987), intrecciando le vicende collettive con le traiettorie biografiche di alcuni
protagonisti emblematici. Ripercorrendo le diverse fasi, si ¢ cercato di restituire la
trama di rapporti e influenze reciproche, cosi come il tono umano e intellettuale di un
dialogo transatlantico che, pur ai margini della diplomazia tradizionale, contribui a
ridisegnare le coordinate interpretative della modernita occidentale.

L’obiettivo ¢ duplice: mettere in luce sia le inattese assonanze tra la rivoluzione
conservatrice anglo-statunitense e I’esperienza craxiana, sia offrire un contributo alla
comprensione di come, all’interno della Guerra Fredda, si siano strutturate
convergenze politico-culturali che trascesero le appartenenze ideologiche, fondandosi
su un comune orizzonte atlantico, anti-totalitario e decisionista.

Se il profilo di questo segmento di storia contemporanea — ancora
relativamente poco esplorato — riuscira a rendere piu intelligibile la direzione
intrapresa dall’Italia nei decenni successivi, 1’elaborato avra assolto al proprio compito
di restituire uno sguardo complessivo sulla seconda americanizzazione italiana e sul

destino politico dell’Occidente negli anni Ottanta.

3 Reinhold Niebuhr, Moral Man and Immoral Society: a Study in Ethics and Politics (Louisville:
Westminster John Knox, 1932).

4 Giuliano Amato, “Il PSI e la riforma delle istituzioni”, in La grande riforma di Craxi, a cura di
Gennaro Acquaviva e Luigi Covatta (Venezia: Marsilio, 2010): 39-49, 41.
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Introduzione generale

Il rapporto tra Italia e Stati Uniti si radico in un continuo oscillare fra fascinazione e
diffidenza, tra mito e incomprensione, che alimento nel tempo la reciproca percezione
di essere ferra incognita 1’una all’altra>. Nonostante la storia avesse intessuto fra le
due realtd una trama fitta di rimandi, suggestioni e reciproche proiezioni,
I’idealizzazione e la distanza critica rimasero a lungo elementi fondamentali dei
rapporti italo-statunitensi. Muovendo dalla simultaneita dell’Unita d’Italia e della
guerra civile statunitense, dalla copiosa diaspora italiana oltreoceano,
dall’appartenenza al blocco anticomunista nel secondo dopoguerra fino alla
progressiva interdipendenza economica tra i due Paesi, e passando per gli enormi

sforzi di “diplomazia pubblica®”

tra Roma e Washington D.C., la qualita del legame ¢
sempre stata costellata di elementi di profonda incomprensione’.

Sin dagli esordi, gli Stati Uniti apparvero agli italiani come la promessa di una
liberta senza compromessi; mentre 1’Italia si offri agli occhi statunitensi come la culla

di una civilta antica a cui guardare per legittimare la propria giovane modernita. Gli

5 Si fa rifermento a: Henry Stuart Hughes, “Terra Incognita”, in The United States and Italy
(Cambridge: Harvard University Press, 1979): 3-13.

¢ Si definisce “diplomazia pubblica” I’insieme dei processi attraverso cui gli Stati perseguono i loro

obiettivi internazionali mobilitando le opinioni pubbliche, cit. in Nancy Snow e Nicholas J. Cull, a cura
di, Routledge Handbook of Public Diplomacy, 11 ed. (New York: Routledge, 2020), xi.
Oltre al testo precedente, si rimanda ai testi fondamentali: Frank A. Ninkovich, The Diplomacy of Ideas:
U.S. Foreign Policy and Cultural Relations, 1938-1950 (Cambridge: Cambridge University Press,
1981); Walter L. Hixson, Parting the Curtain: Propaganda, Culture, and the Cold War, 1945-1961 (New
York: St. Martin’s Press, 1997); Joseph S. Nye, Soft Power: The Means to Success in World Politics
(New York: PublicAffairs, 2004); Nicholas J. Cull, The Cold War and the United States Information
Agency: American Propaganda and Public Diplomacy, 1945-1989, (New York: Cambridge University
Press, 2008); Justin Hart, Empire of Ideas: The Origins of Public Diplomacy and the Transformation of
U.S. Foreign Policy, (New York: Oxford University Press, 2013).

7 Per approfondire i rapporti italo-statunitensi prima della Guerra Fredda, si veda: Harry Nelson
Gay, Le relazioni fra I'ltalia e gli Stati Uniti (Roma: Nuova Antologia, 1907); Daniele Fiorentino, a
cura di, Gli Stati Uniti e I'Italia alla fine del XIX secolo (Roma: Gangemi, 2010); Daniele Fiorentino,
Gli Stati Uniti e il Risorgimento d’ltalia, 1848-1901 (Roma: Gangemi, 2013); Donna R. Gabaccia,
Italy’s Many Diasporas (Seattle: University of Washington Press, 2000); Stefano Luconi e Matteo
Pretelli, L immigrazione negli Stati Uniti (Bologna: Il Mulino, 2008); Kaeten Mistry, The United States,
Italy and the Origins of Cold War. Waging Political Warfare, 1945-1950 (New York: Cambridge
University Press, 2014); Mauro Campus, L Italia, gli Stati Uniti e il piano Marshall (Roma-Bari:
Laterza, 2008); Federico Romero, “Gli Stati Uniti in Italia. Il piano Marshall e il patto atlantico”, in
Storia dell’Italia repubblicana, vol. 11, a cura di Francesco Barbagallo (Torino: Giulio Einaudi, 1994):
231-289.



scambi tra Gaetano Filangieri ¢ Benjamin Franklin®, la collaborazione tra Domenico
Maria Cirillo e John Morgan®, il saggio sull’uguaglianza di tutti gli uomini di Filippo
Mazzei tradotto da Thomas Jefferson e ripreso nella Dichiarazione d’indipendenza'®,
non furono curiosita erudite ma frammenti di una genealogia ideale che accompagno
la nascita stessa del mondo atlantico. Emblematica, in tal senso, ¢ la vicenda della
statua di George Washington che Thomas Jefferson commissiond ad Antonio Canova
nel 1816'!. Il committente era persuaso che nessun artista statunitense fosse all’altezza
del compito; I’italiano, per parte sua, accetto spinto da un sentimento di affinita morale
verso 'uomo che incarnava liberta e virtu repubblicana. Canova scolpi Washington
con la toga dell’ Antica Repubblica Romana, simbolo tanto della fortuna di cui godeva
I’iconografia classica nell’Ottocento quanto di un legame tra le due tradizioni
repubblicane di matrice illuminista!2,

Tuttavia, tali legami furono il risultato di contatti confinati ad ambiti elitari,
incapaci per ci0 di generare una conoscenza autentica tra le societa'®. Col tempo,
I’immagine idealizzata propria del romanticismo ottocentesco, lascid spazio a visioni
piu ambivalenti. L’emigrazione di massa verso le Americhe, le tensioni sociali che ne
derivarono e la nascita di stereotipi reciproci segnarono una cesura profonda'*. Mentre
negli Stati Uniti (o almeno in alcune aree) I’italiano veniva associato al disordine e
all’anarchia, in Italia, gli Stati Uniti apparivano come la patria del conformismo e del
materialismo. Le reazioni al Babbitt'® di Sinclair Lewis ne offrivano un chiaro esempio
dato che, per autori come Arturo Calza e Carlo Linati, il protagonista borghese del

romanzo divenne I’emblema di una presunta inferiorita culturale rispetto alla classicita

8 Amedeo Arena, “Da Napoli a Parigi, da Filadelfia a Vico Equense: Gaetano Filangieri ed il
carteggio con Benjamin Franklin”, in Storie e personaggi del Castello di Vico Equense, a cura di
Alessandro Fimiani e Marina Fumo (Napoli: Luciano, 2022): 23-36.

® Amedeo Arena, “Dall’oblio alla luce. Il riconoscimento postumo di Domenico Cirillo quale primo
socio italiano dell’American Philosophical Society”, Nuova Rivista di Storia della Medicina 4, no. 2
(2023): 1-5.

10 Rosanne Welch, America’s Forgotten Founding Father: A Novel Based on the Life of Filippo
Mazzei (Washington: Barbera, 2017).

"' 11 marmo originale & andato distrutto nell’incendio della North Carolina State House di Raleigh.
Il gesso della scultura ¢ oggi conservato presso la Gipsoteca canoviana di Possagno (TV).

12 Tan J. Brickerton, ltaly in the American Imagination (Londra: Palgrave Macmillan, 2023), 27.

13 Hughes, The United States and Italy, 5.

14 Richard Gambino, Vendetta: The True Story of the Largest Lynching in U.S. History (Toronto:
Guernica, 2000).

15 Sinclair Lewis, Babbitt, trad. it. Barbara Buoniventi (Milano: TEA, 1997).
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europea'®. Contro tale deriva caricaturale, si levo la voce lucida di Antonio Gramsci

che ammoni profeticamente:

11 filisteo europeo crede di aver scoperto 1’ America con Cristoforo Colombo e
che Babbitt sia un pupazzo per il suo divertimento di uomo gravato da millenni
di storia. Intanto nessuno scrittore europeo ¢ stato capace di rappresentarci il
Babbitt europeo, cio¢ di dimostrarsi capace di autocritica: appunto ¢ imbecille
e filisteo solo chi sa di non esserlo!”.

Fu anche per effetto di tali rappresentazioni deformate che la “prima
americanizzazione” dell’Italia — quella seguita alla Liberazione e consolidatasi nei due
decenni centristi — fu un processo di importazione culturale privo di un’autentica
adesione sentimentale'®. Riprendendo un’immagine efficace, si tratto di una
«americanizzazione senza americanismo'%.

Oltre agli imponenti, ma non sempre efficaci, strumenti di diplomazia pubblica
messi in campo da Washington, tale modernizzazione di stampo statunitense trovo la
sua legittimazione nella funzione di mediazione svolta dalla Democrazia Cristiana
(DC), che agi da cerniera tra due mondi ancora lontani per linguaggio e sensibilita.
D’altronde, all’antiamericanismo militante della sinistra si affiancava un sentimento
analogo proveniente dalle destre monarchiche e neofasciste, e una diffusa perplessita
anche in settori democratici?®. In questo quadro, Mario Del Pero ha definito la DC un

«alleato scomodo», lettura che, peraltro, si potrebbe rovesciare senza forzature?!.

16 Carlo Linati, “Babbitt compra il mondo”, Nuova Antologia 347, no. 1382 (16 ottobre 1929): 492-
499; e Arturo Calza, “L’americanizzazione dell’Europa”, Nuova Antologia 348, no. 1388 (16 gennaio
1930): 266-272.

17 Antonio Gramsci, Quaderni del Carcere, vol. 11 Quaderno 6 (VIII), par. 49 “Americanismo.
Ancora Babbitt” (Torino: Giulio Einaudi, 1977), 723.

18 Per una panoramica su alcuni elementi chiave della “prima americanizzazione”: Francesco Petrini,
“Americanismo e Privatismo. La Confindustria e Il Piano Marshall”, Ventunesimo Secolo 6, no. 13
(2007): 117-151; Paolo Scrivano, “Signs of Americanization in Italian Domestic Life: Italy’s Postwar
Conversion to Consumerism”, Journal of Contemporary History 40, no. 2 (2005): 317-340; Ferdinando
Fasce, “Voglia di automobile: Fiat e pubblicita negli anni del dopoguerra”, Contemporanea 4, no. 2
(2001): 205-223.

19 Roberto Chiarini, “Atlantismo, americanismo, europeismo e destra italiana”, in Atlantismo ed
Europeismo, a cura di Piero Craveri e Gaetano Quagliariello (Soveria Mannelli: Rubbettino, 2003):
487-520, 520.

20 Renato Moro, “Pace e cultura della Guerra fredda: I caso dell’Italia”, Contemporanea 15, no. 1
(2012): 145-157, 147.

2l La letteratura ha gia messo in luce alcune tensioni nel rapporto tra DC e USA, concludendo che
la loro alleanza risulto inevitabile nel secondo dopoguerra, seppur costellata di disallineamenti. Tra i
lavori di riferimento si segnalano: Maria Eleonora Guasconi, L altra faccia della medaglia (Soveria
Mannelli: Rubbettino, 1999); Mario Del Pero, L’ alleato scomodo. Gli USA e la DC negli anni del
centrismo (1948-1955) (Roma: Carocci, 2001).



Nonostante divergenze significative, I’asse tra la DC e gli Stati Uniti non fu mai
realmente messo in discussione durante la cosiddetta prima americanizzazione.

Fu soltanto negli anni Ottanta, nel pieno della seconda Guerra Fredda, che la
relazione si carico di un nuovo significato. La “seconda americanizzazione” portd con
s¢ una piu esplicita adesione all’americanismo, da interpretarsi come un effettivo
allineamento valoriale e ideologico. Essa si genero dall’incontro di due crisi — quella
del compromesso keynesiano e quella del sistema dei partiti italiani — che favorirono
un duraturo mutamento delle grammatiche politiche e culturali.

In questo crocevia si colloca 1’elaborato che, interpretando tale seconda
americanizzazione come processo economico e culturale prima ancora che politico, si
propone di indagare il ruolo esercitato dal mondo extragovernativo conservatore
orbitante attorno all’amministrazione Reagan nella ridefinizione di un paradigma di
collaborazione transatlantica??. L’anticomunismo senza distinzioni condusse i due
movimenti culturali e politici — il “nuovo conservatorismo*” reaganiano e il
socialismo craxiano — a collaborare attivamente e a intendersi*. Sono due le tesi che
sorreggono I’ipotesi. La prima: la rivoluzione reaganiana e la stagione craxiana sono
espressioni di una medesima transizione culturale che avrebbe traghettato la
democrazia occidentale in una democrazia competitiva di tipo post-keynesiano, nella
quale la legittimita del potere si misura nella capacita di decidere, non di mediare; e la
seconda: tale transizione si sviluppo grazie all’apporto di reti transnazionali di
influenza — think tank, fondazioni, universita, media — che agirono come strumenti di

una diplomazia pubblica non statale, veicolando nuovi linguaggi della modernita

22 Per un’analisi delle varie apertura ad approcci multidisciplinari nella storia della storiografia sulla
Guerra Fredda, si vedano: Federico Romero, “Le frontiere storiografiche della guerra fredda”, Studi
Storici 35, n0. 3 (1994): 667-675; Antonio Varsori, “Cold War history in Italy”, Cold War History 8, no.
2 (2009): 157-187.

23 Si utilizza I’espressione “nuovo conservatorismo” statunitense per riferirsi alla somma delle
diverse correnti che confluirono nell’amministrazione Reagan. Le piu influenti furono la New Right
religiosa, i neoconservatori e i liberisti economici.

24 Alessandro Brogi, “America’s Public Diplomacy in France and Italy during the Years of

Eurocommunism”, in Reasserting America in the 1970s: U.S. public diplomacy and the rebuilding of
America’s image abroad, a cura di Hallvard Notaker, Giles Scott-Smith e David J. Snyder (Manchester:
Manchester University Press, 2016): 143-162, 146.
In generale, sugli sforzi di diplomazia pubblica statunitensi durante la Guerra Fredda: David Caute, The
Dancer Defects: The Struggle for Cultural Supremacy during the Cold War (New York: Oxford
University Press, 2003); Geoftrey Nowell-Smith e Stephen Ricci, a cura di, Hollywood and Europe:
Economics, Culture, National Identity 1945-95 (Londra: British Film Institute, 1998), Penny M. Von
Eschen, Satchmo Blows Up the World: Jazz Ambassadors Play the Cold War (Cambridge: Harvard
University Press, 2004).



politica basati su efficienza, merito, responsabilita, leadership, destinati a incidere nel
lungo periodo su alcuni assiomi della politica estera italiana®.

Da un punto di vista metodologico, la ricerca combina dunque la storia
intellettuale con la storia delle relazioni internazionali, assumendo le reti
transnazionali come laboratorio privilegiato di osservazione. Infatti, sebbene il nesso
tra ideologia e politica estera sia da tempo riconosciuto come uno dei cardini
interpretativi delle relazioni internazionali, la misura della sua incidenza rimane
terreno controverso?®. Gia nel celebre “The sources of Soviet conduct”, George
Kennan evidenziava come 1’aggressivita sovietica affondasse le proprie radici
nell’ideologia comunista?’. Negli anni Novanta, la scuola di Michael Freeden ha
restituito alla storia politica e alle relazioni internazionali la centralita dell’ideologia
quale strumento per decifrare le modalita di trasmissione delle idee dalle élite alle
masse?®. Il quadro teorico di riferimento muove da un esame della circolazione delle
idee, al quale si aggiungono gli studi di Karl Kaiser, Joseph Nye e Robert Keohane,

sul senso e valore delle relazioni transnazionali nella politica mondiale

25 Per un’analisi della politica estera italiana durante la Guerra Fredda, sono stati riferimento per il
presente studio: Ennio Di Nolfo, “The Shaping of Italian Foreign Policy during the formation of the
East-West Blocs. Italy between the Superpowers”, in Great Britain, France, Italy and Germany in a
Postwar World, 1945-1950, vol. 1, a cura di Josef Becker e Franz Knipping (Amsterdam: De Gruyter,
1986): 485-502; Ottavio Barié, a cura di, L alleanza occidentale. Nascita e sviluppi di un sistema di
sicurezza collettivo (Bologna: 11 Mulino, 1988); Ennio Di Nolfo, “Italia e Stati Uniti: un’alleanza
diseguale”, Storia delle relazioni internazionali 6, no. 1 (1990): 3-28; Luciano Tosi, a cura di, L Italia
e le organizzazioni internazionali (Padova: CEDAM, 1999); Leopoldo Nuti, “Italy and the Cold War:
General Introduction”, Journal of Cold War Studies, 4, no. 3 (2002): 3-4; Alessandro Brogi, “Ike and
Italy: The Eisenhower Administration and Italy’s ‘Neo-Atlanticist” Agenda”, Journal of Cold War
Studies, 4, no. 3 (2002): 5-35; Liliana Saiu, La politica estera italiana dall 'unita ad oggi (Roma-Bari:
Laterza, 2006); Silvio Pons e Federico Romero, “Europe between the Superpowers 1968-1981”, in
Europe in the International Arena during the 1970s. Entering a Different World, a cura di Antonio
Varsori e Guia Migani (Bruxelles: Peter Lang, 2011): 85-97; Leopoldo Nuti, “Italian Foreign Policy in
the Cold War: A Constant Search for Status”, in ltaly in the Post-Cold War Order. Adaptation,
Bipartisanship, Visibility, a cura di Maurizio Carbone (Lanham: Lexington, 2011): 25-46; Luca
Riccardi, La grandezza di una media potenza: personaggi e problemi della politica estera italiana
(Roma: Societa Dante Alighieri, 2017).

26 Grazie al pioneristico lavoro di Michael Freeden, Ideologies and Political Theory: A Conceptual
Approach (Oxford: Oxford University Press, 1996) e Andrew Heywood, Political Ideologies: An
Introduction, (New York: St. Martin’s Press, 1992), I’influenza delle ideologie sulla politica interna ¢
un tema consolidato nella letteratura scientifica poiché le strutture istituzionali sono spesso plasmate
dai sistemi valoriali.

27 George Frost Kennan, “The sources of the Soviet conduct”, Foreign Affairs 25, no. 4 (1947): 566-
582.

28 Michael Freeden, Ideologies and Political Theory, 12.
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contemporanea®. Si fa altresi ricorso esplicito alla griglia analitica dei two-level games
di Robert Putnam per leggere la dialettica fra vincoli interni e scelte di politica estera’®.

Inserendosi nel solco degli studi piu recenti sulla Guerra Fredda che pongono
al centro I’analisi della diplomazia pubblica, I’elaborato condivide la necessita di
ridefinire i paradigmi interpretativi e metodologici della storia internazionale®!'. Si
accoglie cosi la sollecitazione a superare 1’approccio statocentrico, includendo nella
narrazione storica 1’azione di attori non statali, la cui influenza si ¢ rivelata decisiva
nella definizione della politica estera®?. Tale prospettiva ¢ particolarmente pertinente
nel contesto statunitense, dove la foreign policy community ¢ tradizionalmente
policentrica®®; ma si adatta anche al contesto italiano, nel quale, sin dagli anni
Cinquanta, si svilupparono enti e reti intellettuali capaci di orientare il dibattito

politico’*. Da tale intersezione prende le mosse I’interesse, gia inaugurato dalla

2 Joseph S. Nye e Robert O. Kehoane, “Transnational Relations and World Politics: An
Introduction”, International Organization 25, no. 3 (1971): 329-349, e Karl Kaiser, “Transnational
Politics: Toward a Theory of Multinational Politics”, International Organization 25, no. 4 (1971): 790-
817.

30 Robert D. Putnam, “Diplomacy and Domestic Politics: The Logic of Two-Level Games”,
International Organization 42, no. 3 (1988): 427-460.

3L Scott Lucas, Freedom'’s war: the American crusade against the Soviet Union (Manchester:
Manchester University Press, 1999); David Caute, The Dancer Defects; Dianne Kirby, a cura di,
Religion and the Cold War (Londra: Palgrave Macmillan, 2003); Michael Kimmage, The Conservative
Turn: Lionel Trilling, Whittaker Chambers, and the Lessons of Anti-Communism (Cambridge: Harvard
University Press, 2009); Gregory L. Schneider, The Conservative Century: From Reaction to Revolution
(Lanham: Rowman and Littlefield, 2009); Daniel Stedman Jones, Masters of the Universe: Hayek,
Friedman, and the Birth of Neoliberal Politics (Princeton: Princeton University Press, 2012).

32 Esempi di studi sul contributo del settore privato alla Guerra Fredda sono: Scott Lucas, “Culture,
Ideology and History”, Global Dialogue 3, no. 4 (2001): 45-58; Hugh Wilford e Helen Laville, a cura
di, The US Government, Citizen Groups and the Cold War: The State-Private Network (New York:
Routledge, 2006); Matthew Evangelista, “Transnational organizations and the Cold War”, in The
Cambridge History of the Cold War, vol. 111 Endings, a cura di Melvyn Leffler ¢ Odd Arne Westad
(Cambridge: Cambridge University Press, 2010): 400-421.

33 Sul ruolo dei think tanks nella politica estera statunitense si veda: Donald E. Abelson, 4 Capitol
Idea: Think Tanks and U.S. Foreign Policy (Montreal: McGill-Queen’s University Press, 2006);
Inderjeet Parmar, Think Tanks and Power in Foreign Policy (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2004);
Mattia Diletti, I think tank. Le fabbriche delle idee in America e in Europa (Bologna: 11 Mulino, 2009),
11-40. Sulla diffusione e la portata di un sistema similare in Italia: Sonia Lucarelli e Claudio Radaelli,
“Italy: Think Tanks and the Political System”, in Think Tanks Across Nations: Policy Research and the
Politics of Ideas, a cura di Diane Stone e Andrew Denham (Manchester: Manchester University Press,
2004): 89-104; Diletti, I think tank, 68-117.

3411 pitt emblematico di questi casi & quello del gruppo Il Mulino, come analizzato da Luigi Pedrazzi,
a cura di, G/i inizi de il Mulino (Bologna: Assindustria, 2001) e Francesco Bello, Diplomazia culturale
e guerra fredda. Fabio Luca Cavazza dal Mulino al centrosinistra (Bologna: I1 Mulino, 2020). Listituto
affari internazionali verra fondato invece nel 1965, come riportato in Piero Graglia, “Altiero Spinelli e
la genesi dello TAI il federalismo, il gruppo de “Il Mulino” e la dimensione internazionale del lavoro
culturale”, in Altiero Spinelli e i movimenti per ['unita europea, a cura di Daniela Preda (Padova:
CEDAM, 2010): 245-277.



letteratura sull’economia politica, per lo studio del dialogo tra tali soggetti e per il
ruolo che essi ebbero nel rafforzare nuova insospettabili intese™.

Sulla scia di tale impostazione, la ricerca sposta lo sguardo dal piano nazionale
a quello transnazionale, per indagare I’impatto esercitato dai movimenti culturali della
New Right e del neoconservatorismo statunitense sull’Italia degli anni Ottanta®®.
L’obiettivo ¢ chiarire il ruolo cruciale svolto da alcuni intellettuali nel processo di
trasformazione della classe dirigente italiana e statunitense. Muovendo dal
presupposto, ormai consolidato in storiografia, dell’influenza determinante della
Guerra Fredda sulle vicende italiane, la ricerca intende mettere in luce la convergenza
tra elementi della linea politica ed economica del Pentapartito e quelli della presidenza
Reagan.

L’arco cronologico analizzato, compreso tra il 1954 e il 1987, pur risultando
ampio, ¢ stato considerato il piu opportuno per abbracciare le diverse fasi di
maturazione di questa convergenza. In primo luogo, il periodo tra il 1954 e il 1964 puo
essere definito come il decennio delle radici comuni, in cui la crisi del neutralismo e
la Guerra Fredda culturale gettarono le basi di un nuovo dialogo tra intellettuali liberali
e conservatori. Segui la fase 1964-1978, segnata dall’avvio dell’erosione definitiva dei
vecchi paradigmi, dalla crisi del keynesismo, dalla fine di Bretton Woods e dal
progressivo spostamento del baricentro politico verso la societa civile. Infine, tra il
1979 e il 1987, si compi la stagione delle convergenze visibili, quando la presidenza
Reagan e il governo Craxi tradussero in prassi politica la visione di una democrazia
efficiente, competitiva e atlantica. Fu una fase cruciale della storia italiana,

dall’epilogo dell’egemonia democristiana e dal travagliato percorso verso il primo

35 Per alcuni esempi di studi che hanno saputo evidenziare le connessioni tra il nuovo
conservatorismo statunitense e settori della sinistra europea non comunista: Monica Prasad, The Politics
of Free Markets: The Rise of Neoliberal Economic Policies in Britain, France, Germany, and the United
States (Chicago: University of Chicago Press, 2006); Johanna Bockman, Markets in the name of
Socialism. The left-wing origins of Neoliberalism (Stanford: Stanford University Press, 2011).

36 11 peso delle ideologie nella politica estera ¢ stato progressivamente riconosciuto, evidenziando

come I’influenza sulla percezione delle minacce e sulla costruzione di alleanze, come dimostrano, tra
gli altri, gli studi: Judith Goldstein e Robert O. Keohane, a cura di, Ideas and Foreign Policy. Beliefs,
Institutions, and Political Change (Ithaca: Cornell University Press, 1993); Mark L. Haas, The
Ideological Origins of Great Power Politics, 1789-1989 (Ithaca: Cornell University Press, 2005); Brian
R. Schmidt, The Political Discourse of Anarchy: A Disciplinary History of International Relations
(Albany: State University of New York Press, 2008); Henry R. Nau, Conservative Internationalism.
Armed Diplomacy under Jefferson, Polk, Truman, and Reagan (Princeton: Princeton University Press,
2013); Colin Dueck, The Obama Doctrine: American Grand Strategy Today (New York: Oxford
University Press, 2015).
La frequente sottovalutazione dell’impatto ideologico sulla politica estera pud essere parzialmente
ricondotta alla difficolta metodologica di quantificarne il peso rispetto a fattori piu tangibili, come la
capacita economica o militare, come sottolineato da Jeffrey W. Legro, Rethinking the World. Great
Power Strategies and International Order (Ithaca: Cornell University Press, 2007).
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fallimentare tentativo di formazione di un primo governo Craxi nel luglio 1979, fino
alla conclusione del suo effettivo ultimo incarico nell’aprile 1987. D’altre parte, il
medesimo decennio coincide, in parte, con quello che lo storico Sean Wilentz ha
individuato come The Age of Reagan®’, collocata nell’intervallo 1974-2008.

Accanto alla consultazione dei tradizionali archivi diplomatici statunitensi,
National Archives and Records Administration (NARA II) di College Park (MD), si ¢
fatto largo uso di fonti primarie alternative: carte personali, corrispondenze e materiali
di ricerca di protagonisti e mediatori degli scambi culturali. Tra queste si annoverano
le risorse conservate presso il fondo James M. Buchanan della George Mason
University (VA), il fondo di William J. Baroody Jr. presso la Manuscript Division della
Library of Congress a Washington D.C., il fondo Francesco Forte della fondazione
Bettino Craxi ETS e il fondo Cossiga custodito presso la Camera dei Deputati della
Repubblica italiana. Sono stati inoltre consultati gli archivi di organizzazioni private
come 1I’American Enterprise Institute, la Hoover Institution, il Cato Institute e la
Heritage Foundation, insieme ai materiali italiani di associazione affini come
Confindustria-Ceses e 1’Aspen Institute Italia. Per le fonti presidenziali, si ¢ fatto
riferimento alle biblioteche Nixon, Ford e Reagan, la cui corrispondenza documenta
in modo prezioso il ruolo degli attori non statali nelle decisioni di politica estera.

Infine, la ricerca si ¢ avvalsa di un’ampia letteratura secondaria, volta a
intrecciare gli studi sulle relazioni italo-statunitensi durante la Guerra Fredda con
quelli sul pensiero neoconservatore e sulla New Right. L’intento complessivo ¢
restituire alla storia dei rapporti transatlantici la voce delle idee, mostrando come esse
— piu dei trattati o delle alleanze — abbiano contribuito a delineare la grammatica
condivisa della modernita politica occidentale e a definire, nel dialogo tra Reagan e

Craxi, I’ultima grande stagione di “americanizzazione” del Novecento.

37 Sean Wilentz, The age of Reagan: a history, 1974-2008 (Princeton: Princeton University Press,
2008).



1. Le radici comuni. Itinerari incrociati nell’eta del disincanto

La ricostruzione proposta intende mettere in luce come, al di 1a delle differenze
ideologiche dichiarate e dei contesti nazionali di appartenenza, la New Right
statunitense e il liberalsocialismo italiano affondino le loro radici in un comune terreno
di crisi e di rinnovamento.

Pur muovendo da prospettive contrapposte, entrambi i movimenti si
confrontarono con la necessita di ridefinire il ruolo dello Stato in funzione di una
maggiore efficienza, riaffermare la legittimita dell’autorita politica e ricollocare il
primato della liberta individuale all’interno di un orizzonte di responsabilita collettiva.
Tanto il fusionismo conservatore statunitense quanto il riformismo socialista italiano
si affermarono, dunque, come risposte alla crisi dei modelli rappresentativi e come
tentativi di costruire, ciascuno secondo il proprio linguaggio, una nuova sintesi tra
liberta e responsabilita.

Non si tratta, tuttavia, di una semplice affinita dottrinale. La costruzione di
entrambi 1 progetti si articold attraverso reti intellettuali, fondazioni culturali e
organismi non statali che, sin dagli anni Cinquanta, agirono come incubatori di
pensiero e veicoli d’influenza, radicando I’ideologia nel tessuto sociale e proiettandola
oltre i confini nazionali. L’accademia, i think tank, le riviste e persino le associazioni

3

universitarie svolsero un ruolo cruciale tanto nell’abbattimento delle “vecchie”
ideologie, quanto nel radicamento sociale e nella proiezione internazionale delle
“nuove”. E proprio nella mappa di attori non governativi che comincia a rendersi
visibile una dinamica transnazionale condivisa.

Inoltre, la sincronia tra i due percorsi — entrambi avviati nel torno d’anni che
va dal 1954 al 1964 — non ¢ casuale. Essa riflette una crisi piu profonda, comune alle
democrazie industriali occidentali, segnata dal progressivo declino delle culture
politiche novecentesche (comunismo, liberalismo progressista, socialismo
internazionalista) e dalla necessita di elaborare un nuovo linguaggio della
modernizzazione e dell’americanizzazione.

In tale prospettiva, le genealogie culturali appaiono come matrici vive di un
pensiero politico che si voleva riformatore, anti-utopico e capace di confrontarsi con
le trasformazioni profonde della societa industriale avanzata. La saldatura tra religione

civile e liberta economica — evidente nella riflessione di Michael Novak, e presente
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anche nell’umanesimo laico di Bettino Craxi — costituisce un elemento di connessione
sorprendente tra esperienze lontane. Allo stesso modo, il dialogo tra James Buchanan
e Francesco Forte illumina un terreno di confronto teorico e tecnico rivelatosi decisivo
per elaborare nuove forme di regolazione del rapporto tra individuo, Stato e mercato.
E forse nel modo di concepire la funzione politica, perd, che emerge il nodo piu
profondo: tanto i neocon quanto la sinistra italiana anticomunista, riunitasi intorno a
Craxi, condividevano I’idea che la politica non dovesse limitarsi ad amministrare
I’esistente, ma assumere la responsabilita di riformarlo. Una affinita che, pur non
tradotta in un disegno comune, avrebbe costituito il terreno culturale sul quale, tra la
fine degli anni Settanta e la prima meta degli anni Ottanta, si sarebbe costruita, almeno
parzialmente, una convergenza atlantica nuova, meno fondata su vincoli sistemici e
piu sulla compatibilita tra visioni del mondo. Il focus delle pagine seguenti ¢ rivolto
proprio all’esplicazione delle traiettorie — talora parallele, talora divergenti — di un

dialogo transatlantico che fu insieme ideologico, culturale e strategico.

1.1. Un mosaico conservatore

Nel corso del Novecento, il conservatorismo negli Stati Uniti ha attraversato
una profonda metamorfosi, che ne ha investito tanto il lessico quanto le forme
organizzative e le modalita di influenza®®. Si ¢ trattato di un processo di lungo periodo,
in cui una visione inizialmente reattiva ha assunto progressivamente i tratti di un
progetto culturale e politico organico, dotato di proprie istituzioni, categorie analitiche
e obiettivi strategici.

Da reazione ideologica al New Deal, il conservatorismo ¢ diventato un progetto
culturale organico, fondato su un vocabolario riconoscibile, una rete intellettuale coesa
e un’architettura istituzionale capillare. Tale evoluzione non appare riconducibile a una
mera risposta ideologica al liberalismo progressista, né puo essere ridotta a una
restaurazione dell’ordine sociale pre-rooseveltiano. Va invece interpretata come il

risultato di una serie di ibridazioni culturali e alleanze strategiche, maturate in un

38 Sull’evoluzione della destra statunitense, si veda: George H. Nash, The Conservative Intellectual
Movement in America Since 1945 (Wilmington: ISI Books, 2014) (ed. orig. New York: Basic Books,
1976); Lee Edwards, The Conservative Revolution: The Movement That Remade America (New York:
Free Press, 1999); Giovanni Borgognone, La destra americana. Dall’isolazionismo ai neocons (Roma-
Bari: Laterza, 2014); Matthew Continetti, The Right: The Hundred Year War for American
Conservatism (New York: Basic Books, 2022).
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contesto segnato dalla Guerra Fredda, dall’emersione di nuove élite economiche e
dall’evoluzione del ruolo dello Stato®. Dagli anni Quaranta, il conservatorismo
statunitense inizio a radicarsi in un’infrastruttura reticolare di riviste, fondazioni e reti
di attivisti. Ne risultd una costruzione fluida e multidimensionale, refrattaria a
definizioni univoche ma non per questo incoerente.

Il conservatorismo statunitense non deve quindi essere considerato un blocco
monolitico, bensi come un costrutto ideologico in perenne divenire (secondo un
assunto originario di stampo puritano), modellato da alleanze contingenti, da scontri
interni e da una continua rielaborazione teorica. Lungi dall’essere una tradizione
immobile, esso appare come un campo di forze, nel quale convivono e competono
diverse matrici ideologiche: economiche, religiose, culturali. Alla luce di cido ¢
comprensibile il motivo nel quale affonda ancor oggi ’animato dibattito sulla
definizione del conservatorismo negli Stati Uniti*’.

Una prima chiave di lettura, sviluppata principalmente dagli studiosi di
economia politica, interpreta il conservatorismo statunitense come una dottrina
orientata essenzialmente al sostegno al capitalismo di libero mercato. Piu che
vagheggiare un ritorno ad un passato di matrice europea, questa lettura pone I’accento
sul mantenimento di un sistema economico tipicamente statunitense, allineato alle
dinamiche del capitalismo contemporaneo e legato, in termini valoriali, al laissez-faire
proprio delle lotte rivoluzionarie anti-britanniche. Dunque, si ¢ legata a tale forma di
liberismo una virtuosa tradizione originaria della “liberta”, che ¢ tuttavia un prodotto
retorico piu che una realta storica*!. Tale visione ¢ stata fondamentale per permettere
agli economic conservatives di costruire alleanze con i social conservatives, attraverso

espedienti come il richiamo ad altri elementi fondativi degli Stati Uniti, centrati su

39 Per approfondire le posizioni delle singole correnti, si rimanda a: Herbert Hoover, American
Individualism, (Garden City, Doubleday, 1922); Twelve Southerners, I/l Take My Stand: The South and
the Agrarian Tradition (New York: Harper and brothers, 1930); Henry C. Simons, 4 Positive Program
for Laissez Faire: Some Proposals for a Liberal Economic Policy (Chicago: University of Chicago
Press, 1934).

40 Neil Gross, Thomas Medvetz ¢ Rupert Russell, “The Contemporary American Conservative
Movement”, Annual Review of Sociology 37 (2011): 325-354, 327-330; Robert B. Horwitz, America’s
right (Cambridge: Polity Press, 2013); Joel D. Aberbach, Understanding Contemporary American
Conservatism (New York: Routledge, 2017).

4! Sugli elementi illiberali e contrari ai principi del libero mercato della politica economica
statunitense nell’Ottocento: Pietro S. Nivola, “The New Protectionism: U.S. Trade Policy in Historical
Perspective”, Political Science Quarterly 101, no. 4 (1986): 577-600, 579; Benjamin O. Fordham,
“Protectionist Empire: Trade, Tariffs, and United States Foreign Policy, 1890-1914”, Studies in
American Political Development 31, no. 2 (2017): 170-192; Steven Hahn, /lliberal America: a History
(New York: W. W. Norton, 2024).
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temi religiosi e razziali*’. Sebbene questi ultimi fossero spesso numericamente
minoritari, tali alleanze furono decisive sul piano elettorale. Cionondimeno, secondo
questo approccio il conservatorismo statunitense si € consolidato attorno a quella che
Monica Prasad ha definito The politics of free markets™®.

Una seconda visione considera il conservatorismo come espressione di una
visione morale coerente e articolata, fondata su un’idea immutabile della natura umana
e su un ordine etico oggettivo ed eterno**. Una prospettiva, sostenuta da studi
sociologici sulla destra cristiana, che evidenzia come i valori culturali e religiosi
abbiano un ruolo fondamentale nella costruzione dell’identita conservatrice, — pur
nella sua eterogeneita — e che punta 1’attenzione sul peso della tradizione giudaico-
cristiana nel pensiero dei leader della destra (emblematica la figura di Russell Kirk)*®.

Una terza chiave di lettura, proposta da storici delle idee come Corey Robin,
interpreta il conservatorismo come una reazione strutturale a ogni ampliamento
dell’uguaglianza sociale*. In questo schema, il conservatorismo non difenderebbe
semplicemente 1’ordine precostituito, ma si riorganizzerebbero costantemente per
contrastare le minacce — reali o percepite — alla gerarchia, all’autorita e, in definita, a
ogni tentativo di emancipazione®’.

Infine, una quarta prospettiva, piu recente, si ¢ concentrata sulla dimensione
organizzativa e mediatica del conservatorismo, analizzando 1’importanza dei network
intellettuali, delle fondazioni private e dei centri studi nel plasmare lo spazio pubblico
in funzione anti-egemonica rispetto al pensiero /iberal, considerato dominante nella
prima meta del Novecento*s.

Malgrado ciascuna delle interpretazioni abbia fornito contributi significativi

alla comprensione di un fenomeno complesso e composito, credo necessario

42 Thomas Frank, What's the Matter with Kansas? How Conservatives Won the Heart of America
(New York: Metropolitan Books, 2004), 6-7.

43 Prasad, The Politics of Free Markets.

4 Melvin J. Thorne, American Conservative Thought Since World War 1I: The Core Ideas (New
York: Greenwood, 1990), 37; e Steven G. Brint ¢ Jean Reith Schroedel, a cura di, Evangelicals and
Democracy in America, vol. I, (New York: Russell Sage Foundation, 2009), 255.

4 Andrew M. Greely e Michael Hout, The Truth About Conservative Christians: What They Think
and What They Believe (Chicago: University of Chicago Press, 2006); e Christian Smith, Christian
America? What Evangelicals Really Want (Berkeley: University of California Press, 2000)

46 Corey Robin, The Reactionary Mind: Conservatism from Edmund Burke to Donald Trump (New
York: Oxford University Press, 2017).

47 Ivi, 28.

“8 Thomas Medvetz, Think Tanks in America (Chicago: University of Chicago Press, 2012); Kim
Phillips-Fein, Invisible hands: the businessmen’s crusade against the New Deal (New York: W. W.
Norton, 2009); Nicole Hemmer, Messengers of the Right. Conservative media and the transformation
of American politics (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2016).
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privilegiare e approfondire proprio 1’ultima, per valorizzare I’influenza determinante
di attori non governativi nel processo di affermazione — e internazionalizzazione — del
movimento della New Right statunitense. Come dimostrato da studi sul
transnazionalismo conservatore, la diffusione del paradigma conservatore statunitense
puo essere compresa solo indagando le ramificazioni internazionali e 1’azione di attori
non statali nel plasmare coalizioni ideologiche globali**. Cionondimeno, occorre
ribadire che il conservatorismo negli Stati Uniti va considerato come un’identita
collettiva fluida, modellata attraverso dinamiche sociali e storiche, lotte ideologiche e
collaborazioni.

In termini operativi, appare adeguato definire il conservatorismo come un
movimento ideologico fondato sull’individualismo proprietario, sull’avversione
all’intervento statale e sulla valorizzazione, insieme utilitaristica e morale, delle liberta
economiche. Tale impianto sorse dal confronto — e spesso dallo scontro — tra libertari
e tradizionalisti, che si contesero per decenni I’egemonia del movimento®. In tale
quadro, la difesa dei “valori americani” passo attraverso un’adesione quasi dogmatica
allo Stato minimo, fino a giungere, in alcuni ambienti, a un vero e proprio rifiuto della
dimensione pubblica’!.

Un esito paradossale di tale perpetuo scontro intestino al mondo right-wing fu
che, a livello nazionale, lo spazio intellettuale ¢ stato caratterizzato da un predominio
liberal, soprattutto negli ambienti accademici e mediatici per tutta la prima fase del
secondo dopoguerra. Il “modern Republicanism” di Eisenhower, con le sue continuita
rispetto al New Deal, e I’orientamento dell’intellighenzia di Washington rafforzavano

questa percezione>?.

4 Giles Scott-Smith, “Transnationalism and the Emergence of the European Security Identity”, in
Diplomacy & Statecraft 13, no. 2 (2002): 223-240; Giles Scott-Smith, Networks of Empire: The US
State Department’s Foreign Leader Program in the Netherlands, France, and Britain 1950-70
(Bruxelles: Peter Lang, 2008); e Inderjeet Parmar, Foundations of the American Century: The Ford,
Carnegie, and Rockefeller Foundations in the Rise of American Power (New York: Columbia
University Press, 2012).

50 A proposito della tensione tra i “tradizionalisti” e i “libertari” nella destra statunitense, si segnala:
Simone Zuccarelli, “Liberta o virtu? Il dibattito tra libertari e conservatori nella destra statunitense”,
Quaderni di Scienze Politiche 25 (2024): 133-154.

S Walter Berns, Freedom, Virtue and the First Amendment (Baton Rouge: Louisiana State
University Press, 1957), 46.

52 Per indagare le politiche dei presidenti repubblicani (e in particolare di Dwight Eisenhower) € il
loro consenso nell’opinione pubblica: Andrew J. Taylor, “The Ideological Development of the Modern
Republican President.” Presidential Studies Quarterly 26, no. 2 (1996): 374-379, 375-376.
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La crisi della sinistra statunitense, dovuta allo scontro riguardo le istanze della
New Lefi>3, apri perd nuovi spazi politici al fronte conservatore, favorendo
I’affermazione del fusionism come sintesi egemonica nel campo repubblicano,

incarnata da figure come Barry Goldwater e Ronald Reagan?.

1.1.1. Barry Goldwater, “the man who started to win the war”

Nel delineare la genesi del nuovo conservatorismo statunitense, non si puo
prescindere dal recupero genealogico della cosiddetta Old Right, espressione con cui
si designa un insieme composito di pensatori e militanti attivi tra la fine dell’Ottocento
e i primi decenni del Novecento®. Lungi dal costituire un movimento coerente, tale
destra statunitense si caratterizzava per un feroce antistatalismo, un deciso rifiuto del
collettivismo e una concezione organicistica del mercato fondata su principi
darwiniani e meritocratici’®. Intellettuali come William Graham Sumner, Albert Jay
Nock, H. L. Mencken e Frank Chodorov condivisero la convinzione che ogni
concentrazione del potere pubblico rappresentasse una minaccia per la liberta
individuale e, di conseguenza, per cio che aveva reso vitali gli Stati Uniti d’America®’.

La loro critica al New Deal fu virulenta, ma senza formalizzarsi in una proposta

33 Sulla crisi del liberal consensus e 1’ascesa della New Left, tra i molti studi, si ritiene fondamentale
la lettura di Todd Gitlin, The Sixties: Years of Hope, Days of Rage (New York: Bantam Books, 1987);
Maurice Isserman, If I Had a Hammer: The Death of the Old Left and the Birth of the New Left (New
York: Basic Books, 1987).

4 Bruce J. Schulman e Julian E. Zelizer, a cura di, Rightward Bound: Making America Conservative
in the 1970s, (Cambridge: Harvard University Press, 2008), 188.

55 Per un approfondimento sulla Old Right e sulle sue radici ideologiche, si rimanda a Sheldon
Richman, “New Deal Nemesis: The ‘Old Right’ Jeffersonians”, The Independent Review 1, no. 2 (1996):
201-248; Murray Newton Rothbard, The Betrayal of the American Right (Auburn: Ludwig von Mises
Institute, 2007), 3-32; George Hawley, Right-Wing Critics of American Conservatism (Lawrence:
University Press of Kansas, 2016), 5-36.

56 11 darwinismo sociale ebbe un impatto duraturo sulla cultura politica repubblicana. In William
Graham Sumner, What Social Classes Owe to Each Other (Caldwell: The Caxton printers, 1974) (ed.
orig. New York: Harper and Brothers, 1883), 114, si sosteneva che lo Stato non dovesse interferire con
le leggi naturali del mercato, giungendo ad affermare che “the drunkard in the gutter is just where he
ought to be”. Questa visione trovo eco nell’ethos laissez-faire di ampi settori del Grand Old Party come
riportato in John Gerring, Party Ideologies in America, 1828-1996 (Cambridge-New York: Cambridge
University Press, 1998), 93. Nel secondo dopoguerra, il darwinismo sociale venne riformulato sotto
forma di meritocrazia, legittimando la diseguaglianza come esito di un ordine naturale delle
competenze. Cosi, Walter Benn Michaels, “Against Diversity”, New Left Review, no. 52 (2008): 33-36
ha definito la meritocrazia una come un modo per naturalizzare 1’ineguaglianza e distrarre dalle
disuguaglianze economiche reali. In questa chiave, Michael Sidorsky, “An Interpretation of American
Conservative Thought”, Nomos 56 (2016): 55-139, 99-104, ha sottolineato come la diffidenza
repubblicana verso lo Stato redistributivo si sia alimentata anche di queste letture evoluzionistiche
dell’ordine sociale.

57 Nash, The Conservative Intellectual Movement in America, 5-9.
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coerente®®. Come osservo Lionel Trilling ancora nel 1950, «there are no conservative
or reactionary ideas in general circulation®y; il liberalismo sembrava aver colonizzato
lo spazio intellettuale statunitense, relegando il conservatorismo a una posizione
marginale.

L’inizio della Guerra Fredda e I’irrigidimento dei blocchi indussero una parte
di quella tradizione verso una riorganizzazione ideologica, determinata a costruire
un’alternativa sistemica al consenso rooseveltiano. Tra il 1945 e il 1964, negli Stati
Uniti si affermd un movimento culturale capace di saldare tre filoni distinti: i
tradizionalisti morali (Russell Kirk, Richard Weaver, Robert Nisbet), i liberisti radicali
(Hayek, von Mises, Leonard Read) e gli ex marxisti convertiti all’anticomunismo
militante che sarebbero confluiti piu tardi nel novero dei neocon (James Burnham,
Irving Kristol, Daniel Bell). L’ambizioso progetto voleva fondare un nuovo
conservatorismo in grado di difendere ordine e liberta, religione e mercato, gerarchia
e competizione®®.

Due furono gli elementi chiave perché 1’incontro risultasse proficuo. Da un lato

quel «mixing a heady brew of anticollectivist thought®!

» che, pur con tutte le sue
ambiguita, forni il combustibile ideologico per la nascita di un’alchimia coerente con
il clima della Guerra Fredda; dall’altro, negli anni Sessanta «the legal underpinnings
of the right to vote were transformed more dramatically than they had been at any
earlier point on the nation’s history®?», suggerendo che il nuovo conservatorismo
rispondeva a un tentativo di difesa dei modelli tradizionali in risposta alle rapide
trasformazioni economiche, culturali e demografiche della societa. Nel celebre The

New American Right, si fotografd efficacemente il quadro storico come una

«turbulence born not of depression, but of prosperity®».

8 Donald T. Critchlow, The Conservative Ascendancy: How the GOP Right Made Political History
(Cambridge: Harvard University Press, 2007), 12-26.

59 Lionel Trilling, The Liberal Imagination: Essays on Literature and Society (New York: Viking,
1950), ix.

60 Per ripercorrere, pur sinteticamente, il dibattito che animd la destra statunitense negli anni
Cinquanta, si veda: Russell Kirk, The Conservative Mind (Londra: Faber and Faber Ltd, 1954); la
risposta dell’ala libertaria arrivo con Frank S. Meyer, “Collectivism Rebaptized”, The Freeman 5
(1955): 560-562.

¢! Donald T. Critchlow, The Conservative Ascendancy, 13.

62 Alexander Keyssar, The Right to Vote: The Contested History of Democray in the United States
(New York; Basic Books, 2000), 256.

63 Daniel Bell, a cura di, The Radical Right (New Brunswick: Transaction, 2002) (ed. orig. The new
American right, New York: Criterion Books, 1955), 47.

15



A contribuire ad un’ancor piu convincente coesione e fusione William F.
Buckley Jr.% che nel 1955 fondo la rivista National Review con ’intento esplicito di
fornire alla destra statunitense una piattaforma ideologica capace di mediare tra
posizioni spesso divergenti, accomunate tuttavia da una visione anticollettivista e da
una comune avversione per il liberalismo egemone®. Attorno alla rivista si raccolsero
ideologi come Russell Kirk, Max Eastman, James Burnham e soprattutto Frank S.
Meyer, teorico del fusionism®, ovvero della sintesi tra libertarismo e tradizionalismo
che potesse legittimare 1’uso di mezzi liberali (come il mercato) per fini conservatori
(come la virtu)®7.

Tuttavia, la coesione del fronte restava fragile. Le tensioni interne erano
molteplici e il conservatorismo, per quanto rinnovato, appariva ancora marginale,
“alieno” alla tradizione statunitense e — per usare un termine particolarmente evocativo
— un-American®®. Critici e analisti liberal, i suoi riferimenti culturali — da Burke a
Hayek, da Metternich a Ropke — erano prevalentemente europei®®. A partire dalla meta
degli anni Cinquanta, pero, una pluralita di attori contribui a radicare il movimento
conservatore nella societa statunitense, contrastando 1’accusa di “‘un-americanismo” e
attenuando le fratture ideologiche interne.

Oltre allo stesso Buckley, un ruolo decisivo lo ebbe Clarence Manion, gia
esponente democratico convertitosi nelle fila del piu intransigente anticomunismo
cattolico dopo essersi reso conto che il suo isolazionismo non combaciava con le idee

di Wilson™. Nel 1954, egli lancio il Manion Forum of Opinion, una trasmissione

64 Sulla biografia di William Buckley Jr.: John B. Judis, William F. Buckley, Jr.: Patron Saint of the
conservatives (New York: Simon and Schuster, 1990); Carl T. Bogus, Buckley: William F. Buckley Jr.
and the Rise of American Conservatism (New York: Bloomsbury Press, 2012).

5 Per ripercorrere ’evoluzione della “National review”, si vedano: William Buckley Jr.,
“Publisher’s Statement”, National Review 1, no. 1 (1955): 5; John P. Diggins; “Buckley’s Comrades:
The Ex-Communist as Conservative”, Dissent 22, no. 4 (1975): 370-386; Kevin J Smant, How great
the triumph: James Burnham, anticommunism, and the conservative movement (Lanham: University
Press of America, 1992).

6 William C. Dennis, “Foreword”, in Frank S. Meyer, In Defense of Freedom and Related Essays
(Indianapolis: Liberty Fund, 1996), xxi.

7 Eugene J. Dionne, Jr., Why Americans Hate Politics (New York: Simon and Schuster, 1991), 161.

8 Louis Hartz, The Liberal Tradition in America: An Interpretation of American Political Thought
since the Revolution (New York: Harcourt Publishing Company, 1991) (ed. orig. New York: Harcourt
Brace and Co.,1955), 10.

% Nash, The Conservative Intellectual Movement in America, 185.

70 Come riportato in Rick Perlstein, Before the Storm: Barry Goldwater and the Unmaking of the
American Consensus (New York: Hill and Wang, 2001), 8, Manion inizio a prendere le distanze dal
Partito Democratico gia a seguito della sentenza della Corte Suprema del 1942 nel caso Wickard v.
Filburn, che a suo avviso aveva esteso in modo eccessivo la definizione di “commercio interstatale”. In
seguito, fu altresi espulso dalla Commissione federale per le relazioni intergovernative da Eisenhower
per il suo sostegno al Bricker Amendment (che avrebbe limitato i poteri del presidente in politica estera)
e lancio
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radiofonica settimanale di orientamento apertamente reazionario con l’intento di
difendere il paese dai «well financed cadre of Internationalists, One-Worlders,
Socialists and Communists who threatened to destroy democracy, Christianity and
capitalism’!». 11 programma divenne rapidamente un crocevia di imprenditori,
militanti religiosi, attivisti anticomunisti e intellettuali marginali, con un’audience che,
nel 1965, superava i quattro milioni di ascoltatori settimanali’?. La sensazione ¢ che il
messaggio di Manion, disincantato dalle élite politiche di ambo 1 partiti statunitensi,
fosse che «only industrialists and businessmen are able, as a group, to shore up the
defenses of the United States against the tides of Socialism”3».

Attorno all’asse Buckley-Manion prese forma una costellazione ideologica che
ritenne indispensabile individuare un candidato simbolico, capace di incarnare 1’ideale
di un’ America orgogliosa, decentralizzata, aggressiva sul piano internazionale e sobria
su quello domestico. La scelta cadde su Barry Goldwater, senatore dell’ Arizona, erede
di una cultura libertaria western ma anche profondamente radicato in un ethos
conservatore, cio¢ una scelta nuova e potenzialmente in grado di raccogliere consensi
tanto nel mondo imprenditoriale del nord quanto in quello di disaffected dalla politica
del sud’. Nel 1960, all’inizio di un decennio segnato dall’apogeo del liberalismo
kennediano e dalla “Great Society” di Johnson, un piccolo libro dal titolo Conscience
of a Conservative riusci a incrinare la retorica centrista dominante. Firmato da Barry
Goldwater, anche se redatto da L. Brent Bozell, il testo proponeva un racconto
alternativo degli Stati Uniti: ostile al potere federale, ancorato al localismo
jeffersoniano, fervidamente anticomunista e ispirato a un’etica individualista di
matrice biblica e frontieristica’. Nel testo si definiva la politica come I’arte di
coniugare il massimo grado di liberta individuale con il mantenimento dell’ordine
sociale, «the practice of freedom requires the establishment of order’». A tali parole,

si accompagnavano formule concise ed efficaci come «I have little interest in

" Kyle Burke, “Radio Free Enterprise: The Manion Forum and the Making of the Transnational
Right in the 1960s”, Diplomatic History 40, no. 1 (2016): 111-140, 111.

2 Ivi, 112.

73 “W. C. Mullendore to Leonard Read, May 14, 1934, Box 2, WCM Papers, Oregon; W. C.
Mullendore to Leonard Read, July 20, 19387, cit. in Kim Philipps-Fein, Invisible Hands. The making of
the Conservative Movement from the New Deal to Reagan (New York: W.W. Norton, 2009), 84.

74 Sulla figura di Goldwater, si rimanda a: Rick Perlstein, Before the Storm; Antonio Donno, Barry
Goldwater. Valori americani e lotta al comunismo (Firenze: Le Lettere, 2008).

75 Daniel Kelly, Living on Fire: The Life of L. Brent Bozell Jr. (Wilmington: I1SI Books, 2014), 50-
51.

76 Barry Goldwater, The Conscience of a Conservative (Rockville: Wildside Press, 2021) (ed. orig.
New York: Macfadden Books, 1960), 13.
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streamlining government or in making it more efficient, for [ mean to reduce its size””».
Non una novita per coloro che avevano seguito la nascita e lo sviluppo del fusionismo
conservatore statunitense.

Nel novembre 1962, William Middendorf, Clifton White ¢ altri attivisti del
mondo conservatore convogliarono all’Essex Inn Motel a Chicago per discutere della
possibile nomina repubblicana di Barry Goldwater’®. Secondo alcuni, fu li che ebbe
origine la costruzione simbolica del cowboy spontaneo, rurale e onesto che il senatore
personifico per gli anni a seguire, sacrificando pubblicamente altri aspetti che anche
chi lo conosceva riteneva propri del suo carattere, come la sua curiosita per il progresso
tecnologico’”. Piu naturale era, invece, il suo liberismo individualista che derivava
dall’opposizione al New Deal pur non riflettendo del tutto il pensiero della Mont
Pelerin Society, anche perché lo Stato dell’Arizona aveva goduto di importanti aiuti
federali e, difatti, Goldwater stesso aveva inizialmente supportato la proposta
dell’amministrazione Eisenhower di ampliare la Social Security e innalzare il reddito
minimo®’.

A partire dall’incontro di Chicago, la campagna presidenziale Goldwater si
trasformo in una mobilitazione nazionale. Nell’estate del 1964, durante la Convention
repubblicana del Cow Palace di San Francisco, la sala registro il tutto esaurito. I
delegati favorevoli a Goldwater — per lo piu individui bianchi, giovani, appartenenti
alla classe media (se non a classi piu agiate) — misero in discussione ’establishment
repubblicano tradizionale, ponendo le basi per le future trasformazioni del panorama
politico. Alcuni editorialisti arrivarono a rappresentare Goldwater come ’interprete
autentico degli Stati Uniti produttivi e auto-imprenditoriali, capace di contendere a
Kennedy il ruolo di “uomo nuovo” della nazione®!.

Tuttavia, I’opinione pubblica manifesto presto il suo allarme. Il senatore
repubblicano di New York Jacob Javits descrisse Goldwater come il simbolo di una
deriva totalitaria; Nelson Rockefeller lo accosto al fanatismo dei comunisti, del Ku

Klux Klan e della John Birch Society; il senatore J. William Fulbright arrivo a

7 1vi, 15.

78 HIA, von Hayek papers, 1897-2005, s. correspondence 1, 1923-1988, b. 20, f. 1, «J. William
Middendorf II to Leonard Read (August 5, 1964)».

7 Robert Alan Goldberg, Barry Goldwater (New Haven: Yale University Press, 1975), 71-75.

8 Ibidem.

81 Stewart Alsop, “Can Goldwater Win in 64?”, Saturday Evening Post (24 € 31 agosto 1963): 19-
24 e Richard Bergholz, “Goldwater Hits Policies of Kennedy”, Los Angeles Times (17 settembre 1963):
1.
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paragonare il conservatorismo di Goldwater allo stalinismo®?. Inoltre, un editoriale del
New York Times rincaro la dose, affermando che Goldwater aveva ridotto il Partito
repubblicano «once great party to the status of an ugly, angry, frustrated faction®*».
Lyndon B. Johnson, orchestrd una campagna mediatica senza precedenti di cui fu
I’apice il celebre spot “Daisy”, in cui una bambina veniva spazzata via da
un’esplosione atomica evocata implicitamente come conseguenza di una sua
elezione®*. Inoltre, a settembre del 1964, la rivista Fact pubblico un numero intitolato
The Unconscious of a Conservative, nel quale sosteneva che 1189 psichiatri avessero
giudicato Barry Goldwater mentalmente inadatto a ricoprire la carica di presidente®’.
11 direttore Templeton della Community Hospital Mental Clinic di Glen Cove, N. Y.,
concluse la sua intervista dichiarando: «In allowing you to quote me, which I do, I rely
on the protection of Goldwater’s defeat at the polls in November; for if Goldwater
wins the presidency, both you and I will be among the first into the concentration
camps®%y.

La sconfitta che Goldwater maturd contro Lyndon B. Johnson fu netta ma non
per questo una débdcle ideologica®’.

Goldwater «lost the battle but he energized journalists, publishers, women’s
group, and white southerners to move past the defeat and ultimately to win the war®®»:
la sua candidatura servi a strutturare un’inedita infrastruttura culturale, organizzativa
e finanziaria, che avrebbe permesso a Ronald Reagan di raccogliere un’eredita
simbolica e tradurla in successo politico. Il movimento conservatore usci dalla
campagna piu coeso, piu finanziato, piu consapevole. La guerra era appena

cominciata®’.

82 Goldberg, Barry Goldwater, 202-204; Perlstein, Before the Storm, 392-393.

8 “The Goldwater nomination”, New York Times, 16 luglio 1964, 30.

8 Sulla durezza e I’innovativita degli spot elettorali di Johnson contro Goldwater: Robert Mann,
Daisy Petals and Mushroom Clouds: LBJ, Barry Goldwater, and the Ad That Changed American
Politics (Baton Rouge: Louisiana State University Press, 2011).

85 Warren Boroson, “What psychiatrists say about Goldwater”, Fact 1, no. 5 (settembre-ottobre
1964): 24-64.

8 Tvi, 24.

87 L’elezione del 3 novembre 1964 vide il presidente Johnson sconfiggere Goldwater in un trionfo
su larga scala con circa il 61 % dei voti popolari e 486 collegi elettorali, contro il 38 % e 52 collegi di
Goldwater, che vinse solo in Arizona, Alabama, Georgia, Louisiana, Mississippi ¢ Sud Carolina. Per
capire tale dinamica, non si puo prescindere dall’analisi di come la firma della “Civil Rights Act” nel
luglio 1964 spinse alcuni stati del sud, fino a quel punto a prevalenza democratica, nelle fila
repubblicana.

88 Elizabeth Tandy Shermer, a cura di, Barry Goldwater and the Remaking of the American Political
Landscape (Tucson: The University of Arizona Press, 2013), 14.

8 Sia Perlstein, Before the Storm; sia Nash, The Conservative Intellectual Movement in America,
sottolineano un forte nesso tra la campagna presidenziale del 1964 di Goldwater e 1’ascesa di Reagan.
Al contrario Lou Cannon, President Reagan: The Role of a Lifetime (New York: Simon and Schuster,
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1.1.2. Il mercato, Dio e [’anticomunismo. Anatomia del nuovo conservatorismo

La genealogia del nuovo conservatorismo statunitense non si esaurisce nella
parabola della candidatura di Barry Goldwater del 1964, né tanto meno in quella
dottrinale del fisionism. E piuttosto nell’anatomia delle sue reti intellettuali, religiose
ed economiche — in quella fitta trama di think tank, fondazioni, riviste e associazioni
religiose — che si puod cogliere la portata della trasformazione del conservatorismo
statunitense in forza politica transnazionale®,

La sconfitta del 1964 rappresento, paradossalmente, un tornante essenziale per
la scuola di Chicago che, in particolare nella persona di Milton Friedman, ottenne una
visibilita senza precedenti. Infatti, sin dalle prime fasi della campagna, alcuni cronisti
si domandavano se il leader carismatico dei chicagoans monetaristi sarebbe stato la
bussola economica che Galbraith era stato per Kennedy®!. Friedman, insieme a George
Stigler e Gary Becker, aveva infatti elaborato una visione del mercato come principio
ontologico e pedagogico, non solo strumento allocativo, ma fondamento dell’intera
societa®?. Fu tale postura etica — pitl ancora che i suoi modelli monetaristi — a renderlo
un’icona del nuovo conservatorismo: alla fine degli anni Sessanta, Friedman era
probabilmente I’intellettuale di destra piu celebre del mondo anche grazie
all’esposizione che la campagna presidenziale gli diede®>.

Parallelamente, un altro movimento che si amalgamo nel segno del fallimento
elettorale di Goldwater fu quello dei neoconservatori. Gia nel 1960, Daniel Bell, nel
suo The End of ldeology, aveva teorizzato il superamento della dialettica marxista in
favore di una visione pluralista della societa®. Se i traumatici fatti del 1956 — sui quali
torneremo piu avanti — avevano avuto senz’altro un peso in questa dinamica, il

cosiddetto “Reuther’s treaty of Detroit” fu ancor piu saliente®. L’anima originaria

1991), sostiene che i due eventi abbiano collegamenti molto meno rilevanti di quanto la storiografia
maggioritaria non abbia sottolineato.

%0 Gross, Medvetz e Russell, “The Contemporary American Conservative Movement”, 339.

ol “Right Face”, Newsweek, 13 gennaio 1964, 73.

92 Per un’introduzione alla storia e ai pilastri teorici della Chicago School, si faccia riferimento a
Damien Cahill, Melinda Cooper, Martijn Konings e David Primrose, a cura di, The SAGE Handbook of
Neoliberalism (Londra: Sage, 2018): 92-190.

%3 Alan O. Ebenstein, Miton Friedman: a biography (New York: Palgrave Macmillan, 2007), 181.

%4 Daniel Bell, The End of Ideology: On the Exhaustion of Political Ideas in the Fifties (New York:
Free Press, 1960). Per un’analisi recente sul tema: Daniel Strand, No Alternatives: The End of Ideology
in the 1950s and the Post-political World of the 1990s. (Stockholm: Stockholm University Press, 2016).

%5 Nel 1950, la General Motors e gli United Auto Workers avevano siglato un accordo a lunga durata
per cui a fronte di un aumento del salario e di un piano assicurativo e pensionistico, i lavoratori
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neoconservatrice si incarnava inizialmente nei New York intellectuals che negli anni
Sessanta reagivano in modo sempre piu intransigente al relativismo morale e alla crisi
sociale prodotta dalla Nuova Sinistra®®. Con la fondazione della rivista The Public
Interest nel 1965, sotto la direzione di Kristol, il neoconservatorismo comincio a
configurarsi in un vero e proprio progetto politico-culturale®’. Inizialmente centrati su
temi sociali e culturali, i neocon avrebbero maturato solo in seguito una visione
compiuta di politica economica e internazionale®s,

In ogni caso le idee, cosi come gli intellettuali, da soli, non sarebbe risultati
sufficienti. Fu I’infrastruttura che ne sorresse la circolazione a garantire che le teorie
economiche della Chicago School potessero trasformarsi in policy concrete, capaci di
avere un impatto anche sulle scelte di politica estera delle successive amministrazioni
repubblicane®®. L’ American Enterprise Institute (AEI) svolse un ruolo strategico!.

Fondato nel 1938 e profondamente riformato sotto la direzione di William Baroody Sr.

avrebbero garantito la pace sociale all’interno di un’azienda che diveniva de facto libera di intraprendere
politiche senza doversi interfacciare con il sindacato. Tale accordo, oltre a fungere da modello per molte
realta industriali, rese manifesto agli occhi di Bell come non vi fosse alcuna volonta di cambiare la
societa ma di partecipare al potere. Sul tema: John Barnard, Walter Reuther and the Rise of the Auto
Workers (Boston: Little Brown and Company, 1983).

% Si trattd di un gruppo assai eterogeneo di intellettuali che, superata la matrice marxista delle
origini, contribuirono in maniera significativa a definire la riflessione politica e culturale del secondo
Novecento. Alcuni di loro, tra cui Daniel Bell, Irving Kristol, Sidney Hook, Seymour Martin Lipset e
Norman Podhoretz, furono protagonisti fondamentali nello sviluppo del neoconservatorismo
statunitense. Tuttavia, sarebbe riduttivo ignorare che il medesimo ambiente raccolse personalita piu
variegate come Hannah Arendt, Nathan Glazer, Dwight MacDonald, Mary McCarthy, Lionel Trilling,
e persino 1’antifascista Nicola Chiaromonte, esule italiano a New York, accomunati dall'intento di
ripensare criticamente il rapporto fra liberta individuale, democrazia e ideologia nell'Occidente del
dopoguerra.

97 Sulla genesi del movimento neoconservatore si veda: Peter Steinfels, The Neoconservatives: The
Men Who Are Changing Americans Politics (New York: Simon and Schuster, 1979); Mark Gerson, The
Neoconservative Vision: From the Cold War to the Culture Wars (Lanham: Madison Books, 1996);
Mario Del Pero, Henry Kissinger e l’ascesa dei neoconservatori. Alle origini della politica estera
americana. (Roma-Bari: Laterza, 2006); Justin Vaisse, Neoconservatism: the biography of a movement
(Cambridge: The Belknap Press of Harvard University Press, 2010); Gross, Medvetz, ¢ Rupert, “The
Contemporary American Conservative Movement”, 331; Jean-Frangois Drolet, American
neoconservatism: the politics and culture of a reactionary idealism (Londra: Hurst, 2013).

8 In maniera sintomatica la raccolta di saggi Irving Kristol, The Neoconservative Persuasion.
Selected essays 1942-2009 (New York: Basic Books, 2011) non riporta alcun saggio antecedente al 1973
nella sezione “Foreign Policy and Ideology” mentre ne appaiono diversi in quella “Culture and
Counterculture”, “Judaism and Christianity” e uno anche in “Capitalism, Conservatism and
Neoconnservatism”.

% Per un esempio, si veda la storia del Chile Project ricostruita dettagliatamente in Sebastian
Edwards, The Chile Project. The Story of the Chicago Boys and the Downfall of Neoliberalism
(Princeton-Oxford: Princeton University Press, 2023).

100 Per una storia complete dell’ AEI si rimanda a: Joseph G. Peschek, “‘Free the Fortune 500!” The
American Enterprise Institute and the Politics of the Capitalist Class in the 1970s”, Critical Sociology
16, no. 2 (1989): 165-180; Karlyn Bowman, “Association to institute: AEI through four presidencies”,
in Handbook on Think Tanks in Public Policy, a cura di Donald E. Abelson e Cristopher J. Rastrick
(Cheltenham-Northampton: Edward Elgar, 2021): 71-85; Howard J. Wiarda, Conservative Brain Trust:
the rise, fall, and rise again of the American Enterprise Institute (Lanham: Lexington Books, 2009).
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tra il 1962 e il 1978, I’AEI divenne il principale ponte tra ricerca accademica e classe
politica repubblicana. Il sostegno a Goldwater, che pure era stato in parte influenzata
dal rapporto personale tra lo stesso Baroody e il senatore dell’Arizona — «Senator
Goldwater and I have been friendly for a long time. He goes to my daughters’ weddings
and I go to his daughters” weddings!°!» — fu solo I’inizio di una lunga alleanza tra
mondo repubblicano e think tank. Negli anni successivi, I’AEI elaborod e promosse
ricerche ispirate al monetarismo, alla Public Choice Theory, alla teoria della
regolazione razionale, ponendosi come interlocutore privilegiato della destra
statunitense e, in particolare, dell’entourage reaganiano. Infatti, ¢ da questo milieu che
emersero figure portanti come Robert Bork, William Niskanen e Arthur Laffer.
Niskanen, in particolare, alumnus dell’Universita di Chicago nel 1962, dove
aveva conseguito un dottorato di ricerca, rappresentd uno dei principali punti di
saldatura tra Public Choice Theory di James M. Buchanan, rete dei think tank
washingtoniani e politica federale!'%2. Gia collaboratore del RAND Institute Company
a partire dall’immediato post-laurea (1957), egli aveva fatto parte dei whiz kids di
Robert McNamara!®, era divenuto amico personale e riferimento intellettuale del
futuro Presidente Reagan durante gli anni alla School of Public Policy di Berkley
(1972-1975)'%* ¢ poi era stato nominato alla presidenza del Council of Economic
Advisers durante il suo primo mandato. In ognuna di queste esperienze portd con sé
una visione critica della burocrazia pubblica, elaborata sulla scorta delle intuizioni di
James M. Buchanan, Warren G. Nutter e Gordon Tullock, cio¢ i padri della teoria della
scelta pubblica (o Scuola della Virginia) di cui anch’egli fu uno dei massimi

esponenti'%.

101 Takahito Moriyama, Empire of Direct Mail: How Conservative Marketing Persuaded Voters and
Transformed the Grassroots (Lawrence, University of Kansas Press, 2022): 56-78, 68.

102 La teoria della Public Choice interpreta il settore pubblico attraverso le dinamiche di mercato,
considerando i burocrati come attori mossi da interessi personali. Riforme quali I’introduzione di
incentivi, la valutazione delle performance e la flessibilita del lavoro mirano ad allineare il governo ai
principi della concorrenza, della responsabilita individuale e della limitazione delle decisioni collettive.
Per un esame piu approfondito di come cid si inserisca nel paradigma neoliberale: Pierre Dardot e
Christian Laval, La nouvelle raison du monde: essai sur la société néolibérale (Parigi: La Découverte,
2009), 377-389.

103 Per un riferimento ai giovani prodigi della matematica che vennero impiegati presso il
Department of Defense, si veda: William A. Niskanen, Policy analysis and public choice (Northampton:
Edward Elgar, 1998): 2.

104 Ronald Brownstein e Nina Easton, Reagan s Ruling Class. Portraits od the President’s Top One
Hundred Officials (New York: Pantheon Books, 1983), 72-74.

105 Buchanan, Nutter e Niskanen si formarono tutti alla University of Chicago. In tutti e tre,
I’esperienza iniziale di fiducia nelle istituzioni lascio spazio a una disillusione profonda: in Buchanan,
dopo I’incontro con Frank Knight e la sconfitta di Goldwater; in Niskanen, a seguito del passaggio al
Pentagono sotto McNamara.
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La Public Choice Theory, nata formalmente con la pubblicazione di The
Calculus of Consent (1962), portava alle estreme conseguenze 1’idea che i decisori
pubblici agissero mossi da un interesse privato!%. I padri fondatori della Scuola non
si limitavano a una critica morale dello statalismo ma elaborarono un impianto
analitico capace di tradurre lo scetticismo verso il potere in una proposta di teoria
costituzionale limitativa dei margini di manovra del potere politico. La loro influenza
fu decisiva nel ridefinire le coordinate intellettuali del conservatorismo statunitense.

I1 veicolo iniziale attraverso cui trasmettere il loro messaggio fu il Thomas
Jefferson Center for Studies in Political Economy dell’Universita della Virginia!®’,
finanziato dalla Volcker Fund Association, che aveva anche giocato un ruolo
fondamentale nell’assegnazione della borsa post-dottorale nel 1958 a Gordon
Tullock!®®. Gia durante la campagna presidenziale del 1964 la scuola mostro una certa
inclinazione a partecipare direttamente alla vita politica del paese: Nutter fu I’'uomo
incaricato di «every statement that left the [Republican] National Committee in the
[Goldwater] campaign!®®», Tullock si spese attivamente per sensibilizzare le comunita
giovanili conservatrici e Buchanan, pur sostenendo con passione la causa, si dedico
all’attivita intellettuale e sopperi alle mancanze accademiche dei due. Il risultato fu
I’innesto progressivo della Public Choice nel lessico conservatore. Nel 1963, Gordon
Tullock fu invitato ad entrare a far parte della Mont Pelerin Society, di cui gia facevano
parte gli altri membri dell’istituto in Virginia segnalando il definito riconoscimento dei
loro studi'!?.

La rapida menzione della Mont Pelerin Society (MPS), fondata nel 1947 da
Friedrich von Hayek, non appare idonea a illustrare la rilevanza che tale associazione

ha assunto'!!

. Concepita non come un partito politico, né come un think tank operativo,
ma come un laboratorio intellettuale per pensatori liberali classici, accomunati dalla

comune preoccupazione per il declino della liberta nell’epoca dello statalismo

106 James M. Buchanan ¢ Gordon Tullock, The Calculus of consent: logical foundations of
constitutional democracy (Ann Arbor: University of Michigan Press, 1962)

107 Fondato nel 1957 presso la University of Virginia, il Thomas Jefferson Center for Studies in
Political Economy venne poi spostato al Virginia Polytechnic Institute and State University nel 1969 in
qualita di Center for the Study of Public Choice, e, infine, presso la George Mason University nel 1983.

108 Nancy MacLean, Democracy in Chains. The Deep History of the Radical Right s Stealth Plan for
America (New York: Viking Penguin, 2017), 76.

109 Karl A. Lamb, “Under the One Roof: Barry Goldwater’s Campaign Staff”, in Republican
Politics: The 1964 Campaign and its Aftermath for the Party, a cura di Bernard Cosman e Robert J.
Huckshorn (New York: Praeger, 1968), 31.

110 MacLean, Democracy in chains, 85.

1 Per un esame dell’attivita della Mont Pelerin Society, si veda definitivamente: Philip Mirowski e
Dieter Plehwe, The Road from Mont Pélerin: The Making of the Neoliberal Thought Collective.
(Cambridge: Harvard University Press, 2009).
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keynesiano e dei totalitarismi novecenteschi, la MPS vide convivere dentro di s¢ anime
profondamente diverse, contribuendo in modo essenziale a una sintesi ideologica su
cosa fosse il conservatorismo economico!'?. Nella sua prima riunione figuravano
economisti, storici e filosofi come Ludwig von Mises, Karl Popper, Wilhelm Ropke,
Frank Knight, Milton Friedman e Michael Polanyi: un’aristocrazia del pensiero
liberale che si proponeva di ricostruire le fondamenta morali e teoriche dell’ordine di
mercato. La MPS ebbe un ruolo fondamentale nel creare una rete epistemica
internazionale, capace di connettere intellettuali statunitensi, europei e latinoamericani
attorno a una visione comune del capitalismo democratico. Essa si configurd come un
“thought collective” nel senso suggerito da Ludwik Fleck, ovvero una comunita
capace di elaborare, legittimare e trasmettere un corpus coerente di idee neoliberali,

mantenendo tuttavia una certa pluralita al suo interno!!3

. Tra i membri piu influenti, si
distinguevano personaggi dai piu radicali sostenitori del laissez-faire, come von Mises,
agli ordoliberali piu attenti alla dimensione istituzionale e normativa del mercato,
come Ropke e Eucken, oltreché, per citarne solo alcuni, intellettuali come 1’ex
segretario Albert Hunold, il sociologo austriaco Helmut Schoeck, 1’economista
tedesco-statunitense Karl Brandet, il saggista austriaco ultracattolico e reazionario Erik
von Kuehnelt-Leddihn, I’economista francese Louis Baudin ¢ il filosofo francese
Louis Rougier''*.

A partire dagli anni Sessanta, la MPS intensifico i legami con i centri
conservatori statunitensi, accogliendo membri come James M. Buchanan, George
Stigler, Gary Becker e Gordon Tullock. La loro adesione segno un ampliamento della
sfera d’influenza della Scuola di Chicago e della Public Choice, che trovarono nella
MPS un’arena legittimante e un canale di diffusione globale. Il ruolo della MPS nel
conferire “rispettabilita” a teorie come quelle di Friedman e Buchanan fu determinante
per I’inserimento organico del neoliberismo nelle istituzioni accademiche, nei circoli
politici e nei programmi di riforma dello Stato occidentale.

Un ulteriore tassello fondamentale di questa infrastruttura intellettuale fu la

fondazione della Philadelphia Society nello stesso 1964 da parte di Donald Lipsett, un

12 Frank S. Meyer, a cura di, What is Conservatism? (New York: Holt, Rinehart and Winston, 1964).

13 In Ludwik Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, trad. Thaddeus J. Trenn e Robert
K. Merton (Chicago: University of Chicago Press, 1979) (ed. orig. Entstehung und Entwicklung einer
wissenschaftlichen Tatsache: Einfiihrung in die Lehre vom Denkstil und Denkkollektiv, Basilea: Benno
Schwabe, 1935), il microbiologo elaboro il concetto di “collective thought”, secondo cui la conoscenza
scientifica nasce da processi cognitivi collettivi e sociali.

114 Angus Burgin, The Great Persuasion: Reinventing Free Markets since the Depression
(Cambridge: Harvard University Press, 2012), 140.
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evento cardine per il movimento conservatore. Tale organizzazione, che si proponeva
di approfondire le basi intellettuali di una societa libera e ordinata, divenne un luogo
di dialogo tra conservatori e liberali anticomunisti. I riferimenti a Friedman — che nel
primo convegno del 1965 sottolined la necessita di integrare le diverse correnti del
conservatorismo — e a pensatori tradizionalisti come Russell Kirk ed Erik von
Kuehnelt-Leddihn convissero in essa sulla base della volonta di definire i pilastri di
una societa «free and ordered!!>».

Parallelamente, ma in una direzione diversa, agiva la John Birch Society (JBS),
fondata nel 1958 da Robert Welch, ex dirigente della General Foods Corporation.
Espressione di una destra radicale, anticomunista e cospirazionista, la JBS si fece
portatrice di una visione millenaristica della lotta contro il comunismo, che includeva
accuse di infiltrazione sovietica ai piu alti livelli del governo statunitense e alle Nazioni
Unite!!®. Sostenitori della JBS arrivarono a definire il presidente Eisenhower,
conservatore moderato, come un «dedicated, conscious agent of the communist
conspiracy», salvo poi ravvedersi e aggiungere che forse era «too dumb to be a
communist!!7». La societa prendeva il nome da John Birch, missionario e ufficiale
dell’intelligence statunitense ucciso in Cina nel 1945, trasformato in martire della
causa anticomunista. La retorica estremista del gruppo e la sua tendenza a vedere
complotti ovunque la resero rapidamente invisa anche a una parte rilevante della
coalizione repubblicana, come dimostrato dal fatto che Buckley la cerco di mettere
agli argini del suo progetto fusionista, guadagnandosi la definizione di gatekeeper'!®.

Negli anni Settanta, poi, entrarono a far parte di questa costellazione nuovi
attori cruciali. La Heritage Foundation (1973)'!°, sostenuta dalla famiglia Coors e
fondata da Paul Weyrich, si distinse per il suo pragmatismo e la sua volonta di produrre
un’incidenza legislativa immediata. Il suo primo ‘“Mandate for Leadership” divenne il

vademecum del team di transizione reaganiano'?’. Il Cato Institute (1977), invece,

115 pPhiladelphia Society, “Mission”, https://phillysoc.org/about/mission/.

18Eckard V. Toy, Jr., “The Right Side of the 1960s: The Origins of the John Birch Society in the
Pacific Northwest”, Oregon Historical Quarterly 105, no. 2 (2004): 260-283.

17 Matthew Dallek, Birchers. How the John Birch Society Radicalized the American Right (New
York: Basic Books, 2023), 19-20.

18 Alfred S. Regnery, Upstream: The Ascendance of American Conservatism (New York: Simon
and Schuster, 2008), 79.

119 Per una storia dell’Heritage Foundation, si rimanda a: Niels Bjerre-Poulsen, “The Heritage
Foundation: A Second-Generation Think Tank”, Journal of Policy History 3 (1991): 152-172.

120 11 “Mandate for Leadership” fu concepito nel tardo 1980 dalla Heritage Foundation come un
piano d’azione conservatore dettagliato per ’amministrazione repubblicana di Reagan. Pubblicato
formalmente nel gennaio 1981, I’edizione originaria era gia stata consegnata a Reagan come progetto
pilota fin dall’anno precedente. I suoi effetti si sono protratti fino ad oggi dato che il nono “mandate”
dell’aprile 2023 costituisce il fulcro del dibattuto Project 2025. Per il primo “mandate”, si veda: Charles
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finanziato ampiamente dai fratelli Koch, incarnava 1’anima piu libertaria del mondo
repubblicano, radicalmente anti-statalista ¢ influenzata dalla Scuola austriaca'?!. 1l
Manhattan Institute (1978)!?2, infine, produsse studi empirici sull’inefficienza del
welfare urbano, traducendo in analisi “tecniche” una visione politica nettamente
orientata alla riduzione dello Stato sociale.

Accanto a questi think tank, una nuova destra religiosa — animata da figure
come Jerry Falwell, Francis Schaeffer e Phyllis Schlafly — contribui a costruire una
sintesi tra valori cristiani, patriottismo ed economia di mercato. Il movimento noto
come Moral Majority, fondata nel 1979 da Falwell, mobilitd milioni di elettori
evangelici contro I’aborto, la pornografia, la secolarizzazione e lo “Stato paternalista”.
Si trattava di una strategia deliberata di costruzione dell’egemonia culturale!?®. A
differenza della vecchia €lite conservatrice, radicata nei salotti dell’east coast e spesso
refrattaria alla politica elettorale, la New Christian Right fece della battaglia ideologica
un esercizio militante, popolare, capillare!'?*,

Un apporto ideologico ancora piu incisivo alla saldatura tra economia di
mercato e capitalismo venne dall’elaborazione di The Spirit of Democratic Capitalism
da parte di Michael Novak'?>. All’alba dei rivoluzionari anni Ottanta, lo studioso,
divenuto resident scholar presso I’AEI dal 1978, sostenne che liberta economica,
democrazia politica e moralita religiosa fossero i tre pilastri della civilta occidentale.
Tale visione — accolta con entusiasmo anche in ambienti del cattolicesimo piu estremo
come I’Acton Institute o la Tradizione Famiglia e Proprieta — trasformava il
neoliberismo in una dottrina morale, fondata sulla responsabilita individuale, la
gerarchia sociale e I’autorita familiare. Lo Stato sociale veniva descritto non solo come
inefficiente, ma come minaccia spirituale.

Le reti culturali che si costituirono durante la prima ondata degli anni Sessanta
furono un elemento determinante della campagna di Goldwater, ma non meno lo

furono le idee e alcuni personaggi che, invece, furono protagonisti della seconda fase

Heatherly, a cura di, Mandate for Leadership: Policy Management in a Conservative Administration
(Washington, D.C.: The Heritage Foundation, 1981).

121 Una cronologia autorevole ¢ dettagli su fondazione, scopi, finanziamenti e attivita chiave del
Cato si trova in Cato Institute. Cato 25: 25 Years at the Cato Institute: the 2001 Annual Report
(Washington D.C.: Cato Institute, 2002).

122 Un interessante contributo sull’attivitd del Manhattan Institute for Policy Research ¢ James
Traub, “Intellectual Stock Picking”, The New Yorker (7 febbraio 1994): 36.

123 Robert C. Liebman e Robert Wuthnow, a cura di, The New Christian Right: mobilization and
legitimation (Hawthorne: Aldine Publishing Company, 1983), 31-54.

124 Darren Dochuk, From Bible Belt to Sunbelt: Plain-Folk Religion, Grassroots Politics, and the
Rise of Evangelical Conservatism (New York: W. W. Norton, 2011), 338-345.

125 Michael Novak, The Spirit of Democratic Capitalism (New York: Simon and Schuster, 1982).
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di creazione di centri di questo stampo nella seconda meta degli anni Settanta. Si ¢
scelto di darne qui panoramica completa perché si ritiene che le diverse anime emerse
nel decennio lungo che origino nella candidatura di Goldwater contribuirono tutte —
piu o meno direttamente — alla definizione dell’agenda conservatrice, influenzando
settori della base repubblicana, spingendo il dibattito politico verso posizioni piu
intransigenti, e rafforzando quell’anti-elitismo che sarebbe poi esploso con I’elezione
di Ronald Reagan.

In uno scenario cosi complesso che inizio a delinearsi la figura di Ronald
Reagan: nel 1964 possono essere individuati i prodromi della sua ascesa a simbolo del
mondo conservatore statunitense. Capace di incarnare ¢ comunicare i nuovi principi
conservatori in modo efficace, Reagan, che proveniva da un background politico
originariamente liberale (nel 1947 aveva testimoniato davanti alla Un-American
Activities Committee” definendosi «a liberal!?®»), sostenne apertamente Goldwater e
pronuncio proprio nel 1964 il celebre discorso “A Time for Choosing”. In tale
occasione egli collego I’economia di mercato alla necessita di un rinnovamento morale
e culturale.

I1 1964 appare, quindi, un momento fondativo del percorso evolutivo che visse
il conservatorismo statunitense nella seconda meta del Novecento. Fu 1’anno della
candidatura di Goldwater e anche quello in cui iniziarono a germogliare i ceppi
originario di una trasformazione culturale destinati a segnare 1’avvenire politico della
realta statunitense. Anche aldila dei confini nazionali, inoltre, il movimento si rivelera
capace di influenzare lo scenario internazionale, da un lato, ridisegnando il ruolo del
Paese in un mondo sempre piu globalizzato e, dall’altro, ponendosi come modello
culturale dei tanti interlocutori che, pur alleati, tardavano a comprendere la realta

d’oltreoceano!?’.

1.2. La svolta anticomunista del socialismo italiano

Contemporaneamente al percorso di profonda revisione delle fondamenta del

conservatorismo made in U.S.A., in Italia si defini una cesura storica, segnata

126 Steven F. Hayward, The Age of Reagan: The Fall of the Old Liberal Order: 1964-1980 (New
York: Three Rivers Press, 2001), x.
127 Continetti, The Right, 100.

27



dall’abbandono dello spirito frontista socialista in favore di un sempre piu deciso
anticomunismo. Il trauma dell’Ungheria agi come fattore di disillusione e risveglio
morale, costringendo intellettuali, militanti e dirigenti a ripensare i fondamenti stessi
dell’appartenenza ideologica. In Italia tale processo trovo espressione in intellettuali
come Ignazio Silone, Eugenio Reale, Nicola Chiaromonte, Angelo Tasca, Renato
Mieli, fino a culminare, sul piano politico, nella leadership rinnovatrice di Pietro
Nenni.

Inoltre, ¢ significativo risalire alle esperienze universitarie che formarono la
futura classe dirigente socialista. Fu infatti nella goliardia e nella rappresentanza
studentesca, piu ancora che negli ambienti di partito, che maturarono alcuni principi
distintivi del socialismo autonomista: la liberta individuale, I’apertura pluralista e una
rigorosa critica del dogmatismo marxista-leninista. Questo ethos liberale, debitore
della lezione morale di Luigi Einaudi e Piero Calamandrei, attraverso gli anni
formativi di molti protagonisti della futura scena politica nazionale, alimentando una
visione alternativa alla sinistra marxista e al conservatorismo tradizionale.

Tali esperienze, maturate tanto nelle battaglie studentesche quanto nella lotta
politica nazionale e internazionale, permisero di delineare un orizzonte ideologico
nuovo e credibile, nel quale il socialismo italiano avrebbe potuto affermarsi come forza
autonoma e interlocutore legittimo agli occhi dell’Occidente, liberandosi dalla lunga

ombra di Mosca e dalle logiche della Guerra Fredda.

1.2.1. Socialists mugged by 1956: Note sul disincanto socialista

Irving Kristol defini iconicamente i neoconservatori come «liberal mugged by

128),. Traslando I’espressione al caso italiano si potrebbe dire che anche una parte

reality
dei comunisti italiani ebbero una parabola simile, venendo “assaliti” dal 1956. Una
data che rappresentd una cesura decisiva per la sinistra europea con la repressione
sovietica della rivolta ungherese e anche con le rivelazioni presentate nel XX
congresso del Partito comunista dell’Unione Sovietica, che mossero i partiti socialisti

a ridefinire i confini morali e ideologici della propria appartenenza'?®. Tale crisi, lungi

128 La frase di Kristol ¢ citata, tra gli altri, in Tod Lindberg, “Neoconservatism Liberal Legacy”,
Policy Review 1, no. 127 (2004): 129-157, 139; e Mario Del Pero, “I neoconservatori e I’eterna guerra
fredda”, Scienza & Politica. Per una storia delle dottrine 31, no. 61 (2019): 117-132, 120.

129 Pietro Pastorelli, “Italy in the Double Crisis of 1956, in International Crisis and Diplomatic
Sources, a cura di Leopoldo Nuti (Roma: Istituto Poligrafico dello Stato, 1998): 193-199.
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dell’essere un evento improvviso, maturd nel clima di tensione intellettuale e di
battaglie culturali che attraversava I’Europa, divenuta luogo di scontro della guerra
ideologica tra fedi laiche contrapposte. All’intensa attivitd propagandistica del
Cominform, si affianco infatti, a partire dal 1950, I’attivita del Congress for Cultural
Freedom (CCF), nato simbolicamente a Berlino sotto 1’ala della CIA'3°. Tale rete
internazionale si proponeva di attuare una controffensiva ideologica volta a difendere
I’Occidente e ridefinire il liberalismo occidentale, nel segno di figure del calibro di
Benedetto Croce, John Dewey, Karl Jaspers e Jacques Maritain.

In Italia, il CCF aveva il suo principale punto di riferimento in Ignazio Silone,
intellettuale gia comunista, che incarno il passaggio doloroso e lucido dall’adesione al
distacco critico verso Mosca, finendo col definirsi sintomaticamente «socialista senza
partito e un cristiano senza Chiesa!3!'». Accanto a lui, Nicola Chiaromonte, formatosi
nell’esilio statunitense tra i New York intellectuals che furono alla base del percorso di
formazione del nucleo neoconservatore statunitense'’?. Parallelamente, fu altresi
rilevante 1’attivita di Renato Mieli, ex direttore de L 'Unita e dissidente del PCI dopo i
fatti di Budapest. Intellettuali che non si limitarono a difendere astrattamente
I’Occidente, ma che contribuirono concretamente al processo di modernizzazione e
americanizzazione della cultura italiana, preparando il terreno per I’ingresso del
lessico conservatore d’oltreoceano.

D’altronde, piu in generale, nell’Italia degli anni Cinquanta stava emergendo
una “via socialista” autonoma dall’Unione sovietica, delineata in maniera teorica da
Eugenio Reale e poi in larga parte ripresa dal PSI di Pietro Nenni. Sebbene
appartenenti a generazioni diverse e operanti in momenti distinti, entrambi
contribuirono a collocare il socialismo su posizioni marcatamente anticomuniste, tali
da accreditarlo infine come alleato affidabile agli occhi degli Stati Uniti.

La storia dei dissidenti comunisti che entrarono a far parte dell’universo

socialista e socialdemocratico dopo il 1956, ¢ una vicenda sulla quale gia moltissimo

130 Sulla storia del Congress for Cultural Freedom, si veda I’ottima ricostruzione in Frances Stonor
Saunders, Who paid the piper? The CIA and the cultural Cold War (Londra: Granta Books, 1999) e, piu
recentemente, Michele Cento, L ideologia atlantica. La delegittimazione politica della guerra fredda
culturale al neoconservatorismo (1936-1967) (Milano: Mondadori, 2023).

131 Sulla biografia di Silone, al secolo Secondino Tranquilli, si veda: Aldo Forbice, a cura di, Silone,
La liberta: un intellettuale scomodo contro tutti i totalitarismi (Milano: Guerini e associati, 2007), 88.

132 Filippo La Porta, Eretico controvoglia. Nicola Chiaromonte, una vita tra giustizia e libertd
(Milano: Bompiani, 2019); Chiara Morbi e Paola Carlucci, “Beyond the Cold War: Tempo Presente in
Italy”, in Campaigning Culture and Global Cold War. The Journals of the Congress for Cultural
Freedom, a cura di Giles Scott-Smith e Charolette A. Lerg (Londra: Palgrave Macmillan, 2017): 127-
147, 130.
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¢ stato scritto, ma, ai fini del presente lavoro appare utile mettere in nuce alcuni aspetti
specifici dei legami italo-statunitensi, senza i quali risulterebbe arduo comprendere
dinamiche cruciali delle convergenze tra craxismo riformista e conservatorismo
fusionista!?.

Eugenio Reale rappresentd emblematicamente la parabola di una militanza che
dall’iniziale adesione al comunismo giunse a un deciso anticomunismo. Ambasciatore
in Polonia dal 1945 al 1947, sottosegretario agli Esteri e uomo di fiducia di Palmiro
Togliatti al punto da essere uno dei due delegati (con Luigi Longo) all’incontro
fondativo del Cominform con Zdanov e Malenkov nel 1947, Reale fu membro del
Comitato Centrale del PCI fino al 1951'3*. Cio gli permise d’essere un profondo
conoscitore dall’interno delle realta dei regimi comunisti tanto da poter essere «la testa

135y, Come

della secessione dal PCI di intellettuali, quadri e anche semplici militanti
molti altri, rimase sconvolto dai due eventi salienti nell’emisfero comunista del 1956,
cioé il XX Congresso del PCUS e soprattutto I’intervento sovietico in Ungheria!3®.
Significativo in tal senso fu anche il suo netto rifiuto all’invito del governo albanese
per il XII anniversario della liberazione, denunciando esplicitamente 1’esecuzione di
due cittadini albanesi e di uno jugoslavo e tracciando un netto parallelismo tra Tirana
e la Spagna franchista'®’. Tali eventi lo portarono alla rottura definitiva con il PCI, da
cui venne espulso. Cionondimeno, prendendo in prestito le parole di Indro Montanelli
in una corrispondenza privata, non fu mai un convertito ma semmai un «eretico

galantuomo, di cui nemmeno la scomunica fara mai un rinnegato!38y.

133 Tra i molti lavori sull’importanza di questi anni per la svolta del PSI, si veda, ad esempio:
Giovanni Scirocco, “«La lezione dei fattin. 11 1956, Nenni, il Psi e la sinistra italiana”, Storia
contemporanea 27, no. 2 (1996): 203-268; Tommaso Nencioni, “Tra neutralismo e atlantismo. La
politica internazionale del Partito socialista italiano 1956-1966”, Italia contemporanea 62, no. 260
(2010): 440-443; Jacopo Perazzoli, “The Italian Socialist Party in postwar Europe: a study of its
relationship with the USSR and the October Revolution from the 1940s to the 1960s”, Modern Italy 26,
no. 1 (2021): 29-49.

134 Sull’esperienza diretta alla conferenza di Szklarska Poreba in Polonia: Eugenio Reale, La nascita
del Cominform. Documenti e testimonianze sulla conferenza costitutiva dell’ ufficio di informazione dei
partiti comunisti tenuta a Szklarska Poreba (Milano: Mondadori, 1958).

135 HIA, Reale papers, f.1., «Domenico Bartoli, “Eugenio Reale”, 1986».

136 Tra i moltissimi militanti per cui il 1956 costitui un momento di non ritorno, si possono citare le
vicende personali e politiche di Antonio Giolitti, Luciano Cafagna, Alessandro Pizzorno, Franco
Momigliano e Furio Diaz.

137 HIA, Reale papers, f.1., «Lettera di Eugenio Reale al Ministro d’Albania, Roma, 28 novembre
1956»; il riferimento del parallelismo ¢ rivolto all’omicidio del cittadino spagnolo partigiano Riccardo
Beneito, contro cui il quale si era mobilitata una consistente porzione di opinione pubblica della sinistra
italiana.

133 HIA, Reale papers, f.1., «A letter from the famous Italian journalist Indro Montanelli to Eugenio
Reale (immediately after he was expelled from the Communist Party», Vienna, 3 gennaio 1957.
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Reale denuncio con forza il carattere centralista e antidemocratico del partito e
la natura tirannica dell’URSS. Nella primavera del 1957, Reale fondo la rivista
Corrispondenza Socialista, caratterizzata da un anticomunismo rigoroso e
consapevole, affinché rappresentasse un «mezzo di penetrazione tra le masse

comuniste e per mostrare il vero volto della dittatura comunista!’

». La rivista ospitd
articoli di critici illustri del totalitarismo comunista, tra cui Raymond Aron e Robert
Conquest (entrambi perni internazionali del CCF assieme a Irving Kristol), e di
esponenti della sinistra democratica italiana come Giorgio Galli e Antonio Ghirelli.
L’obiettivo era promuovere in Italia un soggetto socialdemocratico-laburista, capace
di integrare socialisti autonomisti, socialdemocratici (PSDI) e ambienti laico-
repubblicani. In tale direzione, nel 1958, Reale fondo 1’ Alleanza Socialista che conflui
presto — nel novembre 1959 — nel PSDI, dove gia militavano anche Francesco Forte
(anche per supportare il fratello del suo maestro, Brunetto Griziotti) e Giacomo
Mancini, e aveva militato Ignazio Silone.

Un documento manoscritto inedito del 1961, intitolato Come bisognerebbe
combattere il comunismo e la sua penetrazione rivela il piano d’azione vero e proprio,
articolato su piu livelli che lo stesso Reale aveva in mente: contrasto culturale,
artistico, mediatico, politico-istituzionale attraverso premi, mostre artistiche
alternative, controllo della RAI e mobilitazione educativa dell’apparato statale!*°.
Invocava una contropropaganda democratica capace di mostrare che «¢ da noi, non in
Russia, che vi ¢ benessere, giustizia e rispetto per la persona umana». L’intuizione
riprendeva, nei contenuti e nei modi, le strategie della cultural offensive finanziata dal
CCF.

La prospettiva di una collaborazione governativa con i comunisti fu
chiaramente costantemente osteggiata da Reale, convinto che un simile esperimento
avrebbe distrutto ogni speranza di alternanza democratica. Dalle colonne di 1/
settimanale ammoniva che sarebbe stato opportuno arrivare allo scontro frontale,

confidando che gli italiani avrebbero scelto la liberta, contro la dittatura'#!. L’ultima

intervista concessa da Reale, nel gennaio 1982, si carico cosi del tono grave del

139 HIA, Reale papers, f.3., «lettera agli amici socialisti di “Corrisp. Socialista», 1958.

140 HIA, Reale papers, f.1., «Importantissimo. Come bisognerebbe combattere il comunismo e la sua
penetrazione», 1961.

141 HIA, Reale papers, f.1., «“Quanto costerebbe I’esperimento rosso. Intervista con Eugenio Reale”,
11 Settimanale (16 luglio 1975): 16-17», 16.
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testamento politico'*?. Pubblicata su La Domenica del Corriere, essa constava di una
denuncia dei rischi connessi all’affidarsi eccessivamente alle aperture “riformiste” del
PCI. L’intervista con Contu fornisce la cifra di un socialismo laico, antiautoritario, che
ponesse al centro 1’individuo, ben piu vicino a Craxi che a Lombardi. D’altronde, gia
in un articolo inedito del 1977, Reale si era scagliato contro le responsabilita dello
stalinismo nella persecuzione dei militanti italiani rifugiatisi in URSS e del PCI nella

143

mancata denuncia, descrivendo un universo segnato da sospetti L’errore

fondamentale del comunismo era sempre la conferma che fosse «piu giusto sbagliare

con il partito che avere ragione da solo'**

». Tale presa di coscienza critica rappresenta
un nodo fondamentale per comprendere I’evoluzione di una componente del
socialismo italiano che, proprio con Craxi, trovera una sintesi politica e culturale
alternativa tanto al comunismo quanto alla tradizione socialdemocratica di stampo
nordico.

Eugenio Reale fu altresi amico personale di Mario Tedeschi, direttore de 1/
Borghese, aiutandolo a creare un contatto prezioso con il gruppo parigino di Georges
Albertini e di Est&Quest; «fu grazie a lui che le nostre edizioni per lunghi anni
pubblicarono la versione italiana del bollettino francese, con il titolo di Documenti sul
Comunismo!#».

Infine, il lascito di Reale ¢ suggellato dal destino stesso del suo archivio, oggi
custodito presso la Hoover Institution di Stanford, CA, uno dei principali centri di
ricerca sul comunismo e sui movimenti democratici nel mondo!'#. Cio testimonia il
rilievo internazionale della sua esperienza, riconosciuta anche negli Stati Uniti come
una delle piu significative manifestazioni di anticomunismo democratico nel contesto

europeo. «Knowing many of the party’s secrets he is a formidable opponents'#»,

142 HIA, Reale papers, f.4, «Ignazio Contu, “Nel PCI 1982: I gioco delle parti”, La Domenica del
Corriere, (30 gennaio 1982): 8-10 ¢ 80.

143 HIA, Reale papers, f.1., «Articolo di Eugenio Reale sulla triste fine degli italiani rifugiatisi in
Russia, inedito».

144 Contu, “Nel PCI 19827, 80.

SHIA, Reale papers, f. 3, «Mario Tedeschi, “Dall’Italia ¢ dal Mondo”, I/ Borghese (25 maggio
1986)».

146 Non sono note le motivazioni precise che spinsero Sulamita Kacyzne Reale, vedova di Eugenio,
a destinare 1’archivio del marito all’Hoover Institution. Tuttavia, dalla lettura di alcuni documenti
emerge una persistente preoccupazione che le carte piu delicate potessero finire, dopo la sua morte,
nelle mani del Partito Comunista. Un timore che affiorava gia nel modo in cui rievocava le vicende
dell’archivio di Angelo Tasca, figura tra i fondatori del PCI, poi espulso nel 1929 per essersi opposto
alla stalinizzazione dell’Internazionale comunista. A questo proposito, risultano particolarmente
significativi i suoi accenni alle dinamiche che accompagnarono la vendita del fondo Tasca a
Giangiacomo Feltrinelli. in HIA, Reale papers, f. 1., «<Dopo Pasternak. I’affare Feltrinelli-Tasca”, Vita
(1960): 13-16».

14T HIA, Reale papers, f. 3, « “Signor Reale’s Revolt”, New Statesman (gennaio 1957)».

32



notava una rivista britannica, sottolineando, forse in maniera involontaria, I’efficacia
della strategia che era diventata principe negli ambienti della New Right di studiare il
comunismo dall’interno per minarne la credibilita e mostrarne i limiti strutturali.
Esattamente in questo solco devono essere lette gli sforzi editoriali e accademici che
sia Ignazio Silone sia Renato Mieli operarono negli anni Sessanta e su cui ritorneremo
nel corso del volume.

Se 1 dissidenti del PCI operarono soprattutto dall’esterno poiché rimasero
spesso vincolati al loro passato nel PCI puranche nella loro critica sferzante del partito,
Pietro Nenni, figura storica e carismatica del PSI, rappresento 1’anello cruciale nel
definire la “via italiana” al socialismo autonomo, conducendo il suo partito lontano
dall’influenza comunista e delineando un percorso che avrebbe infine portato il partito
ad essere percepito come un affidabile interlocutore occidentale e democratico. Il
percorso di Nenni e la conseguente evoluzione ideologica del PSI rappresentarono una
svolta politica interna di straordinaria importanza per 1’affermazione della futura
leadership craxiana e anche un passaggio cruciale nella ridefinizione delle relazioni tra
Italia e Stati Uniti durante la Guerra Fredda.

Nel dopoguerra, Nenni aveva in un primo momento mantenuto il PSI su
posizioni filo-comuniste, cementate dal “Patto di unita d’azione” con i comunisti e
dalla partecipazione al Fronte Democratico Popolare nelle elezioni del 1948. Tuttavia,
anche per lui, il 1956 segno una svolta drammatica e irreversibile. Condanno
immediatamente e senza esitazioni l’intervento sovietico, pronunciando parole
inequivocabili contro il regime comunista ungherese e la politica di Mosca, ormai
chiaramente identificata come una dittatura burocratica incompatibile con 1’ideale
socialista di liberta e giustizia'*®. La conseguenza del riposizionamento fu la definitiva
frattura del PSI con il PCI, formalizzata nel 1957 con I'uscita dal fronte comune.
Nasceva la cosiddetta “linea autonomista” del PSI, improntata su un concetto di
“socialismo nella democrazia” e sulla ricerca di un ruolo indipendente nel panorama
politico italiano ed europeo. Al suo interno vi trovo presto posto Craxi, gia eletto in
quota “autonomisti” al Congresso nazione di Venezia del 1957.

Un mutamento che non sfuggi all’attenzione degli Stati Uniti. La svolta di

Nenni risultd un’importante opportunita strategica per indebolire il PCI e rafforzare

148 Pietro Nenni, Tempo di guerra fredda. Diari 1943-1956 (Milano: SugarCo, 1980): 754, 756, 759-
763; nonché Direzione PSI, “La Direzione del PSI sui fatti d’Ungheria”, Avanti!, no. 258 (2 novembre
1956): 1.; e Luigi Fossati “Ora per ora le tragiche giornate di Budapest: diretta testimonianza del nostro
inviato speciale”, Avanti!, no. 267 (13 Novembre 1956): 3.
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un’alternativa di sinistra filo-occidentale in Italia. Invero, Washington gia nel 1948
aveva valutato la possibilitd di sostenere i socialisti, verificandone presto la non
fattibilita quando si consumo la scissione con Saragat che era considerato il vero
terzoforzista dello scenario italiano'*’. Dopo anni di appiattimento sulle posizioni
dell’Unione sovietica, il 1959 segno I’affermazione della linea autonomista all’interno
del PSL

Emblematica fu la stesura da parte di Bettino Craxi, nel 1960, di un
comunicato, in collaborazione con repubblicani e socialdemocratici, di
congratulazioni per I’elezione di John Fitzgerald Kennedy a presidente degli Stati
Uniti'>, Si trattd di un’aperta rottura con I’anti-americanismo allora dominante nel
PSI, testimoniando una volonta precisa e determinata di porsi come forza occidentale
e possibile interlocutore per gli alleati statunitensi'>!.

Tale mutamento non sfuggi all’attenzione degli Stati Uniti, che videro nella
svolta di Nenni un’opportunita strategica per indebolire il PCI e rafforzare
un’alternativa di sinistra filo-occidentale in Italia. Dapprima, nel marzo 1961, William
Averell Harriman, rappresentante personale del presidente Kennedy, si reco a Roma,
ufficialmente per “presentare le proprie credenziali” presso un alleato chiave e
ufficiosamente per fare il punto sulla posizione PSI'*2, Pur senza dilungarci sul tema
gia ampiamente trattato dalla storiografia dell’inaugurazione dei governi di centro-
sinistra, appare fondamentale riportare come documenti recentemente desecretati dal
governo degli Stati Uniti abbiano aggiunto elementi di novita importanti riguardo la
vicenda'>3. Dopo la stagione dei finanziamenti della guerra psicologica!>*, la conferma
degli aiuti finanziari che, veicolati tramite la CIA, e destinati specificamente agli
“autonomisti” nenniani alla vigilia delle cruciali elezioni politiche del 1963,

arricchisce di un elemento chiave lo studio della formazione governi di centro-sinistra,

149 Benedetta Scariot, “Gli Stati Uniti ¢ il Psi negli anni sessanta”, Eunomia, no. 2 (2016): 753-774,
755.

150 Citato in Fabio Martini, Controvento, la vera storia di Bettino Craxi (Soveria Mannelli:
Rubbettino, 2020), 16.

151 Sull’antiamericanismo del PSI, si veda: Christine Vodovar, “Stessa famiglia, diverso approccio.
I socialisti italiani e francesi di fronte all’America, 1945-1960”, in L antiamericanismo in Italia e in
Europa nel secondo dopoguerra, a cura di Pietro Craveri e Gaetano Quagliariello (Soveria Mannelli:
Rubettino, 2004): 195-228.

152 Alan A. Platt e Robert Leonardi, “American Foreign Policy and the Postwar Italian Left”,
Political Science Quarterly 93, no. 2 (1978): 197-215, 204.

133 Leopoldo Nuti, Gli Stati Uniti e l'apertura a sinistra. Importanza e limiti della presenza
americana in Italia (Roma-Bari: Laterza, 1999): 496-500.

154 Mario Del Pero, “Gli Stati Uniti e la “guerra psicologica” in Italia (1948-56)", Studi Storici 39,
no. 4 (1998): 953-988 ¢ Alessandro Brogi, “Ambassador Clare Boothe Luce and the evolution of
psychological warfare in Italy ”, Cold War History 12, no. 2 (2012): 269-294.
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che sarebbero stati inaugurati sotto la presidenza Johnson e agevolati dalla reazione
commossa dell’opinione pubblica italiana allo sconvolgente omicidio del Presidente

Kennedy!>

. «With Moro premier» — si leggeva in una nota destinata al presidente
Lyndon Johnson appena — «Nenni will probably become vice-premier. Saragat, who is
pro-US and pro-NATO, is most likely to be named Foreign Minister!>%». Si insedio per
la prima volta il governo di centrosinistra con i socialisti presieduto dal primo governo
Moro della storia. Un governo indubbiamente filo-statunitense e filo-atlantico che
estrometteva dall’esecutivo la compagine comunista.

La partecipazione al governo con sei ministri significo per il PSI una definitiva
legittimazione, sia nazionale sia internazionale, consolidando la propria immagine di
forza riformista e democratica chiaramente distinta dall’influenza sovietica.
Parallelamente, Nenni divenne il simbolo vivente di questa nuova fase del socialismo
italiano.

L’eredita nenniana, dunque, fu decisiva non solo per il destino del PSI ma
anche per la configurazione complessiva della politica italiana durante la Guerra
Fredda. Essa consenti al PSI di diventare una forza politica centrale, capace di
dialogare con gli Stati Uniti e con i partiti moderati italiani, ponendo le basi per il
futuro pentapartito che avrebbe dominato la scena politica italiana fino agli anni
Ottanta. L’evoluzione di Nenni dal filo-comunismo all’autonomismo, accompagnata e
favorita anche dalle attenzioni finanziarie degli Stati Uniti, costitui un punto di svolta
essenziale per la storia politica italiana, ridisegnando il volto del socialismo
democratico e delle relazioni transatlantiche nell’Italia repubblicana.

Craxi stesso avrebbe poi definito I’Ungheria del 1956 come uno spartiacque
decisivo sia per la sinistra sia per l’intera cultura democratica europea delle
generazioni a venire: «Appartengo a una generazione che si ¢ formata politicamente

sotto il trauma dell’insurrezione di Budapest!>7».

155 NARA 11, JFK Assassination Records, RG 263 Records of CIA, PFIAB Documents (5), CIA-
CMS Files, Record number 104-10302-10000, Row 8722, «Meeting on CA Matters with the Panel of
the President’s Foreign Intelligence ~ Advisory Board (25 luglio 1962)».
https://www.archives.gov/files/research/jfk/releases/2025/0318/104-10302-10000.pdf

156 NARA II, JFK Assassination Records, Record NSF, Intell. Briefings, 11/23-12/5/63, Intell.
Checklist, NAID: 1771000210108, box 1, «The President’s intelligence checklist issued by the CIA (24
novembre 1963), 11». https://www.archives.gov/files/research/jtk/releases/177-10002-10108.pdf

157 Giampaolo Pansa, I cari estinti. Faccia a faccia con quarant’anni di politica italiana (Milano:
BUR Rizzoli, 2011), 220.
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1.2.2. Feluche e rettori, la grammatica della liberazione in Universita

Nel panorama irrequieto dell’Italia repubblicana del dopoguerra, I'universita,
piu che mero luogo di formazione specialistica, si configurd quale officina di idee,
luogo di conflitti e convergenze, palestra di una generazione che, nel giro di pochi
decenni, avrebbe preso in mano le redini della vita politica e istituzionale del Paese. In
un contesto segnato dalle rovine della guerra e dalla ricostruzione morale della
nazione, la rappresentanza studentesca assunse il valore di uno spazio pre-politico, ma
gia intensamente ideologico, dove si sperimentavano formule di coabitazione tra
culture diverse e modelli in competizione.

Nel caleidoscopio di sigle che emerse nella vita rappresentativa universitaria —
dal CUDI all’UGI, dall’Intesa al FUAN — si delinearono alcuni tratti utili a

158 11 retroterra

comprendere 1’evoluzione successiva del panorama politico italiano
culturale nel quale crebbero politicamente i giovani studenti del CUDI, dell’'UGI e
dell’Intesa trovava nel pensiero dei “rettori della liberazione” un punto di riferimento
trasversale!'*®. In particolare, la goliardia democratica del secondo dopoguerra, erede
di una tradizione antifascista e pluralista, coltivo un rispetto quasi reverenziale per

figure come Einaudi e Calamandrei, elevati a modelli di rigore etico e liberta di

pensiero!°,

158 Come ricostruito in diversi lavori sul tema, tra cui ci si ritiene di segnalare Gaetano Quagliariello,
“La formazione della classe politica repubblicana. fonti e percorsi di ricerca”, in Archivio delle
Associazioni e rappresentanze studentesche universitarie (1945-1968), a cura di Leonardo Musci e
Marco Grispigni (Manduria: Lacaita, 1995): 2-15, 4; a partire dal dicembre 1948, I’Unione Nazionale
Universitaria Rappresentativa Italiana (UNURI) si impose, di fatto, quale autentico “Parlamento degli
studenti”, espressione massima di una galassia associativa che, a diversi livelli, animava il dibattito
culturale nelle universita del Paese. In quel crogiuolo si confrontavano, le anime plurali del dopoguerra
italiano. L’Intesa Universitaria, erede della Federazione universitaria cattolica italiana (FUCI), dal 1950
raccoglieva gli studenti di ispirazione cattolica, mentre I’'UGI (Unione Goliardica Italiana), erede laica
della tradizione risorgimentale e antifascista, accoglieva tanto gli ordini goliardici delle Feriae
Matricolorum quanto le nuove leve del progressismo democratico. L’ AGI (Associazione dei Goliardi
Indipendenti), nacque successivamente nel 1958 da una scissione interna all’UGI, rappresentando la
reazione a quello che veniva percepito come un progressivo slittamento verso sinistra dell’associazione
madre. Il CUDI (Centri Universitari Democratici Italiani), espressione giovanile delle forze social-
comuniste, vi confluira nel 1956, contribuendo a ridefinire i confini ideologici dell’Unione. Infine, sul
versante opposto, si collocava il FUAN (Fronte Universitario di Azione Nazionale), organico alla destra
missina e custode di una memoria nazionalista e reazionaria.

159" Adolfo Omodeo, Luigi Einaudi, Piero Calamandrei, Guido De Ruggero e Concetto Marchesi
furono spesso definiti i “rettori della Liberazione” dagli ambienti goliardici, appellativo che nasceva
dalla loro guida morale e istituzionale delle universita italiane subito dopo il 1945.

160 Jomini chiave della ricostruzione post-bellica italiana, Calamandrei e Einaudi misero in evidenza
problemi fondamentali nell’architettura di compromesso che emerse dalla Costituente. Il primo propose
un modello di repubblica presidenziale simile a quello statunitense o uno di premierato sul modello
inglese per arginare la tradizionale debolezza dei governi pre-fascisti; il secondo argomento che, senza
un sistema di pesi e contrappesi, i partiti avrebbero dominato la vita istituzionale, soffocando le liberta
individuali e il mercato.
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In questa temperie si formarono numerosi protagonisti della futura classe
politica nazionale!®!. All’interno del CUDI di matrice social-comunista, si distinsero,
seppur in anni non coincidenti, almeno due figure di primo piano nella scena lombarda,
quali Francesco Forte e Benedetto “Bettino” Craxi. Proprio Forte, nella sua
autobiografia ricordava che, gia tra il 1954 e il 1957 — quando I’economista era docente
incaricato di Scienza delle finanze all’Universita Statale di Milano — la notorieta del
futuro segretario come «leader emergente» riecheggiava per i corridoi dell’ateneo
meneghino!®2, Ma non fu soltanto nella lotta per la rappresentanza universitaria che si
forgio I’identita politica di Craxi. Fu soprattutto I’esperienza internazionale, maturata
in occasione dei congressi studenteschi a Praga e a Budapest, a segnare una frattura
definitiva rispetto all’orizzonte ideologico del socialismo ortodosso.

Delegato del CUDI al congresso mondiale dell’Unione internazionale degli
studenti (IUS) a Praga nel 1954, Craxi ebbe modo di incontrare, grazie ai buoni uffici
di Jiti Pelikan, alcuni movimenti giovanili critici del regime, come quello dei Majales,

portatore di istanze riformatrici e libertarie!

. Due anni dopo, a Budapest, fu testimone
della tensione che precedette I’insurrezione ungherese, stringendo contatti con Janos
Patagi del circolo Petdfi. Quell’incontro, avvenuto a un passo dal fragore dei cingolati
sovietici, si impresse nella sua memoria come un monito indelebile contro ogni forma

di totalitarismo!®*

. Da allora, all’interno del Movimento Giovanile Socialista, Craxi
divenne fautore di un’autonomia socialista ancorata a valori democratici e occidentali.
L’adesione a mozioni solidali con I’opposizione polacca e la proposta, rimasta
inascoltata, di uscire dalla Federazione mondiale della gioventi democratica,

rappresentarono gli atti iniziali di una traiettoria riformista che sarebbe divenuta, nel

161 Numerosi tra i protagonisti piu significativi della storia repubblicana italiana mossero i primi
passi nella vita politica proprio negli ambienti universitari, che funsero da laboratori formativi negli
anni della ricostruzione democratica. Si pensi, nella Democrazia Cristiana, a personalita come Vittorio
Bachelet, Guido Bodrato, Francesco Cossiga, Agostino Greggi, Franco Maria Malfatti, Vito Lattanzio
ed Edoardo Speranza; nel Partito Comunista Italiano, a figure del calibro di Enrico Berlinguer e Giorgio
Napolitano; nel Partito Socialista Italiano, a Bettino Craxi, Gianni De Michelis, Francesco Forte, Gino
Giugni e Valdo Spini. Analogamente, nel Partito Repubblicano Italiano si formarono personalita quali
Giorgio Bogi, Antonio Del Pennino, Giorgio La Malfa, Guglielmo Negri e Giovanni Spadolini, mentre
nel Partito Liberale militd Agostino Bignardi. Infine, nel Movimento Sociale Italiano ebbero il loro
esordio politico Raffaele Delfino e Angelo Nicosia. Tali esperienze giovanili segnarono in modo
indelebile il percorso successivo di questi uomini politici, evidenziando il ruolo fondamentale che
I'universita e la rappresentanza studentesca ebbero nella definizione della classe dirigente italiana del
secondo Novecento.

162 Francesco Forte, 4 onor del vero. Un’autobiografia politica e civile (Soveria Mannelli:
Rubbettino, 2017), 284.

163 Luigi Musella, Craxi (Roma: Salerno Editrice, 2006), 18

164 Andrea Spiri, a cura di, Bettino Craxi, il socialismo europeo e il sistema internazionale (Venezia:
Marsilio, 2006), 191-192.
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tempo, la cifra distintiva del PSI craxiano'’. E importante sottolineare come, in questa
fase, per ampie porzioni del movimento giovanile i fermenti non nascessero in antitesi
a un comunismo dogmatico né in obbedienza al richiamo atlantico di Saragat!®s. 1
giovani socialisti, piuttosto, auspicavano una sinistra che fosse autonoma tanto dal
blocco sovietico quanto dalle posizioni occidentali. La loro era una ricerca inquieta di
dignita politica, che trovava nella liberta individuale e nella responsabilita pubblica i
propri capisaldi.

Parallelamente, I’UGI offriva un’altra traiettoria, complementare e distinta.
Laica, antifascista, erede del pensiero mazziniano e talvolta nostalgica di una retorica
risorgimentale, essa fu il crogiolo nel quale si formarono figure del calibro di Marco
Pannella, Stefano Rodota e Gianni De Michelis. I goliardi, dopo gli anni della censura
fascista, pur sospinti da diverse sensibilita politiche (per lo piu perd riassumibili nelle
tre forze laiche di centro dei liberali, repubblicani e social-democratici), si battevano
per la democratizzazione dell’universita e della societa, gelosi della propria autonomia
rispetto ai partiti. Tale clima intellettuale — improntato a «un’assoluta liberta di critica»,
«all’amore per la liberta» e ad un certo individualismo'®” — fu tra i fattori fondamentali
che forgiarono una generazione che rimproverava alle tre forze laiche di centro una
posizione troppo attendista, in linea con gli insegnamenti dei rettori della liberazione
che, talvolta individualisti non potevano essere certo tacciati di solipsismi: «Noi non
siamo per una democrazia che si ritira e non combatte. Noi non crediamo alla difesa
della democrazia. Crediamo invece alle sue possibilita di espansione e di conquista
nelle coscienze e nei cuori!®®y.

L’associazione dei goliardi assorbi progressivamente una parte crescente
dell’elettorato democratico del CUDI, creando de facto un bipolarismo tra UGI e
Intesa. Il rapporto tra laici e cattolici, fu, all’interno del mondo universitario,
totalmente diverso da quanto andava accadendo nella vita politica nazionale. I goliardi,
forti dei principi di unitd e assenza di conflitto negli organismi di rappresentanza

studentesca, riuscirono a stringere con i cattolici — ad esempio vi militarono Ciriaco

165 “Una proposta del Movimento giovanile socialista”, 4vanti!, no. 271 (17 novembre 1956), 7.

166 “Discussi dai giovani del PSI i temi della lotta socialista”, Avanti!, no. 282 (30 novembre 1956),
2.

167 Definizione di Goliardia, stilata nel 1946 nel Caffé Florian di Venezia, citata in Gaetano
Quagliariello, Storia della Goliardia politica nel dopoguerra (1943-1968) (Manduria: Lacaita, 1987),
XiX-XX.

168 Giuliano Urbani, Politica e universitari: elezioni studentesche e orientamenti politico-culturali
degli universitari italiani dal 1946 al 1965 (Firenze: Sansoni, 1966), 121-122.
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De Mita e Beniamino Andreatta — un rapporto di collaborazione che portd loro un

successo inedito con il primato di consensi tra le organizzazioni studentesche.

Il programma originario che alla meta degli anni Cinquanta i goliardi
erano riusciti a imporre agli organismi rappresentativi e alle altre
associazioni era un programma di ‘rivoluzionarismo liberale’
fondato sul desiderio di istituzioni piu aperte e democratiche e di una
vita culturale piu dinamica e innovativa, ovvero come s’¢ detto un

programma progressista iscritto entro i confini di una concezione
169

‘classica’ della modernita

In una cosi fatta fase storica, i protagonisti dell’epoca compresero a pieno ’arte
del confronto politico in un ambiente segnato da aspre tensioni con il FUAN.

Fu in questo contesto che si consumo la “Operazione Ledda”, ovvero la
confluenza del CUDI nell’UGI, avviata nel 1955. All’interno dell’UGI, pero, come
detto, convivevano sensibilita diverse tra loro. Gli anni di governo con il mondo
cattolico avevano permesso all’UGI di concentrarsi sull’attivita culturale, arricchendo
di riferimenti la propria cornice valoriale: ad Einaudi, grazie al dibattito sul ruolo degli
intellettuali, si aggiunse, ad esempio, la figura di Norberto Bobbio che era stato
apprezzato per il suo Politica e cultura'’®. Ma proprio I’apertura a sinistra porto
all’interno dell’organizzazione goliardica tensioni ideologiche sempre piu acute. Da
un lato, gli studenti socialisti, ancora legati a una logica di collaborazione con il PCI;
dall’altro, i radicali, che tra il 57 e il *60 avrebbero assunto la guida dell’UGI. Una
tensione che ebbe il suo apice nella rottura e al congresso di Perugia del 1956, liberali
e repubblicani lasciarono I’'UGI, fondando I’AGI — Associazione Goliardi Indipendenti
— in polemica con la deriva “socialcomunista” della vecchia sigla!’!.

Da un punto di vista ideologico, i radicali cosi come una parte dei socialisti
riteneva che il socialismo fosse piu attrezzato del liberalismo radicale a esprimere
valori, analisi, linee di alternativa capaci di soddisfare I’esigenza sentita dal
movimento studentesco in tutte le sue componenti di salvaguardare 1’autonomia
propria e dell’Universita italiana. L’ulteriore giustificazione dei radicali nei confronti

dell’apertura ai comunisti risiedeva nella sicurezza che il loro ingresso avrebbe

169 Giovanni Orsina e Gaetano Quagliariello, a cura di, La crisi del sistema politico italiano e il
Sessantotto (Rubbettino: Soveria Mannelli 2005), vii.

170 Vittorio Emiliani, Cinquantottini. L’Unione goliardica italiana e la nascita di una classe
dirigente (Venezia: Marsilio, 2016), passim.

171 Urbani, Politica e universitari, 201.
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prodotto un confronto dialettico con la parte liberale, dal quale sarebbe emersa una
sintesi liberalsocialista.

Nel frattempo, Craxi inizio0 la sua scalata alla rappresentanza universitaria fino
all’elezione a vicepresidente dell’UNURI, grazie a un delicato equilibrio tra le
componenti laiche e quelle cattoliche, ch’egli fu abile a cavalcare!’2. Fu tra i primi a
denunciare pubblicamente 1’invasione sovietica dell’Ungheria, sottoscrivendo
documenti di solidarieta agli insorti e sancendo, di fatto, la nascita di una nuova sinistra

antitotalitaria!’?

. Anche se le sue posizioni furono giudicate troppo severe verso i
sovietici che altri studenti non ritenevano comunque i loro antagonisti, esse ebbero il
merito di dividere nettamente I’anticomunismo di Bettino Craxi dal cosiddetto
“acomunismo” di Riccardo Lombardi.

Nel’UNURI, a partire dal Consiglio nazionale dell’8 gennaio 1958, Craxi
promosse una linea dell’alternanza, prefigurando soluzioni istituzionali capaci di
superare i blocchi ideologici e inaugurando uno stile politico fondato sulla mediazione
e sull’arte del compromesso!”4.

Tra il 1961 e il 1967, la quasi totalita dei dirigenti dell’UGI risultava iscritta al
PCI, al PSI o al PSIUP. In questa geografia, i socialisti giocarono un ruolo decisivo,
riuscendo a conquistare la direzione dell’associazione di rappresentanza e fungendo
da cerniera a livello nazionale tra le componenti comuniste e cattoliche. Nomi come
Gianni De Michelis, Fabrizio Cicchitto, Marcello Inghilesi, Claudio Signorile,
Roberto Spano e Valdo Spini furono tutti esponenti di primo rilievo della
rappresentanza universitaria, rendendo possibile, ben prima che se ne teorizzasse
I’esistenza, una forma embrionale di compromesso storico incentrato, pero, sulle
riflessioni riguardo il rinnovamento del sistema scolastico italiano!’.

Non si trattd, dunque, di un episodio marginale della biografia di singoli
protagonisti di questa storia o di una fase transitoria della storia del socialismo italiano.
La goliardia democratica, I’'UGI, I’UNURI furono piuttosto matrici simboliche e
organizzative di una cultura politica fondata sulla valorizzazione dell’individuo, sulla

laicita delle istituzioni, sulla capacita di governare il conflitto. In un’epoca segnata

172 Ugo Finetti, Storia di Craxi, miti e realta della sinistra Italiana (Milano: Boroli, 2009), 21.

173 A testimonianza della sua posizione a favore di un autonomismo e di un marcato anticomunismo,
Craxi al Congresso di Napoli del 1959 dichiard: “La nostra generazione ¢ stata macchiata dai carri
armati russi a Budapest”. Non lo dimenticheremo mai!”, citato in Giancarlo Galli, Benedetto Bettino
(Milano: Bompiani, 1982), 32.

174 Per una lettura del 1958 come anno spartiacque per la maturazione di una coscienza laica e
socialista di spirito antifascista, libertario e aperto all’Europa, si rimanda a: Emiliani, Cinquantottini.

175 Gianni De Michelis, Memorie di un socialista riformista (Milano: Piemme, 2024), 20-21.
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dalla contrapposizione dei blocchi, da una parte della cortina e dell’altra, proprio in
quei microcosmi universitari si coltivava un’idea di liberta, orientata alla faticosa
costruzione di una terza via democratica ed autonoma. E in questo humus — e non
soltanto nelle stanze del partito — che prese forma quel socialismo riformista e
saldamente filo-occidentale che, negli anni Ottanta, avrebbe trovato in Bettino Craxi
il suo interprete piu ambizioso. E fu tra feluche e assemblee studentesche che si scrisse

il primo capitolo di una grammatica della liberazione ancora tutta da declinare.

1.3. Pensiero inquieto. La prima ricezione italiana del nuovo conservatorismo
statunitense

Tra la fine degli anni Cinquanta e I’inizio del decennio successivo, il favore
dell’opinione pubblica italiana verso gli Stati Uniti conobbe un’accelerazione
significativa, sospinto dal discredito che aveva colpito il comunismo dopo il 1956 e,
forse ancor piu, dal fascino che circondava la figura di John F. Kennedy. La sua
immagine, modellata da una narrazione intensamente mediatica, fini per incarnare
un’idea del futuro occidentale giovane, razionale e capace di conservare una visione
quasi sacrale della democrazia. Ne derivo una polarizzazione inevitabile che vedeva,
da una parte, la promessa kennediana di un riformismo democratico; dall’altra, i suoi
critici, in patria e all’estero, percepiti come custodi di un ordine superato, se non
apertamente reazionario!’®. In tale scenario, dunque, Goldwater non poté che assurgere
ad antagonista naturale di quel progetto universalistico, tanto piu che le sue posizioni
piu estreme riguardavano quelli che sono stati definiti i «magnets for foreign attention»
della politica statunitense: la guerra in Vietnam e le tensioni domestiche di matrice
razziale!'””.

Se gli Stati Uniti kennediani apparivano, agli occhi di molti italiani, come il
laboratorio piu avanzato della modernita democratica, I’Italia degli anni Sessanta
continuava ad apparire, agli osservatori statunitensi, come un’anomalia da decifrare

piu che da emulare. Sotto il segno e lo stimolo dell’influenza pervasiva e profonda

176 Jtalo Pietra, “Il destino ¢ la statura di Lincoln”, I/ Giorno, 23 novembre 1963”, in Kennedy, Dallas
1963. L’assassinio del Presidente nella stampa italiana, a cura di Giovanni A. Cerutti (Novara:
Interlinea, 2023): 45-47, 45.

177 LBJPL, Marks papers, b. 1, f. “ Agency Hearing Document”, NAID: 50809179, «Murray
Lawson, The USIA during the administration of President Lyndon B. Johnsony, 2-10.
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degli Stati Uniti, il Belpaese si avviava, non senza contraddizioni, a uno sviluppo

178 La transizione da economia rurale a industriale, il

economico sensazionale
cosiddetto baby boom, la costruzione di migliaia di nuove abitazioni e la diffusione
delle autovetture sono solo alcuni sintomi di quel passaggio epocale che sara poi
celebrato come “il miracolo italiano™!”®. Un assetto che, nel suo insieme, appariva
distante e spesso incomprensibile agli occhi del partner d’oltreoceano, che faticava a
conciliarsi con un sistema economico dove la dimensione pubblica non solo
sopravviveva ma dominava. La nazionalizzazione dell’energia elettrica del 1962 ne fu
un emblema. L’immissione nel mercato di masse di ingenti capitali si risolse, ancora
una volta, nella redistribuzione delle risorse a vantaggio di gruppi di potere gravitanti
attorno ai grandi complessi oligopolistici nazionali'®,

Appare emblematica di tale descrizione I’esperienza dell’ENI, fondata nel
1953 da Enrico Mattei e promotrice, al pari di aziende come Olivetti, Edison e FIAT,
di una nuova immagine di un “Made in Italy” moderno, efficiente, appetibile anche sui
mercati internazionali. Non aveva giovato all’immagine di ENI nell’opinione pubblica
statunitense il fatto che, nel 1958, il dicastero delle Partecipazioni pubbliche nel
governo di Adone Zoli era stato affidato a Giorgio Bo, ex braccio destro dello stesso
Mattei'®!. Un monopolio statale che competeva su mercati internazionali, riuscendo
anche a garantirsi in qualche modo un lascia passare governativo, non poteva che
costituire un nemico per il mondo dell’impresa privata statunitense. Le incomprensioni
non vennero meno neanche con la tragica scomparsa di Mattei nel 1962, la quale, per
giunta, lascio un vuoto carismatico all’interno della struttura dell’ENI.

Proprio ’eredita delle vicende dei primi anni Sessanta, spinse I’ENI ad avviare
un percorso di maggiore radicamento sul territorio, nonché di dialogo con i suoi

omologhi dei paesi alleati. Nel 1967, I’ENI richiese all’USIS informazioni sui

«community relations programs» condotti da alcune tra le maggiori realta statunitensi

178 Per un riferimento all’americanizzazione della societa italiana in quegli anni: Aurelio Lepre,
Storia degli italiani del Novecento. Chi siamo, da dove veniamo (Milano: Mondadori, 2003), 270-274.

179 Sul miracolo economico si rimanda a Paul Ginsborg, A History of Contemporary Italy: Society
and Politics, 1943-1988 (Londra: Penguin Books, 1990): 210-253; Guido Crainz, Storia del miracolo
italiano: culture, identita, trasformazioni fra anni cinquanta e sessanta (Roma: Donzelli Editore, 2005);
Valerio Castronovo, 1960: Il Miracolo Economico (Roma-Bari: Laterza, 2010).

130 Franco Amatori e Francesco Brioschi, “Le grandi imprese private: famiglie € coalizioni”, in
Storia del capitalismo italiano. Dal dopoguerra a oggi, a cura di Fabrizio Barca (Roma: Donzelli, 1997)
117-153.

181 FRUS 1958-60, vol. VII, Part 2: Western Europe, doc. 229, Operations coordinating board report
on Italy (1958): 496-501, 499-501. Inoltre, si vedano sul tema: Pinella di Gregorio, The Energy Politics
of Enrico Mattei in the Context of the Mediterranean Area (Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars,
2025); Nico Perrone, Obiettivo Mattei: petrolio, Stati Uniti e politica ENI (Roma: Gamberetti, 1995).
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del settore!'®2. Tale momento segno una svolta strategica nella storia dell’ENI poiché
I’adozione — pur parziale — dei community relations programs negli anni successivi
mir0d ad armonizzare le esigenze di espansione nei mercati globali con le pressioni
provenienti dal sistema internazionale dominato dagli Stati Uniti!®3. Non si trattava
solo di relazioni pubbliche, ma di soft power industriale in chiave italiana. A
testimonianza di cio, la richiesta di informazioni ad alcuni omologhi statunitensi era
orientata alla quantita e alle funzioni degli impiegati, al volume e alla tipologia delle
pubblicazioni e del materiale audio-visivo mandato in onda, alle funzioni di ricerca e
anche a forme di radicamento sul territorio quali borse di studio, premi letterari,
organizzazione di seminari; un modo, forse, per misurare le strategie comunicative del
capitalismo anglosassone e tentare una traduzione italiana di tali pratiche. Nella
visione di Gordon H. Bell, delegato alla Private Cooperation dell’USIA, si trattava di
una preziosa «opportunity for us to place American models of one facet of private
enterprise before an influential organization which seeks to learn certain techniques
from the United States'®*». Le risposte furono per lo piu positive: da Allied Chemical
Corporation, Procter & Gamble Company, Cities Service Gas Company, Union
Carbide Corporation, Tennessee Valley Authority e, soprattutto, DuPont de Nemours,
giunsero adesioni collaborative e — piu 0 meno — dettagliate. Tuttavia, non mancarono
segnali di chiusura. Tra questi, la posizione di Texaco che, nel rifiutarsi di condividere
le informazioni che considerava sensibili, ammoniva che I’ENI dovesse essere
considerato come un competitor internazionale'®>. Ancora piu significativa, sul piano
simbolico, fu ’assenza dalla lista di interlocutori fornita dall’ente italiano di due
colossi dell’energia come Esso e Gulf Oil — verosimilmente esclusi a motivo delle

tensioni pregresse con I’azienda italiana. La Gulf Oil, in particolare, fu anche tra le

182 NARA 11, Record Group 306: Records of the U.S. Information Agency, NAID: 6115847, Series:
Subject Files 1961-1968 (HMS/MLR: P198), PR 6 — 2 Community Relations ENI [Ente Nazionale
Idrocarburi], «USIS-Rome to USIA Washington, request for information on Community Relations
Activities of American industrial firms (January 27, 1962)».

183 A partire dal 1967, il profilo dell’ENI inizid lentamente a specializzare alcune pratiche
assimilabili a modelli rudimentali di community relations. Nel 1968, 1’azienda adotto la nuova rivista
istituzionale “Eni” concepita per affermare orientarsi verso un racconto dell’attivita aziendale,
superando 1’aura personalistica — ma sacrificando la visione — di “Il Gatto Selvatico”.
Contemporaneamente, ENI investi nella produzione di contenuti multimediali, documentari e reportage
fotografici, diffusi sia in Italia sia nelle aree estere di sua presenza, allo scopo di radicarsi culturalmente
nei paesi partner e promuovere un’immagine di sviluppo condiviso.

134 Ibidem.

185 NARA 11, Record Group 306: Records of the U.S. Information Agency, NAID: 6115847, Series:
Subject Files 1961-1968 (HMS/MLR: P198), PR 6 — 2 Community Relations ENI [Ente Nazionale
Idrocarburi], «Kerryn King, vice-president of Texaco, to Leonard H. Marks (June 20, 1967)».
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maggiori contributrici alla campagna di Barry Goldwater!8¢, cosi come altri importanti
assenti dalla lista fornita da ENI come John Howard Pew della Sun Oil Company e
Haroldson Lafayette Hunt della Hunt Oil Company!'®’.

Questa rete di sospetti e reticenze si intensifico ulteriormente nel 1966, in
occasione della fusione tra Montecatini e Edison che porto alla nascita di Montedison.
L’operazione, monitorata con attenzione da ambienti statunitensi, suscitd non poche
perplessita, sia per il ruolo determinante giocato da Enrico Cuccia e Mediobanca, sia
per 'impressione — largamente condivisa tra gli osservatori statunitensi — che si
trattasse di una concentrazione industriale impenetrabile ai capitali esteri,
potenzialmente ostile al libero gioco della concorrenza. Nel mondo vicino a
Goldwater, visceralmente contrario a ogni forma di dirigismo, la parabola dell’ENI e
la nascita di Montedison furono interpretate come segnali allarmanti della
cristallizzazione di un “capitalismo di Stato” incompatibile con i principi dell’ordine
liberale atlantico. A conferma di cio, si registro, nel corso del 1966, un sensibile
aumento dell’esposizione debitoria del settore industriale italiano verso I’estero, legato
al prestito di 162 milioni di dollari concesso alla Montedison dalla Bataafse Petroleum
— una controllata della Royal Dutch Shell'®8. Parallelamente, si osservava un rientro
significativo del credito concesso dagli Stati Uniti, in particolare nel settore
metallurgico, come a voler segnalare un’insofferenza crescente verso 1’ambiguita del
sistema italiano e i suoi protagonisti industriali'®’.

Tali dinamiche non riguardavano solo le frange piu ideologizzate del Partito
repubblicano. L’intera compagine imprenditoriale, pur con accenti diversi, si
dimostrava sempre piu cauta, talora diffidente, nei confronti di un partner italiano la
cui crescita tumultuosa sembrava poggiarsi su fondamenta instabili. A destare
preoccupazione erano, da un lato, la scarsa trasparenza del sistema creditizio-
industriale e, dall’altro, la fragilita dell’impianto istituzionale. La rapida
industrializzazione italiana, salutata da molti come un trionfo del dinamismo
mediterraneo, celava in realtad un rischio profondo: quello di mostrare i propri limiti

una volta esaurite le condizioni favorevoli del decollo. L’equilibrio si reggeva, infatti,
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su fattori contingenti — il livello salariale relativamente basso e un consumo domestico
ancora limitato — la cui alterazione avrebbe potuto produrre tensioni sociali
difficilmente gestibili'.

Gia nel 1963 si avvertivano i primi segnali di crisi: carenza di manodopera
qualificata, accentuazione delle disuguaglianze territoriali, urbanizzazione accelerata,
infrastrutture sociali inadeguate. Il bisogno di riforme strutturali — nella scuola, nella
sanita, nella pianificazione urbana — si faceva pressante, ma I’inerzia politica sembrava
prevalere!®!. A corroborare la percezione che I’impetuosa crescita economica italiana
poggiasse su fondamenta instabili, giunsero anche le valutazioni riservate del governo
statunitense. In un rapporto del Dipartimento di Stato, del giugno 1964, si sottolineava
con toni allarmati come, malgrado il successo apparente delle misure di stabilizzazione
promosse da Guido Carli — allora governatore di Banca d’Italia — il cuore del problema
restasse intatto perché appariva difficile porre un argine alla crescita sostenuta dei
salari derivante dallo spostamento della forza lavoro verso i grandi centri e

192 Tnoltre, si riteneva che la debolezza strutturale

dall’efficacia dell’azione sindacale
della classe politica e I’instabilita endemica del sistema partitico italiano potessero
essere ulteriori concause della situazione in quanto nessuno appariva disposto a
sacrificare crescita e occupazione pur di garantire la stabilita dei prezzi e il riequilibrio
della bilancia dei pagamenti. Le uniche eccezioni apparivano lo stesso Carli e il
ministro del Tesoro Emilio Colombo, i quali avevano riferito confidenzialmente al
governo di Washington di essere convinti che fosse necessario applicare una tale

politica!®3

. Tuttavia, la perdurante dinamica salariale e le frizioni nel governo con
Moro che appariva tutt’altro che convinto che fosse opportuno attuare scelte
economicamente restrittive, uniti al timore di una nuova svalutazione della lira,
rischiava di compromettere la tenuta dell’intero sforzo di stabilizzazione.

Le autorita statunitensi, pur consapevoli della delicatezza dello scenario,

nutrivano il timore che un fallimento del progetto riformatore potesse nuovamente

rafforzare ’attrattiva del PCI presso le masse frustrate dall’iniquita del miracolo
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italiano. Presto, sulla stampa quanto nei rapporti ufficiali statunitensi, aumentarono i
paragoni tra la situazione italiana e quella sudamericana, con riguardo al consenso
comunista in Italia come conseguenza diretta di una frustrazione delle masse verso le
riforme mancate e il mancato godimento dell’aumento di benessere nazionale!**. A
questa visione, sposata dall’ambasciatore statunitense in Italia Frederick Reinhard, se
ne contrappose presto una che descriveva il PCI quale anello di un piu ampio
complotto internazionale, sotto I’influenza di Mosca: la cultura e la propaganda del
PCI vennero descritte come braccia armate sovietiche!®>. La convivenza di queste
scuole di pensiero ebbe alterne fortune, ma il risultato fu che il programma USIA in
Italia fu tra i pit onerosi dell’intero mondo occidentale!®®.

A tali chiavi interpretative si contrapponeva lo sguardo disincantato,
apertamente nazionalista e fortemente critico di Barry Goldwater. Nel suo pensiero, la
strategia statunitense in Italia appariva viziata da una strutturale ingenuita: i
finanziamenti statunitensi ai partiti del centro moderato sarebbero stati, in ultima
analisi, un dono indiretto al Partito Comunista. Durante la successiva relazione al
Congresso statunitense del 3 febbraio 1976, Goldwater esplicito molte delle sue
posizioni sulle mancanze dell’intelligence statunitense, ammonendo che 1 costi che
questa aveva sopportato erano eccessivi e la sua efficacia in crisi. Accuso altresi il
Congresso di aver cercato di esercitare un’influenza crescente sulla politica estera
statunitense con risultati disastrosi. Gli esempi che venivano riportati erano la Grecia,
la Turchia e poi proprio I’Italia!’. «The CIA giving $6 million to Italian Centralists,
titolava il Washington Post del 7 gennaio del 1976 e, nel dibattito con i senatori
Ribicoff e Weicker, emergeva come non si potesse pensare «of a more inane way to
combat communism in Italy than to give money to Centralist politicians in Italy!*®». 11
PCI, secondo la ricostruzione, aveva potuto godere del fatto che gli italiani erano
stanchi della corruzione e dei politici a cui dover pagare tangenti per poter godere
dell’aumento del benessere aggregato della Nazione. «For the most basic needs a man

has to pay politicians under the table and they vote for the Communists because they
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stand for integrity. Maybe that will disappear with them eventually, but right now, they
have got it!*%».

La questione italiana, cosi rappresentata, era ridotta a un paradosso per cui
sostenere i centristi significava alimentare il disincanto popolare; aiutare i partiti di
governo equivaleva a delegittimare le stesse istituzioni che si intendeva difendere. Una
quota minima dell’aiuto — si diceva — «goes to help the people», mentre il resto finiva
per sostenere una burocrazia affamata di rendite. Negli stessi giorni, anche il Partito
comunista statunitense, nella persona di Henry Winston richiedeva, per motivi
ovviamente radicalmente diversi, alla Casa Bianca di Gerald Ford di porre un freno
alla “scandalosa” influenza nelle elezioni italiane che andava avanti da quando
I’ambasciatrice Clare Boothe Luce — la quale era adesso tra le sostenitrici di punta
della candidatura di Goldwater — nel 1948 aveva sfacciatamente contribuito a favorire
I’estromissione di Palmiro Togliatti dal governo®®.

La voce di chi chiedeva di cessare completamente i finanziamenti alla politica
italiana si ergeva sempre piu forte e terrorizzava una importante fetta del mondo
italiano. Sebbene minoritarie nel dibattito pubblico, tali posizioni erano le medesime
che avevano rafforzato in alcuni ambienti italiani I’immagine di Goldwater come
figura spigolosa, refrattaria a ogni compromesso, incapace di cogliere le specificita
della societa italiana e le sfumature del suo equilibrio politico.

Non sorprende, dunque, che 1’ascesa della New Right abbia incontrato in Italia
un’accoglienza diffidente, talora esplicitamente ostile. Le strategie di contenimento
del comunismo e di promozione dell’atlantismo non coincisero con un’adesione
convinta al nuovo conservatorismo statunitense, che veniva percepito come
eccessivamente ideologico, impaziente, talvolta rozzo e soprattutto incapace di
comprendere il sistema Paese italiano. A cid si aggiungeva un riflesso quasi
antropologico, una forma di superiorita culturale diffusa negli ambienti intellettuali
europei nei confronti del “cowboy dell’Arizona”, espressione tanto di un’America
rurale quanto di una visione muscolare della politica estera. L’anticomunismo di
Goldwater, per quanto in teoria condiviso, appariva segnato da una tonalita aggressiva,
priva delle cautele necessarie in un contesto sociale attraversato da tensioni profonde

€ mai sopite.
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La candidatura di Goldwater nel 1964 suscito in Italia reazioni profondamente
inquiete, in particolare tra coloro che avevano vissuto I’euforia kennediana come un
momento di riscatto generazionale e morale?’!. Secondo una visione semplicistica ma
efficace, 1’opinione piu comune era quella per cui si sosteneva che Goldwater, non
solo volesse ritornare agli Stati Uniti degli anni Venti, ma fosse un vero e proprio
neofascista «since he was supported by neofascist everywhere in the world?%».

A sinistra, PCI e PSI si omologarono rapidamente a questa prospettiva. Valdo
Spini giunse a paragonarlo a Hitler e Mussolini, evocando «il familiare odore del
fascismo?®®» e accostandolo a MacArthur in un lungo parallelo sul mondo statunitense
che, pur ricco di complimenti esaltanti a Kennedy, agli uomini del suo “brain trust”, al
senatore Fulbright e a Linus Pauling, rimase fondamentalmente volto a sottolineare 1
rischi della riconversione a destra di talune frange del mondo democratico?**. In tale
analisi, acuta ma non priva di forzature, si attribuiva tale spostamento ideologico a
un’elaborazione distorta del trauma rappresentato dall’assassinio di Kennedy. Per
Spano non vi erano state proteste adeguate davanti a un simile evento, in verita oggi
appare proprio quella riconversione il moto di protesta, non contro 1’assassinio in sé,
ma contro il nuovo corso a cui la societa statunitense si stava avviando?’>. Durante la
discussione per la ratifica del “Trattato per il bando degli esperimenti di armi nucleari
nell’atmosfera, nello spazio cosmico e negli spazi subacquei”, il 7 ottobre 1964, il
senatore comunista Giuliano Pajetta dichiarava di non conoscere alcun esponente
repubblicano favorevole a Goldwater; al contrario gli risultava che alcuni tra questi
sperassero sul successo di Johnson come possibilita di andare avanti sulla via della
distensione e della pace?®®. Pajetta metteva in guardia, pero, che la politica di
Goldwater stava gia avendo un peso sulle scelte dell’amministrazione Johnson, in
quanto, seppur il senatore dell’ Arizona perdesse terreno nei sondaggi, cio derivava dal
fatto che alcune posizioni tipicamente repubblicane (soprattutto sulla crisi del sud-est
asiatico) venivano fatte proprie dalla controparte democratica?®’. Certamente, pero,

non sfuggiva il dato fondamentale che Goldwater stava riuscendo a mobilitare settori
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profondi della popolazione impaurita dai cambiamenti sociali e civili che stavano

avendo luogo nel mondo?%®

. Era questo il segnale che preoccupava maggiormente, cio¢
che dietro il suo linguaggio tagliente si stesse aggregando un sentimento diffuso,
ancorch¢ disorganico.

La DC oscillo tra interesse e cautela, cosi come gli ambienti cattolici italiani
piu in generale. Seppur si osservasse con interesse la figura di Goldwater,
riconoscendo nelle sue posizioni una difesa dei valori tradizionali e un’opposizione al
comunismo, in linea con le preoccupazioni ecclesiastiche dell’epoca, 1’estremismo
percepito nelle sue posizioni e la retorica militarista destava piu di qualche riserva.
Nella recensione apparsa su La Civilta Cattolica della traduzione italiana del suo libro
Conscience of a Conservative pubblicato da Il Borghese nel 1962, Padre Giovanni
Rulli ritenne utile «ricordare ai lettori di questo saggio che la dottrina sociale della
Chiesa denunciava e condannava non solo il dirigismo statale oppressivo della
legittima liberta della persona, ma anche quella forma di liberismo incontrollato, che
si auspicava nel libro?*?». Lo stesso Aldo Moro, che pure mantenne una discrezione
totale visto il suo ruolo politico, avverti — secondo alcuni tra i suoi biografi —
intimamente le posizioni di Goldwater come distanti dal suo mondo politico e dal suo
immaginario®!’.

Ancora meno spazio per i dubbi venne lasciato da Giovanni Spadolini, il quale,
pur avendo un atteggiamento indubitabilmente filo-statunitense, definiva Goldwater
un avversario risoluto della legge sui diritti civili, fautore di uno «spartiacque razzista
vano e anacronistico®!!.

Solo il Movimento Sociale Italiano (MSI) vide in lui una personalita coerente
con I’anticomunismo militante che lo caratterizzava. La destra radicale saluto con
favore il «patriottismo e il coraggio» di Goldwater, mentre descrisse come
«demagoghi, codardi e inetti» sia i dirigenti del Partito democratico sia la corrente
«socialistay del Partito repubblicano, nella quale si faceva rientrare lo stesso
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denuncid veementemente come i partiti di governo italiano avessero «scatenato la
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stampa» contro Goldwater poiché coscienti che la sua figura avrebbe messo un freno
alla «bonomia, altamente rispettabile (tanto piu che ¢ caduto al suo posto di dovere),
ma un po’ visionaria e romantica di Kennedy» quanto alla presa «accomandante e
mendicante» che fino ad allora ora si era esercitata sulla Casa Bianca?!?.

In effetti, dal punto di vista mediatico, la stampa italiana contribui ad associare
la figura di Goldwater a un conservatorismo esasperato, espressione della Guerra
Fredda piu cupa e delle porzioni degli Stati Uniti piu lontane dalle sensibilita europee.
L ’Avanti! defini la sua «una politica d’avventura®!'*y; il Corriere della Sera pubblicava
titoli del calibro di «Accuse di grettezza a Goldwater in materia d’immigrazione?!>» e
«Johnson promette il paradiso e Goldwater minaccia I’inferno®!'®», oltreché le notizie
riguardanti il sostegno di Walt Disney a Goldwater?!7.

Nello speciale “I due cowboys” dedicato ai due candidati da TV7, invece, il
quadro appariva piu neutro e si sottolineavano, seppur a posteriori del voto del 3
novembre, le prese di distanza dal mondo fascista e nazista di Goldwater a causa delle
origine ebraiche, nonché 1’animo aristocratico del candidato contrapposto
all’immagine da cowboy propagandata dai media e piu efficace per descrivere il texano
Johnson, raffigurato mentre festeggia la sua vittoria a un barbecue texano. Aldila delle
immagini evocative, la candidatura di Goldwater certamente contribui a rendere
visibile per la prima volta un’ideologia che, pur sconfitta, non sarebbe scomparsa.

Nel mondo imprenditoriale italiano la sua campagna fu seguita con attenzione,
seppur tenuta a prudente distanza. Le sue posizioni ultraliberiste, favorevoli alla
deregolamentazione e alla riduzione delle imposte, esercitavano un certo fascino su
settori della borghesia industriale, ma non bastavano a colmare le diffidenze legate alla
sua aggressivita ideologica. La conoscenza diretta con Gianni Agnelli — testimoniata
dalla presenza congiunta al lancio dell’Apollo 11 in Florida — deve essere interpretata
pit probabilmente come gesto diplomatico che come adesione politica®!®. Un

eventuale successo del candidato repubblicano avrebbe significato infatti la
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compromissione degli equilibri internazionali sui quali poggiava una parte
significativa delle attivita economiche e finanziarie italiane, particolarmente
interessate ai mercati statunitensi quanto a quelli del blocco socialista che sino alla
détente sembravano preclusi. Inoltre, le specificita dell’assetto produttivo italiano, nel
quale la mano pubblica, seppur ingombrante, costituiva ancora un fondamentale
ammortizzatore politico ed economico, erano oggetto di crescente preoccupazione per
il mondo liberista conservatore che Goldwater rappresentava. Questo atteggiamento
ambivalente degli imprenditori italiani nei confronti della candidatura di Goldwater
rifletteva la complessita delle relazioni italo-statunitense degli anni Sessanta, in bilico
fra attrazione verso il liberismo economico proposto dai conservatori statunitensi e
timore per le ricadute negative di una politica estera eccessivamente aggressiva,
specialmente nel contesto della Guerra Fredda.

Solo pochi intellettuali di stampo liberale come Bruno Leoni tentarono, in
solitaria, una riabilitazione teorica di Goldwater. Nei suoi scritti per la Biblioteca della
Liberta e nei dibattiti ospitati presso il Centro “Luigi Einaudi”, Leoni sostenne che il
senatore dell’Arizona fosse un autentico difensore della liberta individuale, non
imputabile di razzismo, e che la sua proposta dovesse essere separata dalle caricature
mediatiche?!. Si trattava di una difesa controcorrente, soprattutto in Italia, che rimase
per lo piu isolata??,

Il 1964 fu un anno di transizione fondamentale, come dimostra, oltre alla
proiezione nelle sale di tutto il mondo dell’iconico Dr. Strangelove di Stanley Kubrick,
il fatto che iniziarono ad avere piu successo in Italia nuove reti culturali favorevoli alle
istanze del mondo neoconservatore®?!. La ricezione italiana di Goldwater fu comunque
largamente negativa per i suoi contemporanei, tranne che all’interno di un ristretto
novero liberale o della destra radicale.

Cionondimeno, la sua campagna fu cruciale nel porre le fondamenta
ideologiche di un conservatorismo culturale e anticomunista strutturato in Italia. Tale
visione si sarebbe sviluppata nella seconda parte degli anni Sessanta e durante gli anni
Settanta e avrebbe, infine, trovato esiti pit compiuti negli anni Ottanta, con ’onda
lunga del reaganismo e con la riaffermazione transatlantica di un progetto

neoconservatore.
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A partire dal 1964, ma alla luce del fondamentale 1956, mentre la destra
statunitense affrontava il suo riorientamento intellettuale, I’Italia ne registrava le
vibrazioni in modo diseguale seppur crescente. Quella che appariva inizialmente come
una “curiosa eccentricitd statunitense” sarebbe diventata, lentamente, parte di un

lessico condiviso da nuove generazioni di dirigenti, politici e attivisti.
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2. Dietro le quinte: Le convergenze invisibili

Durante la Guerra Fredda, oltre le mappe strategiche e i protocolli diplomatici, si
consolidava una lettura piu sottile del conflitto in corso. Dietro il conflitto tra apparati
militari e dottrine, si celava una sfida tra visioni del mondo, tra fedi laiche
contrapposte. Il bipolarismo, nella sua dimensione ideologica piu vera, oltre a
delimitare sfere d’influenza o equilibri atomici, investiva la sfera antropologica e
morale dei popoli coinvolti. Fu su tale piano invisibile ma essenziale che si gioco una
delle partite decisive della lunga guerra del Novecento: «winning hearts and minds???».

L’Europa divenne I’epicentro della controffensiva ideologica occidentale,
come ¢ stato documentato e analizzato da una vasta letteratura sul tema??*. La
questione della ricostruzione del Vecchio Continente, sin dagli anni Cinquanta, si
impose come elemento qualificante il confronto. Le prime riunioni del Congress for
Cultural Freedom (CCF) si svolsero a Berlino nel 1950 e in seguito in altre citta
europee; non meno rilevante fu I’azione dello United States Information Service
(USIS)*?* insieme all’azione editoriale, educativa e intellettuale promossa da
fondazioni statunitensi — Ford, Rockefeller e Carnegie — che ebbero I’intento di
promuovere in tutta Europa un nuovo paradigma della liberta attento ai diritti
individuali, al pluralismo e alla dignita della persona.

L’inizio degli anni Sessanta segnd una svolta significativa. L’ascesa del

“nuovo conservatorismo” negli Stati Uniti, la crisi della sinistra europea dopo la
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Cambridge History of the Cold War, vol. I: Origins, a cura di Melvyn P. Leffler e Odd Arne Westad
(Cambridge: Cambridge University Press, 2010), 398-419; Sarah B. Snyder, Human Rights Activism
and the End of the Cold War. A Transnational History of the Helsinki Network (Cambridge: Cambridge
University Press, 2011); Michael E. Latham, The Right Kind of Revolution. Modernization,
Development, and U.S. Foreign Policy from the Cold War to the Present (Ithaca: Cornell University
Press, 2011), 36-65.

224 J, A. Raffaele, “United States Propaganda abroad: notes on the USIS in Italy”, Social Research
27,no0. 3 (1960): 277-294.
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repressione della rivolta ungherese e il riassetto della cultura atlantica dopo il Concilio
Vaticano II produssero un nuovo slancio nell’attivismo culturale transatlantico.
Emerse una nuova sensibilitda — né reazionaria né propriamente tradizionalista — che
mescolava elementi di liberalismo classico, critica del permissivismo, recupero
dell’etica protestante del lavoro e una nuova attenzione alla liberta individuale come
principio regolativo supremo.

Tale nuovo vigore ideologico si propagod in modo trasversale, coinvolgendo
figure provenienti da percorsi eterodossi. Da un lato, le “sinistre eretiche”, disilluse
dalla parabola sovietica ma ancora legate a un ideale di emancipazione personale e
collettiva, che contribuirono a elaborare una forma di antitotalitarismo progressista e
universalista; dall’altro, intellettuali laici animati da una critica razionalista al
dogmatismo marxista si fecero interpreti di un umanesimo riformatore. A cio si
aggiunse il ruolo crescente dell’imprenditoria, sempre piu attratta dalle promesse del
liberismo fiscale e da un’economia meno vincolata da mediazioni corporative o
sindacali. Un intreccio di posizioni che trovo una sua legittimazione anche nella
cultura religiosa piu tradizionale, in particolare da quei settori cattolici ed evangelici
che colsero nella Guerra Fredda 1’occasione per riscattarsi dalla marginalita politica
subita nel dopoguerra e per riproporre, in chiave aggiornata, la centralita della
tradizione morale giudeo-cristiana nella costruzione dell’ordine occidentale.

Tale contesto favori, ben oltre 1’essere una mera reazione al comunismo, un
vero e proprio tentativo di rifondazione culturale dell’Occidente fondato sulla
ridefinizione di sintesi nuove tra liberta e autorita, individuo e comunita, mercato e
responsabilita morale. L’Italia, come si vedra in modo piu approfondito nelle pagine
seguenti, avrebbe costituito un terreno particolarmente fertile — e al tempo stesso
controverso — per consolidare tali processi di trasformazione. Se nel 1964 il Belpaese
non era stato pronto a recepire il messaggio di Goldwater perché ancora legato a un
immaginario kennediano degli Stati Uniti, lo sviluppo di reti transatlantiche preparo il
terreno perché si potesse dialogare con la rivoluzione conservatrice reaganiana negli

anni Ottanta.

2.1. Le reti transatlantiche: una diplomazia privata?

Interessi economici e associazioni private riuscirono a garantirsi ruoli di primo

piano nella ridefinizione dei rapporti italo-statunitensi durante la Guerra Fredda.
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Cosi, soprattutto in ambito anglosassone, gia dagli anni Settanta si affermo il
concetto di private diplomacy o track two diplomacy che ben descrive I’azione di
fondazioni, centri studi, universita, organizzazioni religiose e corporazioni operanti
oltre il perimetro degli attori statali ma in stretta interazione con essi?*. Nei decenni
successivi tale approccio, arricchito dai contributi di Joseph Nye e altri teorici del soft
power, mise in luce che I’efficacia di tali pratiche non risiedeva nell’influenza diretta
sulle decisioni, bensi nella loro capacita di predisporre un clima culturale favorevole,
di anticipare scenari e di stabilire una “grammatica condivisa” tra le ¢élite
transnazionali??®, Studi ancor piu recenti hanno completato il quadro mostrando come
tali reti abbiano funzionato anche da moltiplicatori ideologici, veicolando concetti
chiave (liberta, competizione, diritti, tradizione) in forme adattabili ai diversi contesti
locali®?’.

Il rapporto tra Stati Uniti e Italia offre un osservatorio privilegiato. L’Italia era,
per Washington, al tempo stesso 1’anello debole del fronte occidentale e un laboratorio
ideologico dove 1 grandi paradigmi della Guerra Fredda — anticomunismo,
modernizzazione, socialismo riformista, dottrina sociale cattolica — erano in continua
e intensa modificazione. Roma appariva come un alleato problematico ma strategico,
un paese da “gestire” piu che da “governare”, in cui l’influenza culturale e la
costruzione di consenso assumevano un’importanza pari, se non superiore, a quella
delle leve tradizionali diplomatiche o militari.

Anche per tale ragione ¢ importante soffermarsi sulle principali reti

transnazionali tra Italia e Stati Uniti, individuandone la struttura, i nodi e le traiettorie

225 Sono determinanti, per quanto pill in termini di ricognizione che come elaborazione di un metodo
scientifico effettivo, i lavori di Maureen R. Berman e Joseph E. Johnson, a cura di, Unofficial Diplomats
(New York: Columbia University Press, 1977) e John Richardson, The Human Dimension of Foreign
Policy: an American perspective (Philadelphia: American Academy of Political and Social Science,
1979).

226 Joseph S. Nye, Bound to lead: The changing nature of American power (New York: Basic Books,
1990); Nye, Soft Power; Jan Melissen, a cura di, The New Public Diplomacy. Soft power in International
Relations (New York: Palgrave Macmillan, 2005). Per alcune critiche alle definizioni di Nye, si veda
gli importanti contributi di: Janice Bially Mattern, “Why ‘Soft Power’ Isn’t So Soft”, Millennium:
Journal of International Studies 33, no. 3 (2005); Giulio M. Gallarotti, “Soft power: What it is, why it’s
important, and the conditions for its effective use”, Journal of Political Power 4, no. 1 (2011): 25-47.

227 Per una panoramica sull’evoluzione della diplomazia privata e sul ruolo degli attori non statali
durante la Guerra Fredda, si vedano: Scott Lucas, “Culture, Ideology and History”’; Wilford e Laville, a
cura di, The US Government, Citizen Groups and the Cold War; Andrew F. Cooper, Brian Hocking e
William Maley, a cura di, Global Governance and Diplomacy: Worlds Apart? (Basingstoke: Palgrave
Macmillan, 2008); Matthew Evangelista, “Transnational Organizations and the Cold War”; Geoffrey
Pigman, Contemporary Diplomacy: Representation and Communication in a Globalized World
(Cambridge: Polity Press, 2010); Bockman, Markets in the Name of Socialism; Brian Hocking, Jan
Melissen, Shaun Riordan e Paul Sharp, Futures for Diplomacy: Integrative Diplomacy in the 21st
Century (L’ Aia: Netherlands Institute of International Relations, 2012).
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d’influenza. Interpretandole alla luce del modello sui “Transnational public sector

knowledge networks?28”

per comprenderne la struttura, si nota come la rete abbia avuto
una connotazione formalmente orizzontale, caratterizzata da una capacita di dialogo e
scambio pressoché costante tra le due sponde dell’Atlantico. Un’analisi piu
approfondita mostra tuttavia come la definizione delle regole del gioco e delle
aspettative formali restasse appannaggio quasi esclusivo degli interlocutori
statunitensi. Cio non toglie che, soprattutto nella prima fase del dopoguerra, lo scambio
di conoscenze risulto effettivamente bilaterale: significativo fu il dialogo tra la Virginia
School statunitense e la tradizione italiana di Scienza delle finanze, esempio di
circolazione reciproca di idee economiche e istituzionali.

In termini di impatto, si possono distinguere effetti di breve e di medio-lungo
periodo. I primi furono immediatamente visibili; i secondi maturarono piu lentamente,
contribuendo perd in modo decisivo alla trasformazione del clima intellettuale e
politico. Le sezioni che seguono offriranno una ricognizione sistematica di tali reti,
individuandone i nodi e le genealogie culturali, con particolare attenzione al ruolo di
alcuni attori chiave nella costruzione di una nuova convergenza atlantica tra Italia e

Stati Uniti.

2.1.1. Il compromesso tra Stato e Mercato: Public Choice e Scienza delle finanze

Nel panorama europeo del primo Novecento, la tradizione italiana di Scienza
delle finanze gia si configurd come un unicum teorico. Diversamente dall’approccio
classico anglosassone, attento soprattutto all’analisi dell’efficienza e delle grandezze
macroeconomiche, la “scuola” italiana si concentro sul nesso tra istituzioni, fiscalita e
ordine politico. Sulla scia del pensiero di Antonio De Viti de Marco e Maffeo
Pantaleoni, si affermo 1’idea della necessita di una “costituzionalizzazione” del
bilancio e della centralita del cittadino-contribuente come attore attivo, non mero
soggetto passivo. Attorno a tali intuizioni maturd una tradizione nazionale che, pur non
essendo mai stata del tutto omogenea né dominante sul piano delle politiche pubbliche,
mantenne una significativa continuita di temi grazie a figure come Ugo Mazzola,
Benvenuto Griziotti, Gustavo Del Vecchio, Ezio Vanoni e Luigi Einaudi. Persino un

pianificatore come Pasquale Saraceno, pur proveniente dalla lezione di Gino Zappa,

228 Sharon S. Dawes, Mohamed A. Gharawi e Brian Burke, “Transnational Public Sector Knowledge
Networks: Knowledge and Information Sharing in a Multi-dimensional Context”, Government
Information Quarterly 29, no. 1 (2012): 112-120.
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elabord una critica strutturale al capitalismo, giudicando insufficiente il mercato a
correggere gli squilibri generati dalla transizione all’economia aperta??.

Su questo terreno si innesto, in forme nuove e inattese, «la grande innovazione
di Buchanany, cio¢ «aver coniugato i principi di De Viti de Marco e degli altri grandi
pensatori italiani, come Mazzola e Pantaleoni, con il liberalismo classico; [Buchanan,
n.d.a.] € riuscito a fare quello che, per motivi politici, questi avevano volontariamente
deciso di non fare?**». L’attenzione alle istituzioni fiscali come terreno di negoziazione
tra “individui razionali” e I’idea di un vincolo morale nella decisione collettiva
costituirono punti di contatto tra la Scienza delle finanze e la nascente Public Choice
Theory®!. Tuttavia, le divergenze non mancarono sulle soluzioni poiché, mentre per
gli economisti italiani lo Stato poteva essere riformato dall’interno attraverso una
razionalizzazione democratica, per molti teorici statunitensi, da Buchanan a Tullock,
esso andava ridimensionato dall’esterno, mediante vincoli costituzionali e incentivi
competitivi?32,

Il primo contatto tra Buchanan e I’Italia risale al 1955, grazie a una borsa
Fulbright per un soggiorno di ricerca all’Universita per Stranieri di Perugia e poi
presso la sede romana della Banca d’Italia?*. In un bilancio retrospettivo scritto nel

1989, Buchanan defini quell’esperienza una vera soglia epistemologica, poiché in tale

229 Saraceno riteneva che ’economia di mercato dovesse essere guidata verso il bene comune, senza
sacrificare 1’efficienza né erodere I’intervento statale. Promotore del Codice di Camaldoli nel 1943 e
fautore della prima programmazione economica in Italia (IRI, Svimez, Piano Vanoni), difese
I’introduzione di “oneri impropri” per garanzia sociale, distinguendo chiaramente messaggi tra Stato e
mercato. Su Pasquale Saraceno e la scuola degli “zappatori”, si veda: Giuliana Arena, Pasquale
Saraceno Commis D Etat. Dagli anni giovanili alla ricostruzione (1903-1948) (Milano: Franco Angeli,
2011): 34-54.

230 Intervista al Professore Domenico Da Empoli in appendice alla tesi di laurea di Luca Bertoletti,
1l pensiero di James M. Buchanan: tra Virginia, Austria e Italia, Universita degli Studi di Milano (2014),
31-36.

231 Con I’espressione “individuo razionale™ si fa riferimento ad un agente che agisce per raggiungere
1 propri obiettivi in modo logico, perfettamente informato, completamente in grado di valutare costi e
benefici delle possibili scelte per massimizzare il proprio benessere o profitto. Il modello originario ¢
soggetto a una serie di critiche che hanno portato all’emergere di modelli di razionalita limitata che
considerano i limiti cognitivi degli individui. Per un approfondimento sull’applicazione di un tale
modello alle “scelte collettive”, si veda: James S. Coleman, Individual interests and collective action:
selected essays (Cambridge: Cambridge University Press, 1986).

232 La teoria della Public Choice interpreta il settore pubblico attraverso le dinamiche di mercato,
considerando i burocrati come attori mossi da interessi personali. Riforme quali I’introduzione di
incentivi, la valutazione delle performance e la flessibilita del lavoro mirano ad allineare il governo ai
principi della concorrenza, della responsabilita individuale e della limitazione delle decisioni collettive.
Per un esame piu approfondito di come cid si inserisca nel paradigma neoliberale: Pierre Dardot e
Christian Laval, La nouvelle raison du monde: essai sur la société néolibérale (Parigi: La Découverte,
2009), 377-389.

233 Sul ruolo centrale del programma Fulbright per consolidare 1’Occidente durante la Seconda
guerra mondiale e creare una proficua circolazione di idee a livello transnazionale, si veda: Richard T.
Arndt, The Fulbright difference, 1948—1992 (New Brunswick: Transaction publishers, 1993); Saunders,
Who paid the piper?, 75.
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occasione «crossed the threshold into what would much later come to be called the

research program in ‘public choice >34y,

1 absorbed what was, for me, an attitude toward “the state” that I could never
have quite attained in America (or in Britain) [...]after Italy, | was prepared,
intellectually, psychologically, and emotionally, to join in an entrepreneurial
venture with my Virginia colleague, Warren Nutter, a venture aimed at
bringing renewed emphasis to ‘politic economy’ in its classical sense. And
from these beginnings, the more directed research spin-offs into the

‘economics of politics,” initiated jointly with my colleague, Gordon Tullock,

now seems as but a natural progression®*”.

Giunto in Italia per tradurre Knut Wicksell e approfondire la genealogia della
Scienza delle finanze, Buchanan amplio presto il suo progetto in una riflessione piu
ampia sullo Stato, la fiscalita e la legittimita democratica?*®. Durante il soggiorno entro
in contatto, instaurando talora rapporti di sincera amicizia, con Luigi Einaudi, Sergio
Steve, Benvenuto Griziotti, Federico Caffé e Paolo Sylos Labini. In tale crogiuolo di
idee Buchanan acquisi piena consapevolezza della centralita del vincolo etico e dello

237 Un ruolo fondamentale lo ebbe

Stato come costruttore di regole oltreché attore
I’attivita dello U.S. Foreign Service nella persona di Shirley Ann Marlowe, che facilito
I’incontro con Luigi Einaudi (da poco ritiratosi dal Quirinale) e I’organizzazione della
sua lezione durante i seminari di “Civilta Americana” presso I’Universita di Torino,
promossi dall’USIS, dal titolo “The American Competitive System”?*. Gia in
quell’occasione, Buchanan lascio intravedere i semi di una riflessione destinata a
superare 1’economia neoclassica per orientarsi verso un’indagine normativa sulle
condizioni istituzionali del capitalismo. La concorrenza, secondo lui, non era una
dinamica spontanea ma un risultato prodotto storicamente, sostenuto da norme

giuridiche e valori culturali?*®. La sua preoccupazione non era la democrazia in sé,

234 GMU, Buchanan papers, s. 3: writings, 1946-2012, b. 162, f. 3, “Italian retrospective” drafts and
correspondence, 1989” — «draft manuscript», 1.

235 GMU, Buchanan papers, s. 3: writings, 1946-2012, b. 162, f. 3, “Italian retrospective” drafts and
correspondence, 1989” — «draft manuscript», 14-15.

236 GMU, Buchanan papers, s. 2: correspondence, 1951-2014, b. 47, f. 15, “Fulbright year in Italy,
1954-1955” — «Letter from Buchanan to Charles Marshall Jordan, December 17, 1955%».

237 GMU, Buchanan papers, s. 2: correspondence, 1951-2014, b. 47, f. 16, “Fulbright year in Italy
funding request, 1954-1955” — «list of people whom I should see».

238 GMU, Buchanan papers, s. 2: correspondence, 1951-2014, b. 47, f. 16, “Fulbright year in Italy
funding request, 1954-1955” — «Letter from Shirley Ann Marlowe (cultural division) to Buchanan,
October 25, 1955».

239 GMU, Buchanan papers, s. 3: writings, b. 206, f. 1, “The Italian tradition fiscal theory “drafts
and correspondence, 19577 - «James M. Buchanan, I/ sistema della concorrenza negli Stati Uniti,
typewritten lecture».
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bensi la sua vulnerabilita a forme di sfruttamento fiscale da parte di maggioranze
organizzate.

Nel 1955, a Pavia, Buchanan conobbe anche Francesco Forte, giovane laureato
socialdemocratico, allievo di Griziotti, supplente di Ezio Vanoni a Milano, gia
coinvolto nell’elaborazione del piano economico decennale, noto come ‘Piano
Vanoni”, di cui Saraceno era stato ’architetto®*°. Affascinato dai suoi lavori (e dalle
parole di stima di Sergio Steve?*!), Buchanan lo invito per una post doctoral fellowship
al Thomas Jefferson Center for Studies in Political Economy dell’Universita della
Virginia nel 1959242, Negli Stati Uniti, Forte collabord con studiosi come Warren
Nutter, Ronald Coase e William Craig Stubblebine, gettando le basi di un sodalizio tra
Scienza delle finanze italiana e Public Choice statunitense®*’. Formatosi nel confronto
diretto con tale intellighenzia, Forte rielaboro criticamente la new welfare economics,
sottolineando la necessita di integrare i criteri paretiani e le funzioni di benessere
sociale con le logiche della “scelta collettiva™*4. Ne derivo un’analisi istituzionale del
potere fiscale basata sull’assunto che la democrazia, al pari del mercato, fosse uno
spazio di selezione imperfetta e che, di conseguenza, le decisioni pubbliche dovessero
dirsi accettabili solo se i “vincitori” fossero in condizione (anche solo ipotetiche) di
compensare i “vinti”?*. Tale principio, distante dalla tradizione socialista classica,
recepiva molte suggestioni liberali delle intuizioni della Public Choice, saldando 1’idea
della democrazia contrattuale con quella di un limite etico all’azione della
maggioranza.

La divergenza tra Buchanan e Forte fu chiara proprio sul tema dello Stato come

“club” di contraenti?*®. Per Buchanan, comunita politiche ed economiche potevano

240 Francesco Forte, “On James Buchanan’s public choice enterprise”, Journal of public finance and
public choice 31 (2013): 61-75. Per un esame piu esaustivo della sua biografia, si veda Forte, 4 onor
del vero.

241 Francesco Forte, Note sulla Natura Economica e gli effetti economici delle imposte sul valore
aggiunto (Milano: Unione Tipografica, 1955); e Francesco Forte, “Motor vehicle taxation as pricing of
highways service. Some theoretical notes”, Banca Nazionale del Lavoro Quarterly Review 34 (1955):
134-142.

242 Fondato nel 1957 presso la University of Virginia, il Thomas Jefferson Center for Studies in
Political Economy venne poi spostato al Virginia Tech nel 1969 in qualita di Center for the Study of
Public Choice, e, infine, presso la George Mason University nel 1983.

243 Ad appena trentuno anni, Forte fu citato nel celeberrimo articolo: Ronald Coase, “The problem
of social cost”, The journal of law and economics 3, no. 1 (1960): 1-44: 35. Gilbert Warren Nutter,
Growth of industrial production in the Soviet Union (Princeton: Princeton University Press, 1962) fu un
riferimento essenziale per la critica di Forte alle economie pianificate e per le sue riflessioni sul
liberalsocialismo.

244 GMU, Buchanan papers, s. 8: Writing by others, 1930-2014, b. 431, f. 4, “Forte Francesco (1/3),
1970s” — « Introduction to Welfare Economics by Francesco Forte ».

25 1vi, 60-65.

246 James M. Buchanan, “An Economic theory of clubs”, Economica 32, no. 125 (1965): 1-14
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essere assimilate, fino a giustificare la secessione volontaria. Tale lettura ebbe
applicazioni estreme e, ad esempio, fu la chiave attraverso cui, questo gruppo di
studiosi motivo la resistenza all’integrazione razziale delle classi, laddove si sosteneva
il diritto degli studenti di uscire dal sistema pubblico e formare club scolastici
“volontari” (cioé scuole private segregate)®*’. Forte, invece, critico tali derive,

248 Mentre ’uscita da un

richiamando il costo irrinunciabile dell’appartenenza politica
negoziato economico avrebbe potuto essere teoricamente esente da costi, uscire da una
comunita politica risultava un’operazione difficile e costosa. La teoria dei club,
secondo Forte, doveva essere applicata ai soli contesti sovranazionali come quelli che
si intravedevano nel processo di integrazione europea e, piu in generale, andava usata
come bussola per la strutturazione delle istituzioni. Il dissenso tra i due si basava anche
sulla differenza sostanziale che esisteva tra I’approccio fondamentalmente ottimista
della cittadinanza economica attiva di Einaudi e 1’ideologia dalla Public Choice che
considerava predominanti gli interessi individuali in ogni contesto della vita pubblica.
Gianel 1967, 1 due avevano dissentito sul tema della fiscalita quando Buchanan aveva
argomentato che la trattenute alla fonte fossero uno dei maggiori elementi di
distorsione del mercato, mentre Forte controbatteva che ne era la moltitudine a
confondere il singolo cittadino che «sa benissimo quanto del compenso gli ¢ trattenuto
sulla busta paga®**». Per Buchanan, d’altronde, un approccio che cogliesse la natura
dell’homo oeconomicus non poteva essere tacciato di pessimismo e anzi egli vi vedeva
una profonda moralita: le istituzioni avrebbero dovuto essere disciplinate da
meccanismi costituzionali poiché gli individui avrebbero sempre cercato di estrarne

una massimizzazione individuale della loro utilita®°,

247 MacLean, Democracy in Chains, 66.

Occorre riportare che contro la bonta metodologica di tale ricostruzione, pur basata su di una
consistente ricerca archivistica, si sono espressi: Michael C. Munger, “On the origins and goals of Public
Choice. Constitutional Conspiracy?”, The Independent Review: A Journal of Political Economy 22, no.
3 (2018): 359-382; Jean-Baptiste Fleury e Alain Marciano, “The Sound of Silence: A Review Essay of
Nancy MacLean’s Democracy in Chains: The Deep History of the Radical Right’s Stealth Plan for
America”, Journal of Economic Literature 56, no. 4 (2018): 1492—-1537.

248 Buchanan diede ragione all’economista italiano ammettendo di aver sottovalutato la differenza
tra i costi dell’uscita da un mercato o da una comunita politica, come riportato in GMU, Buchanan
papers, s. 3: writings, 1946-2012, b. 180, f. 14, “Notizie di Politeia, Comportamento indotto dalle
istituzioni nel mercato e in politica, 1994” — « James M. Buchanan, Comportamento indotto dalle
istituzioni nel mercato e in politica(1994): 4-17», 4.

249 Si parla della polemica scientifica sul lavoro di James M. Buchanan, Public Finance in the
Democratic Process (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1967), in Forte, 4 onor del vero,
322.

250 Sui costi individuali che dovrebbero sopportare la macchina burocratica per efficientarsi:
Francesco Forte e Alberto di Pierro, “A pure model of public bureaucracy”, Public finance 35, no. 1
(1980): 91-100.
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Nel 1961, Forte rinuncio all’invito a divenire Full Professor in Virginia, pur
dopo averlo accettato in un primo momento, poiche¢ gli fu contemporaneamente
proposto 1’onore di succedere alla prestigiosa cattedra torinese di Einaudi. Anche dopo
la “separazione” accademica, Buchanan e Forte rimasero in stretto contatto. Nel
frattempo, I’economista statunitense consolidava la sua notorieta internazionale con la

pubblicazione The Calculus of Consent nel 19622!

, ma soprattutto grazie alla citata
partecipazione nel clima della “massive resistance” e il sostegno alla campagna di
Goldwater nel 1964. E utile in ogni caso sottolineare che perd la sconfitta di Goldwater
rappresentd per Buchanan un momento di forte delusione verso il grande pubblico,
essendosi egli convinto che le cause perorate dai sostenitori del libero mercato e dalla
Mont Pelerin Society non sarebbero mai potute essere maggioritarie.

Alla luce dell’escalation di violenza delle proteste che vi fu negli atenei
statunitensi durante la seconda meta degli anni Sessanta, Buchanan si convinse ancor
piu pienamente della necessita che lo Stato si tutelasse da comportamenti predatori

delle maggioranze politiche?2.

La tensione divenne presto internazionale e
dall’Universita di Torino Forte scrisse una lettera al collega statunitense per informarlo
che anche li: «bombs have become usual now”, aggiungendo che gli paresse evidente
“the authorities of the University [...] now have lost the control?>>*». In piena coerenza
con il metodo d’analisi approntato dalla Public Choice, sia Buchanan che Forte
rilevarono come la maggior parte degli studenti «give the impression of fighting for a
degree?>*y. La crescente politicizzazione degli spazi accademici ebbe risvolti concreti
perché a Buchanan venne progressivamente meno 1’ampio margine di finanziamenti e
d’azione che gli era stato garantito fino ad allora presso la University of Virginia e
dalla Ford Foundation?>°. 1l trasferimento del centro alla Virginia Tech (altrimenti noto
come VPI) fu la conseguenza di tale clima e Forte, in una corrispondenza privata, si

congratulo della scelta, asserendo che «the greatest pleasure you have at VPI it is that

there is no problem of Univ. politiking, one of the most silly features of academic

25! James M. Buchanan e Gordon Tullock, The Calculus of consent.

252 Jean-Baptiste Fleury e Alain Marciano, “The Making of a Constitutionalist: James Buchanan on
Education”, History of Political Economy 50, no. 3 (2018): 511-548, 526.

233 Corrispondenza tra Forte e Buchanan del 1968 cit. in: Ivi, 528.

254 Sulle posizioni di Forte si veda: GMU, Buchanan papers, s. 2: correspondence, b. 47, f. 6, “Forte,
Francesco circa 1960s” - «Buchanan and Forte correspondence on University of California letterhead»,
1; su quelle posizioni di Buchanan: James M. Buchanan e Nicos Devletoglou, Academia in Anarchy:
An Economic Diagnosis (New York: Basic Books, 1970).

255 Steven Medema, The Hesitant Hand: Taming Self-Interest in the History of Economics Ideas
(Princeton: Princeton University Press, 2009), 145.
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life?*%y». Charles Koch, in particolare, membro della Mont Pelerin Society dal 1970,
grande finanziatore del CATO Institute e della John Birch Society fu tra i sostenitori

257 Esso

degli studi di Buchanan nel progetto di privatizzazione dell’educazione
costituiva un punto nevralgico di un piu ampio progetto per promuovere politiche
fiscali contro la redistribuzione democratica, mediante limiti legali alla tassazione e ai
diritti sindacali, elaborato sulla scorta del suo maestro Floyd Arthur “Baldy” Harper?3®,

Un altro punto fondamentale dell’ascesa alla notorieta globale di Buchanan fu
la sua riflessione sul debito pubblico e 1’assistenza economica nazionale ed
internazionale, nella quale si puo cogliere inequivocabilmente la preoccupazione per
le distorsioni comportamentali indotte da politiche redistributive prive di vincoli
credibili. Lo studio di tale materia era stato gia alla base della decisione di Buchanan
di recarsi all’Istituto di Finanza di Pavia nel 1955 per approfondire il pensiero del
maestro di Forte, Benvenuto Griziotti>>®. Tali studi gli furono fondamentali per il
proseguimento delle sue ricerche sul debito pubblico come distorsione del mercato per
finanziare il consenso dei politici oggi, lasciando il conto ai cittadini di domani®¢°,
L’analisi porto, infine, al celeberrimo Samaritan's Dilemma, elaborato in un saggio del
1975, dove si mettevano in luce i paradossi dell’altruismo istituzionalizzato?¢!.
Utilizzando I’immagine evangelica del buon samaritano, Buchanan osservo come
’aiuto regolare e non condizionato da parte di un soggetto benevolo rischiasse di
incentivare I’inerzia o il comportamento strategico del beneficiario. Cosi, un’eccessiva
flessibilita fiscale, specie in democrazie dove la spesa puod essere mobilitata a fini

elettorali, genererebbe un accumulo patologico di obbligazioni non contabilizzate, in

spregio al principio del consenso informato e alla reciprocita fiscale tra generazioni.

236 GMU, Buchanan papers, s. 2: correspondence, b. 47, f. 6, “Forte, Francesco circa 1960s” -
«Buchanan and Forte correspondence on University of California letterhead», 2.

257 MacLean, Democracy in chains, 135.

258 Sulla vita di Charles Koch, la sua adesione al pensiero di Buchanan piuttosto che a quello
monetarista di Friedman e il suo legame con gli insegnamenti di F.A. Harper Why Wages Rise (Irvington:
Foundation for Economic Education, 1957), si veda: Ivi, 127-131.

259 In particolare Benvenuto Griziotti, “Teoria dell’ammortamento delle imposte e sue applicazioni:
Condizioni ed effetti dell’ammortamento delle imposte”, Giornale degli Economisti e Rivista di
Statistica 56, no 1 (1918): 1-37, dove si affronta il tema del debito pubblico criticando radicalmente
I’idea che esso possa essere assimilato a una forma neutrale di finanziamento equivalente a un’imposta
straordinaria o che possa essere giustificato tramite una presunta “ammortizzazione naturale” nel tempo.

260 James M. Buchanan, Public Principles of Public Debt: A Defense and Restatement (Homewood,
I1l.: Richard D. Irwin, 1958)

26! James M. Buchanan, “The Samaritan’s Dilemma”, in Altruism, Morality and Economic Theory,
a cura di Edmund Phelps (New York: Russell Sage Foundation, 1975), 71-85.
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La proposta di Buchanan di introdurre balanced budget amendments si inserisce
precisamente in questo quadro?®2,

Forte adottd molti degli strumenti analitici che aveva acquisito in Virginia,
rimettendo in discussione il paradigma occidentale della teoria del “bene pubblico

263 valorizzando 1’impostazione contrattualista di Buchanan secondo cui la res

puro
publica andava gestita, avendo in mente le conseguenze della teoria dei club, le
distorsioni prodotte da una scarsa credibilita, nonché un approccio individualista alla
scelta pubblica. In definitiva, Forte fu a pieno titolo un esponente della Public Choice
Theory*%*, proponendo, ad esempio, l’accettazione della “curva di Laffer” ma
aggiungendovi una originale caratteristica: se la burocrazia in Niskanen tendeva a
massimizzare il budget potendone trarre beneficio, allora ne consegue un interesse a
tollerare un certo grado di evasione per dotarsi di uno strumento per giustificare
I’aumento del bilancio dell’ente fiscale?$®. Al di 1a del risvolto scientifico, aspetto non

secondario, il suo merito fu anche favorire la circolazione transatlantica delle idee,

traducendo e rendendo piu accessibile la Public Choice in Italia, promuovendo le opere

262 1 balanced budget amendments sono emendamenti costituzionali volti a impedire che i governi
operino in deficit strutturale, imponendo I’obbligo formale di pareggio di bilancio ex ante.
Nell’elaborazione di James M. Buchanan, in particolare in James M. Buchanan e Richard E. Wagner,
Democracy in Deficit: The Political Legacy of Lord Keynes (New York: Academic Press, 1977), tali
vincoli incarnano 1’esigenza di fondare 1’ordine fiscale su basi contrattualistiche, rendendo il potere
impositivo compatibile con la liberta individuale. La “costituzionalizzazione della disciplina fiscale”
rappresenta, in questa prospettiva, 1’unico strumento efficace per frenare 1’espansione perversa dello
Stato redistributivo e preservare la legittimita del patto democratico. Sul tema si veda anche Geoffrey
Brennan e James M. Buchanan, The Power to Tax: Analytical Foundations of a Fiscal Constitution
(Cambridge: Cambridge University Press, 1980).

263 Ogni bene pubblico & dotato di due caratteristiche: la non rivalita (uso di uno non incide sulla
facolta di un altro di farlo) e la non escludibilita (incapacita di estromettere terzi dal godimenti dei frutti
del bene). I ben pubblici puri sono quelli non rivali e non escludibili come la difesa nazionale. Il novero
di tali beni appariva molto piu ampio negli studi economici europei e gli studi d’oltreoceano furono
chiave per approfondire i concetti di rivalita ed escludibilita. Per un esame del concetto della natura
pubblica o privata dei beni: Luigi Campiglio, Tredici idee per ragionare di economia (Bologna: Il
Mulino, 2002), 25-27.

264 Ne sia testimonianza, oltre alla presidenza della European Public Choice Society, anche la mole
di produzione scientifica sulle riviste e con gli autori principali della scuola della Public Choice. A titolo
esemplificativo e non esaustivo, si vedano: Francesco Forte, “Should “public goods” be public?, Papers
on Non-Market Decision Making”, Public Choice 3, no.1 (1967): 39-47; Francesco Forte, “The Theory
of Social Contract and the EEC”, in Public Choice, Public Finance and Public Policy. Essays in Honour
of Alan Peacock, a cura di David Greenway e Garaham Keith Shaw (Oxford-New York: Blackwell,
1985): 149-166; Francesco Forte, “The Laffer Curve and the Theory of Fiscal Bureaucracy”, Public
Choice 52, no. 2 (1987): 101-124; Francesco Forte e Silvia Fedeli, “Public co-financing of private
sector’s investments, subsidiarity and corruption”, Public Choice 116, no. 1-2 (2003): 109-145;
Francesco Forte, Principles of Public Economics in a Public Choice Approach (Cheltenham: Edward
Elgar, 2010).

265 Forte, “The Laffer Curve and the Theory of Fiscal Bureaucracy”.
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sull’economia del benessere, sui beni pubblici e sul federalismo fiscale?®S. Inoltre,
Forte partecipo attivamente alla costruzione di una rete intellettuale comune?¢’.

Forte fu, insieme a Domenico Da Empoli, tra i pochi liberali italiani, secondo
quanto ha osservato Cubeddu, che poteva essere definito propriamente liberista, pur
senza rinunciare a una visione relazionale della liberta®8, A differenza di Da Empoli e
Einaudi, Forte perd non entro negli ambienti della Mont Pelerin Society, continuando
a definirsi un liberalsocialista € non abbracciando mai un liberismo assoluto. La sua
insistenza sull’'uguaglianza e sul senso civico, lo posiziono sulla linea di Vanoni e di
una visione di gradualita riformista?®®. Nella Public Choice di Buchanan, pero, egli
trovo certamente il linguaggio e la logica per articolare un progetto di Stato riformatore
che doveva basarsi sugli studi del benessere alla luce dei nuovi profili delle decisioni
collettive®”°.

La circolazione italo-statunitense coinvolse oltre all’economia pubblica, anche
altri aspetti del nuovo assetto del Paese. Gia prima di Forte, un altro dei suoi professori
a Pavia, Bruno Leoni, aveva offerto un quadro giuridico essenziale per la Public
Choice. D’altronde, Leoni era stato tra i primi intellettuali italiani a inserirsi a pieno
titolo nel dibattito e negli ambienti internazionali liberisti. Nel 1961, con Freedom and
the Law, propose una concezione del diritto come ordine spontaneo generato

271

dall’interazione sociale Ne derivava una critica serrata al decisionismo

parlamentare e la richiesta di regole generali e stabili, poste ex ante, a presidio della

266 Nello corrispondenza con Gordon Tullock, emerge come Francesco Forte facilitd la
pubblicazione di articoli statunitensi in riviste italiane ed editd diverse antologie su welfare e beni
pubblici (HIA, Tullock papers, 1927-2009, s. Tullock: Materials received in 1990, b. 116, f. 6, “Forte,
Francesco 1967-1974” — «Tullock to Miss M. Aliata of Franco Angeli, October 6, 1969»). Inoltre, Forte
promosse la traduzione italiana di testi fondamentali di Buchanan e Tullock, contribuendo in modo
determinante alla diffusione delle loro idee al di fuori della sfera anglo-americana. Uno dei maggiori
successo fu la collettanea, contente scritti di Buchanan, Einaudi, Musgrave, Pantaleoni, Tullock e
Wicksell, ch’egli: Francesco Forte ¢ Gianfranco Mossetto, a cura di, Economia del benessere e
democrazia (Milano, Franco Angeli, 1972).

267 Gli archivi personali di James M. Buchanan presso la George Mason University documentano
una fitta corrispondenza intellettuale con numerosi studiosi. Tra gli economisti italiani piu rilevanti
figurano Alberto Di Pierro (serie 2, b. 43, f. 9), Giuseppe Eusepi (serie 8, b. 428, f. 1), Gianluigi Galeotti
(serie 8, b. 424, f. 8), Angelo Maria Petroni (serie 8, b. 481, f. 13) e Pietro Navarra (serie 2, b. 75, f. 4).

268 Raimondo Cubeddu, “I liberisti nella cultura politica italiana”, Philosophy Kitchen 8, no. 5
(2018): 61-94, 67.

269 Flavio Felice e Markus Krienke, “Understanding social market economy, Francesco Forte and
his interpretation”, International advances in economic research 23, no. 1 (2017): 21-37.

270 Forte e Mossetto, Economia del benessere e democrazia, 17.

271 E significativo notare come James M. Buchanan e Gordon Tullock, The Calculus of consent, ¢
Bruno Leoni, Freedom and the Law (Princeton: Van Nostrand, 1961) siano stati pubblicati ad appena
un anno di distanza. Seppur non avesse avuto occasione di conoscere Leoni durante la sua fulbright in
Italia, Buchanan lo invitd presso 1’Universita della Virginia nel 1960 alla vigilia della pubblicazione
delle due opere miliari prima citate. Piu tardi Leoni ricambio 1’invito ospitando Buchanan a Pavia e
Stresa.
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liberta individuale. Un lessico giuridico dei limiti che risultava complementare

2. L’amicizia con

all’analisi economico-istituzionale maturata negli stessi anni?
Buchanan e il dialogo con Hayek e von Mises inserirono il pensatore pavese in piena
sintonia con I’individualismo metodologico?’3. Non a caso, il dialogo con Buchanan,
alimentato anche grazie alla comune appartenenza alla Mont Pelerin Society, verteva
sul comune individualismo metodologico e sul primato dei vincoli costituzionali?’.
Come ha chiarito Forte, «Leoni had developed an approach to legal philosophy and to
the political theory of the State based on the same methodological individualism that
he [Buchanan] was exposing?’>». Pur non privo di dissensi con Buchanan, Leoni forni
dunque il fondamento per molte delle categorie essenziali allo sviluppo della Public
Choice?’S. La sua morte prematura nel 1967 ne interruppe il contributo che aveva
animato diversi dialoghi nel mondo del conservatorismo statunitense, ma le categorie
leoniane continuarono a fungere da fondamento giuridico complementare all’analisi
economica®’’.

In definitiva, la circolazione tra Public Choice ¢ Scienza delle finanze non fu
un semplice trapianto di teorie, ma un dialogo capace di ridefinire linguaggi e
strumenti del riformismo europeo. Forte, da interprete e traduttore culturale, introdusse
in Italia una prospettiva che offti al socialismo liberale un lessico nuovo, radicato nella
limitazione del potere delle maggioranze, nella responsabilita fiscale

intergenerazionale e nel concetto di rule of law. Una grammatica che preparo il terreno

alla successiva convergenza con le reti conservatrici statunitensi.

272 Se per gli economisti — da De Viti de Marco a Buchanan — il problema era contenere gli incentivi
estrattivi delle maggioranze, per Leoni si trattava di limitare la volonta legislativa con il vincolo delle
regole, restituendo alla giurisprudenza e alla consuetudine un ruolo di contrappeso rispetto alla legge
ad hoc.

273 Antonio Masala, La teoria politica di Bruno Leoni (Soveria Mannelli: Rubbettino, 2005), 71.

274 Giacomo Brioni, “Bruno Leoni, James M. Buchanan and the Quest for a Theory of Collective
Action”, Il Politico, no. 1 (2025): 147-172, 150-151.

275 Forte, On James Buchanan s Public Choice Enterprise, 68.

276 Ad esempio, Mario Stoppino et al., “Un Evento della Cultura Giuridica e Politica Italiana: la
Traduzione di ‘Freedom And The Law’ di Bruno Leoni”, Il Politico 60, no. 2 (1995): 337-358, 356,
ricorda come Leoni avesse esplicitamente criticato 1’approccio di Buchanan nelle sue fasi iniziali poiché
riteneva che la politica e il mercato dovessero essere due ambiti non congruenti. Egli diceva che la
politica non ¢ assimilabile all’economia di mercato perché la prima ¢ 1’area delle decisioni di gruppo,
che sono fatte valere per un intero gruppo, e necessitano dunque di un livello variabile di coercizione.

277 Come citato in Sheldon Richman, “New Deal Nemesis: The ‘Old Right’ Jeffersonians”, The
Independent Review 1, no. 2 (1996): 201-248, 241, il Volker Fund, sotto la direzione di Herbert
Cornuelle, patrocino negli anni Cinquanta una serie di conferenze e incontri di primaria importanza, ai
quali, oltre allo stesso Leoni, presero parte figure del calibro di F. A. Hayek, Milton Friedman, James
Buchanan, George Stigler e William Appleman Williams.
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2.1.2. Capitani d’impresa e dottrina economica: reti imprenditoriali, quotidiani e
think tank

Mentre Buchanan consolidava la statura scientifica del Jefferson Center, altri
protagonisti del nascente conservatorismo statunitense si impegnarono ad estendere
internazionalmente le proprie reti. Warren Nutter sostenne 1’azione di William
Baroody Sr. perché rendesse 1’American Enterprise Institute una delle maggiori
istituzioni mondiali nel campo della public policy?’8. La convinzione di fondo, peraltro
condivisa anche in altri ambienti della New Right, era che, senza una dimensione
propriamente transnazionale, la rivoluzione repubblicana non avrebbe potuto garantire
un’egemonia durevole?”.

Dopo la sconfitta elettorale del 1964, avendo rilevato I’accoglienza tiepida che
Goldwater e i suoi dogmi avevano avuto oltre i confini nazionali, gli esponenti del
movimento sottolinearono la necessita di trovare interlocutori affidabili al di la
dell’oceano, capaci di recepire e rilanciare — in chiave locale — le istanze della New
Right. L’Italia, lungi dal costituire un’eccezione, era destinata a diventare uno degli
snodi fondamentali di tale strategia anche perché la crescita del PCI imponeva una
contro-offensiva ideologica strutturale. A meta degli anni Sessanta, i canali formali tra
1 think tank statunitensi e le organizzazioni imprenditoriali italiane erano ancora esili;
intanto, pero, iniziava a prendere forma una penetrazione indiretta, fatta di riviste,
contatti personali e scambi di vedute tra le élite produttive. Le idee veicolate dall’ AEI,
dalla Mont Pelerin Society e da riviste come The Public Interest filtrarono in ambienti
eterogenei che andavano da Confindustria a Confedilizia, fino a settori delle grandi
aziende pubbliche?®. Pur guardando con interesse al modello di “americanizzazione”,

molti attori economici italiani intendevano conservarne ’ispirazione generale senza

278 William J. Baroody Jr., “Foreword”, in Political Economy, 1957-1982: The G. Warren Nutter
Lectures in Political Economy, a cura di James M. Buchanan (Washington DC: American Enterprise
Institute, 1982), i.

27 Sulla percezione di una dimensione globale nelle sfide degli anni Sessanta e Settanta, ad esempio,
si veda: Gottfried Haberler, “The International Payments System: Postwar trends and prospiects”, in
International payments problems, a cura di Thomas F. Johnson (Washington DC: American Enterprise
Institute, 1966): 1-19, 19.

280 Confedilizia, Confederazione della proprieta edilizia, & un’organizzazione rappresentativa degli
interessi dei proprietari immobiliari; Confindustria, Confederazione generale dell’industria italiana,
rappresenta invece le imprese manifatturiere e dei servizi. Per un approfondimento sul ruolo e sulle idee
espresse da queste organizzazioni durante la Guerra Fredda, si vedano anche: Edoardo Baviello,
“Democrazia e modernizzazione: ambizioni americane e modelli europei nella distribuzione italiana
1947-1978”, Italia contemporanea 259 (2010): 284-301; Francesco Petrini, I/ liberismo a una
dimensione. La Confindustria e l’integrazione europea 1947-1957 (Milano: Franco Angeli, 2005).
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rinunciare all’autonomia operativa necessaria per esplorare mercati meno
convenzionali che andassero dall’Europa orientale al Medio Oriente?8!.

Tale processo maturd all’interno di una congiuntura nazionale turbolenta,
segnata dall’*‘autunno caldo”, dalla successiva crisi petrolifera e, infine, dalla
cessazione del sistema di Bretton Woods. Di fronte all’instabilita e all’erosione dei
margini di profitto, gli imprenditori italiani divennero gradualmente piu aperti alle
ricette liberiste e antisindacali, che nel frattempo guadagnavano consenso nei circoli
conservatori anglosassoni.

Un problema cruciale, tuttavia, rispetto all’inclusione degli imprenditori del
Belpaese nelle reti transnazionali, formatesi con epicentro nella nuovo
conservatorismo statunitense, era dato dalla proiezione estera del mondo dell’impresa
italiana, allora prevalentemente limitata a Fiat ed ENI, che erano peraltro strettamente
legate a una partecipazione governativa sostanziale. Inoltre, negli stessi anni, la logica
della distensione Est-Ovest, avviata dopo la crisi dei missili di Cuba, riscuoteva un
grande favore in Italia: in primis, infatti, dal 1965, erano partiti i colloqui con la
controparte sovietica per diversificare i propri approvvigionamenti energetici®?; in
secondo luogo, nel medesimo anno la Fiat e il Comitato statale della ricerca scientifica
dell’URSS si erano impegnati, dopo aver ottenuto il placet di Washington, a cooperare
per la realizzazione di uno stabilimento destinato alla produzione di autovetture per il
mercato sovietico?®®. Si comprende cosi il senso della successiva confidenza di Gianni
Agnelli al Presidente Saragat, secondo la quale coinvolgere i comunisti nell’esecutivo
sarebbe stato un buon modo per «addomesticarli?®*».

Un’altra forza che aveva guardato positivamente alla détente era ’ENI che
considerava positivamente 1’accordo italo-sovietico per I’importazione di consistenti
quantita di petrolio e gas, anche perché, in cambio, da Mosca avrebbe importato

gomma sintetica, tubature di grandi dimensioni e macchinari per le condotte petrolifere

forniti da Nuovo Pignone, controllata di ENI, e dal gruppo Finsider?®>. Tuttavia, la

281 Sulla capacita di convivere di diverse nozioni di modernita nella relazione con gli Stati Uniti del
mondo imprenditoriale italiano: Ferdinando Fasce, “Industriali italiani e gli Stati Uniti nel «Secolo
Americano»”, in Il mondo visto dall’Italia, a cura di Agostino Giovagnoli e Giorgio del Zanna (Milano:
Guerini e associati, 2004): 381-391.

282 LBJPL, National Security Files 1963-1969, b 198, £ 2, “Italy Volume 6 - Memos», “Memo, Italy
looks abroad for gas (April 3, 1967)”.

283 Sulle vicende imprenditoriali e politiche che portarono a questo accordo Adriana Castagnoli, La
guerra fredda economica. Italia e Stati Uniti, 1947-1989 (Roma-Bari: Laterza, 2015), 126-131.

284 Richard Nixon Presidential Library (RNPL), President’s Personal File (White House Special
Files: Staff Member and Office Files), Subject File, b 7, “Italy 1969-70”.

285 Castagnoli, La guerra fredda economica, 88.
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morte di Enrico Mattei nel 1962, apri le porte a un repentino cambio di indirizzo.
Quando Eugenio Cefis assunse la guida dell’ENI, la CIA ebbe subito la sensazione
che il nuovo corso volesse contingentare I’attivita di finanziamento dei partiti che
aveva messo in piedi Mattei e invertire la rotta precedentemente tracciata?s®. In effetti,
una volta a capo dell’ente, Cefis ridusse i rapporti privilegiati con i paesi del Terzo
Mondo e riallined I’ENI agli interessi dei colossi petroliferi occidentali come Esso e
Shell??”. 11 suo obiettivo, in contrapposizione a quello del suo predecessore, era
«evitare che I’ENI venisse considerato lo strumento di una politica estera filo-
araba?®®y.

Accanto alla politica industriale, I’ENI fece sostanziali investimenti in una
sofisticata forma di diplomazia pubblica. Da un lato fondo a Milano la Scuola di Studi
Superiori sugli Idrocarburi, formando centinaia di studenti italiani e stranieri con
’obiettivo di creare una dirigenza tecnica internazionale, capace di fungere da cerniera
tra I’ente e i paesi produttori?®. Dall’altro, oltre a I/ Giorno fondato da Mattei per fare
da contraltare alla propaganda comunista, la proprieta occulta dell’ENI di testate come
Il Mondo ¢ 11 Globo costitui un ponte mediatico essenziale durante gli anni Settanta?®°.
Emblematicamente, il vice-Presidente dell’ENI tra il 1971 e il 1975, lo stesso
Francesco Forte che era stato allievo di Einaudi e Buchanan, scrisse una lettera a Moro
per raccomandare che, in linea con la politica filo-araba del governo, il Direttore del
Globo, Antonio Ghirelli, evitasse paragoni troppo spregiudicati tra Sadat e Hitler®!.
L’episodio, in apparenza marginale, rivela in realta la pervasivita di un sistema in cui
la distinzione tra impresa pubblica, informazione e indirizzo politico si faceva sempre
piu sottile.

Contemporaneamente, anche una parte del capitalismo privato costrui proprie
filiere di potere culturale. La figura di Carlo Pesenti di Italcementi ¢ esemplare da
questo punto di vista. Cattolico tradizionalista e anticomunista, nel 1952 doto il suo
gruppo di una cassa di risonanza mediatica fondando il quotidiano La Notte, di caratura

292 1

marcatamente conservatrice, € il Giornale di Bergamo suoi legami politici si

286 Franco Briatico, Ascesa e declino del capitale pubblico in Italia (Bologna: 11 Mulino, 2004): 119-
127.

287 Riccardo Antoniani e Giuseppe Oddo, L Italia nel petrolio. Storia della Prima Repubblica tra
Mattei, Cefis e Pasolini (Milano: Feltrinelli, 2022), 133-136.

288 Forte, A onor del vero, 235.

289 Elisabetta Bini, “A Transatlantic Shock: Italy’s Energy Policies between the Mediterranean and
the EEC, 1967-1974”, Historical Social Research 39, no. 4 (2014): 145-164, 148.

290 Antoniani e Oddo, L Italia nel petrolio, 278.

1 FBC, fond. Forte, «Espresso di Francesco Forte a on. Aldo Moro, 19 ottobre 1973».

292 Giuseppe Turani, Padroni senza cuore (Milano: Rizzoli, 1980), 91.
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spinsero ben oltre, essendo I’imprenditore bergamasco tra i membri sia della Mont
Pelerin Society sia del vertice del forum euro-statunitense Le Cercle, assieme al
francese Jean-Eugéne Violet*>. Tali circuiti, oltrepassando la diplomazia ufficiale,
operarono come canali di raccordo ideologico con élite statunitensi — da David
Rockefeller a Henry Kissinger — in una zona grigia dove interessi economici, identita
religiosa € anticomunismo si consolidavano®?. Le fonti confermano che Pesenti e
Violet collaborarono anche ad altre iniziative, tra cui lo “Sniffer Plane Project” e la
partecipazione all’organizzazione “Sint Unum”, definita come una «clandestine
Catholic international organization whose aims are to oppose Communism and further

the principles of Christianity?*>

». Anche grazie alla rilevanza assunta in questi ambiti,
la Italcementi di Pesenti godette dell’appoggio di Emilio Colombo, allora ministro del
Tesoro, e di Guido Carli, governatore di Banca d’Italia, per contrastare il tentativo di
takeover ostile di Michele Sindona nel 1969>°.

Tuttavia, il prisma decisivo per comprendere 1’evoluzione dell’influenza
statunitense sull’Italia ¢ offerto da Confindustria. Nel corso degli anni Sessanta,
I’associazione oscillo tra le spinte restauratrici delle sue componenti piu tradizionaliste
e I’esigenza sempre piu avvertita di riformare la propria architettura organizzativa®’.
Le presidenze di Furio Cicogna (1961-1966) e di Angelo Costa (1966-1970) furono
segnate da un processo di consolidamento istituzionale e da ingenti investimenti in
ambito culturale. Cicogna, imprenditore del settore tessile, si distinse per la sua
capacita di valorizzare le potenzialita del mondo culturale e filantropico; Costa, gia
alla guida della Confindustria tra il 1945 e il 1955, per aver traghettato I’imprenditoria
italiana nel secondo dopoguerra attraverso un approccio marcatamente liberale**®. Con
queste due presidenze, Confindustria rafforzo la propria capacita di rappresentanza sul

piano culturale e dell’informazione economica dato che nel 1964 finanzio la creazione

del Centro studi economici e sociali (CESES) e, nel 1965, fondo 1/ Sole 24 Ore come

293 Sulla storia di Le Cercle: Johannes GroBmann, Die Internationale der Komservativen.
Transnationale Elitenzirkel und private Auflenpolitik in Westeuropa seit 1945 (Monaco di Baviera:
Walter de Gruyter, 2014), 437-496; David Teacher, Rogue Agents: The Circle and the 61 in the Private
Cold War, 1951-1991 (Sanday: Christiebooks, 2003).

294 David Rockefeller, Memoirs (New York: Random House Trade Paperback, 2003), 491-492. In
tali pagine, a testimonianza del peso dell’imprenditore italiano nel gruppo in esame, vi si riferisce come
“The Pesenti group”.

295 Teacher, Rogue Agents, 64.

29 Alessandro Volpi, Breve storia del mercato finanziario italiano: dal 1861 a oggi (Roma: Carocci,
2002), 145.

297 Per una panoramica sull’approccio di Confindustria verso il ruolo degli Stati Uniti nella ripesa:
Francesco Petrini, “Americanismo e privatismo”.

298 Alberto Mazzuca, Penne al vetriolo. I grandi giornalisti raccontano la prima Repubblica
(Bologna: Minerva, 2017), 108.

69



organo di stampa dell’associazione dalla fusione de I/ Sole e 24 Ore, rispettivamente
nati nel 1865 e nel 19462%°. 1l ritorno di Costa alla presidenza Confindustria fu il
risultato di un’aspra tensione tra 1’associazione degli industriali e il governo del centro-
sinistra in seguito alla nazionalizzazione dell’elettricita del 1962; si trattdo della
testimonianza piu esplicita della volonta dell’imprenditoria tradizionale italiana di
resistere ai processi di modernizzazione in atto®?’. Nel 1966, Costa si rese protagonista
di una dura opposizione ai sindacati e dimostro di incarnare un liberalismo primo
novecentesco assolutamente lontano dalle nuove evoluzioni del mondo industriale.
Infine, dovette piegarsi alla forza di Gianni Agnelli, Renato Buoncristiani, Furio
Cicogna, Giacomo Galtarossa, Roberto Olivetti, Giuseppe Pellicano e Leopoldo Pirelli
che, assieme al gruppo dei “giovani”, costituirono la a commissione per il rinnovo
dello Statuto®°!. Il documento, denominato “Rapporto Pirelli” fu approvato in seduta
plenaria confederale il 15 aprile del 1970, durante la presidenza di Renato Lombardi,
successore di Costa alla presidenza, formatosi tra I’Universita di Stanford e le prime
esperienze professionali alla General Electric negli Stati Uniti. 11 “Rapporto”
prevedeva un’apertura maggiore al dialogo con le componenti aziendali e settoriali,
una maggiore democratizzazione della confederazione, un richiamo alla necessita di
limitare il fenomeno delle rendite dovute ai costi esorbitanti che settori protetti e
politiche assistenziali generavano, enfatizzando la necessitd che i1 salari e la

302

produttivita dovessero crescere simultaneamente”"*. Le proposte presenti nel Rapporto

Pirelli riprendevano quanto era stato elaborato, su mandato degli imprenditori citati,

dal Centro di ricerca e documentazione “Luigi Einaudi”, costituto nel 1963 sotto gli

303

auspici economici della famiglia Agnelli*®°. All’interno del comitato scientifico di tale

centro culturale figuravano Federico Caffe, Francesco Forte, Sergio Ricossa, Giuliano
Urbani, i quali coadiuvarono il gruppo dei giovani nella redazione del documento’%4,

Molti dei temi trattati nel documento riecheggiavano il Reuther’s Treaty of Detroit del

29Dal sito di Confindustria: “Le pietre miliari di un secolo di leadership”, 1964-1979,
https://www.confindustria.it/storia/.

300 Marco Vitale, “Attualitd di Angelo Costa”, in Confindustria, una poltrona che scotta, a cura di
Alberto Mazzucca (Milano: Edizioni Sphyrna, 1981): 7-22, 11.

301 11 cosiddetto “gruppo dei giovani” era costituito da Giuseppe Bordogna, Piero Cassano, Enrico
Salza e Lorenzo Vallarino Gancia.

302 Commissione problemi organizzativi del comitato centrale dei gruppi giovani industriali, a cura
di, Una politica per !'industria. Rapporto sulla figura dell’imprenditore e sulla organizzazione
industriale nella societa italiana — maggio 1969 (Torino: Tip. Canale, 1969).

303 Ada Becchi e Andrea Sangiovanni, L autunno caldo. Cinquant’anni dopo (Roma: Donzelli,
2019), 53-54.

304 Commissione problemi organizzativi, Una politica per I'industria, vi.
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https://www.confindustria.it/storia/

1950 che aveva convinto Daniel Bell della fine delle ideologie gia piu di quindici anni
addietro.

La proposta, non giudicata positivamente dal sindacato, ebbe un impatto
comunque duraturo poiché accreditava Confindustria come un corpo sociale
intermedio, in grado di assicurare una rappresentativita maggiore e una maggiore
autonomia all’ente®®®. Anche dopo la crescente conflittualita tra lavoratori e datori di
lavoro che si ebbe con I’ Autunno caldo del 1969, il rafforzamento del fronte sindacale
e ancor piu I’approvazione dello Statuto dei Lavoratori nel 1970, i principi alla base
del rapporto sopravvissero. | tentativi di riportare la “pace in fabbrica” attraverso il
dialogo si rivelarono per lo piu temporanei, per quanto non vada trascurato I’impatto
significativo dell’accordo sull’indicazione dei salari (“punto unico di contingenza”)
del gennaio 1975, firmato dal nuovo presidente Confindustria Giovanni Agnelli. Tale
approccio conciliatorio avveniva in un clima economico in rapido deterioramento, nel
quale la recessione globale, innescata dalla crisi petrolifera del 1973-74, aggravo la
situazione inflattiva e le difficolta delle imprese.

La svolta si realizzo nella presidenza di Guido Carli (1976-1980). Per la prima
volta nella sua storia, I’associazione si affidava a un presidente che non proveniva dalle
fila dell’imprenditoria ma scelto in base alle capacita e esperienze professionali
dimostrate nel ruolo di governatore della Banca d’Italia. Carli aveva, infatti, dato prova
delle sue capacita nella stabilizzazione della lira negli anni Sessanta e quale
interlocutore abituale della diplomazia statunitense’®. Fu subito determinato a
introdurre nella dirigenza confindustriale una cultura economica ispirata al
pragmatismo anglosassone e lo dimostroé chiamando come direttore generale un altro
economista, Paolo Savona, potenziando il ruolo dell’Ufficio Studi interno. Sotto la sua
leadership, 1’associazione vard proposte ispirate a un netto cambio di paradigma
rispetto ai primi anni Settanta. Emblematica fu 1’idea di uno “Statuto dell’impresa”,
ovvero un insieme di norme e garanzie atte ad affrancare il sistema imprenditoriale da

307

«lacci e lacciuoli» politici e burocratici che ne frenavano lo sviluppo”?’. L’espressione,

305 Giuseppe Berta e Fabio Lavista, “Rileggere e reinterpretare il Rapporto Pirelli”, Quaderni di
rassegna sindacale 11, no. 1 (2010): 41-53, 49.

306 Per dei riferimenti sull’esperienza di Guido Carli alla guida di Banca d’Italia: Pierluigi Ciocca, a
cura di, Guido Carli governatore della Banca d’Italia, 1960-1975 (Torino: Bollati Boringhieri, 2008);
Filippo Sbrana, Guido Carli da banchiere a governatore. Economia, relazioni internazionali,
commercio estero (1952-1960) (Napoli: Guida, 2013).

307 Alessandro Dafano, “Reengineering the Confindustria Research Department: Guido Carli’s
chairmanship of the Italian Industrial Association (Confindustria)”, History of Economic Thought and
Policy 3, no. 1 (2014): 159-162; Gloria Pirzio Ammassari, “Ruolo politico e problemi organizzativi
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destinata a diventare un fopos nel lessico politico-economico italiano, testimoniava
I’insofferenza crescente verso la regolazione pubblica e la sovrapposizione tra sfera

politica e iniziativa economica.

Per Carli I’ipotesi neoliberista assume il senso di impegnare potere politico e
controparte sociale alla ricostituzione dei meccanismi di accumulazione,
risolvendo il problema della legittimazione della centralita nell’impresa nella
accezione tecnologica dell’innovazione come essenziale alla sopravvivenza di
un pluralismo dinamico. Paradossalmente questa concezione sembra proporre
un tipo di impresa che si legittima pitu che come strumento economico, come
garante di un sistema politico. Inoltre nello specifico dello schieramento
partitico italiano, per Carli la drastica cura di liberazione dell’impresa “dai lacci
e lacciuoli” presuppone che il consenso delle parti sociali nelle misure
economiche trovi una ratifica in disposizioni normative sostenute da un’ampia
base parlamentare: il neo-liberismo dovrebbe poggiare su una democrazia

consociata’®®,

Alla stessa logica risponde la nascita della LUISS (1977), che raccolse I’eredita
della Pro Deo trasformandola in un’universita privata d’¢lite, ponte tra formazione e
impresa. Dal 1978, con Carli alla guida, la LUISS divenne il laboratorio per una nuova
classe dirigente, alfabetizzata all’economia di mercato e alle tecniche di policy in
dialogo con i think tank statunitensi>®.

Un ulteriore tassello per comprendere 1’evoluzione dei rapporti economici tra
Italia e Stati Uniti ¢ fornito dalla “diplomazia industriale”. Da questo punto di vista fu
emblematico 1’accordo Boeing/Aeritalia del 1973, che sanci la partecipazione italiana
al programma di sviluppo del velivolo C-27 e ai componenti del Boeing 767°!°.
L’intesa andava oltre la logica del partenariato industriale, configurandosi come
dispositivo di ancoraggio atlantico delle filiere produttive. Per Washington

rappresentava una garanzia di compatibilita politico-strategica e un’azione di

interni della Confindustria dal rapporto Pirelli alla riforma Mazzoleni”, Sociologia e ricerca sociale 27,
no. 4 (1993): 343-356.

308 Gloria Pirzio Ammassari, “Sistema pluralista e centralita dell’impresa: ruolo politico e problemi
organizzativi interni della Confindustria durante la presidenza Carli”, Sociologia e ricerca sociale 2,
no. 4 (1981): 21-40, 36.

309 Nel 1974, Umberto Agnelli, assieme a un gruppo di industriali italiani, rilevo la declinante
Universita “Pro Deo”, dopo che essa era stata investita da uno scandalo in seguito alle notizie circa i
suoi legami con i servizi segreti e sulla finalita di formazione di quadri anticomunisti per conto del
Vaticano.

Si veda: a.d.m., “La Pro Deo ¢ un centro di spionaggio politico?”, L’ Unita (28 maggio 1969): 2; Si
veda: Gianni Cipriani, “Pio XII fondo i gruppi anti-PCI”, L Unita (2 novembre 1991): 7.

310 NARA 11, Record Group 59: General Records of the Department of State, s. Political-Economic
Subject Files, 1961-1975, b. 8, NAID: 1181670, «INCO-Industries &Commodieties: INCO 4 —
Boeing/Aeritalia Agreement, 1973».
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contenimento delle mire di cooperazione di stampo meramente europeo come Airbus,
mentre per 1’Italia si trattava di un accesso a tecnologie nuove e a mercati fino ad allora
preclusi’!!. L’interazione tra attori non governativi non avveniva in uno spazio neutro,
ma entro un’asimmetria funzionale, nella quale le priorita strategiche statunitensi
fungevano da cornice condizionante per ogni cooperazione. La logica
dell’interdipendenza era dunque verticale, non orizzontale, ciog, si trattava, per usare
un lessico neorealista, di una “gerarchia cooperativa”, in cui la compatibilita
ideologica e il posizionamento internazionale erano prerequisiti di ogni sinergia.

Il risultato del combinato di tali dinamiche, tra il 1964 ¢ il 1978, fu che
I’imprenditoria italiana percorse un cammino di trasformazione silenzioso ma
costante. Da soggetto perlopiu difensivo e adattivo, costretto a negoziare con sindacati
forti e con il primo governo di centro-sinistra della storia del Paese, essa si riscopri
attore culturale, rivendicando una propria autonomia progettuale e assumendo una
postura sempre piu consapevolmente orientata al liberismo. Il “modello americano” fu
assunto come idealtipo operativo, cio¢ come bacino di categorie — mercato,
concorrenza regolata, accountability — utili a ridefinire rapporti tra Stato, impresa e
societd. Da qui I'urgenza di dotarsi di strumenti propri di produzione e diffusione del
sapere: centri studi, universita, quotidiani economici.

Se negli Stati Uniti il disallineamento tra il nuovo conservatorismo e le
amministrazioni federali democratiche portava molti esponenti repubblicani a
gravitare attorno all’ AEI a fasi alterne — tanto da far dire, rievocando una battuta spesso
rivolta al Brookings Institution durante le presidenze Nixon e Ford, che I’AEI fosse

312y, _ in Italia fu la Confindustria,

divenuto «almost a Republican government in exile
assieme all’ENI e ad alcuni grandi gruppi industriali, a farsi carico della costruzione
di un ecosistema culturale autonomo, pur entro un quadro ancora largamente segnato
dalla pervasivita dello Stato.

Anche nelle strategie mediatiche si registrarono divergenze significative. Oltre

Atlantico, ogni think tank tendeva a dotarsi di proprie pubblicazioni, nella

311 Per approfondire tale dinamica e per una storia piu estesa dell’accordo Boeig-Aeritalia: David
Burigana, “Esperti in scienza e tecnologia nel multilateralismo: legittimita democratica e credibilita
internazionale nell’Italia repubblicana”, in Realta e immagine della politica estera italiana. Dal centro-
sinistra al pentapartito, a cura di Antonio Varsori e Giulia Bentivoglio (Milano: FrancoAngeli, 2017),
57-82.

312 The Vault-Online Times magazines archive, «Andrew Sacks, “The Other Think Tank”, Time
(September 19, 1977): 79».
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313 Tn Italia,

consapevolezza che la visibilita mediatica fosse parte integrante del potere
quasi esclusivamente I’ENI si doto della stampa come strumento di influenza, mentre
la maggior parte del mondo imprenditoriale selezionava giornalisti piu amichevoli

314 11 mondo

affinché fossero testate apparentemente neutre a svolgere questa funzione
confindustriale si affido piuttosto a strumenti istituzionali, universita e centri di ricerca
come la LUISS o il Centro Einaudi. Eppure, anche in queste differenze si coglie

I’impronta di una convergenza, riscontrabile in un vocabolario comune.

2.1.3. Dal Congress for Cultural Freedom al CESES: gli ex comunisti e la
controegemonia

I1 percorso delle reti intellettuali e politiche formate da ex comunisti in Italia
tra gli anni Cinquanta e Sessanta ha costituito una vicenda paradigmatica della Guerra
Fredda culturale. Esso segno la transizione del fronte anticomunista democratico da
un iniziale sostegno — anche finanziario — delle istituzioni governative statunitensi a
un progressivo avvicinamento all’influenza dei neoconservatori. In altri termini, gli
intellettuali post-comunisti italiani ebbero il ruolo di ponte tra la stagione
dell’anticomunismo liberale del dopoguerra (promosso anche da canali “ufficiosi”
statunitensi) e la stagione successiva, in cui I’anticomunismo si sarebbe intrecciato con
le istanze conservatrici emergenti oltreoceano. L’ubi consistam di questa storia fu il

Congress for Cultural Freedom (CCF)?*!5, fondato a Berlino nel 1950°!® e noto per la

313 Alla fine degli anni Settanta, ’AEI pubblicava Regulation Magazine, rivista specializzata su
politica economica e deregulation, nonché la storica Public Opinion. 11 Cato Institute inizio la propria
attivita editoriale con Inquiry Magazine (rivista libertaria semestrale) e poi acquisi la celebre rivista
Regulation quando 1’ AEI dovette cessarne la pubblicazione nel 1989. L’Heritage Foundation consolido
dal 1977 la pubblicazione dei Backgrounder, ovvero brevi dossier d’orientamento politico diretti a
decisori e opinione pubblica.

314 1’ENI era proprietaria del quotidiano 1/ Giorno fin dalla sua nascita nel 1955 e controllava
indirettamente testate come // Mondo e 1l Globo, acquisite mediante figure come Cefis e Moratti; Carlo
Pesenti possedeva La Notte e 1l Giornale di Bergamo, testate con una linea conservatrice e
anticomunista; Gianni Agnelli, attraverso la sua partecipazione nella FIAT e nel sistema di La Stampa
e il Corriere della Sera, influi indirettamente sulla stampa nazionale, sebbene non detenesse la proprieta
diretta di tali testata; Confindustria, fondato I/ Sole 24 Ore nel 1965, ne mantenne il controllo totale e
lo trasformo nella voce dell’imprenditoria italiana.

315 Sulle vicende del Congress for Cultural Freedom esiste un’ampia bibliografia, tra cui si
segnalano: Peter Coleman, The Liberal Conspiracy: The Congress for Cultural Freedom and the
Struggle for the Mind of Postwar Europe (New York: Free Press, 1989); Saunders, Who paid the piper?;
Giles Scott-Smith, The Politics of Apolitical Culture: The Congress for Cultural Freedom and the
Political Economy of American Hegemony, 1945-1955 (New York: Routledge, 2001); Andrea Scionti,
“The Congress for Cultural Freedom in France and Italy, 1950-1957”, Journal of Cold War Studies 22,
no. 1 (2020): 89-124; Michael Warner, “Cultural Cold War: Origins of the Congress for Cultural
Freedom, 1949-50”, Studies in Intelligence 38, no. 5 (1995): 89-98.

316 Seppur il comitato che la gestiva avesse avuto i suoi natali I’anno prima, nel 1950 venne fondata
anche “Radio Free Europe” un altro caposaldo della Guerra Fredda culturale. Su questo tema, si vedano:
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sua estesa rete internazionale di pubblicazioni, tra cui la rivista italiana Tempo
Presente’'’. 11 CCF si proponeva esplicitamente di contrastare 1’influenza culturale
sovietica, promuovendo un dibattito libero e moderato capace di attrarre nell’orbita

»318 ' Al suo interno convivevano

atlantica 1’area degli indecisi e 1 “compagni di strada
profili differenti: gli “eretici” alla Silone, che non rinnegavano il proprio passato
comunista ma volevano rifondare la sinistra su basi democratiche, e 1 “convertiti” alla
Arthur Koestler, ex comunisti divenuti ferrei sostenitori dell’Occidente. Sotto la guida
di Michael Josselson (direttore esecutivo) e Nicolas Nabokov (segretario generale), il
CCF adotto una linea d’azione moderata, puntando sugli high cultural programs come
principale strategia d’azione e privilegiando la qualita intellettuale rispetto alla mera
propaganda’!®. Malgrado ogni cautela e le reiterate rivendicazioni di autonomia, le
attivita del CCF furono sostenute grazie ai copiosi finanziamenti dalla CIA e tramite
il sostegno indiretto di fondazioni private come Ford e Rockefeller®?°.

Gli agenti italiani — al di 1a del significativo, seppur simbolico, patrocinio di
Gaetano Salvemini e Benedetto Croce — furono soprattutto Ignazio Silone e Nicola
Chiaromonte. Quest’ultimo, gia nel 1951, pur impiegato presso la sede parigina
del’UNESCO, comunico a Silone la disponibilita a rientrare in Italia a condizione che
si presentasse un progetto culturale di rilievo*!. Quel progetto prese corpo con la
fondazione della rivista Tempo Presente, emanazione italiana all’interno della rete
transnazionale del CCF. Del resto Chiaromonte, formatosi in ambienti libertari e
accanto al suo maestro Andrea Caffi, coltivava da tempo ’idea di avviare un progetto

editoriale che potesse dare maggiore visibilita ad un’idea di socialismo diversa,

lontana dalla tradizione bolscevica e piu vicina a quella di sociabilité*?*. Grazie al CCF

James Critchlow, Radio Hole-in-the-Head/Radio Liberty: An Insider s Story of Cold War Broadcasting
(Washington: American University Press, 1995); Arch Puddington, Broadcasting Freedom: The Cold
War Triumph of Radio Free Europe and Radio Liberty (Lexington: University of Kentucky Press, 2000)
e Johanna Granville, “Caught With Jam on Our Fingers: Radio Free Europe and the Hungarian
Revolution in 1956”, Diplomatic History 29, no. 5 (2005): 811-839.

317 Preesistenti alla nascita del CCF, Der Monat in Germania € Commentary negli Stati Uniti furono
i modelli ispiratori per la successiva messa in stampa di Encounter in Inghilterra, Preuves in Francia,
Mundo Nuevo in Spagna, Tempo presente in Italia.

318 Saunders, Who paid the piper?, 83.

319 Paola Carlucci, Un luogo dove stare. Note su “Tempo Presente” (1956-1968) (Roma: Tab
edizioni, 2023), 25-27.

320 Bugenio Capozzi, “L’opposizione all’antiamericanismo: il Congress for Cultural Freedom e
I’ Associazione italiana per la liberta della cultura”, in Atlantismo ed Europeismo, a cura di Craveri e
Quagliariello: 325-351.

321 Citato in Cesare Panizza, “Percorsi dell’anticomunismo democratico: Nicola Chiaromonte e Il
tempo della malafede”, Storia e problemi contemporanei 57, no. 2 (2011): 55-72, 55.

322 Gino Bianco, Un socialista “irregolare”: Andrea Caffi intellettuale e politico d’avanguardia
(Cosenza: Edistampa Lerici, 1977), 90.
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— e all’impegno di Silone — I"occasione si fece infine concreta. Coerentemente con
queste premesse, ambo i vertici italiani interpretarono inizialmente I’impresa editoriale
come uno sforzo per la ricostruzione della sinistra su basi liberaldemocratiche piuttosto
che un modo di seguire la linea intransigente dei koestleriani come Irving Kristol3%.

La conferenza milanese del 1955 costitui un passaggio rivelatore per il CCF,
mettendo a nudo la dicotomia tra chi, come Raymond Aron e Karl Polanyi, dichiarava
superate le ideologie, e chi, come Silone e Chiaromonte ne ribadiva la persistente
forza, tesi che sarebbe stata ulteriormente corroborata alla luce degli eventi del
1956324, Non sorprende, pertanto, che, pur formalmente all’interno della rete del CCF,
la nascita di Tempo Presente mirasse a essere «liberale senza essere crociana’y,
anticomunista ma al tempo stesso capace di critica dello stesso CCF, il cui nome —
malgrado gli ingenti finanziamenti — non comparve mai in testata. La rivista non si
legd mai in modo stringente al materiale del CCF e alimentd un dibattito autonomo sul
ruolo degli intellettuali (fu emblematico il caso di Boris Pasternak)*?°. Curiosamente,
proprio dalle sue colonne si registro il primo uso del termine «neoconservatore» in
Italia, quando, in un articolo di Mauro Calamandrei del novembre 1956, si definirono
i rinnegati del liberalismo — Daniel Bell, Irving Kristol e Lipset — come gli artefici
della svolta conservatrice di un liberalismo un tempo newdealista®?’. Era un segnale
lessicale, gia carico di implicazioni, foriero di connessioni e sviluppi futuri.

Quella vivacita s’infranse quando, nell’agosto 1964, un’inchiesta del New York
Times sul regime fiscale di alcune fondazioni coinvolte nel CCF rivelo il collegamento
con fondi CIA. Lo scandalo, di ampia risonanza internazionale, condusse allo
smantellamento dell’ente nella seconda meta del 1967°?%. E se le amministrazioni
Kennedy e Johnson avevano sostenuto gli spazi di dialogo extra-diplomatico come
strumento di contenimento, dal 1964 le priorita del governo statunitense mutavano, tra
la crescente impopolarita della guerra del Vietnam e il montare delle tensioni

domestiche.

323 Pur non esentandolo da critiche, la stima intellettuale di Kristol verso Koestler ¢ evidente in:
Irving Kristol, “Koestler: A Note On Confusion”, Politics (May 1944): 108-109.

324 Cento, L 'ideologia atlantica, 91-104.

325 vi, 115.

326 Nicola Chiaromonte, “Il compito dell’intellettuale”, in Tempo Presente: antologia 1956-1968.
Gli scritti piu significativi di una rivista simbolo, a cura di Tommaso Edoardo Frosini (Firenze: Liberal
libri, 1998): 296-305, 304; nonché Nicola Chiaromonte, “Boris Pasternak”, in Tempo Presente, a cura
di Frosini (Firenze: Liberal libri, 1998): 327-335.

327 Mauro Calamandrei, “Il New Deal ¢ i neoconservatori”, Passato e Presente 8 (1956): 672-673.

328 Volker Berghahn, America and the Intellectual Cold Wars in Europe (Princeton: Princeton
University Press, 2001), 214-295.
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In TItalia, il venir meno del CCF apri spazi a nuove iniziative. La risposta piu
significativa fu la costruzione, in seno a Confindustria, di una contro-egemonia
liberaldemocratica con la fondazione del Centro di studi su problemi economico-
sociali (CESES)3?. Nato a Milano nel 1964 attorno alle figure di Renato Mieli,
Vittorio De Biasi e Carlo Ripa di Meana — gia membri del PCI e poi disillusi dal
comunismo — il centro si propose di difendere il modello capitalistico e di alimentare
una pubblicistica adeguata alla domanda di capitalismo avvertita in molte realta oltre
la “cortina di ferro”. Figura centrale fu Renato Mieli, che dopo la rottura con il PCI,
avvio una riflessione critica sul comunismo, culminata nella collaborazione con I/
Giornale di Indro Montanelli, con 1/ Corriere della Sera diretto da Piero Ostellino®3°
e nella produzione di materiali di notevole rilevanza documentaria e teorica come il
suo volume Togliatti 1937, edito per Rizzoli nel 19883%!. 1l suo bollettino sul blocco

orientale — «una rassegna implacabile e laica del socialismo reale®*?

» — non attingeva
a fonti clandestine, ma si basava su un’attenta selezione della stampa ufficiale
sovietica’¥. Altrettanto rilevanti per il successo del centro culturale furono De Biasi,
gia stretto collaboratore di Antonio Gramsci ma ormai noto anticomunista con ruoli
apicali nel gruppo dirigente Edison®**, e Ripa di Meana che aveva diretto a Praga il
World Student News per conto del PCI tra il 1953 e il 1956, prima di seguire Antonio
Giolitti nel PSI a partire dal 1958.

Per biografia e intenzioni, non sorprende che il CESES, lautamente finanziato
da Confindustria e reti conservatrici statunitensi, non si limitasse a tentare di definire
il comunismo, ma mirasse piuttosto a destabilizzarlo attraverso un lavoro sistematico
di documentazione, analisi comparata, selezione di dissidenti e lettura critica della

335

stampa dei paesi del Patto di Varsavia’>. Vi riecheggiava, in chiave italiana, una

329 Per un approfondimento sul CESES, si veda: Johanna Bockman, “The International Left, the
International Right, and the Study of Socialism in Italy”, in Markets in the name of Socialism: 133-156.

330 Piero Ostellino, storico corrispondente del Corriere della Sera dall’URSS e dalla Cina, poi
direttore del quotidiano (1984-1987), fu anche il fondatore del Centro di Ricerca e Documentazione
“Luigi Einaudi” nel 1963. Successivamente fu direttore dell’Istituto per gli Studi di Politica
Internazionale (ISPI) tra 1990 e il 1995.

331 Marina Morpugo, “Quell’ex comunista che raccontava il comunismo”, L’Unita (22 maggio
1991): 2.

332 Ibidem.

333 Ibidem.

334 Renato Mieli, Deserto Rosso: Un decennio da comunista (Bologna: il Mulino, 1996): 124-125.

335 Oltre al finanziamento di Confindustria chiaramente evincibile dalla documentazione presente in
Archivio storico di Confindustria (ASC), alcuni CESES furono sostenuti economicamente da una
galassia di istituzioni statunitense di chiaro orientamento conservatore e neoconservatore, come la
William Volker Fund, la Scaife Foundation ¢ la Earhart Foundation, come riportato in John Moore,
“Remembering Warren Nutter”, in Looking Forward to the Past: The Influence of Communism after
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logica gia sperimentata negli Stati Uniti da centri come il Russian Research Center
affiliato all’Universita di Harvard, sostenuto dalla Carnegie Corporation, il Center for
International Studies fondato all’interno del ML.LT o il Russian Institute della
Columbia University di New York finanziato dalla Fondazione Rockefeller®*®. Si
trattava di costruire un discorso rigorosamente documentato sul comunismo allo scopo
di smontarne i meccanismi retorici e pretese di legittimita. La “sovietologia militante”
del CESES prevedeva I’'impiego di dissidenti politici come arma di propaganda e la
creazione di archivi sulla realta sovietica: strumenti concepiti come leve operative
della causa antitotalitaria®’.

I1 modello risulto funzionale tanto a coloro i1 quali volevano controbilanciare la
pervasivita dell’influenza comunista in Italia, quanto agli interlocutori statunitensi
desiderosi di trovare nuove vie per condizionare lo sviluppo italiano in senso piu vicino
al paradigma neoliberale. A testimonianza di cid, Eugéne Zaleski e Warren Nutter
collaborarono strettamente con Mieli affinché il CESES si consolidasse come punto di
riferimento del dibattito tra Oriente € Occidente’38,

Il CESES ebbe perd una componente ideologica complessa e non priva di
ambiguita. La figura di Andrea Caffi ebbe un ruolo rilevante nel CESES poiché
I’affidamento della sezione storica a Gino Bianco permise un richiamo al suo
socialismo libertario, ispirato a Proudhon e alla sociabilité illuministica; si guardo al
potenziale sovversivo di lungo periodo delle controculture di base, clandestine,
fondate su reti di piccoli gruppi e sulle virtu della sociabilita cosmopolita’*®. In tal
senso, il CESES puo essere interpretato come un tentativo — per quanto ibrido — di
tradurre in prassi concreta il socialismo liberale di Caffi, innestandolo pero in una
missione antitotalitaria ben vista dall’establishment occidentale.

Parallelamente, il centro si orientd progressivamente verso una matrice
culturale piu marcatamente ispirata al liberalismo conservatore di matrice

anglosassone, sotto 1’influenza della Mont Pelerin Society. Oltre al coinvolgimento di

Nutter sin dalle prime fasi di vita dell’ente, fu emblematica in tal senso la figura dello

1989: a CRCE Conference in Bled, Slovenia, a cura di Bill Jamieson e Helen Szamuely (Londra: The
Chameleon Press, 2003): 19-31, 23.

336 David C. Engerman, Know you Enemy: the Rise and Fall of Americas Soviet Experts (Oxford:
Oxford University Press, 2009), 25 ¢ 36.

337 Hugh Wilford, The Mighty Wurlitzer. How the CIA Played America (Cambridge: Harvard
University Press, 2008), 29-50.

338 Andrzej Brzeski, Henri Dunajewski, Agdta Gueullette ¢ John H. Moore, “Eugéne (Eugeniusz)
Zaleski, 1918-2001”, Slavic Review 61, no. 3 (2002): 681-682, 681.

3% Gregory D. Sumner, Dwight Macdonald and the Politics Circle (Ithaca: Cornell University Press,
1996), 150.
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stesso Mieli, il quale aderi all’organizzazione fondata da Hayek**’. Non fu il solo.
Molti altri protagonisti del CESES non si riconoscevano piu nella sinistra, preferendo
definirsi squisitamente “liberali”. Ne erano esponenti, ad esempio, Renato Pavetto,
responsabile della sezione ricerche, e Giovanni Salvini, a capo della sezione
economica, ambedue provenienti dalla redazione de I/ Sole 24 Ore. Per tutti loro il
CESES avrebbe dovuto contribuire a portare in Italia una nuova cultura liberale
moderna e pragmatica, capace di superare tanto il dogmatismo marxista quanto i
conservatorismi passivi*4!,

Un apporto decisivo venne anche da intellettuali dell’Europa orientale,
emigrati o ancora attivi nei rispettivi paesi, portatori di esperienze dirette e sensibilita
politiche nuove. Tra i riformisti émigrés spiccarono Alec Nove, Vaclav Bélohradsky,
Andrzej Brzeski, Alfons Clary-Aldringen, Jiti Pelikdn ed Eugene Zaleski.

Come accennato, anche gli Stati Uniti furono presenti in queste reti
transnazionali. Numerosi accademici statunitensi parteciparono a conferenze
internazionali volte a mettere in contatto interlocutori dell’Est ¢ dell’Ovest; tra essi,
esponenti del nuovo conservatorismo che identificavano nei frequentatori italiani di
questi spazi — cosi come in altre realta analoghe nel mondo — degli alleati naturali sulla
base del loro fervente anticomunismo. Non sempre, tuttavia, gli osservatori
d’oltreoceano colsero appieno la complessita e I’eterogeneita di quei contesti. Anche
a causa delle mediazioni linguistiche e culturali, tendevano a sovrastimare 1’adesione
italiana all’identitd conservatrice. I fondatori del CESES, infatti, si rivolgevano in
inglese ai finanziatori statunitensi, presentando il centro come un’istituzione
saldamente allineata con 1’identita anticomunista. Provenendo da un contesto politico
dualista come quello statunitense — dominato dalla polarizzazione tra Democratici e
Repubblicani — gli esponenti della destra statunitense tendevano a semplificare le
sfumature del panorama italiano, ben piu frastagliato.

Di fatto, il CESES opero come piattaforma intermedia tra i circuiti italiani del
riformismo atlantico (DC, PSI, PRI) e le reti transnazionali dell’anticomunismo
liberal-conservatore. Intrattenne rapporti diretti e indiretti con fondazioni statunitensi
come I’AEI il Thomas Jefferson Center, nonché con centri di documentazione sul
comunismo nell’Europa occidentale. In generale, il mondo orbitante attorno alla Mont

Pelerin Society fu molto vicino all’associazione anticomunista italiana, al punto che

340 GMU, Buchanan papers, s. 5: Professional service, 1958-2013, b. 268, f. 14, “Mont Pelerin
Society list of members, February 1973” — «List», 7.
341 Bockman, Markets in the name of Socialism, 139.
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Friedman si spinse a definirla la Mont Pelerin Society dell’Est, fondata «to promote
free-market ideas***». Dal 1963, inoltre, il CESES, fu la sede italiana di Interdoc,
istituto creato dalle intelligence dei paesi NATO per coordinare un’offensiva
anticomunista, attingendo a fonti esclusive e materiali inediti di ex quadri dei partiti
comunisti>*3.

Al di la di tali collegamenti, il CESES attribui priorita alla ricerca
sovietologica, convinto che soltanto una conoscenza approfondita del blocco orientale
potesse consentire la costruzione di un discorso anticomunista fondato, rigoroso e
scientificamente credibile. Vi si univa un interesse personale, quasi esistenziale, della
componente dei fuoriusciti dal PCI, orientata alla comprensione del “nemico
ideologico”, secondo una logica di disvelamento critico piu che di pura propaganda®*.
I vertici di Confindustria, per contro, avrebbero preferito un impegno piu deciso nella
formazione di ¢élite manageriale, improntata ai principi dell’anticomunismo e della
democrazia liberale. Le critiche a Mieli per la centralita degli studi sovietologici non
mancarono e, almeno per un periodo, i dirigenti confindustriali riuscirono a imporre
un cambio di rotta, orientando il CESES verso un’attivita formativa sistematica rivolta
ai giovani**. In polemica con tale svolta, Carlo Ripa di Meana lascio il CESES nel
1966, temendo che si stesse abbandonando la sovietologia per divenire un organo di
influenza della politica italiana®®;, probabilmente pesd anche la sua quasi
contemporanea nomina a segretario dell’influente circolo socialista milanese “Club
Turati”, che lo condusse all’elezione a consigliere regionale in Lombardia nel 1970°%7.

Il programma formativo del CESES si articolo in due iniziative principali: una
interna per partecipanti italiani e una mista italo-statunitense. Il percorso italiano,
avviato nel 1966 e attivo sino al 1976, prevedeva un ciclo biennale di seminari e corsi,
con selezione finale e borse di studio (prima collettive, poi individuali). Il secondo
progetto, promosso congiuntamente con istituzioni statunitensi, consisteva in seminari
annuali di due settimane dedicati alla sovietologia e organizzati dal 1967 al 1977 da

Warren Nutter (allora direttore del Jefferson Center). Quegli incontri — finanziati

342 Milton Friedman e Rose D. Friedman, Two Lucky People: Memoirs (Chicago: University of
Chicago Press: 1998), 338-339.

343 Giles Scott-Smith, Western Anti-Communism and the Interdoc Network: Cold War Internationale
(Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2013), 108-133.

344 Mieli, Deserto Rosso, 127.

345 Gennaro Pistolese, “La Confindustria con il suo ieri”, 1996,
https://www.bpp.it/Apulia/html/archivio/1996/11/art/R9611015.html.

346 Carlo Ripa di Meana, Cane Sciolto (Milano: Kaos, 1999), 119.

347 Giovanni Scirocco, “Le fiaccole di Prometeo™. Circoli politico- culturali e centro-sinistra a
Milano (1957-1969), (Manduria: Lacaita, 2008), 155-156.
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almeno in parte da fondazioni conservatrici statunitensi — videro la partecipazione di
alcuni tra i principali studiosi statunitensi del comunismo, Milton Friedman incluso®*®,

Come gia era accaduto per le conferenze internazionali di economia, neppure 1
seminari giovanili produssero gli effetti sperati da Confindustria. Diversi membri
dell’associazione, direttamente coinvolti nelle attivita formative, espressero disagio e
disapprovazione; all’interno di Confindustria si levarono voci critiche secondo cui il
CESES non stesse formando un’élite liberale, bensi favorendo una formazione
sinistrorsa. Il corpo docenti rifletteva la natura composita del centro: da Giorgio Galli
a Lucio Colletti — ex comunista e direttore della rivista La Sinistra — fino a Leo Valiani,
fuoriuscito dal PCI dopo il patto Molotov-Ribbentrop e mai pentito della sua militanza
a sinistra. Accanto a loro figuravano come Gustav Wetter, gesuita e tra i maggiori
studiosi della filosofia sovietica; Ugo Finetti, autore sul dissenso nel PCI e futuro
dirigente del PSI in Lombardia; Giulio Seniga, gia alto funzionario del PCI, e Paolo
Spriano, storico del Partito comunista italiano e dirigente dello stesso. Ancora,
professori provenienti da ambienti piu destrorsi, tra cui Bruno Leoni, Augusto Del
Noce e due politologi del livello di Giovanni Sartori e Nicola Matteucci. In breve, il
CESES selezionava studiosi dotati delle competenze necessarie tanto per analizzare
criticamente il comunismo quanto per fornire strumenti interpretativi sul pensiero
politico della sinistra italiana.

Dal programma prese vita anche una rivista studentesca, Controcorrente, attiva
tra il 1969 e il 1976 e finanziata dallo stesso CESES. Cionondimeno, 1’ambizioso
progetto del CESES di formare una nuova generazione di intellettuali liberal-
democratici si rivelo difficilmente realizzabile: 1’esperienza di Controcorrente si
concluse nel 1976 senza avere creato una coorte omogenea di “quadri”. Le tensioni
con Confindustria proseguirono, specie sulla selezione degli ammessi ai seminari. Gli
studenti modificarono nel tempo il proprio orientamento politico in direzioni
divergenti, pur legate al fil rouge che quel tipo di formazione gli aveva fornito: Silvano
Alessio approdo tra le fila del PSI; Vittorio Moccagatta divenne direttore delle
relazioni esterne del gruppo Fininvest fino al novembre del 1984; Maurizio Vaudagna

fu tra 1 protagonisti dell’occupazione dell’Universita di Torino, prima di affermarsi

348 Milton Friedman, “Market Mechanisms and Central Economic Planning”, in Ideas, their origins,
And their Consequences. Lectures to commemorate the life and work of G. Warren Nutter, a cura di
Frank S. Kaulback Jr. (Washington: American Enterprise Institute, 1988): 23-56, 33.
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come storico contemporaneista e, in particolare, come studioso degli Stati Uniti
d’ America®®.

Le attivita formative del centro non produssero una generazione omogenea di
quadri liberal-democratici, ma piuttosto alimentarono uno spazio nuovo in cui diverse
progettualita ideologiche si confrontarono e si intrecciarono. Sebbene apartitico per
statuto, I’impostazione del CESES — laica, antitotalitaria, aperta al confronto con il
mondo anglosassone — risultdo affine alla nuova linea riformista promossa da
MondOperaio e dal futuro gruppo dirigente craxiano.

Lungi dall’essere un semplice centro studi, il CESES operd come un vero e
proprio dispositivo culturale anticomunista, strutturato per agire lungo i confini piu

ambigui tra accademia, informazione, intelligence e diplomazia parallela.

2.1.4. Intellettualita riformista: Mondoperaio e Il Mulino

Nel decennio lungo che va dalla meta dei Sessanta alla fine dei Settanta, due
officine editoriali — Mondoperaio e 11 Mulino — agirono da cerniere della rifondazione
culturale dell’Occidente in Italia. Non semplici riviste, bensi luoghi di traduzione,
ovvero sedi in cui un lessico nuovo — in parte importato dagli Stati Uniti d’America —
prese forma, si consolido e torno ad alimentare la sfera politica. La loro storia,
intrecciata ma distinta, mostra come un liberalsocialismo e un riformismo laico-
tecnocratico abbiano imparato, ciascuno a modo proprio, a parlare la lingua della
democrazia occidentale matura.

Nata nel 1948 come voce dell’area autonomista del PSI su iniziativa di Rodolfo
Morandi e Lelio Basso, Mondo Operaio attraverso la stagione della conflittualita

330 Dal 1972, tuttavia, con la direzione di Federico

novecentesca come rivista militante
Coen, la testata muto pelle, cambiando il nome da Mondo Operaio a Mondoperaio e

aprendosi alla collaborazione con esponenti di spicco della cultura italiana, nel

3% Giorgio Galli, Passato prossimo: Persone e incontri, 1949-1999 (Milano: Kaos Edizioni, 2000),
105-108.

350 Sulla storia di “Mondoperaio”, si rimanda ad alcuni testi fondamentali, tra cui: Federico Coen,
Le cassandre di Mondoperaio. Una stagione creativa della cultura socialista (Venezia: Marsilio, 1999);
Marco Gervasoni “Le insidie della modernizzazione. ‘Mondoperaio’, la cultura socialista e 1a tentazione
della “seconda repubblica” (1973-1982)”, in L Iltalia repubblicana nella crisi degli anni Settanta.
Sistema politico e istituzioni, a cura di Giuseppe De Rosa e Giancarlo Monina (Soveria Mannelli:
Rubbettino, 2003): 203-233; Giovanni Scirocco, Una rivista per il socialismo. “Mondo Operaio”
(1957-1969) (Roma: Carocci, 2019).
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tentativo di ripensare il socialismo italiano®>!. Non piu semplice cassa di risonanza del
partito, ma laboratorio aperto, capace di attrarre giovani studiosi e voci critiche, per la
definizione di una grammatica socialista moderna, chiamata a recidere il cordone

ombelicale con il mondo comunista3>?

. La crisi del modello sovietico, il trauma del
terrorismo, 1’usura del centrismo democristiano fecero da sfondo alla transizione dalle
categorie della contrapposizione ideologica verso un vocabolario di responsabilita
pubblica e di efficienza istituzionale su cui si riteneva dovesse impiantarsi la riforma
del PSI*3. Mondoperaio svolse un ruolo cruciale nella metamorfosi della cultura
socialista, favorendo I’ibridazione tra tradizione liberalsocialista, suggestioni della
nuova scienza politica e impulsi provenienti dalle democrazie anglosassoni.

All’interno di tale processo spiccano le figure di Luciano Pellicani e Norberto
Bobbio, autentiche teste di ponte del revisionismo liberalsocialista gia prima
dell’ascesa alla segreteria di Craxi.

334 o direttore

Pellicani, poi co-autore nella redazione del “Vangelo Socialista
di Mondoperaio per due lunghe stagioni (1985-1998; 2000-2008), proveniva da una
famiglia comunista®>. Suo padre, Michele, era stato organico al PCI sino al 1956
quando, su invito di Eugenio Reale, aveva abbandonato le fila del partito per
intraprendere 1’avventura editoriale di Corrispondenza Socialista®>®. Anche a tale
milieu familiare va ricondotto il precoce interesse di Pellicani nei confronti della figura
di Gramsci che, partendo da posizioni rivoluzionarie marxiste, lo condusse perd verso
un approdo sempre piu strenuamente anticomunista. Divenne uno dei principali
divulgatori del pensiero di José Ortega y Gasset, da lui annoverato come uno dei piu

«brillanti e autorevoli difensori del socialismo democratico®7». I suoi studi gramsciani

suscitarono I’interesse dell’Hoover Institution che, come gia evidenziato, fu tra i poli

351 Simona Colarizi € Marco Gervasoni, La cruna dell’ago: Craxi, il Partito Socialista e la crisi
della Repubblica (Roma-Bari: Laterza, 2005), 27-38.

352 Bruno Pellegrino, L eresia riformista. La cultura socialista ai tempi di Craxi (Milano: Guerini e
associati, 2010), 113. Tra i dibattiti di maggiore successo sull’allontanamento della cultura socialista
dal marxismo, si faccia riferimento a: Norberto Bobbio, “Esiste una dottrina marxista dello Stato?”,
Mondoperaio no. 8-9 (1975): 24-31; Luciano Pellicani, “Gramsci ¢ il messianesimo comunista”,
Mondoperaio 30, no. 2 (1977): 49-56; Ernesto Galli della Loggia, “La crisi del togliattismo”,
Mondoperaio 31, no. 6 (1978): 53-58; Luciano Cafagna, “La vitalita del togliattismo”, Mondoperaio
31, no. 7-8 (1978): 69-74.

353 Sisinio Zito, “Per il rinnovamento del PSI”, Mondoperaio 29, no. 7-8 (1976): 20-23.

354 Benedetto Craxi, “Il Vangelo socialista”, L’Espresso (27 agosto 1978): 24-30.

355 Sul tema, si vedano i recenti: Vito Varricchio, Il Socialismo di Luciano Pellicani (Soveria
Mannelli: Rubbettino, 2024) e Fondazione Craxi ETS, Luciano Pellicani. Un socialista liberale
(Soveria Mannelli: Rubbettino, 2024).

336 Varricchio, 1/ Socialismo di Pellicani, 8-9.

357 Luciano Pellicani, “Introduzione”, in José Ortega Gasset, Scritti politici, a cura di Luciano
Pellicani e Antonio Cavicchia Scalamonti (Torino: UTET, 1979), 104.
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del nuovo conservatorismo piu attivamente impegnati nella produzione di materiale

358, La traduzione in lingua inglese di Gramsci: An Alternative

sull’universo comunista
Communism?3%° nel 1981 costitui un momento centrale perché garanti che il pubblico
nordamericano interessato alla critica del marxismo occidentale entrasse in contatto
con le sue opere; il volume entrd presto nelle rassegne delle principali riviste
disciplinari (tra cui la American Political Science Review), a conferma di una ricezione
internazionale non confinata al circuito socialista europeo®®’. Inoltre, pur senza
indulgere in semplicistiche mitografie del mercato, Pellicani ne riconobbe la funzione
civile, definendolo un’istituzione di liberta, a condizione che un’adeguata cornice
morale e giuridica ne preservasse i benefici e contenesse le derive®$!. Non a caso, in /
difensori della liberta attribui a von Mises e Hayek un ruolo di primo piano nella storia

362

delle scienze sociologiche, avendo essi teorizzato I’ordine spontaneo~®*. La sua tesi era

che il socialismo non potesse prescindere dalle istituzioni di stampo liberale, esistendo
una correlazione strutturale tra democrazia rappresentativa e mercato®6?.

All’interno del medesimo volume, nel pantheon individuato da Pellicani, si
collocava una figura come Bobbio, che per autorevolezza e rigore era diventato un
riferimento imprescindibile del mondo intellettuale di Mondoperaio. Gia dall’estate
del 1975 intervenne sulle pagine della rivista, incalzando gli intellettuali comunisti sul
terreno della filosofia politica e sostenendo che non esistesse una dottrina marxista
dello Stato tanto alla luce della scarsa chiarezza teorica su quali fossero le funzioni
sociali statali quanto del fallimento dell’esperienza sovietica’%*. Offri cosi al PSI

riformista un apparato teorico idoneo a emancipare la sinistra dall’egemonia

ideologica comunista e, come rileva la storiografia, contribui — insieme a Pellicani — a

338 Lo studio in lingua originale era Luciano Pellicani, Gramsci e la questione comunista (Firenze:
Vallecchi, 1976).

359 Luciano Pellicani, Gramsci. An Alternative Communism? (Stanford: Hoover Institution Press,
1981).

360 Ad esempio, si veda: John Bokina, “Gramsci’s Political Thought: Hegemony, Consciousness, and
the Revolutionary Process By Joseph V. Femia. (New York: Oxford University Press, 1981. Pp. Xiii +
303. $24.95.) - Gramsci: An Alternative Communism? By Luciano Pellicani. (Stanford, Calif.: Hoover
Institution Press, 1981. Pp. Xv + 120. $8.95.)”, American Political Science Review 77, no. 2 (1983):
543-544.

361 Luciano Pellicani, Il mercato e i socialismi (Milano: SugarCo, 1979).

362 Luciano Pellicani, / difensori della liberta (Soveria Mannelli: Rubbettino, 2018), 6.

363 Tale intuizione, ripresa dal pensiero di Ludwig von Mises, ¢ esplicitamente ripresa in: Luciano
Pellicani, L illusione rivoluzionaria e il compromesso socialdemocratico (Napoli: Edizioni Scientifiche
italiane, 1985), 166.

364 Norberto Bobbio, Quale socialismo? Discussione di un’alternativa (Torino: Giulio Einaudi,
1976), 21-41.
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ridefinire il rapporto tra intellettuali e partito®®®>. Emblematica la sua tesi sul doppio
nesso tra liberalismo e democrazia per cui occorrono liberta per I’esercizio corretto del

potere democratico

Nella direzione che va dal liberalismo alla democrazie nel senso che
occorrono certe liberta per 1’esercizio corretto del potere democratico, e nella
direzione opposta che va dalla democrazia al liberalismo nel senso che occorre

il potere democratico per garantire 1’esistenza e la persistenza delle liberta
366

fondamentali®*®.
Pur mantenendo una distanza critica dalla cultura statunitense e criticandone il
pragmatismo — e anzi criticandolo di aver alterato la tradizione culturale italiana nel

Novecento’ —

, anche Bobbio dialogo indirettamente con alcuni nuclei del nascente
conservatorismo statunitense. La centralita di regole costituzionali rigide — per lui
presidio della democrazia dalle derive maggioritarie, per Buchanan scudo per gli
individui contro I’espropriazione fiscale da parte delle coalizioni di maggioranza —
segnalava la convergenza su problemi analoghi colti su entrambe le sponde
dell’ Atlantico, ben prima delle stagioni di Craxi e Reagan?®¢®,

Tale crocevia teorico si incrocio, a Torino, con il Centro Studi Metodologici di
Torino dove I’individualismo di Bruno Leoni e il socialismo liberale bobbiano, seppur
da posizioni distanti, dialogarono proficuamente®®®. A cio si aggiunse che Francesco
Forte fu una delle firme piu assidue di Mondoperaio a partire dalla rifondazione nel

1973, testimoniando un fitto legame tra la frangia piu legata alla tradizione

dell’individualismo statunitense e gli ambienti del nuovo riformismo italiano®’’. La

365 Marco Gervasoni, “Metamorfosi della cultura socialista? I1 PSI e gli intellettuali”, Italianieuropei
5(2004): 215-228.

366 Norberto Bobbio, 1! futuro della democrazia (Torino: Giulio Einaudi, 1984), 7.

367 Norberto Bobbio, Profilo ideologico del Novecento italiano (Torino: Giulio Einaudi, 1986), 116.

368 Mauricio Maldonado Mufioz, “La democrazia in Bobbio: una ‘visione panoramica’”, in Norberto
Bobbio: rigore intellettuale e impegno civile, a cura di Michele Saporiti (Torino: G. Giappichelli
Editore, 2016): 79-96, 82-85.

369 Masala, La teoria politica di Bruno Leoni, 187.

370 Di seguito la lista completa dei contributi di Francesco Forte su Mondoperaio. Un esame della
mole e della varieta degli scritti dimostra da sola la partecipazione di primo rilievo del suddetto
all’impresa editoriale: Fabrizio Cicchitto, Francesco Forte, Enrico Manca, Giorgio Ruffolo, “Un modo
nuovo di governare”, Mondoperaio 27, no. 10 (1974): 9-10, Francesco Forte, “In difesa della scala
mobile”, Mondoperaio 29, no. 7-8 (1976): 69-77; Giorgio Amendola, Francesco Forte, Antonio Giolitti,
Riccardo Lombardi e Luigi Spaventa, “Movimento operaio e crisi economica”, Mondoperaio 29, no.
11 (1976): 4-16; Alberto Cassone e Francesco Forte, “Miti e paradossi del costo del lavoro”,
Mondoperaio 30, no. 1 (1977): 11-16; Francesco Forte, ‘“Neomercantilismo e riconversione
industriale”, Mondoperaio 30, no. 3 (1977): 10-15; Giorgio Benvenuto, Francesco Forte, Luciano Lama,
Luigi Macario, Agostino Marianetti, “I sindacati e la crisi della societa italiana”, Mondoperaio 30, no.
5 (1977): 5-16; Francesco Forte, “Riconversione industriale € Mezzogiorno”, Mondoperaio 30, no. 5
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rinnovata centralita degli intellettuali attorno alla rivista non fu I’ennesimo “apparato
culturale” di partito, ma uno spazio di elaborazione capace di orientarne davvero la
linea politica.

In tale contesto crebbe Claudio Martelli, che incarno la declinazione politica
dell’apertura culturale non tanto verso i valori del neoconservatorismo da cui rimase
sempre ideologicamente assolutamente lontano, bensi verso il modello di leadership
carismatica di Ronald Reagan. Martelli, dopo aver partecipato all’esperienza del
Partito Socialista Unificato, fu indicato da Craxi nel 1976 quale componente della
direzione nazionale del Partito. Sin dal tramonto degli anni Settanta, egli lavoro
assiduamente affinché il PSI potesse accreditarsi presso 1’entourage reaganiana come
interlocutore affidabile, come attestano le ripetute — anche se in parte provocatorie —
menzioni che Michael Leeden fece dello stesso Martelli gia prima del 1981°7!, Pur
restando diffidente verso il liberismo friedmaniano, Martelli giudicava anacronistica
I’incapacita della sinistra europea di misurarsi con la rivoluzione tecnologica e con i
mutamenti sociali in corso’’2. Individuava chiaramente che stava avendo luogo una
«rivoluzione dei ceti», con élite favorevoli ad avere meno vincoli e i ceti medi sempre
piu insofferenti dell’assistenzialismo; chiedeva pertanto di spostare ’accento sul
governo del cambiamento?®’3. Cionondimeno, si identifico sempre nello schieramento
democratico a sostegno della liberta e, anche per questo, fu la testa della delegazione

socialista che festeggio in Argentina la caduta del regime e I’insediamento democratico

(1977): 36-39; Francesco Forte, “Anatomia di un regime”, Mondoperaio 30, no. 6 (1977): 114-117;
Edoardo Amaldi, Francesco Forte, Andrea Saba, Gianni Statera, Aldo Visalberghi, Roberto Villetti,
“Quale Universita?”, Mondoperaio 30, no. 9 (1977): 33-61; Francesco Forte e Antonio Landolfi, “Per
una economia di mercato ‘corretta’”’, Mondoperaio 30, no. 11 (1977): 79-96; Francesco Forte, “Dibattito
sul progetto socialista: lavoro e uguaglianza nel modello socialista”, Mondoperaio 31, no. 3 (1978): 75-
80; Francesco Forte, “Economia: le scelte di governo”, Mondoperaio 31, no. 6 (1978): 25-28; Francesco
Forte, “Perché dobbiamo respingere la scelta nucleare”, Mondoperaio 31, no. 7-8 (1978): 85-98;
Francesco Forte, “Tra il dollaro e il marco”, Mondoperaio 31, no. 10 (1978): 25-27; Giuliano Amato e
Francesco Forte, “Orario di lavoro: come aggiustare il tiro”, Mondoperaio 31, no. 11 (1978): 15-19;
Gaetano Arfé, Gianni Baget Bozzo, Federico Coen, Enzo Forcella, Francesco Forte, Paolo Spriano,
“Lombardi e il socialismo italiano”, Mondoperaio 31, no. 11 (1978): 108-122; Francesco Forte, “Luci
e ombre del sistema monetario europeo”, Mondoperaio 32, no. 1 (1979): 22-25; Francesco Forte, “Lo
scandalo fiscale”, Mondoperaio 32, no. 2 (1979): 55-62; Francesco Forte, “I conti dell'economia
sommersa”, Mondoperaio 32, no. 2 (1979): 67-68; Francesco Forte, “Le illusioni del protezionismo”,
Mondoperaio 32, no. 4 (1979): 83-85; Francesco Forte, “Economia: uscire dal settorialismo”
Mondoperaio 32, no. 7-8 (1979): 21-25.

371 Occorre ricordare che il rapporto tra il neoeletto Ronald Reagan e I’ Ambasciatore in Italia
Richard Gardner fu tutt’altro che idilliaco. Dunque, Leeden funse da interlocutore privilegiato
soprattutto negli anni precedenti all’assunzione delle credenziali diplomatiche da parte di Maxwell H.
Rabb, divenendo I’interlocutore principale della “corsa alla primogenitura” tra i partiti italiani verso la
neoeletta amministrazione Reagan. Citato in Antonio Caruso, “Italia: Aspetti caratteristici della crisi dei
partiti”, La civilta Cattolica 1, no. 3137 (1981):486-496, 488.

372 Claudio Martelli, 1 merito, il bisogno e il grande tumulto (Milano: La nave di Teseo, 2024), 121.

373 Claudio Martelli, Ricordati di vivere (Milano: La nave di Teseo, 2023), 226.
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di Raul Alfonsin®’*. La sua declinazione della liberta appariva, pero, in sintonia con i
tempi, estremamente individualista € non pud essere un caso se sara proprio il suo
intervento, assieme a quello di Francesco Alberoni, a porre 1’accento, nel successivo
Congresso PSI di Rimini del 1982, sulla societa degli individui, sostenendo che la
cultura politica socialista riformista dovesse rispondere alle domande dei singoli in
una prospettiva di regolazione in grado di non soffocare le nuove spinte della societa
italiana®”,

In questi anni si esplicita il rapporto tra Mondoperaio e reti transnazionali. |
riferimenti alla socialdemocrazia tedesca, al Labour post-Wilson, alla Troisieme force
francese e al costituzionalismo bobbiano confluirono in una sintesi italiana attenta alla
rivoluzione monetarista come luogo di innovazione democratica e modello di
dinamismo politico-istituzionale. Mondoperaio rappresentd molto piu di una rivista,
una piattaforma di diplomazia culturale parallela, in grado di connettere le élite
riformiste italiane con le reti intellettuali euro-atlantiche che, nel post-1968, stavano
ridefinendo i propri assetti.

Un discorso analogo vale per altre sedi dell’intellettualita riformista italiana.
Alla fine degli anni Sessanta, emersero due poli della produzione intellettuale italiana:
il gruppo bolognese de Il Mulino e I’Istituto Affari Internazionali (IAI). Pur differenti
per obiettivi e orientamento disciplinare, entrambi puntarono a fornire una cornice
razionale, europeista ¢ modernizzatrice alla collocazione internazionale dell’Italia,
operando come cerniere tra sapere accademico, decisione politica e dibattito pubblico
— funzione che i think tank avrebbero istituzionalizzato successivamente.

Fondato a Bologna nel 1951 da un gruppo di giovani cattolico-liberali, “Il
Mulino” nacque su impulso di Fabio Luca Cavazza, Nicola Matteucci e Luigi Pedrazzi
come luogo di dibattito e, in seguito, come casa editrice, affermandosi rapidamente
come snodo del riformismo italiano’¢. Tl progetto prese forma nell’ambito del XXIX
congresso del PSI quando il gruppo avanzd 1’idea di creare un luogo di dibattito
alternativo alla Goliardia e alla militanza di partito, nella ferma volonta di contribuire

attivamente al progetto che dopo circa un decennio avrebbe dato i natali all’esperienza

374 Stefania Craxi, All'ombra della storia. La mia vita tra politica e affetti (Milano: Mondadori,
2024), 104.

375 Claudio Martelli, “Per un’alleanza riformista tra il merito ¢ il bisogno”, Mondoperaio, no. 3
(2009): 81-93.

376 Pedrazzi, a cura di, Gli inizi del Mulino; Francesco Bello, Diplomazia culturale e guerra fredda.
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del centro-sinistra®’’. Nonostante cio, significativamente la proprieta del Mulino spetto
all’industriale liberista I’avvocato Giorgio Barbieri — fondatore della Barbieri e Burzi,
presidente della Confindustria bolognese e della “Societa Poligrafica Il Resto del
Carlino™78. Negli anni Sessanta il ruolo de Il Mulino, sostenuto finanziariamente
anche dall’USIA e dalla Ford Foundation, fu determinante nel favorire 1’esito
dell’accordo tra la DC e il PSI, attraverso una fitta trama di relazioni riconducibili a
una vera e propria “diplomazia personale*”. Tale esperienza consolido una fitta rete
di contatti che legarono il gruppo bolognese all’amministrazione statunitense,
rendendo apparentemente alla portata I’ambizioso obiettivo di aprire dei contatti tra
I’amministrazione Kennedy e una nuova classe dirigente democratica europea®®’.
Nonostante 1’avvicendarsi di diversi direttori negli anni Sessanta e Settanta, Luigi
Pedrazzi, Giorgio Galli, Nicola Matteucci, Pietro Scoppola e Arturo Parisi, I1 Mulino
si orientd progressivamente verso le scienze sociali empiriche e la comparazione
internazionale. Cosi, divenne un luogo d’incontro tra culture diverse: quella cattolico-
democratica, quella liberalsocialista e le suggestioni provenienti dal mondo
accademico statunitense. Attraverso le sue collane e la rivista entrarono stabilmente
nel dibattito italiano il keynesismo, la political science statunitense, la sociologia
weberiana e la teoria della modernizzazione. In questo quadro, Nicola Matteucci
svolse un ruolo centrale nell’introduzione e divulgazione del costituzionalismo
statunitense — da lui definito «la tecnica della liberta contro il potere arbitrario®®!y —
ampliando la riflessione sul primato della rule of law e sulla necessita di ripensare il
liberalismo alla luce delle sfide della contemporaneita®®?. Nell’introduzione alla
traduzione italiana di Rivoluzione americana. Un’interpretazione costituzionale di
Mcllwain, Matteucci — alla ricerca dello spirito della rivoluzione americana — si

interrogd anche sul neoconservatorismo statunitense, domandandosi se quest’ultimo

377 Bruno Simili, “Settant’anni di una rivista”, Il Mulino. Rivista trimestrale di cultura e di politica,
no. 1 (2021): 181-194.

378 Emanuela Scarpellini e Jeffrey Schnapp, a cura di, ltaliamerica. L’editoria (Milano: 11
Saggiatore, 2008), 180 e ss.

37 Bello, Diplomazia culturale e guerra fredda, 183. Sul tema si veda anche: Umberto Gentiloni
Silveri, L’ltalia e la nuova frontiera. Stati Uniti e centro-sinistra, 1958-1965 (Bologna: Il Mulino,
1998), 69-70.

380 Guido Fanti e Gian Carlo Fanti, Cronache dall’Emilia rossa. L’impossibile riformismo del PCI
(Bologna: Pendragon, 2001), 85.

381 Citato in Giovanni Giorgini, “Nicola Matteucci. Un liberale eretico”, Philosophy Kitchen, no. 5
(2018): 113-124, 117.

382 Come si legge in Nicola Matteucci, I/ liberalismo in un mondo in trasformazione (Bologna: 11
Mulino, 1972), 127, le sfide della modernita e della societa post industriale sono secondo Matteucci da
ricercarsi nella trasformazione dello Stato in fornitore di prestazioni economiche e sociali rispondenti
alla necessita di soddisfare la necessita, talvolta artificiale, degli individui di aumentare i loro consumi.
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potesse aprire le porte a una nuova forma di liberalismo, liberata dalle rigidita del
laicismo, ma non per questo distante dall’etica della liberta e della persona®®®. Pur laico
per convinzione, mostro attenzione alla questione religiosa (la collaborazione con
Augusto Del Noce ne ¢ un indizio) e, dinanzi all’«insorgenza populistica» italiana,
riconobbe meriti all’individualismo metodologico di Friedrich Hayek®34. La sua
operazione culturale, e piu in generale le sue intuizioni, si rivelarono essenziali alla
vigilia delle profonde trasformazioni degli anni Ottanta.

In altri termini, I’esperienza de Il Mulino non solo funziond da laboratorio di
mediazione culturale, ma fu essenziale per legittimare il discorso sulla governabilita.
Il passaggio dal dibattito sulle “regole del gioco” al tema della “democrazia
governante” mostrava chiaramente 1’intenzione di dotare la sinistra italiana di un
linguaggio in grado di dialogare con gli States, al di 1a delle appartenenze ideologiche.

Se Il Mulino svolse la funzione di officina di mediazione culturale e
istituzionale, un ruolo piu vicino al think tank statunitensi fu affidato all’Istituto
Cattaneo, al centro studi Nord/Sud e soprattutto all’Istituto Affari Internazionali (IAI).
Quest’ultimo nacque nel 1965, quando Altiero Spinelli, con 1’appoggio di Fabio Luca
Cavazza del gruppo bolognese e di Gianni Agnelli (per il tramite di Vittorino
Chiusano), avvio il progetto su sollecitazione di Joseph E. Johnson della Carnegie
Endowment for International Peace®®. L’idea era dotare I’Italia di un “Council on
Foreign Relations” nazionale, capace di spezzare il provincialismo della classe
dirigente e di fornire un quadro analitico moderno, europeo e atlantico, utile al decisore
politico®®®. 1l sostegno della Fondazione Olivetti € il coinvolgimento del gruppo de 11
Mulino furono decisivi per attrarre I’interesse delle grandi fondazioni statunitensi —
Ford Foundation, Twentieth Century Fund, Carnegie — e tedesche, come la Friedrich
Ebert Stiftung. Grazie a tali canali, lo IAI si inseri rapidamente nel circuito
transatlantico dei centri studi liberal-riformisti, connettendosi alla Brookings
Institution, a Chatham House, all’ Atlantic Institute di Parigi e all’Harvard Center for

International Affairs di Robert Bowie.

383 Nicola Matteucci, La rivoluzione americana: una rivoluzione costituzionale (Bologna: 11 Mulino,
1987): 15-170, che riproduce I’introduzione dal titolo “Charles Howard Mcllwain ¢ la storiografia sulla
rivoluzione americana” alla sua traduzione in italiano di Charles H. Mcllwain, Rivoluzione americana.
Un’interpretazione costituzionale (Bologna: Il Mulino, 1965).

384 Nicola Matteucci, “La cultura politica italiana: fra ’insorgenza populista e 1’eta delle riforme”,
1l Mulino. Rivista trimestrale di cultura e di politica, no. 1 (1970): 5-23.

385 Sulla genesi dello IAI si veda: Cesare Merlini, “Altiero Spinelli and the founding of the 1AI”,
The International Spectator 21,n0. 3 (1986): 3-5; Piero Graglia, “Altiero Spinelli e la genesi dello IAI”;
Diletti, / think tank, 112-113.

386 Graglia, “Altiero Spinelli ¢ la genesi dello IAI”, 246-248.

&9



La fase costitutiva non fu affatto priva di tensioni, in quanto Spinelli e Cavazza
si scontrarono aspramente circa I’impostazione dell’Istituto. Il primo lo concepiva
come una scuola di giovani élite e centro di pressione sulla classe dirigente, il secondo
come piattaforma piu ampia e modellata sui Councils anglosassoni, volta a coinvolgere
personalita accademiche e diplomatiche®®’. La frattura maturo tra il 1964 e il 1965,
durante 1 viaggi negli Stati Uniti di Cavazza e Spinelli, quando quest’ultimo riusci a
guadagnarsi I’appoggio della Ford Foundation grazie ai suoi buoni uffici con Shepard
Stone*88. Ne scaturi una soluzione di compromesso che porto alla nascita dello TAI
nell’ottobre 1965, dotato di un comitato rappresentativo e finanziamenti misti italiani
e statunitensi®®’,

Lo IAI divenne subito un laboratorio per elaborare una pedagogia della politica
estera italiana. Attraverso le sue pubblicazioni, i Quaderni di Affari Internazionali, la
rivista Lo Spettatore Internazionale e la sua versione in inglese The International
Spectator, affrontava sistematicamente 1 nodi della sicurezza atlantica, della
distensione, della cooperazione allo sviluppo e della costruzione europea.

Sotto la lunga presidenza di Cesare Merlini (1970-2002, seppure gia prima
fosse direttore spesso facente veci del Presidente Spinelli), I’analisi delle principali
pubblicazioni degli anni Settanta mostra un dato significativo riguardo I’orientamento
politico degli autori. Dalla seconda meta degli anni Settanta vi fu un sostanziale
aumento dei socialisti che scrissero contributi nelle pubblicazioni IAI. Gia il
lombardiano Alberto Benzoni si era cimentato in un tale esercizio sulle prime pagine
stampate di The International Spectator’*’; seguirono Bruno Colle, Giorgio Galli,

391

Francesco Forte, Giuliano Amato e Antonio Pilati>”'. Tale dinamica pud avere una

387 Daniele Pasquinucci, Europeismo e democrazia. Altiero Spinelli e la sinistra europea 1950-1986
(Bologna: Il Mulino, 2000): 232-233.

388 Sulla base di quanto ricostruito da Berghahn, America and the Intellectual, 214-249, che Shepard
Stone si distinse come uno dei piu convinti sostenitori del Congress for Cultural Freedom (CCF)
attraverso il suo lavoro presso la Ford Foundation. Quando nel 1967 I’organizzazione venne sciolta,
Stone assunse la presidenza dell’ente erede, la International Association for Cultural Freedom (IACF),
la cui influenza, tuttavia, non risultd mai comparabile a quella del CCF.

389 Come riportato in Diletti, / think tank, 113, alla fondazione e crescita di IAl contribuirono
finanziariamente: Fondazione Olivetti, Ford Foundation, Esso, ENI, Montecatini, Euratom, Gulf, IFI,
IMI, SNIA Viscosa.

390 Alberto Benzoni, “The Italian Left and the NATO crisis”, The International Spectator 1, no. 4-5
(1966): 50-58.

¥ Bruno Colle, “Private Supranational Power: Multinational Enterprises and European
Integration”, The International Spectator 9, no. 1 (1974): 23-48; Giorgio Galli, “The Italian Political
System and Foreign Policy”, The International Spectator 11, no. 2 (1976): 123-134; Francesco Forte,
“L’economia italiana come economia intermedia”, in La politica estera italiana. Autonomia,
interdipendenza, integrazione, sicurezza, a cura di Natalino Ronzitti (Milano: IAI e Edizioni di
Comunita, 1977): 169-183; Giuliano Amato, “La politica della spesa e la politica fiscale come strumenti
di consenso in Europa”, in Governare [’economia europea, a cura di Gianni Bonivicini e Joseph Sassoon

90



duplice lettura: da un lato, fu il prodotto di una volonta del PSI di calamitare la migliore
intellettualita attorno a sé, dall’altra evidenziava il percorso essenziale di elaborazione
di categorie utili a tradurre nel lessico della policy la logica del compromesso tra
vincoli internazionali e autonomia nazionale. In tal senso lo IAI non costitui solo un
ponte con gli Stati Uniti ma un luogo in cui il socialismo riformista italiano imparo a
misurarsi con le logiche del decision-making occidentale.

La funzione storica dello IAI puo essere letta come cerniera fra il riformismo
italiano e il milieu transatlantico, in stretta continuita con le aperture de Il Mulino ma
con una vocazione piu operativa. Se la rivista bolognese aveva introdotto nel dibattito
nazionale la political science e le suggestioni del costituzionalismo statunitense, lo IAI
ne tradusse D’eredita in strumenti concreti di policy. Senza questa fase di
accreditamento presso 1’¢élite statunitense sarebbe stato complesso per gli ambienti che
sarebbero poi confluiti nel PSI di Craxi riuscire a godere di buoni uffici presso
Washington D.C. e questo spiega, almeno parzialmente, il progressivo intensificarsi
delle pubblicazioni.

L’apporto congiunto de Il Mulino e dello IAI fu parte di un medesimo processo,
cio¢ la costruzione di un’infrastruttura intellettuale che rese possibile dialoghi tra Italia
e Stati Uniti, rendendo le due realta piu consapevoli dell’altra. Il Mulino diede al PSI
un linguaggio di modernizzazione istituzionale e di efficienza democratica; lo IAI
forni una piattaforma internazionale per inserire I’Italia nel circuito delle grandi
fondazioni euro-atlantiche, creando I’humus adatto a una leadership socialista in grado

di parlare a Washington in maniera responsabile e affidabile.

2.1.5. Due vie cattoliche alla modernita: dal tradizionalismo militante alle teologie
del mercato

Tra la fine degli anni Cinquanta e il primo scorcio degli anni Ottanta, in
un’epoca segnata dal conflitto ideologico globale e dalla ricerca di nuove forme di
legittimazione, il cattolicesimo politico si mosse su due binari paralleli che, pur
differenti per genealogia, finirono per convergere nella difesa dell’Occidente dalla
secolarizzazione e dal comunismo. L’uno, germogliato nel solco della

controrivoluzione, affidava a reti militanti un compito pedagogico di lungo periodo;

(Torino: Fondazione Giovanni Agnelli, 1978): 231-258; Antonio Pilati, “Italian Political Parties and the
International Scene”, The International Spectator 12, no. 4(1977): 123-134.
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I’altro, maturato negli Stati Uniti, progettava una riconciliazione tra personalismo
cristiano e istituzioni del capitalismo democratico. Diverse le genealogie ma comune
I’obiettivo di sottrarre lo spazio pubblico alla secolarizzazione e riaffermare un ordine
occidentale fondato su liberta religiosa, responsabilita, mercato e appartenenza
atlantica.

Occorre, tuttavia, sgombrare immediatamente il campo da un possibile
equivoco: appare difficile, seppur non del tutto impossibile, rintracciare nei circoli che
sarebbero poi confluiti nel PSI di stampo craxiano una matrice religiosa paragonabile
a quella che animo la New Right reaganiana. Eppure, seguendo le genealogie di alcuni
movimenti cattolici, si pud constatare quanto fossero intensi e per nulla episodici i
legami transatlantici. A loro modo, anche settori cattolici parteciparono ad accorciare
la distanza tra i due mondi.

Le radici del tradizionalismo militante affondano nella Francia del dopoguerra.
Attorno a Jean Ousset, gia collaboratore di Charles Maurras, “La Cité Catholique” si
strutturd nel 1963 nel “Office International des Oeuvres de Formation Civique et
d’Action Culturelle selon le Droit Naturel et Chrétien*2. L’ Office intendeva formare
militanti cattolici all’anticomunismo secondo i principi del diritto naturale cristiano,
estendendo la propria influenza ben oltre i confini ecclesiali, fino a incidere sulla
dottrina della “guerra rivoluzionaria” applicata in Algeria e in America Latina®®?.

Quasi in parallelo, in Brasile, Plinio Corréa de Oliveira pubblicava nel 1959
Rivoluzione e Controrivoluzione, testo che ebbe immediata fortuna®*. In tale scritto si
proponeva un’interpretazione unitaria della modernita come processo di
secolarizzazione e disgregazione, tracciando un fil rouge dalla Riforma protestante alla

Rivoluzione francese, fino all’avvento del comunismo, analizzato nell’ampliata

392 Per i testi fondamentali dell’associazione, si veda: Jean Ousset, Pour qu’ll régne (Parigi: La Cité
catholique, 1959). Si veda anche Marie-Monique Robin, Escadrons de la mort, [’école francaise (Parigi:
La Découverte, 2004) e Raphaélle de Neuville, Jean Ousset et la Cité catholique (Boué¢re: D. Martin
Morin, 1998).

393 Horacio Verbitsky, “Breaking the silence: the Catholic Church in Argentina and the “dirty war”,
OpenDemocracy. Free thinking for the world (2005): 1-8; e Massimo Introvigne, “Jean Ousset et la Cité
catholique. Cinquante ans apres Pour qu’ll régne”, Cristianita 38, no. 355 (2010): 9-61.

394 Sul pensiero di Plinio Corréa de Oliveira ¢ alla base della TFP: Giovanni Cantoni, “Plinio Corréa
de Oliveira al servizio di un capitolo della dottrina sociale della Chiesa: il commento del Magistero alla
‘parabola dei talenti’”, Cristianita, no. 235 (1994): 17-24, Roberto De Mattei, I/ crociato del secolo XX:
Plinio Corréa de Oliveira (Casale Monferrato: Piemme, 1996); Massimo Introvigne, Una battaglia
nella notte. Plinio Corréa de Oliveira e la crisi del secolo XX nella Chiesa (Milano: Sugarco, 2008);
Plinio Corréa de Oliveira, Rivoluzione e Contro-Rivoluzione. Edizione del cinquantenario (1959-2009)
con materiali della «fabbrica» del testo e documenti integrativi, a cura di Giovanni Cantoni (Milano:
Sugarco, 2009); Jodo Scognamiglio Cla Dias, Plinio Corréa de Oliveira. Un profeta para nuestros dias
(Santiago del Cile: Heraldos del Evangelio, 2017).
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seconda edizione del 19763%°. Anche grazie alla notorieta garantitagli dalla sua opera,
nel 1960 Corréa de Oliveira fondd I’associazione ultra-cattolica tradizionalista
Sociedade Brasileira de Defesa da Tradig¢do, Familia e Propriedade (TFP), destinata
a divenire un movimento transnazionale di mobilitazione capillare, capace di
influenzare élite e opinione pubblica.

Se 1’Office restd piu franco-centrico e dottrinario, la TFP amplio
progressivamente il proprio raggio d’azione fino a divenire il fulcro ideale di un
arcipelago conservatore transnazionale’. E significativo che nel 1975, durante un
incontro riservato tenutosi al Marriott Dulles Hotel di Washington, alla presenza di
figure di spicco del conservatorismo statunitense come Morton C. Blackwell e Paul
Weyrich, la TFP venisse indicata come modello di associazione da coinvolgere per
un’auspicata “Internazionale conservatrice’"’.

In Italia il messaggio pliniano attecchi in primis a Piacenza, dove risiedeva
I’intellettualita che fu alla base della nascita di Alleanza Cattolica (AC). Giovanni
Cantoni e Carlo Emanuele Manfredi curarono la pubblicazione di una raccolta di scritti
sul liberalismo risorgimentale di Luigi Taparelli d’Azeglio, intitolata La liberta
tirannia. Saggi sul liberalismo risorgimentale, edita per la piacentina Edizioni di

Restaurazione Spirituale®®®.

Vi si sosteneva che per evitare le «costituzioni
ammodernate» frutto delle rivoluzioni liberali, non fosse necessario rifugiarsi in

modelli di monarchia assoluta sullo stile dell’ Ancien Régime, bensi risalire all’esempio

39 Plinio Corréa de Oliveira, Revolution and Counter-Revolution (Spring Grove: The American TFP,
1993), 3.

396 Limitandosi all’apertura di sedi della TFP fuori del Brasile, si registrano inaugurazioni in
Argentina (1967), Cile (1967), Uruguay (1967), Paraguay (1967), Peru (1970), Spagna (1971), Bolivia
(1973), Colombia (1971), Ecuador (1973), Portogallo (1974), Stati Uniti d’America (1974), Venezuela
(1971), Canada (1975), Italia (1976), Francia (1977), Regno Unito (1980), Germania (1982), Sud Africa
(1983) e Australia (1988), come riportato in Gizele Zanotto, Gizele, Tradi¢do, Familia e Propriedade
(TFP): as idiossincrasias de um movimento catolico (1960-1995) (Florianopolis: Universidade Federal
de Santa Catarina, 2007): 282-284. Riguardo le associazioni che, pur non avendo riferimenti alla TFP
nel nome, fecero parte della galassia tefepista: Neil Datta, “Modern-Day Crusaders in Europe. Tradition,
Family, Property: Analysis of a Transnational, Ultra-Conservative, Catholic-Inspired Influence
Network”, Political Perspectives: Journal for Policy Research 8 no. 3 (2018): 69-105, 70.

397 Come citato in Morton C. Blackwell, “Foreword”, in Nobiilty and analogous Traditional Elites
in the Allocutions of Pius XII: A theme Illuminatin American Social History, Plinio Corréa de Oliveira
(York: University Press of America, 1993): xxi-xxvii, xxvi, presso il Dulles Marriott di Washington,
una quarantina di esponenti del conservatorismo statunitense si confrontarono attorno a un’esigenza
condivisa: quella di dare respiro internazionale alla destra mediante la costruzione di una rete
transnazionale. | tentativi successivi di stabilire alleanze con gruppi affini in altri paesi si rivelarono,
pero, per lo pit infruttuosi. Gli interlocutori che condividevano i valori tradizionali del conservatorismo
risultarono spesso inadeguati sul piano operativo e animati dalla convinzione che la mera rettitudine
delle proprie idee ne garantisse il successo. Fu soltanto nel 1979, con I’incontro della TFP che si profilo
un punto di svolta.

398 Luigi Taparelli d’Azeglio, La liberta tirannia. Saggi sul liberalesimo risorgimentale, a cura di
Carlo Emanuele Manfredi e Giovanni Cantoni (Piacenza: Edizioni di Restaurazione Spirituale, 1960).
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delle monarchie medievali dove il potere regio era bilanciato da corpi intermedi®®®. 11

Concilio Vaticano II, nel 1962, offri ’occasione del contatto diretto, quando una
delegazione della TFP brasiliana giunse a Roma per accompagnare due vescovi vicini
al pensiero tefepista, mons. Geraldo de Proenca Sigaud e mons. Antonio de Castro
Mayer. A margine dei lavori conciliari, uno dei membri della delegazione, Luiz
Teixeira de Assumpgao Filho, si reco a Piacenza per conoscere personalmente Carlo
Emanuele Manfredi, co-autore del volume taparelliano che tanto aveva impressionato
il leader brasiliano dell’associazione*®. Da allora i contatti si fecero sempre piu
frequenti sino ad arrivare alla visita piacentina di Plinio e alla successiva
pubblicazione, gia nel 1963, della prima edizione italiana di Rivoluzione e Contro-
Rivoluzione, tradotta dallo stesso Cantoni*’!. Prendeva cosi avvio una collaborazione
destinata a protrarsi per decenni*®?,

Il clima italiano, attraversato dall’apertura a sinistra della DC e dalle
contestazioni giovanili, rafforzo le motivazioni dei tradizionalisti. Cantoni, con la casa
editrice “Dell’Albero”, si fece promotore della diffusione della letteratura
controrivoluzionaria*®®. Lo affiancarono Gianni Baget Bozzo, Luigi Gedda, Augusto
Del Noce, i quali animavano i Centri per 1’Ordine Civile con ’obiettivo di opporsi
all’apertura a sinistra della DC**4; ma anche Mario Marcolla, studioso del pensiero
conservatore statunitense, che si impegno affinché il gruppo piacentino potesse entrare

k405

direttamente in contatto Russell Kirk*'>. La ricetta di un «anticomunismo senza

399 Alcide De Gasperi, I cattolici dall opposizione al governo (Bari: Laterza, 1955), 125.

400 Antonio de Castro Mayer, Problemi dell’apostolato moderno. Lettera pastorale con un
catechismo delle verita opposte agli errori del nostro tempo (Torino: Edizione dell’Albero, 1964) (ed.
orig. Napoli: Istituto editoriale Bartolo Longo, 1954);

401 Sj fa riferimento a Plinio Corréa de Oliveira, Rivoluzione e Contro-Rivoluzione, trad. it Giovanni
Cantoni (Torino: Dell’ Albero: 1963).

402 Oscar Sanguinetti e Pierluigi Zoccatelli, “Costruiremo ancora Cattedrali”. Per una storia delle
origini di Alleanza Cattolica (Crotone: D’Ettoris Editore, 2022), 188.

403 Come riportato in Annalisa Illiano, “Il caso Cattabiani: un intellettuale controcorrente tra politica,
cultura ed editoria”, Annali - Universita degli Studi Suor Orsola Benincasa 1 (2021): 231-255,231-232,
Cantoni e Cattabiani fondarono la casa editrice torinese “Edizioni dell’Albero” nel 1960 quando la
destra cristiana tentava di reagire all’apertura a sinistra della DC. Fortemente debitrice alle figure di
Augusto Del Noce e Elémire Zola, la casa editrice promosse in Italia gli scritti dello storico e politologo
americano Thomas Molnar, del teologo francese Roger-Thomas Clamel, dello storico e giurista
spagnolo Elias de Tejada y Spinola e del mondo tradizionalista brasiliano guidato da Plinio Corréa de
Oliveira.

404 Gianni Baget Bozzo, “Consacrato alla politica”, Panorama (19 giugno 1997). Sui centri per
I’Ordine civile si veda anche Mario Tesini, “‘L’Ordine civile’ di Gianni Baget Bozzo (1959-1960)”,
Storia e futuro. Rivista di Storia e storiografia online 48 (2018), https://storiacfuturo.cu/lordine-civile-
di-gianni-baget-bozzo-1959-1960/. Per una biografia di Baget Bozzo: Andrea Camaiora, Don Gianni
Baget Bozzo. Vita, morte e profezia di un uomo-contro (Venezia: Marsilio, 2009).

405 Qulla figura di Marcolla, si vedano i suoi scritti autobiografici: Mario Marcolla, Una vita in
fabbrica. Itinerario spirituale (Milano: Maurizio Minchella, 1998) e Mario Marcolla, Tra le due torri
(Genova-Milano: Marietti, 2005). Per riferimenti al convegno piacentino del 1962 in cui Kirk conobbe
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distinzioni» fu il collante ideologico che permise il sodalizio tra le idee, non del tutto
sovrapponibili, di Plinio, Kirk e Cantoni*’®. Del resto, Kirk predicava che ’esperienza
statunitense affondasse le radici nella cristianita medievale*?’, richiamandosi a quella
speranza che il filosofo Eric Voegelin aveva riposto nelle liberal-democrazie
anglosassoni per arginare 1’ascesa delle «religioni capovoltey, le ideologie totalitarie

del Novecento*%®

. Dal canto suo, Plinio aveva invece interpretato la modernita come
un processo unitario di secolarizzazione inaugurato dalla Riforma protestante e dalla
Rivoluzione francese, da combattere con una “controrivoluzione” culturale e religiosa
di lungo periodo. Un elemento chiave per permettere questa rilettura fu la distinzione
— sostenuta da Baget Bozzo, nonché Marco Respinti in AC e, in ambito ciellino, da
figure come Antonio Socci — tra la rivoluzione americana e quella francese*®. La
prima venne “assolta” in quanto espressione di un diritto naturale che preservava
liberta e religiosita (in questa prospettiva, I’indipendenza americana appariva quasi
come una “rivoluzione conservatrice” realizzatasi); la seconda restava invece il
nemico ideologico per eccellenza, matrice di un totalitarismo livellatore e
anticristiano. Un teorema ideologico che garanti a molti ambienti cattolici italiani di
conciliare I’adesione ai valori liberali atlantici con un’antropologia di matrice cristiana
tradizionalista. Emblematica, in tal senso, fu la parabola ideologica di Gianni Baget
Bozzo: allontanandosi dall’esplicita critica all’imperialismo capitalistico e
anticattolico verso la politica statunitense nell’esperienza messicana, pur da lui
fortemente militata negli anni Sessanta, riconobbe alla politica di Washington il ruolo
di bastione della civilta occidentale*!?,

Negli stessi anni, negli Stati Uniti prendeva forma un’altra via cattolica,

dissimile da quella finora descritta ma non per questo priva di zone di sovrapposizione

personalmente Cantoni e Manfredi: Alleanza Cattolica, “In memoriam: Mario Marcolla (1929-2003)”,
Cristianita, no. 320 (2003), https://alleanzacattolica.org/mario-marcolla-1929-2003/.

406 [uigi Copertino, Spaghetticons. La deriva neoconservatrice della destra cattolica italiana
(Rimini: Il Cerchio iniziative editoriali, 2009), 133.

407 Bradley J. Birzer, Russell Kirk. American (Lexington: The University Press of Kentucky, 2015),
267; Russell Kirk, The Conservative Mind.

408 Eric Voegelin, Order and History, vol. V: In Search of Order (Collected Works of Eric Voegelin),
XVIII, a cura di Ellis Sandoz (Columbia-Londra: University of Missouri Press, 1999) e Eric Voegelin,
1l mito del mondo nuovo (Milano: Rusconi, 1990). Si veda anche Montgomery C. Erfourth, “The
Voegelin enigma”, The American Interest (2014), https://www.the-american-
interest.com/2014/12/10/the-voegelin-enigma/.

409 Copertino, Spaghetticons, 24.

419 Gianni Baget Bozzo, Il Cristianesimo nell eta postmoderna (Torino: Centro Editoriale Torinese,
1962).
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con essa: quella degli autodefinitisi «cattolici whig*'!

». Nel lessico politico
statunitense, essi sono stati spesso definiti come ‘“neoconservatori”’ o
“teoconservatori”, anche se entrambe le etichette vennero giudicate come generiche e
riduttive dagli stessi protagonisti della vicenda*'?. Michael Novak, Richard John
Neuhaus e George Weigel, accanto a Mary Ann Glendon, Robert P. George e Russell
Hittinger, condividevano un nucleo comune di convinzioni circa la vita pubblica:
I’idea che la liberta religiosa non dovesse tradursi in un processo di secolarizzazione
dello spazio politico; la ferma opposizione all’aborto; la critica a riforme ecclesiali
percepite come deviazioni dalla forma originaria della Chiesa; la rilettura, in chiave
tomista, della dottrina della guerra giusta; infine la persuasione che il libero mercato
fosse preferibile a ogni ipotesi dirigista*!3. Inoltre, come molti neocon alla Kristol,
anche diversi whig catholics provenivano da esperienze originariamente progressiste:
Novak guardo con inizialme favore alle posizioni Concilio Vaticano II e critico il
coinvolgimento statunitense in Vietnam; Neuhaus fu un pastore luterano impegnato
nel movimento per i diritti civili prima della conversione al cattolicesimo*'4. Il loro
approdo maturo in una “teologia politica”, capace di saldare elementi del personalismo
cristiano con istituzioni e linguaggi del liberalismo statunitense.

Novak ne rappresento 1’architrave. Dopo un itinerario che lo vide attivo tra
universita (Syracuse), giornalismo (la rubrica “Illusions and Realities”, poi candidata
al Pulitzer), advocacy politica (“Ethnic Millons Political Committee” e “Office of
Ethnic Affairs”) e, dal 1978, stabilmente all’ AEI come Resident Scholar, egli articolo
una teologia del “capitalismo democratico” volta a ricomporre giusnaturalismo
tomista e cultura politico-economica anglosassone*'>. Il perno teorico si basava
sull’intuizione per cui il dinamismo del libero mercato si sposasse con I’etica cristiana,
portandolo a suggerire che il capitalismo realizzasse — nella sfera temporale — quel
principio delle “buone opere” che la Riforma luterana aveva invece messo in secondo
piano rispetto alla sola fede. In altri termini, laddove la concezione protestante classica

enfatizzava la salvezza tramite la sola fide, ’etica cattolica di Novak vedeva

411 Flavio Felice, Neocon e teocon. 1l ruolo della religione nella vita pubblica statunitense, (Soveria
Mannelli: Rubbettino, 2006), 7.

412 Ibidem.

413 George Weigel, “Prefazione”, in Felice Neocon e teocon: vii-xi.

414 Michael Novak, The Open Church (New York: Macmillan Company, 1964); Richard John
Neuhaus, “How I became the Catholic I Was”, First things 122 (2002): 14-15. Per un esempio delle
posizioni pacifiste, si veda il celebre: Robert McAfee Brown, Abraham Heschel e Michael Novak,
Vietnam: Crisis of Conscience (Millburn: Behrman House, 1967).

415 Novak, The Spirit of Democratic Capitalism, 23.
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nell’impegno creativo dell’'uomo (anche in campo economico) un modo per
partecipare al disegno provvidenziale: il mercato avrebbe premiato gli sforzi virtuosi
e stimolato le capacita dell’uomo, divenendo quasi un luogo di realizzazione della
vocazione umana al bene*!,

L’impianto teorico appena descritto suscitd obiezioni robuste, specie nel
cattolicesimo di orientamento sociale europeo. D’altronde, gia alla fine dell’Ottocento
I’economista e sociologo cattolico Giuseppe Toniolo aveva individuato nella Riforma
protestante — in particolare la legittimazione del prestito a interesse introdotta dai
calvinisti — il momento esatto in cui si era raggiunto il «culmine degenerativo» che
aveva interrotto il legame tra sviluppo economico e morale cattolica*!’. Piu tardi, il
Segretario della DC Amintore Fanfani aveva ribadito I’inconciliabilita del capitalismo
(dei suoi valori) rispetto alla sua visione di cristianita nello scritto Cristianesimo e
Protestantesimo*®'®. Novak non negava tali riserve morali, ma ne contestava il
bersaglio, in quanto il capitalismo, ordinato dal diritto, anziché dissolvere la persona,
era, secondo lui, in grado di educarla. Pur favorevoli alla proprieta privata e alla libera
impresa, 1’apparato del cattolicesimo-sociale europeo — a suo giudizio — mancava di
comprendere la natura intrinsecamente relazionale e non atomizzata del sistema*!®.

Accanto a lui, Neuhaus denuncio con The Naked Public Square i rischi di una
sfera pubblica «naked», secolarizzata*?’; Weigel, biografo di Giovanni Paolo II, difese
la missione provvidenziale degli Stati Uniti nella tutela della liberta religiosa e dei
diritti umani*?!.

Le due sintassi — controrivoluzionaria e whig — avevano ora tutti gli elementi
per fondersi. 11 1975 funse cosi da cerniera. Mentre al Marriott Dulles i conservatori
statunitensi vedevano nella TFP il modello operativo per una “Internazionale
conservatrice”, in Italia prendeva forma il disegno di nuove alleanze.

L’esaurirsi della formula di centrosinistra, 1’affaticamento della DC nel

trattenere nuove élite cattoliche e la domanda di governabilita aprirono, gia nei primi

416 Flavio Felice, Capitalismo e cristianesimo. 1l personalismo economico di Michael Novak
(Soveria Mannelli: Rubbettino, 2002) 18-20.

417 Domenico Sorrentino, Economia umana. La lezione e la profezia di Giuseppe Toniolo: una
rilettura sistematica (Milano: Vita e Pensiero, 2021), 58.

418 Amintore Fanfani, Cattolicesimo e Protestantesimo nella formazione storica del capitalismo, a
cura di Pietro Roggi (Venezia: Marsilio, 2006) (ed. orig. 1934).

419 Felice, Capitalismo e cristianesimo, 83.

420 Richard John Neuhaus, The Naked Public Square. Religion and Democracy in America (Grand
Rapids: Wm. B. Eerdmans, 1984)

421 George Weigel, Catholicism and the Renewal of American Democracy (New York: Paulist Press,
1989); George Weigel, American Interests, American Purpose: Moral Reasoning and U.S. Foreign
Policy (New York: Praeger Publishers, 1989).
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anni Settanta, varchi insospettati*??

. Il segnale piu evidente venne dal mondo
Associazioni Cristiane Lavoratori Italiani poiché, a seguito di una serie di rotture
politiche e ideologiche con la classe dirigente della DC, figure fondamentali del suo
organigramma, Livio Labor, Gennaro Acquaviva, Luigi Covatta e Luciano Benadusi,
optarono per 1’ingresso nel PSI nel 1972. Nel 1975 Federico Coen, su Mondoperaio,
parlo esplicitamente di «esigenza di elaborare una politica nei confronti del mondo
cattolico, nella pluralitda delle sue espressioni» che imponeva alla sinistra di
«aggiornare e verificare non pochi elementi della loro dottrina e prassi politica**»,
decretando la definitiva fuoriuscita della “questione cattolica” dall’orbita meramente
democristiana. Nel proseguo degli anni Settanta una parte consistente
dell’intellighenzia laica culturalmente cattolica, specie quella piu sensibile ai temi
della modernizzazione economica e della governabilita, inizid a guardare al
liberalsocialismo craxiano come a un nuovo approdo coerente con 1 valori
dell’atlantismo, del libero mercato e dell’ordine*?*.

Sul versante tradizionalista, Alleanza Cattolica visse una fase di progressiva
“occidentalizzazione” ideologica, anche per la persistente influenza che la TFP
esercitd sui suoi membri. Il viaggio di Agostino Sanfratello e Cantoni in Brasile
nell’agosto del 1972 sanci la piena adesione alla linea pliniana. In tale occasione Plinio
si schiero contro la posizione di Agostino Sanfratello — quest’ultima rappresentativa
del gruppo di ex-evoliani in Alleanza Cattolica — che non considerava pericolose le
infiltrazioni della destra «gnostica e paganeggiante» nei loro movimenti; al contrario
Cantoni concordd con il teologo brasiliano*?®. Sanfratello nel settembre dello stesso
anno abbandono I’iniziativa, ma il rapporto tra Cantoni e Plinio usci cosi rinsaldato
dagli eventi che, fino alla scomparsa del brasiliano nel 1995, non venne costituita
alcuna sezione della TFP in Italia, asserendo che Alleanza Cattolica fosse un baluardo

426

contro-rivoluzionario sufficiente Sulla scia delle campagne di mobilitazione

427

dell’opinione pubblica che TFP gia promuoveva da tempo*~/, la scelta di Cantoni fu di

422 11 gruppo de “Il Mulino” si riveld uno dei pochi contesti in cui si ebbe un dialogo fra ambienti

del cattolicesimo progressista e ambienti del riformismo socialista.

423 Federico Coen, “I Socialisti e la questione cattolica”, Mondoperaio, no. 10 (1975), 3-5, 5.

424 Ttalo Vaccarini, “La matrice culturale del craxismo”, in Democristiani, cattolici e Chiesa negli
anni di Craxi, a cura di Gennaro Acquaviva, Michele Marchi e Paolo Pombeni (Venezia: Marsilio 2018):
393-413, 410-411; Simona Colarizi, Un paese in movimento: L’Iltalia negli anni Sessanta e Settanta
(Roma-Bari: Laterza, 2019), 102-111.

425 Sanguinetti e Zoccatelli, Costruiremo ancora Cattedrali, 301.

426 Tvi, 302-303.

427 Sulle campagne internazionali di sensibilizzazione della TFP, ci si permette di rimandare a:
Giovanni Battista Bronzini e Simone Zuccarelli, “Il conservatorismo cattolico nella politica estera
americana”, Quaderni di Scienze Politiche 9, no. 27 (2025): 129-150, 144-150.
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dedicarsi ad alcune «prove su strada»: la campagna per il si del 1973-1974 e soprattutto
la campagna contro I’ipotesi di compromesso storico*’®. Dunque, ’associazione si
dedico piu pienamente alla vita pubblica. La trazione reaganiana agi da catalizzatore
e, nel nuovo clima transatlantico, brasiliani, statunitensi, protestanti e cattolici
trovarono un terreno comune in una lettura liberale e anti-nichilista dell’Occidente*?’.
Le tensioni interne non mancarono (nel 1982 Sanfratello e Roberto de Mattei
fondarono il Centro Culturale Lepanto*?), ma I’asse restd quello di una strategia
offensiva di formazione delle élite e mobilitazione dell’opinione pubblica, passando,
per usare le parole di Cantoni dalla «opposizione«» a quella che defini la strategia
dell’ «entrismo»*!.

Parallelamente, la ricezione italiana delle teologie del mercato ebbe una
significativa accelerazione. A condividere la volonta di rendersi interprete dei principi
dottrina sociale della Chiesa — seppur traducendoli in modo proprio tramite esperienza
comunitaria, educazione del soggetto, generazione di “opere” — vi era il movimento
Comunione e Liberazione (CL). Fondato da don Luigi Giussani nel 1954 a Milano,
CL si strutturo nel tempo come movimento ecclesiale di massa, capace di dialogare
con le istituzioni**?. Se negli anni Sessanta aveva guardato con sospetto tanto al
marxismo quanto all’americanismo, non dispensando critiche al materialismo
d’oltreoceano, nel corso dei decenni successivi si assiste a una svolta progressiva e
costante verso un apprezzamento crescente degli Stati Uniti, letti come «paese
benedetto» in cui la liberta religiosa e I’intraprendenza civile si armonizzavano con
I’ispirazione cristiana*3. «La predominanza mondiale e la vitalitd cristiana si
combinano, per fare dell’America 1’erede dell’Europa, cosi come I’Europa ¢ stata un
tempo 1’erede di Gerusalemme e Atene**». Tale impianto si riflesse nel modo di
pensare proprio di una parte importante del mondo del riformismo, dove tra le fila di

quello che sarebbe poi divenuto il cuore dell’entourage craxiano si ritrovano, oltre a

428 Giovanni Cantoni, La ‘lezione italiana’ Premesse, manovre e riflessi della politica di
‘compromesso storico sulla soglia dell Italia rossa (Piacenza: Cristianita, 1980).

429 Benjamin A. Cowan, Moral Majorities across the Americas. Brazil, the United States, and the
Creation of the Religious Right (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2021), 2.

430 Per una storia del Centro: Tommaso Monfeli, Cattolici senza compromessi. Il Centro culturale
Lepanto (1982-2006) (Roma: Edizioni Fiducia, 2019).

431 Roberto de Mattei, “In memoriam: Giovanni Cantoni (1938-2020), Corrispondenza Romana
(24 gennaio 2020), https://www.robertodemattei.it/in-memoriam-giovanni-cantoni-1938-2020/.

432 Per una storia di CL, si vedano i tre volumi: Massimo Camisasca, Comunione e Liberazione. Le
origini (1954-1968) (Cinisiello Balsamo: San Paolo, 2001); Massimo Camisasca, Comunione e
Liberazione. La ripresa (1969-1976) (Cinisiello Balsamo: San Paolo, 2003); Massimo Camisasca,
Comunione e Liberazione. Il riconoscimento (1976-1984) (Cinisiello Balsamo: San Paolo, 2006).

433 Luigi Giussani, Teologia protestante americana (Milano: La scuola cattolica, 1969).

434 Cit. in Copertino, Spaghetticons, 168.
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don Baget Bozzo gia prima nominato, anche esponenti sensibili alle questioni religiose
come il futuro sindaco di Milano e cognato di Craxi, Paolo Pillitteri. Fu proprio lui che
pur non avendo mai militato nelle file di CL, era stato alunno di don Luigi Giussani al
liceo Berchet, a confessare anni dopo di essere stato combattuto sull’opportunita di
seguirlo nella sua avventura associativa®».

La convergenza accelero nel biennio 1978-1979: rapimento Moro e elezione di
Giovanni Paolo II predisposero un terreno in cui i due filoni cattolici — tradizionale e
whig — poterono muoversi all’unisono in direzione filo-statunitense. In tale cornice agi
anche I’opera di mediazione di Augusto Del Noce, la cui diagnosi del nichilismo
moderno offri un lessico condiviso a tradizionalisti italiani e neoconservatori
statunitensi: critica del secolarismo integrale; democrazia come “figlia del
cristianesimo”; alleanza tra liberta politica e radici religiose. Esponente di rilievo che
ebbe funzione di cerniera, fu poi Rocco Buttiglione, esponente di spicco di CL e allievo
di Del Noce, a cui, insieme a Massimo Camisasca, don Giussani chiese di occuparsi
delle relazioni pubbliche con la Santa Sede quando Giovanni Paolo II sali al soglio
pontificio*.

Non si trattd di una mera giustapposizione. Dal 1975 in avanti, tramite un
percorso che trovava i suoi natali addirittura nei decenni precedenti, le due vie
cattoliche alla modernita si saldarono definitivamente. Il tradizionalismo garanti la
costruzione di identita, quadri e mobilitazione; i cattolici whig, invece, fornirono un
lessico dal valore inestimabile permettendo ad una parte dei laici di approdare al PSI
riformista, legittimando un lessico di ordine, responsabilita e Stato minimo. Tale
percorso, certamente rese praticabile una modernizzazione atlantica senza abiure per
la sinistra e per il cattolicesimo, ma altresi fu in grado di creare reti dal valore politico
inestimabile. In controluce, I’eta del disincanto prese la forma di una ricomposizione,
dove tradizione e mercato non come opposti, ma come due grammatiche idonee a

nominare 1’Occidente nel linguaggio della democrazia liberale.

435 Stefano Lorenzetto, “E Benedetto divento Bettino”, Panorama (17 gennaio 2008): 75-80.

436 Rocco Buttiglione, “Don Giussani. I ricordi di un giovane giessino”, in In comunione e in liberta:
Don Giussani nella memoria dei suoi amici, a cura di Massimo Borghesi (Roma: Studium edizioni,
2023): 63-77; Massimo Camisasca, “La mia vita con Don Giussiani”, in In comunione e in liberta, a
cura di Borghesi: 78-95, 84.
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2.2. L’erosione dei vecchi paradigmi: dalla crisi dell’Occidente alla svolta
ideologica

La lunga transizione inaugurata dalla decisione di Richard Nixon del 16 agosto
1971 di sospendere la convertibilita del dollaro in oro, e culminata simbolicamente
con I’ingresso di Ronald Reagan alla Casa Bianca nel 1981 (nonché 1’inaugurazione
del primo esecutivo italiano a guida non democristiana), non fu un semplice passaggio
di consegne. Si tratto piuttosto della dissoluzione di una grammatica che aveva retto il
compromesso tra Stato, mercato e societa nell’Occidente del dopoguerra. Nel venir

meno del compromesso dell’«embedded liberalism*7y —

quell’intelaiatura che aveva
conciliato apertura commerciale e protezione sociale — si innestarono nuove sintassi
politiche, alimentate anche dall’intervento di una diplomazia privata transnazionale:
lo Stato perdeva centralita come mediatore del conflitto distributivo, mentre
I’individuo, con le sue preferenze e i suoi diritti, diveniva misura ultima della
legittimita politica, economica e finanche morale. In una tale riconfigurazione ebbero
un ruolo centrale le scosse esterne (la fine di Bretton Woods, gli shock petroliferi del
1973 e del 1979, la stagflazione), ma anche I’opera, meno visibile ma non meno
incisiva, di una diplomazia privata transnazionale che riarticolo — e forse si potrebbe
dire riallined — linguaggi, reti e priorita.

In Italia, I’impatto fu particolarmente drammatico. Il “miracolo economico” si
esauri, la trama sociale si sfilaccio sotto la pressione di un conflitto industriale
forsennato e dell’eversione politica, il centrismo democristiano mostrd crepe ormai
insanabili. Di fronte a una crisi di governabilita che rendeva inservibili le vecchie
formule di mediazione, Aldo Moro tento nella partecipazione del PCI alla gestione del
potere una via italiana alla stabilizzazione; un percorso che si sarebbe infranto contro
i vincoli della Guerra Fredda e contro I’insofferenza di ampi settori dell’alleanza
atlantica, poco disposti ad avallare la costituzione di un precedente circa la cooptazione
comunista nell’esecutivo*®.

La crisi della democrazia dei partiti, il declino della coesione sociale e

I’irruzione del terrorismo posero la classe dirigente italiana di fronte a scelte

437 John G. Ruggie, “International Regimes, Transactions, and Change: Embedded Liberalism in the
Postwar Economic Order”, International Organisation 36, no. 2 (1982): 379-415.

438 Sul tentativo del “compromesso storico”, si veda: Aldo Moro, Scritti e discorsi, 1966-1978
(Roma-Bari: Laterza, 1982); Enrico Berlinguer, Scritti corsari. Interventi e discorsi 1969-1984 (Torino:
Giulio Einaudi, 1989). Per un esame storiografico: Donald Sassoon, Contemporary Italy: Politics,
Economy and Society since 1945 (Londra-New York: Longman, 1997), 180-210; Ginsborg, 4 History
of Contemporary Italy, 372-390.
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fondamentali che, pur maturando all’interno del quadro nazionale, non potrebbero
essere comprese se non alla luce delle trasformazioni sistemiche internazionali. Nello
stesso torno d’anni, attori non statali — imprenditori, economisti, giuristi, teologi e
intellettuali — iniziarono a presidiare inediti varchi d’influenza: officine editoriali,
centri di ricerca, associazionismo militante, organismi semicorporativi.

La crisi del compromesso storico fu il punto di coagulo di questo processo. La
convergenza DC-PCI, che per un tratto apparve la soluzione piu realistica alla crisi
sistemica, risultd incompatibile con la logica bipolare e con I’identita dell’Occidente
democratico. In quel vuoto, il PSI si fece laboratorio di una sintesi nuova,
rappresentando una sinistra capace di parlare il linguaggio della governabilita,

dell’atlantismo e — sia pure in forma temperata — del mercato.

2.2.1. Dal miracolo alla stagnazione: [’Italia nell’epoca delle crisi multiple

Gli anni Settanta segnarono una frattura profonda nell’ordine internazionale
economico-politico del secondo dopoguerra, alterando non solo gli equilibri di potere
ma anche le modalita operative delle relazioni tra Stati Uniti e alleati europei**®. La
fine di Bretton Woods dissolse I’ancoraggio monetario che aveva garantito la
prevedibilita degli scambi; gli shock petroliferi resero visibile una vulnerabilita
energetica strutturale; la stagflazione incrind la fede nelle ricette keynesiane.
L’*americanizzazione”, dopo essere stata a lungo un sinonimo di “modernizzare”
senza richiedere alcun americanismo, era ora chiamata a compiere un salto di
qualita**, La riconfigurazione dell’egemonia statunitense, dunque, non fu «neither
foreordained nor planned**'», bensi la risposta adattiva degli attori politici a un
contesto profondamente mutato. Sarebbe, tuttavia, fuorviante sostenere che tale
momento di cesura fosse un fulmine a ciel sereno e piu correttamente, come ha
osservato Charles S. Maier, occorre ritenere la crisi degli anni Settanta come il prodotto

di una trasformazione strutturale di lungo periodo, in cui la dissoluzione della sintesi

439 Sulla salienza degli anni Settanta per le dinamiche della Guerra Fredda, si veda definitivamente:
Niall Ferguson, Charles S. Maier, Erez Manela, e Daniel J. Sargent, The Shock of the Global: The 1970s
in Perspective (Cambridge: Harvard University Press, 2011). Si rimanda altresi a: Duco Hellema, The
Global 1970s. Radicalism, Reform, and Crisis (Londra-New York: Routledge, 2019); Daniel J. Sargent,
A Superpower Transformed: The Remaking of American Foreign Relations in the 1970s (Oxford:
Oxford University Press, 2015); Thomas Borstelmann, The 1970s: A New Global History from Civil
Rights to Economic Inequality (Princeton: Princeton University Press, 2012).

440 Chiarini, “Atlantismo, americanismo, europeismo e destra italiana”, 520.

441 Sargent, 4 Superpower Transformed, 3.
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tra piena occupazione, crescita e consenso politico si intrecciava con lo spostamento
del baricentro strategico verso nuove aree del globo e I’emergere di una frattura Nord-

442 Veniva meno non soltanto un ordine monetario e

Sud sempre piu visibile
commerciale, ma I’insieme delle premesse politico-istituzionali su cui si era fondata
la “eta dell’oro” del capitalismo democratico.

Il1 1973 si configura ormai, nel giudizio ormai sempre piu condiviso della
storiografia, come uno spartiacque epocale***. Con la fine del sistema di Bretton
Woods e I’impennata dei prezzi del petrolio, si apri una nuova fase in cui la
globalizzazione divenne «encased», ossia non piu incardinata nelle istituzioni statali
bensi in un sistema giuridico transnazionale concepito per blindare 1’integrita dei
mercati e la libera circolazione dei capitali***. In questa prospettiva, quell’anno
cruciale segno 1’avvio di un ordine globale post-keynesiano, in grado di disarticolare
il compromesso fordista, marginalizzare i meccanismi redistributivi del dopoguerra e,
in ultima analisi, minare alla capacita statunitense di provvedere in toto alle spese
strutturali europee. La cesura del 1973 ¢ stata cosi letta come ’avvio di un lungo
processo di delegittimazione della governance economica costruita dagli Stati Uniti
nel secondo dopoguerra, segnato dalla fine del gold exchange standard, dalla crescente
autonomia dei mercati finanziari dalla mediazione statale e dall’ascesa della finanza
energetica nella ridefinizione della politica estera statunitense*#>.

L’Italia scontd in modo  particolarmente acuto  I’asimmetria
dell’interdipendenza, dopo aver a lungo giovato della modernizzazione fondata sul
compromesso tra apertura dei mercati e protezione sociale**S. Paese energeticamente
dipendente, con un’industria media e medio-piccola esposta alla concorrenza
internazionale, con un debito crescente e un’inflazione a doppia cifra, vide logorarsi il
tradizionale scambio politico tra redistribuzione e lealta sistemica. La conflittualita di

fabbrica, 1’“autunno caldo”, la radicalizzazione di segmenti giovanili e la violenza

42 Charles S. Maier, “The World Economy and the Cold War in the Middle of the Twentieth
Century”, in The Cambridge History of the Cold War, vol. 1, a cura di Melvyn P. Leffler e Odd Arne
Westad (Cambridge: Cambridge University Press, 2011): 44-66, 52.

443 Appare cruciale sul tema: Elisabetta Bini, Giuliano Garavini, € Federico Romero, a cura di, Oil
Shock. The 1973 Crisis and Its Economic Legacy (Londra-New York: 1B Tauris, 2016).

444 Quinn Slobodian, Globalists. La fine dell impero e la nascita del neoliberalismo, trad. it. Jacopo
Foggi (Milano: Meltemi, 2021) (ed. orig. Cambridge: Harvard University Press, 2018), 22.

445 Tra i moltissimi studi sul 1973, sono stati di particolare ispirazione: Ferguson et al., The Shock
of the Global, 345; e Simone Selva, Before the Neoliberal Turn. The Rise of Energy Finance and the
Limits to US Foreign Economic Policy (Londra: Palgrave Macmillan, 2017), 96.

446 Mario Del Pero e Federico Romero, “The United States, Italy and the Cold War: Interpreting and
Periodising a Contradictory and Complicated Relationship”, in Italy in the International System from
Détente to the End of the Cold War. The Underrated Ally, a cura di Antonio Varsori e Benedetto Zaccaria
(Londra: Palgrave MacMillan, 2018): 15-34, 16-17.
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terroristica minarono il modus vivendi del centrismo, mentre la leadership
democristiana faticava a orchestrare risposte coerenti**’. Il sistema politico italiano si
mostrd incapace di elaborare risposte sistemiche e la classe dirigente statunitense
inizio a interrogarsi sulla solidita dell’alleato mediterraneo. La coincidenza tra crisi
energetica e instabilita monetaria, nel momento stesso in cui I’egemonia statunitense
veniva rinegoziata attraverso nuove forme di penetrazione tecnologica e militare,
produsse esiti profondamente incerti sull’evoluzione dell’alleanza.

Pur segnata da un’instabilitd parlamentare endemica e da una crescente
vulnerabilitd economica, I’Italia mantenne perd una linea di coerenza atlantica che
riteneva sufficiente a rassicurare gli alleati statunitensi. Ma la crisi del governo Rumor
V, la svalutazione della lira che arrivo quasi del 20% e una produzione industriale
costantemente al di sotto dei livelli di efficienza attesi, accrebbe la preoccupazione
degli Stati Uniti, che iniziarono a tollerare sempre meno le difficolta strutturali del
sistema Italia a guida DC*®3, Se inizialmente si era solo auspicato un intervento diretto
di Henry Kissinger nel processo pre-elettorale per garantire la stabilita del governo
Rumor**’, adesso I’ambasciatore U.S. in Italia, John Volpe, in un dispaccio del giugno
1974, avvertiva apertamente la necessita di «begin the task of rebuilding the center
while keeping the far left from taking over***». In un colloquio riservato del settembre
successivo — ad appena un mese dalla traumatica conclusione della presidenza Nixon
— Giovanni Leone incontro il neo-presidente Gerald Ford e il segretario di Stato Henry
Kissinger, ribadendo e rivendicando la coerenza della linea estera italiana poiché, al di
la dell’innegabile volatilita parlamentare, «since 1946 we have been stable with a

constant foreign policy*!». Dietro quella stabilita, tuttavia, si celava una tensione

47 La situazione in Italia apparve estremamente grave come testimoniano i riflessi critici della guerra
del Kippur sul mercato dell’automobile, la generale contrazione dei consumi, nonché il divieto —
comune anche alla Francia — di utilizzare I’automobile nei giorni festivi (le cosiddette “domeniche a
piedi”). A cio si aggiungeva I’instabilita politica, segnata dall’usura del centro-sinistra e da un conflitto
sociale divenuto cronico, che facevano dell’Italia non solo un paese in difficolta, ma probabilmente
I’anello piu fragile dell’intera catena occidentale. Sul tema si rimanda a Guido Crainz, I paese mancato.
Dal miracolo economico agli anni Ottanta (Roma-Bari: Laterza, 2003), 213-240; Emanuele Felice,
Ascesa e declino. Storia economica d’Italia (Bologna: 11 Mulino, 2015), 307-330.

448 Castagnoli, La guerra fredda economica, 152-153.

49 GFPL, Collection GRF-0314: Memoranda of Conversations (Nixon and Ford Administrations),
s. Nixon administration Memoranda of Conversations, b. 4, NAID: 1552717, «June 6, 1974 - Nixon,
Ambassador John Volpe (Italy)».

409 GFPL, Collection GRF-0325: Presidential Country Files for Europe and Canada (Ford
Administration), 1974-1977, s. Europe and Canada Country Files, January 01, 1974-December 31,
1977, NAID: 645511, b. 8, «December 13, 1974 — What might be done to improve the Italian political
situation».

41 GFPL, Collection GRF-0314, Memoranda of Conversations (Nixon and Ford administrations),
s. Ford administration Memoranda of Conversations, b. 6, NAID: 1552802, «September 25, 1974 -
Ford, Italian President Giovanni Leone, Foreign Minister Aldo Moro».
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crescente tra le aspettative del partner d’Oltreoceano e la capacita effettiva del sistema
politico italiano di garantire credibilita, attrattivita economica e disciplina fiscale.

Se tra la fine del 1974 e I’avvio del 1975 aveva preso piede la strategia
statunitense di finanziare, per circa quattro milioni di dollari, le componenti giovanili
della DC, del PSI e del PRI in senso anticomunista, la commissione Pike — dal nome
dell’omonimo senatore democratico Otis Pike — disvelando le covert actions
dell’amministrazione, le interruppe bruscamente*?. Anche per questo Volpe insistette
affinché, anziché perpetrare azioni che favorivano il PCI presso 1’opinione pubblica,
si puntasse sull’astro nascente del socialismo craxiano, accompagnandolo a quella
parte di DC — rispondente al nome di Arnoldo Forlani — che aveva gia manifestato una
sicura contrarieta alle aperture a sinistra*>>.

Tale suggestione divenne sempre piu concreta durante gli anni di creativita e
riformismo delle istituzioni economiche internazionali che caratterizzarono i due anni
e mezzo di presidenza Ford**. Ne furono espressione il coinvolgimento italiano nei
vertici economici multilaterali di Rambouillet (1975) e Puerto Rico (1976), la
creazione dell’International Energy Agency per rispondere agli shock petroliferi, la
promozione della World Food Conference a Roma e 1’accordo di Kingston sul nuovo
sistema monetario internazionale. Nell’ambito di tale dinamismo [I’Italia fu un
argomento prioritario poiché tali occasioni furono pensate come cruciali affinché essa
non si sentisse marginalizzata, favorendo la resilienza politica delle forze centriste.
Anche in questo spirito va letta la pressione per includere 1’Italia nel vertice di
Rambouillet, inizialmente pensato come forum ristretto tra Francia, Germania Ovest e
Stati Uniti, nonch¢ la decisione di rendere Roma il luogo del summit inaugurale della
suddetta World Food Conference*.

L’Ttalia, pur tra molte ambiguita, veniva cosi riconfermata come anello
essenziale dell’architettura atlantica — sebbene con un grado di affidabilita sempre piu

condizionato alla sua capacita di rinnovamento interno. Nei colloqui italo-statunitensi

42 Antonio Varsori, Dalla rinascita al declino. Storia Internazionale dell’ltalia repubblicana
(Bologna: 11 Mulino, 2022), 373.

453 FRUS, 1969-1976, vol. E-15, Part 2: Documents on Western Europe, 1973-1976, doc. 359,
Memorandum of conversation (1975): 1096-1106, 1098.

44 GFPL, Raoul-Duval papers, s. Election Campaign files, b. 23, NAID:1672785, «Republican
Platform - 1976», 64.

455 Su tali eventi si segnalano, in particolare: Duccio Basosi e Giovanni Bernardini, “The Puerto
Rico Summit of 1976 and the End of Eurocommunism”, in The Crisis of Détente in Europe from
Helsinki to Gorbachev, 1975-1985, a cura di Leopoldo Nuti (Londra: Palgrave Macmillan, 2008): 256-
267; Marinella Neri Gauldesi, “Under a Multinational Mantle: Italy’s Participation in the G7 (1975-
1976)”, in The Underrated Ally, a cura di Varsori e Zaccaria: 69-94.
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che precedettero le elezioni del 1976, tale concetto si riassunse perfettamente nella
risposta di Kissinger alle sollecitazioni di Rumor che provava a tranquillizzare la
controparte  evidenziando come la classe media stesse abbandonando
progressivamente le posizioni della sinistra comunista e come la DC avesse coinvolto
anche Agnelli nelle sue liste elettorali, «if you win, we will have to cooperate on some
programs for progress**®y.

Quando il 30 luglio del 1976 si costitui il governo della “non sfiducia” o
“appoggio esterno”, il governo monocolore Andreotti III, la richiesta del mondo
occidentale all’unisono fu che il Presidente del Consiglio si muovesse rapidamente nel
senso di risanare la situazione economica del Paese tramite un piano finanziario
caratterizzato da forti elementi di austerita, nonché dall’avvio delle conversazioni che
portarono nel 1977 alla concessione del prestito da parte del Fondo Monetario
Internazionale. Cosi facendo, la compagine democristiana si garanti un aumento del
lasso temporale della fiducia statunitense. L’elezione di Jimmy Carter sembro fare il
resto, illudendo che i1 contatti tra ambienti accademici liberal e il mondo orbitante
attorno al PCI potesse condizionare in modo sostanziale la postura della Casa Bianca
verso la crisi italiana*’,

I1 biennio intercorso tra il 1978 e il 1979 costitui il vero spartiacque. In primis,
il 12 gennaio del 1978, su impulso decisivo dell’ambasciatore in Italia Gardner e sotto
le costanti pressioni della critica incessante dei neocon — e non solo — alla politica
estera carteriana, dopo un periodo non trascurabile di opacita deliberata sul tema,
I’amministrazione democratica espresse chiaramente la sua contrarietd a qualsiasi

458 Pochi mesi

coinvolgimento del PCI, o di tecnici a esso legati, nel governo italiano
dopo, alla vigilia dell’inaugurazione del governo Andreotti IV che avrebbe sancito
I’entrata del PCI nella maggioranza, il sequestro e I'uccisione di Aldo Moro da parte
delle Brigate Rosse segnarono il fallimento definitivo del compromesso storico. La
chiusura degli spazi politici che il PCI avevano faticosamente cercato di ottenere negli

anni precedenti, si risolse nell’emergere di Craxi come interlocutore privilegiato degli

Stati Uniti nella sinistra italiana*>°.

456 FRUS, 1969-1976, vol. E-15, Part 2: Documents on Western Europe, 1973-1976, doc. 369,
Memorandum of conversation (1976): 1124-1126, 1125.

457 Sull’illusione di un’apertura di Carter al PCI: Alice Ciulla, La cultura americana e il PCI (Roma:
Carocci, 2021), 174-175.

458 Peter Lange € Maurizio Vannicelli, “Carter in the Italian maze”, Foreign Policy, no. 33 (1978):
161-173.

459 Sul tema, si vedano: Piero Craveri, “Dopo I’ unita nazionale’: la crisi del sistema dei partiti”, in
Gli anni Ottanta come storia, a cura di Simona Colarizi, Piero Craveri, Silvio Pons ¢ Gaetano
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Nel clima di rinnovato ottimismo della destra internazionale, seguito
all’elezione papale di Giovanni Paolo II nell’ottobre del 1978 e alla nomina a Primo
ministro di Margaret Thatcher in Gran Bretagna nel maggio 1979, la stagione del
neoliberismo politico venne arricchita dal discorso di annuncio della candidatura a
Presidente di Ronald Reagan nel novembre 1979. Mentre sullo sfondo si stagliava un
simile scenario, nell’estate dello stesso anno a Craxi venne conferito 1’incarico di
formare il governo. Poco rileva in questa sede che in tale occasione il PSI non riuscisse
a ottenere il sostegno né del PCI né della DC, dovendo infine rimettere il mandato
nelle mani del Presidente della Repubblica: il dato cruciale era ormai 1’avvio del
tramonto della “questione comunista”, destinato a trovare il proprio culmine nella
successiva vicenda degli euromissili*®°.

Si aprivano cosi scenari nuovi, la convergenza tra mondi apparentemente
distanti — tradizionalisti cattolici, liberalsocialisti, riformisti laici — acquisi
progressivamente un ruolo sempre piu visibile. Le vicende politiche dei travagliati
anni Settanta aprirono un varco a inedite alleanze. La “governabilita”, la stabilita
finanziaria e la fedelta atlantica si affermavano come le parole d’ordine di un
paradigma emergente, creato e alimentato da intellettuali, politici e amministratori ben
oltre le tradizionali linee di partito.

In tale quadro di discontinuita prese forma una nuova stagione della politica
transatlantica, nella quale le logiche dell’influenza divennero meno formali e piu
difficilmente tracciabili. Alla diplomazia tradizionale si affiancarono pratiche
informali. Si delineo, in altre parole, una forma di diplomazia parallela, il cui obiettivo
non fu tanto quello di sostituirsi i governi, quanto di orientarne i quadri decisionali
attraverso ’elaborazione culturale, la pressione ideologica e la creazione di nuove reti
di legittimitd. E in questa prospettiva che vanno lette le prime convergenze tra il
conservatorismo fusionista statunitense e settori della societa italiana in cerca di
un’alternativa tanto alla crisi della sinistra quanto all’impasse del centrismo
democristiano. A meta degli anni Settanta avevano iniziato a intrecciarsi i fili di quella
“convergenza invisibile” di cui si ¢ trattato nella prima parte del capitolo. Alla luce

delle crisi in corso, il terreno era fertile perché i valori e le idee della New Right

Quagliariello (Soveria Mannelli: Rubbettino, 2004): 11-29; Gerardo Chiaromonte, Le scelte della
solidarieta democratica: cronache, ricordi e riflessioni sul triennio 1976-1979 (Roma: Editori Riuniti,
1986).

469 Guido Formigoni, “I.’Italia nel sistema internazionale degli anni Settanta: spunti per riconsiderare
la crisi”, in L Italia repubblicana nella crisi degli anni Settanta, a cura di Agostino Giovagnoli e Silvio
Pons (Soveria Mannelli: Rubbettino: 2003): 271-298, 297.
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trovassero sponda presso intellettuali, politici e imprenditori italiani delusi sia dal

comunismo sia dal moderatismo stagnante della DC.

2.2.2. Il trionfo dell’individuo. Dalla sfiducia verso lo Stato alle nuove grammatiche
politiche

Negli anni Settanta, dunque, mentre I’ordine internazionale vacillava sotto il
peso delle crisi, si consumo la svolta ideologica probabilmente piu profonda, e
certamente piu duratura, relativa all’elevazione dell’individuo a soggetto centrale
dell’azione politica, della regolazione economica e della legittimazione morale.

I1 1976 puo essere assunto come data simbolo poiché il Premio Nobel per le
Scienze Economiche venne assegnato a Milton Friedman, il teorico piu influente del
libero mercato come meccanismo autoregolato fondato sulle scelte individuali, mentre
I’anno successivo, il Premio per la Pace fu conferito ad Amnesty International per la
sua opera di tutela dei diritti individuali contro le violenze esercitate dagli Stati*¢!.

Non si tratto di un paradosso bensi della manifestazione compiuta di una nuova
egemonia culturale: 1’individuo, nella sua inviolabilitd morale o nella sua sovranita
economica, si affermava come metro ultimo della giustizia e della razionalita. Da un
lato, I’etica dei diritti umani si proponeva come principio universale capace di limitare
il potere statale in nome della dignita della persona; dall’altro, I’economia neoclassica
e la scuola di Chicago ridefinivano la liberta come capacita di scelta in un contesto di

462 Entrambe le visioni condividevano

mercato depurato da vincoli politici e collettivi
una diffidenza radicale verso I’idea che lo Stato — in qualunque sua forma — potesse
ancora fungere da idoneo garante dell’interesse generale. La crisi degli anni Settanta
sanci non solo il declino dell’economia mista, ma la fine dell’illusione che lo Stato
nazionale potesse sostenere la giustizia redistributiva all’interno di un ordine
economico globale, ormai disembedded dai confini nazionali*®3.

Il trionfo dell’individuo implico un mutamento lessicale e concettuale che
attraverso tutto il campo politico, al di 1a delle distinzioni ideologiche tradizionali. Il

linguaggio dei “diritti”, della “scelta”, dell’*autonomia”, della “responsabilita

461 Susan Marks, “Four Human Rights Myths”, in Human Rights: Old Problems, New Possibilities,
a cura di David Kinley et al. (Cheltenham: Edward Elgar Publishing, 2013): 217-235, 217-218.

462 Philip Mirowski, Never Let a Serious Crisis Go to Waste. How Neoliberalism Survived the
Financial Meltdown (Londra: Verso, 2013), 34.

463 David Harvey, 4 brief history of Neoliberalism, (Oxford-New York: Oxford University Press,
2005), 12-39 ¢ 76.
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personale” si affermd come codice trasversale tra liberalismo progressista e
neoliberismo conservatore. Del resto, molte idee poi egemonizzate dal nuovo
conservatorismo, erano germinate in origine in ambienti socialisti riformisti*t,
L’individuo non era piu solo il destinatario dell’azione pubblica, ma divenne il suo
ideatore, esecutore, beneficiario e consumatore.

Tale trasformazione teorica ebbe un riflesso pratico anche nella proliferazione
di nuove pratiche politiche e culturali, tra cui la crescita, qualitativa e quantitativa,
delle Organizzazioni Non Governative (ONG) internazionali, la diffusione di approcci
economici basati sulla micro-rationality e sugli assunti delle teorie sull’homo
oeconomicus, la delegittimazione del sindacato come mediatore collettivo, I’ascesa di
think tank privati come generatori di policy e incubatori di classe dirigente*®>.
L’efficacia dello Stato non venne piu misurata in termini di redistribuzione o
inclusione, ma in base alla sua capacita di garantire “spazi di scelta” individuali.

Anche in Italia, pur tra resistenze e ritardi, questa nuova grammatica comincio
a imporsi. Se il contesto nazionale rimaneva profondamente segnato dalle eredita
novecentesche, fu proprio la crisi di quelle eredita a consentire I’emergere di nuove
forme di soggettivazione politica. Una sorta di «neo-revisionism» che suggello il
matrimonio tra socialismo e capitalismo, in un nuovo paradigma cui I’individuo si
presentava come portatore di diritti non delegabili, di interessi legittimi, di scelte

razionali*®®,

The socialists who had been electorally successful in the 1980s Gonzalez in
Spain, Papandreou in Greece, Craxi in Italy and Mitterrand in France could only
boast that they had rediscovered the market. Their vaunted ‘realism’ was a sign
that they had the resolve to accept the inevitable, namely the superiority of
capitalism*®’.

Il successo delle campagne di Amnesty International, il coinvolgimento di
figure come Francesco Forte nel panorama socialista, la ricezione delle teorie di
Friedman da parte di settori dell’imprenditoria e I’ibridazione culturale veicolata da
riviste come Il Mulino mostrarono come il primato dell’individuo penetrasse

progressivamente nel tessuto politico e intellettuale nazionale. Persino nella retorica

464 Bockman, Markets in the name of socialism, 160.

465 Kim Phillips-Fein, Invisible Hands, 213-262.

466 Donald Sassoon, One Hundred Years of Socialism. The West European Left in the Twentieth
Centruy (New York: The New Press, 1996), 651.

467 Ivi, 733.
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comunista di quegli anni si legge una rassegnazione — tragica, nel senso proprio delle
tragedie greche — nella constatazione dell’individualismo come bussola del tempo

nuovo*®?

. Una tale riconfigurazione non sfuggi a Michel Foucault, che nelle lezioni al
College de France del 1978-79 sulla nascita della biopolitica individuo proprio nel
neoliberismo la forma inedita di un potere che non si esercitava piu soltanto sulla
collettivita, ma centrato sull’individuo come oggetto privilegiato*®.

Lungi dall’essere mera ideologia economica, il neoliberismo appariva come
una razionalita di governo che faceva del soggetto imprenditore di sé stesso la cellula
fondamentale della societa. In controluce, la svolta degli anni Settanta puo dunque
essere letta come il passaggio da una legittimazione collettiva, propria dello Stato
sociale, a una governabilita fondata sulla responsabilita individuale e sulla concorrenza
come principio regolativo. Su questo orizzonte culturale si innestd la diplomazia
invisibile, cio¢ i dialoghi tra le reti transnazionali — agenzie, fondazioni, riviste, centri

studi — che, penetrando i rapporti interstatali tradizionali, agirono da moltiplicatori di

una nuova egemonia liberale atlantica.

468 Enrico Berlinguer, “Rapporto e conclusioni al CC e alla CCC in preparazione del XIV Congresso
del PCI, 10-12 dicembre 1974”, in La “questione comunista” (Roma: Editori Riuniti: 1975), 823 e ss.

469 Michel Foucault, Naissance de La Biopolitique: Cours au College de France, 1978-1979 (Parigi:
EHESS Gallimard Seuil, 2004), 41.

110



3. Reagan e Craxi: convergenze (non) parallele (1979-1987)

Tra il 1979 e il 1981, I’'Italia visse una stagione di profonde trasformazioni politiche
ed economiche, in cui si intrecciarono il tramonto di un ciclo politico e I’affermazione
di nuove forme di legittimita istituzionale. L’instabilita cronica dei governi e la
stagnazione prolungata, infatti, evidenziarono i limiti della cosiddetta «democrazia
bloccatay, un modello d’equilibrio che, mentre garantiva continuita, impediva
’alternanza e dunque la fisiologica rigenerazione del sistema*’®. Come & stato
autorevolmente osservato, «The open, nondiscriminatory monetary and trade system
that the United States sought depended on growth and prosperity in other capitalist
countries, which in turn depended on readily available, reasonably priced imports of
petroleum, principally from the Middle East. In a material sense, oil was at the center
of the redistributive system of American hegemony*’!».

L’irrompere dei due shock petroliferi degli anni Settanta e le loro conseguenze
incrinarono tale equilibrio, innescando un processo di riconfigurazione dell’ordine
internazionale e trasferendo il baricentro della sovranitd dal campo della
rappresentanza politica a quello della razionalita economica. La politica, fino ad allora
concepita come spazio della mediazione e indirizzo, venne assorbita dal linguaggio
tecnico dell’economia e dal lessico della necessita. Un processo inaugurato con il
logoramento del compromesso storico e culminato con il cosiddetto “divorzio” tra
Tesoro e Banca d’Italia, che sanci il passaggio da una sovranita rappresentativa a una
vincolata, regolata cio¢ da parametri esterni di legittimazione. I nuovi custodi della
stabilita repubblicana divennero cosi gli indici macroeconomici.

Dopo 1 “governi di attesa” guidati da Francesco Cossiga e Arnoldo Forlani,
travolti dallo scandalo della loggia massonica P2, si giunse alla formazione del primo
governo a guida non democristiana della storia repubblicana, sotto la leadership del
repubblicano Giovanni Spadolini. Pur destinato a breve durata, quel governo
rappresentd un tornante simbolico, preludio alla definitiva affermazione di Bettino

Craxi.

479 Giuseppe Bedeschi, La Prima Repubblica (1946-1993). Storia di una democrazia difficile
(Soveria Mannelli: Rubbettino, 2013), 337.

471 Robert O. Keohane, After Hegemony. Cooperation and Discord in the World Political Economy
(Princeton: Princeton University Press, 1984), 140.
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Sul piano internazionale, le vicende politiche italiane si inscrivevano in un
contesto segnato dal deterioramento della distensione e dall’ascesa di Ronald Reagan,
che imprimeva una nuova tensione alle relazioni transatlantiche. Di qui, I’intuizione

secondo cui il convitato di pietra che assistette al “patto del camper*’?”

siglato da Craxi
e Forlani, fosse proprio I’influenza — indiretta ma significativa — esercitata dal mondo
intellettuale e politico statunitense della nuova destra sull’immaginario e sulle opzioni
strategiche italiane.

L’obiettivo del seguente capitolo sara dunque 1’analisi delle aperture, delle
consonanze e delle reciproche proiezioni che una parte degli Stati Uniti riservo al PSI
di Craxi, nonché ricostruire lo standing internazionale dell’Italia negli anni della
cosiddetta “seconda Guerra Fredda”.

Per interpretare tale intreccio si fara ricorso al quadro teorico delineato da
Robert D. Putnam, che concepisce la politica estera come un “gioco a due livelli”, in

cui vincoli interni e pressioni esterne si condizionano reciprocamente*’?

. Ogni
decisione internazionale ¢, in questa prospettiva, il prodotto di una negoziazione
simultanea: da un lato, il tavolo diplomatico, dall’altro quello domestico, dove governi,
partiti e opinioni pubbliche definiscono il perimetro del possibile. Tra le sue intuizioni
piu feconde, si tenga presente quella secondo cui I’ampiezza del cosiddetto «win set»
— cio¢ I’insieme delle soluzioni negoziali suscettibili di essere ratificate a livello
interno — determina la probabilita di successo di un accordo a livello internazionale (e
per estensione anche di collaborazioni). Piu vasto ¢ il win set domestico, piu agevole
diviene la conclusione di intese sul piano esterno. Rilevante ¢ I’idea, spesso
sottovalutata, che la propria percezione della dimensione del win set altrui influenzi il
negoziato, permettendo alla controparte di “manipolare” la trattativa invocando
difficolta interne — reali o simulate — per ottenere la ratifica di concessioni maggiori.

In questo quadro, Putnam sottolinea come la dimensione del win set nazionale sia

funzione alle coalizioni di governo e anche alla struttura istituzionale e della cultura

472 Data la connivenza di Andreotti rispetto alla firma dell’accordo, esso ¢ salito agli onori della
cronaca anche con il nome di “CAF”, cio¢ le iniziali di Craxi, Andreotti ¢ Forlani. Cit. in Miguel Gotor,
“Giulio Andreotti”, in I presidenti e la presidenza del Consiglio dei ministri nell Italia repubblicana.
Storia, politica, istituzioni, a cura di Sabino Cassese, Alberto Melloni, Alessandro Pajno (Roma-Bari:
Laterza, 2022): 393-477, 425.

473 1 testi fondativi di questo quadro teorico sono Putnam, “Diplomacy and Domestic Politics”; Peter
B. Evans, Harold K. Jacobson ¢ Robert D. Putnam, a cura di, Double-Edged Diplomacy: International
Bargaining and Domestic Politics (Berkeley: University of California Press, 1993). Ugualmente
importante per gli sviluppi applicativi del modello: Jeffrey T. Checkel, “Two-Level Games Revisited:
The Domestic Sources of American Foreign Policy”, in Foreign Policy Analysis: Continuity and
Change in Its Second Generation, a cura di Laura Neack, Jeanne A.K. Hey e Patrick J. Haney
(Englewood Cliffs: Prentice-Hall, 1995), 49-70.
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politica di un Paese. Entrambi fattori che ne condizionano la capacita di trasformare il
consenso interno in influenza esterna®’*.

Applicata al caso italiano, tale prospettiva consente di leggere le oscillazioni
della politica estera repubblicana non come contraddizioni, ma come adattamenti alle
variabili interne del consenso. Nel 1983, all’alba della stagione craxiana, il win set
domestico dell’Italia appariva significativamente piu ampio di quello esistente durante
le trattative per il compromesso storico. L’esperienza socialista di governo si nutri,
almeno in parte, di questa rinnovata capacita di negoziato multilivello. Il tentativo di
Craxi — e la sua valenza transnazionale — fu proprio quello di espandere ulteriormente
il win set domestico mediante una riforma istituzionale che, pur restando incompiuta,
mirava a rendere la politica italiana piu governabile e prevedibile agli occhi degli
alleati.

Tale esigenza di affidabilita, motivata tanto da considerazioni interne quanto
da vincoli internazionali, mirava ad evitare le cosiddette «involuntary defection», ossia
le defezioni involontarie che in passato avevano reso il governo italiano un attore
marginale nel concerto occidentale*’>. In questo senso, il decisionismo craxiano fu sia
una categoria politica sia una risposta strategica al dilemma del doppio livello
individuato da Putnam: garantire, al tempo stesso, coesione domestica e credibilita
internazionale. E da questa duplice esigenza — e dalla sincronia con la rivoluzione
conservatrice statunitense — che prese forma la parabola non priva di convergenze, che

uni Reagan e Craxi negli anni Ottanta.

3.1. Dalla democrazia bloccata al vincolo esterno. L’atlantismo come disciplina

Sin dal dopoguerra, la politica estera dell’Italia si ¢ retta sul fragile, seppur
persistente, equilibrio tra la fedelta atlantica e una misurata autonomia tattica. Il

binomio garantiva, al tempo stesso, la credibilita internazionale del Paese e consentiva

474 «Lamenting the domestic constraints under which one must operate is (in the words of one
experienced British diplomat “the natural thing to say at the beginning of a tough negotiation», cit. in
Putnam, “Diplomacy and Domestic Politics”, 440.

475 Nel modello del gioco a due livelli di Putnam, la «involuntary defection» designa la situazione
in cui un attore statale, pur formalmente impegnato a livello internazionale, fallisce nell’adempimento
dell’accordo a causa dell’insufficiente ampiezza del «win set» domestico, che ne impedisce la ratifica
interna.
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di governare le divisioni interne in presenza di un’opposizione a guida comunista*’®.

Persino in ambienti neoconservatori statunitensi si riconosceva che «above all, Italy’s
diplomacy has been rooted in domestic political calculations*’’». Da tale premessa
discese l’idea, largamente condivisa oltre il perimetro neocon (fino a Henry
Kissinger*’®) che ogni “apertura a sinistra” imponesse un atteggiamento piu assertivo
verso 1’eurocomunismo, spesso giudicato un mero artificio lessicale per dissimulare
una persistente vocazione totalitaria*’®.

In tale cornice, I’ambasciatore Richard Gardner, ad appena nove mesi dalla
presentazione delle sue lettere credenziali a Roma, sollecito segnali inequivoci di lealta
atlantica, tanto sul piano retorico quanto su quello sostanziale*®?. Dopo il 1978, con il
tragico epilogo delle prospettive di compromesso storico, 1’attenzione di Washington
alla “questione italiana” si affievoli — salvo per le implicazioni dirette sulla politica
domestica statunitense*®!. T documenti preparatori al viaggio di Carter in Italia
dimostrano come il nodo PCI fosse trattato come occasione per respingere I’accusa di
essere «soft on communism» piu che come questione di sicurezza in senso proprio*®2.
Gardner stesso lesse 1 nuovi equilibri politici italiani come un’occasione per rinsaldare
il vincolo transatlantico, liberandolo dalle ambiguita generate dalla potenziale
partecipazione comunista al governo. Non a torto, gli sembro un successo, nonché un

cambio di orientamento, il fatto che il Presidente della Repubblica Pertini si esprimesse

476 Alcuni studiosi hanno sostenuto che le scelte dell’Italia in materia di alleanze internazionali siano
state principalmente determinate da fattori interni: si veda, ad esempio, Norman Kogan, “Italy, the
European Community and the Alliances”, International Journal 32, no. 2 (1977): 272-287. Altri, invece,
pongono 1’accento sul ruolo di influenze culturali esterne “preistoriche” nella definizione delle decisioni
strategiche italiane su questioni globali: Richard James Boon Bosworth e Sergio Romano, a cura di, La
politica estera italiana 1860-1985 (Bologna: 11 Mulino, 1991). Un’ulteriore prospettiva, di matrice
realista, interpreta la politica estera italiana come un “pendolo oscillante” che avrebbe consentito al
paese un costante margine di manovra: Rinaldo Petrignani, Neutralita e alleanza: le scelte di politica
estera dell’Italia dopo I’'Unita (Bologna: 11 Mulino, 1987). Infine, Ennio Di Nolfo, La guerra fredda e
I'Italia, 1941-1989 (Firenze: Polistampa, 2010), 23-45; Emidio Diodato e Federico Niglia, a cura di,
L’ltalia e la politica internazionale. Dalla Grande Guerra al (dis-)ordine globale (Roma: Carocci,
2019), 22-29, hanno interpretato le alleanze dell’Italia come un modo per aderire a modelli culturali
esterni e, di conseguenza, per compensare percepite inadeguatezze soggettive.

477 AEIA, «Robert D. Putnam, “Italian Politics and Foreign Policy from Moro to Craxi”, AEl Foreign
Policy and Defense Review 6, no. 2 (1986): 13-21», 13.

478 AEIA, «Giovanni Sartori and Austin Ranney, a cura di, Eurcommunism: The Italian Case
(Washington D.C.: American Enterprise Institute for Public Policy Research, 1978)». La pubblicazione
¢ la raccolta degli atti del convegno avvenuto a Washington, D.C. nel giugno 1977.

479 Tvi, 52-62, 175-178 e 189-192; Philip Elliot e Philip Schlesinger, “On the Stratification of
Political Knowledge: Studying ‘Eurocommunism’, an Unfolding Ideology”, The Sociological Review
27,no0. 1 (1979): 55-81.

480 FRUS, 1977-1980, Public Diplomacy, vol. XXX, doc. 111, «Telegram From the Embassy in Italy
to the Department of State” (December 2, 1977): 316».

481 Ciulla, La cultura americana e il PCI, 191.

82 Ibidem.
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in un elogio della politica estera statunitense nell’ambito della protezione dei diritti
umani e del processo di pacificazione del Medio Oriente*®3; tuttavia la CIA, fino al
1984, perseverava nel monitorare con inalterato allarme le attivita del PCI, ritenendo
che Berlinguer «reiterated his view that the PCI statement should not be construed as
anti-Soviet**» e individuando il PSI come la forza politica piu adatta a intercettare
I’elettorato deluso dal comunismo.

In verita, pero, le elezioni del 1979 offrirono un correttivo empirico a tali
timori. Il PCI perse circa quattro punti percentuali, mentre il PSI rimase stabile sui
risultati precedenti, a testimonianza dell’assenza di comunicazione tra i due bacini
elettorali; inoltre, si consolido I’evidenza che i traumi del 1978 avevano de facto reso
impossibile ogni ipotesi di coinvolgimento comunista nell’esecutivo. La questione
comunista aveva imboccato un declino irreversibile, permettendo che emergesse piu
esplicitamente la distanza ideologica che, al di la del “paravento comunista”, aveva
sempre caratterizzato i rapporti tra la DC e 1’alleato statunitense.

L’evoluzione fu colta con prontezza negli ambienti della destra statunitense.
Sul finire degli anni Settanta, gli analisti neocon notarono come la politica estera non
fosse piu terreno di scontro tra i principali partiti italiani, lasciando spazio a un
consenso bipartisan — soprattutto a livello partitico, piu che di opinione pubblica —
attorno alla collocazione atlantica del Paese*®. In parallelo, nella diplomazia italiana
maturava una disillusione sempre piu netta verso la distensione, rappresentata da
figure come Paolo Pansa Cedronio, ambasciatore a Washington, e Roberto Ducci,
ambasciatore a Londra, i quali cominciavano a invocare una maggiore fermezza
dell’Occidente*®S. 11 fallimento dell’esperimento di “solidarieta nazionale” nel 1979
apri cosi la strada a una politica estera meno condizionata dalle posizioni del PCI e piu

coerentemente filoatlantica*®’.

483 Richard Gardner, Mission: Italy. Gli anni di piombo raccontati dall’ ambasciatore americano a
Roma, 1977-1981 (Milano: Mondadori, 2004), 298.

484 CIARR, CIA-RDP83B00228R000100150004-8, «The PCI and the Italian Political Game: the
Impact of Poland. An Intelligence (April 15, 1982)», 1. Per un altro esempio nel quale si parlava
addirittura del fatto che «the prospect of a deal between the Christian Democrats and the Communists
cannot be totally disregarded», si veda CIARR, CIA-RDP85T00287R001001750001-9, «Memorandum
for Ty Cobb, NSC on the background and prospects of the Italian Communist Party (PCI) (March 30,
1984)», 2.

485 Howard R. Penniman, a cura di, Italy at the Polls: The Parliamentary Elections of 1976
(Washington, DC: AEI, 1977); e Robert D. Putnam, “Interdependence and the Italian Communists”,
International Organization 32, no. 2 (1978): 301-349.

486 Varsori, Dalla rinascita al declino, 406.

487 Puo essere interessante richiamare il contributo di Frédéric Heurtebize, “Eurocommunism and
the contradictions of Superpower Détente”, Cold War History 41, no. 4 (2017): 747-771, in merito
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Spinta dal ripresentarsi della crisi energetica e dalla persistenza della
stagflazione, 1’Italia cercd un ancoraggio stabile nell’adesione al Sistema Monetario
Europeo (SME), scelta che Giulio Andreotti, in una formula divenuta celebre, defini
una «rivoluzione senza che la rivoluzione si faccia**®»: un vincolo esterno in grado di
imporre disciplina a un corpo politico indebolito*®. Il “Piano Pandolfi”, varato nel
1978, aveva costituito un primo tentativo per frenare la crescita del disavanzo

nazionale, pur nella sua evidente prudenza*”®

. Gardner, con misurato ottimismo, ne
accolse favorevolmente 1’indirizzo, segnalandone al contempo i limiti: «Pandolfi’s
paper is not really a plan as it had been touted to be... it is very short on details for the
two years beyond 1979*!». Negli Stati Uniti, intanto, la cultura monetarista si era gia
fatta egemone e la nomina di Paul Volcker alla presidenza del Board of Governors
della Federal Reserve (Fed) nel 1979 aveva inaugurato una guerra senza quartiere
contro il fenomeno inflattivo. L’accettazione italiana di un vincolo esterno come
quello implicito nel piano Pandolfi procedeva nella medesima direzione e venne resa
praticabile grazie al cruciale apporto di Padoa Schioppa e degli studi che egli aveva
svolto con Franco Modigliani*?>. Non mancarono, tuttavia, voci critiche: il
governatore della Banca d’Italia Paolo Baffi segnalo 1’assenza di un obiettivo esplicito
circa la tutela della stabilita dei prezzi e temeva I’impatto che un irrigidimento
eccessivo potesse penalizzare le esportazioni®®®. Poiché la Banca d’Italia si era
impegnata dal 1975 ad acquistare tutti i titoli non collocati sul mercato tramite
emissione di nuova moneta, producendo una spirale che rischiava di declassare
’adesione allo SME a mero «atto velleitario***», si fece strada la convinzione — gia

sostenuta da Beniamino Andreatta almeno dal 1976 — che occorresse sancire una netta

all’idea che le elezioni politiche italiane del 1979 rappresentino un punto di svolta cruciale nella
percezione statunitense dell’Italia.

488 ASDC, fond. Verbali della Direzione 1944-1991, b. 41, f. 528, «Sedute della Direzione centrale,
29 novembre 1978».

89 Daniele Pasquinucci, 1! fiutto avvelenato. 1l vincolo europeo e la critica all’Europa (Milano:
Mondadori, 2022), 101-127.

499 Giandomenico Piluso, “Una scelta per I’Europa, una scelta per lo sviluppo? La Banca d’Italia, il
Piano Pandolfi e lo Sme (1977-1979)”, Italia contemporanea, no. 298 (2022): 302-333.

41 NARA 11, Record Group 56: General Records of the Department of the Treasury, s. Records
relating to Portugal, Italy and Spain 1976-1981, b. 2, NAID: 1135723, «Min. Treasury Pandolfi presents
his plan (September 21, 1978)».

492 Franco Modigliani e Tommaso Padoa-Schioppa, “La politica economica in una economia con
salari indicizzati al 100 o piu”, Moneta e credito 30, no. 117 (1977): 3-53.

493 Paolo Baffi, “Considerazioni finali [sull’esercizio 1975]”, in Banca d’Italia, Assemblea generale
ordinaria dei partecipanti tenuta in Roma il giorno 31 maggio 1976. Anno 1975 (LXXXII) (Roma:
Centro stampa della Banca d’Italia, 1976): 399-446, 441.

494 Carlo Azeglio Ciampi, Considerazioni finali [sull’esercizio 1979]”, in Banca d’lItalia, Assemblea
generale ordinaria dei partecipanti tenuta in Roma il giorno 31 maggio 1980. Anno 1979 (LXXXVI)
(Roma: Centro stampa della Banca d’Italia, 1976): 363-394, 393.
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indipendenza della banca centrale dal Tesoro per poter affrontare sistemicamente le
difficolta dell’economia italiana*?>. 11 PSI di Craxi, dal canto suo, sostenne in questa
fase un “europeismo condizionato”, cio¢ un’adesione valoriale all’idea di «Europa
sociale» che perd non tralasciava di muovere critiche severe alle forme di austerita
indiscriminata e di riduzione del progetto europeo alla sorveglianza tecnica di
decisioni politiche**.

Il salto di qualita del vincolo atlantico ed europeo segno una vera cesura nella
storia dell’Italia repubblicana. Dietro il linguaggio del rigore si celava un percorso ben
piu articolato, la cui ratio risiedeva nella difficolta della classe politica a ripristinare
una finanza pubblica sana*’. Il concetto di «serietd», destinato a divenire cifra
simbolica del governo Cossiga I, si inscrisse nell’analogo solco di un tentativo di dare
tregua a un Paese dilaniato dal terrorismo e dai continui scandali**®. Dopo il delitto
Moro, le vicende giudiziarie di Paolo Baffi e Mario Sarcinelli, e alla vigilia dell’arresto
di Sindona negli Stati Uniti e dell’esplosione dello scandalo ENI-Petromin, sia la
fiducia interna italiana sia la reputazione internazionale dell’Italia apparivano
gravemente compromesse.

Nominato presidente del Consiglio il 5 agosto 1979, Francesco Cossiga ritenne
necessario adottare una postura internazionale “seria”, senza ambiguita rispetto alle
dinamiche della Guerra Fredda. Al Consiglio Atlantico di Bruxelles del 12 dicembre
1979 sostenne la dual-track decision, poi ratificata in un Parlamento nel quale il PCI
diede vita a un’opposizione, tanto ferma quanto, in ultima analisi, simbolica**°. In quel
frangente — secondo la richiamata formulazione di Putnam — si amplio sensibilmente
il win set domestico. Non sorprende che fosse lo stesso politologo della Harvard

University a suggerire all’amministrazione statunitense di sfruttare il momento per

495 Mario Draghi, “L’autonomia della politica monetaria Una riflessione a trent’anni dalla lettera del
Ministro Andreatta al Governatore Ciampi che avvio il ‘divorzio’ tra il Ministero del Tesoro e la Banca
d’Italia” (15 febbraio 2011), 3-4, https://www.bancaditalia.it/pubblicazioni/interventi-
governatore/integov2011/AREL _150211.pdf;

49 Daniele Pasquinucci, “Bettino Craxi e la Comunita europea negli anni Ottanta”, Dimensioni e
problemi della ricerca storica 1 (2024): 67-84.

47 Guido Carli, Cinquant anni di vita italiana (Roma-Bari: Laterza, 1993), 406.

498 Michele Francaviglia, “Cossiga 1 (1979-1980)”, in La nascita dei Governi della Repubblica
1946-2021, vol. 1, a cura di Beniamino Caravita, Federica Fabrizzi, Vincenzo Lippolis, Giulio M.
Salerno (Torino: G. Giappichelli Editore, 2022): 548-566.

499 Marilena Gala, “Italy’s Role in the Implementation of the Dual-Track Decision”, in Nuclear Italy.
An International History of Italian Nuclear Policies during the Cold War, a cura di Elisabetta Bini e
Igor Londero (Trieste: EUT, 2017): 151-162; Leopoldo Nuti, “The Origins of the 1979 Dual Track
Decision”, in The Crisis of Detente in Europe. From Helsinki to Gorbachev 1975-1985, a cura di
Leopoldo Nuti (Londra: Routledge, 2009): 57-71.
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avviare un dialogo con i comunisti italiani da una posizione di forza’?. Tuttavia, la
crescente debolezza del PCI rese superflua anche quella legittimazione: la campagna
comunista contro gli euromissili rimase perlopiu rituale, mentre 1’invasione sovietica
dell’ Afghanistan nel 1979 spense gli ultimi residui di credito politico per il PCI. Per
Craxi, al contrario, la questione degli euromissili rappresentod un’occasione. Dopo un
colloquio con I’ambasciatore Gardner e acquisito il parere tecnico del direttore dello
IAI Stefano Silvestri, egli traghettd il PSI verso 1’accettazione dell’installazione,
sacrificando I’ala sinistra del partito, contraria alla decisione, sull’altare della
“responsabilita”!,

Tale riposizionamento rese possibile il successivo consolidamento della
maggioranza con 1’ingresso in coalizione del PSI e dei repubblicani. Dal 1980 fu cosi
varato il secondo governo Cossiga, nella convinzione che una maggiore stabilita
potesse tradursi in un atlantismo piu coerente e in un riformismo piu visibile. Nel PSI
la scelta fu resa possibile dalla capacita di Craxi di superare le critiche di Lombardi,
Signorile e Bobbio, cogliendo I'opportunita di rendere il partito essenziale alla
“governabilita” del Paese, alla luce dell’estromissione di Andreotti e Zaccagnini dalla

maggioranza democristiana®??

. Dal canto suo, Cossiga utilizzo il palcoscenico del
seminario della DC sugli affari internazionali del 1980 per ribadire che non vi sarebbe
stato alcun arretramento rispetto a una linea dichiaratamente filo-occidentale, in
quanto ogni deviazione avrebbe potuto produrre instabilita intollerabili e dannose®®.
Il tempo delle «ratification» strategiche, spesso praticate dai governi precedenti per
smussare attriti domestici, gli appariva superato alla luce del nuovo paradigma della
“serietd”, largamente condiviso dalla compagine socialista’4.

Cionondimeno, la valutazione statunitense sull’affidabilita italiana rimase
fortemente condizionata dalla mancanza di quel respiro riformista che, almeno sulla

carta, avrebbe dovuto essere un pilastro della coalizione®®. I rapporti dell’ambasciata

500 Come riportato in Ciulla, La cultura americana e il PCI, 190-191.

501 [’esempio piu celebre di critica al Segretario Craxi: Claudio Signorile, “Tre motivi reali di
malessere per il partito”, Avanti!/, no. 287 (12 dicembre 1979): 1 e 5.

502 Antonio Ghirelli, L effetto Craxi. Profilo di un nuovo leader (Milano: Rizzoli, 1982), 180.

503 ACD, fond. Cossiga, Sezione archivio 1965-1985, s. 5, subs. 2, b. 5, f. 10, u. 74, «Seminario della
DC sulla politica estera. Intervento del Presidente (3 maggio 1980): 12».

504 In Putnam, “Diplomacy and Domestic Politics”, 438, si parla della possibilita che un determinato
accordo, arrivato alla seconda fase di approvazione domestica, venga meno per voluntary o involuntary
defection. Con la prima che si configura come la scelta strategica di far fallire un accordo
domesticamente dopo aver negoziato internazionalmente, mentre la seconda come I’incapacita di
portare a termine quanto promesso nonostante un impegno serio in questo senso.

505 Wolfgang Merkel, Prima e dopo Craxi. Le trasformazioni del PSI (Padova: Liviana editrice,
1987), 31.
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a Roma restituivano una crescente frustrazione statunitense di fronte alla perdurante
incapacita dell’Italia di attuare riforme strutturali contro 1’inflazione, stagnazione e
disfunzioni della pubblica amministrazione. Confindustria e Banca d’Italia
formularono critiche analoghe, cosicché a mettere in discussione 1’operato
democristiano non furono piu solo i settori imprenditoriali tradizionalmente orientati
a destra, come Confedilizia®®. Il presidente di Confindustria Guido Carli bolld come
«nonsensical» gli appelli di Cossiga a imprenditori e sindacati per una moderazione

dei salari e dei prezzi®"’

. La cauta razionalizzazione della spesa e il dialogo con i
sindacati accesero frizioni con il PSI, che invocava maggiore incisivitd. Anche
Gardner guardo con scetticismo alle ricette economiche del governo, osservando che
le sue scelte avrebbero prodotto gli esiti sperati solo a fronte di tassi di crescita poco
realistici®®®. La progressiva erosione del consenso attorno al governo muoveva
Gardner a spingersi a una radiografia piu dettagliata: «the difficulty lies in organizing
a coalition of forces that will support measures that bite into the real income of
Italians®*?». E ancora: «the decision of this week will be a keen test of whether the
socialists are useful partners in governments. Can, or will, Craxi face down the left in
his party and commit it to restrictive economic policies?*!%. Il PSI assecondo le
aspettative, transitando dalla vecchia tipologia classista ad un’attenzione per il ceto
medio, il cui apice simbolico fu la marcia dei quarantamila a Torino del 4 ottobre
1980711,

L’episodio della bocciatura del decreto economico del governo Cossiga —
caduto per un solo voto — mostro tuttavia quanto fosse arduo tenere insieme
un’alleanza attorno a un programma di rigore®!2. Di fronte alla crisi, Cossiga riuni il

Consiglio dei ministri e rassegno le dimissioni.

506 Confedilizia, la Confederazione della proprieta edilizia, &€ un’organizzazione che rappresenta gli
interessi dei proprietari immobiliari, mentre Confindustria, la Confederazione generale dell’industria
italiana, tutela le imprese manifatturiere e dei servizi. Per un approfondimento sul loro ruolo ¢ sulle loro
idee nel contesto della Guerra Fredda, si vedano: Edoardo Baviello, “Democrazia e modernizzazione”;
Francesco Petrini, /I liberismo a una dimensione. La Confindustria e l'integrazione europea 1947-1957
(Milano: Franco Angeli, 2005).

507 NARA 1I, Record Group 56: General Records of the Department of the Treasury, s. Records
relating to Portugal, Italy and Spain 1976-1981, b. 2, NAID: 1135723, «Confindustria President Carli
criticizes government’s economic policies (April 6, 1980): 1».

508]vi, «Cossiga Government Economic Policies: so far not so good (November 27, 1979) ».

599 Tvi, «The Mini-Crisis: what are the possibilities? (June 30, 1980)», 3-4.

510 Ibidem.

I Per un’analisi dell’evoluzione del Partito Socialista Italiano in quegli anni, si veda Colarizi e
Gervasoni, La cruna dell ago.

512 Per espressioni coeve di preoccupazione espresse da altri partiti in merito a tale assetto, si vedano:
ACD, fond. Cossiga, Sezione archivio 1965-1985, s. 5, subs. 4, b. 10, f. 5, «II governo Cossiga, Caso
Andreatta, Lettera di La Malfa a Cossiga» (28 giugno 1980)»; e ACD, fond. Cossiga, Sezione archivio

119



Il governo Forlani, insediatosi nell’ottobre 1980, non riusci a invertire la
tendenza. Pur godendo di buoni uffici oltreoceano, il nuovo Presidente del Consiglio,
definito da diplomatici statunitensi «a sensitive, intelligent, good humored and very
skillful man in a sea of very treacherous political waters®!3», si rivelo incapace di
fronteggiare efficacemente la persistente stagnazione e ’erosione della credibilita
internazionale italiana. Al tempo stesso, il protrarsi della crisi costtuiva un ostacolo al
rilancio del vincolo atlantico, proprio nel momento in cui I’amministrazione Reagan

si preparava a ridefinire le priorita globali degli Stati Uniti>!*

. In un dispaccio del 18
ottobre 1980, I’ambasciatore statunitense in Italia individuava con chiarezza il nodo
politico delle relazioni bilaterali: «the number one political issue in US-Italian
relations, as the Reagan administration takes office, is the increasingly pronounced
concern of the Italian leadership that it be included in any summit gathering of the

Western Inner Circle®!?

». A pesare erano una serie di questioni irrisolte come il
mancato aumento del bilancio della difesa, le tensioni amministrative dovute alla
presenza di forze navali statunitensi in territorio italiano e, soprattutto, la questione
degli euromissili, tema che Washington aveva ripreso in mano dopo 1’approvazione
della dual-track decision®'®. In questo scenario, inoltre, si collocava anche 1’azione del
ministro degli Esteri Emilio Colombo, il quale, pur assicurando una certa continuita
rispetto al precedente governo Cossiga nel quale aveva gestito il medesimo dicastero,
si reco negli Stati Uniti per ribadire I’importanza di mantenere aperti i canali di dialogo
con Mosca, riaffermando al contempo la totale fedelta italiana all’Alleanza Atlantica.
Su tale postura gravavano pero le crescenti pressioni statunitensi per un irrigidimento

delle relazioni economiche con I’URSS e con la Libia, mal digerite dagli ambienti

industriali italiani, che consideravano quei mercati vitali per la sopravvivenza della

1965-1985, s. 5, subs. 2, f. 9, «Lettera di Cossiga e risposta del PLI sulla crisi di governo (28 marzo
1980)».

513 Ibidem.

51411 governo Forlani, al pari delle precedenti amministrazioni guidate da Cossiga, si fondava su una
coalizione in cui alla Democrazia Cristiana si affiancavano i due partiti socialisti e il Partito
Repubblicano.

515 NARA 11, Record Group 56: General Records of the Department of the Treasury, s. Records
relating to Portugal, Italy and Spain 1976-1981, b. 2, NAID: 1135723, «Key issues in US-Italian
relations (January 11, 1981): 1-2».

516 Per un’analisi complessiva della crisi degli euromissili e del suo impatto sul finale della Guerra
Fredda, si veda Leopoldo Nuti, Frédéric Bozo, Marie-Pierre Rey e Bernd Rother, a cura di, The
Euromissile Crisis and the End of the Cold War (Washington, DC: Woodrow Wilson Center Press,
2015). Per quanto riguarda in particolare il significato della questione euromissilistica per il Partito
Socialista di Bettino Craxi, si rinvia a Sara Testaferri, “Si vis pacem para bellum: il Psi di Bettino Craxi
alla prova degli euromissili”, Storia e problemi contemporanei 3, no. 82 (2019): 134-150.
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manifattura nazionale>!’

. Un rapporto diplomatico riferiva con tono allarmato come
molti industriali italiani percepissero la politica statunitense come orientata a recidere
indiscriminatamente tutte le relazioni commerciali con Est e Sud, mettendone in crisi

518

1 bilanci®'®. Di conseguenza, vennero inviati segnali di apertura. Dopo ’incontro a

Roma dell’aprile 1981, il segretario alla Difesa Caspar Weinberger elogio la
missione di pace nel Sinai e piu in generale la continuita diplomatica espressa da
Forlani®'®. Le fratture piu profonde, tuttavia, rimanevano legate alla difformita tra la
visione reaganiana dell’economia e le strutture del capitalismo italiano. Come gia
segnalato da Clare Boothe Luce nel 1956°%° e poi ribadito da Maxwell Rabb al

principio del suo mandato come ambasciatore a Roma nel 1981°2!

, 1l vero scoglio era
che: «while the Conservatives drive in America is to get government out of business,
our [talian businessmen (presumably conservative in their political preferences)

stressed the need for more effective government®?

». Rabb citava esplicitamente gli
industriali del Piemonte — fatta salva la Fiat, ritenuta un’eccezione per le sue
dimensioni — che lamentavano l’inflazione, dollaro forte e ritardi nei pagamenti
statali®?®. Le aziende statunitensi con sede nel Nord-Ovest d’Italia condividevano le
preoccupazioni, osservando come 1’intreccio tra industria e Stato italiano ostacolasse
ogni tentativo statunitense di attivare la societa civile come leva di cambiamento’24.
La burrasca travolse infine la classe politica e imprenditoriale coinvolta nello
scandalo P2 e, cosi, la DC fu costretta a farsi da parte, accettando i termini del
cosiddetto “patto del camper”. Il governo Forlani rassegno le dimissioni al Quirinale

nel pieno di uno dei picchi di discredito verso il mondo politico italiano. L’accordo tra

517 NARA Record Group 56: General Records of the Department of the Treasury, s. Records relating
to Portugal, Italy and Spain 1976-1981, b. 2, NAID: 1135723, «Sampling the mood of Italian industry
(December 10, 1981): 1».

518 Ibidem.

519 RRNL, Hodsoll Files, s. 1, b. 3, f. Italy, ID: 21927, «101930Z APR 81 (W/Notations), April 1,
1981».

520 FRUS, 1955-1957, Western Europe and Canada, vol. XXVIIL, doc. 122, «Letter From the
Ambassador in Italy (Luce) to the Secretary of State: 388-397».

521 Sebbene le nomine di Richard Gardner nel 1977 e di Maxwell Rabb nel 1981 1i abbiano collocati
consecutivamente alla guida dell’ambasciata statunitense a Roma, emerge una notevole differenza nella
percezione del ruolo dell’Italia: da un lato, Gardner descrive il paese come una “prima linea” della
Guerra Fredda nella propria autobiografia (Gardner, Mission Italy); dall’altro, ’ambasciatore Rabb si
concentra sul confronto tra gli universi del moderatismo conservatore in Italia e negli Stati Uniti.

522 NARA 11, Record Group 56: General Records of the Department of the Treasury, s. Records
relating to Portugal, Italy and Spain 1976-1981, b. 2, NAID: 1135723, «Sampling the mood of Italian
industry (December 10, 1981): 2-3».

523 Tvi, «Sampling the mood of Italian industry (December 10, 1981): 2-3».

524 RRNL, Private Sector Initiatives Records, b. 48 (OA18666), f. 12/18/1987 — Italian Prime
Minister Goria’s NYSE Luncheon, «Status of Private Sector Initiatives in Italy (December 14, 1987)».
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PSI e DC, pur lontano dall’eliminare gli elementi di conflittualita tra i due partiti, fu
funzionale all’insediamento del primo governo a guida non democristiana della storia
repubblicana d’Italia. II 28 giugno 1981, ad appena sei mesi dall’insediamento di
Reagan, si insedio a Palazzo Chigi il governo Spadolini I°?.

Giovanni Spadolini riusci inaspettatamente ad accreditare il suo governo
presso ’opinione pubblica, godendo di una certa popolarita e allo stesso tempo
instauro, ancor piu sorprendentemente, rapporti cordiali con Ronald Reagan. Appena
un anno prima, in continuitd con le critiche aspre rivolte in passato all’indirizzo di
Barry Goldwater, Spadolini aveva espresso perplessita sulle elezioni statunitensi del
1980, scrivendo che «per gli europei [...] ’America di Carter era molto piu di casa di
quanto non sia I’ America di Reagan: col suo liberismo sfrenato, col suo individualismo
orgoglioso, col suo primitivismo aggressivo, con la sua istintiva diffidenza verso
un’Europa giudicata elemento di confusione o di corruzione>?%». Giunto a Palazzo
Chigi, complice la permanenza di Colombo alla Farnesina, quel giudizio si attenuo e
il rapporto con la nuova amministrazione statunitense si rivelo, nei fatti, positivo,
segnando 1’avvio di una fase di maggiore sintonia politica.

Anche la nomina di Rinaldo Petrignani ad ambasciatore italiano negli USA nel
1981 segno un passaggio cruciale nella progressiva evoluzione filo-atlantica della
postura italiana. La sua precedente assegnazione alla Segreteria generale della NATO
a Bruxelles lo aveva gia reso interlocutore gradito alla Casa Bianca e, piu in generale,
Petrignani si distinse per una minore cautela rispetto al suo predecessore, Pansa
Cedronio, presentandosi come riformista moderno e convinto sostenitore
dell’Occidente, in sintonia con le aspettative e le discontinuita introdotte
dall’amministrazione Reagan®?’. Le esperienze maturate in ambienti statunitensi —
Console generale a New York tra il 1957 e il 1959 e successivamente first secretary

presso I’Ambasciata a Washington2® — ne fecero il candidato ideale per interpretare il

525 Qltre a essere il primo governo non guidato da un democristiano, fu il primo governo della storia
repubblicana a vedere uniti i grandi protagonisti politici del Centrismo (DC, PLI e PRI) e del
Centrosinistra organico (PSI, PSDI) nel cosiddetto Pentapartito.

526 Giovanni Spadolini, “L’ America di Carter e quella di Reagan”, La Stampa (10 novembre 1980):
3.

527 QOltre alle posizioni chiaramente evincibili in Rinaldo Petrignani, In diretta con I’America
(Milano: Rusconi, 1996), gia i suoi appunti redatti in qualita di consigliere diplomatico del Presidente
del Consiglio Mariano Rumor nel 1973 (ASR, fond. Rumor, sezione II, b. 246, f. 84, «Appunto
dell’Ufficio del Consigliere Diplomatico della Presidenza del Consiglio dei Ministri: Quadro generale
e obiettivi politici dei colloqui di Copenaghen», s.d.) rivelano un orientamento chiaramente pro-
atlantico e una marcata propensione al liberalismo.

528 CIARR, CIA-RDP84B00148R000400810017-6 « CIA Biographic Report for Drew Harker
(October 28, 1982), 6»
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mutamento in corso negli Stati Uniti, divenendo canale privilegiato di Roma con attori
non governativi fondamentali per la politica estera statunitense, tra i quali I’ American
Enterprise Institute>%.

L’atlantismo italiano conobbe una stagione di relativa stabilita. Ne furono
indicatori evidenti, anzitutto, il riconoscimento pubblico da parte statunitense del ruolo
assunto dall’Italia nel dossier degli euromissili — concretizzatosi nella scelta di Comiso
come sede dell’installazione, nonostante le manifestazioni promosse dalla FGCI e da
altre formazioni della sinistra®*°. In secondo luogo, il varo di nuove e rinforzate misure
repressive “antiterrorismo’ e, soprattutto, la vicenda del sequestro del sottocapo delle
forze terrestri NATO generale James Lee Dozier, rapito dalle Brigate Rosse nel
dicembre del 1981 e liberato grazie a uno sforzo investigativo di prim’ordine. Un
successo che restitui all’Italia credito agli occhi dell’amministrazione statunitense e
che rigenerd sul piano interno una fiducia nel patto civico tra Stato e cittadini,
riattivando un certo sostegno sociale verso le forze dell’ordine. Tale episodio ¢
ricordato come uno snodo nei rapporti italo-statunitensi degli anni Ottanta poiché, da
un lato, consenti a Washington di sostenere I’immagine di alleato affidabile per I’Italia;
dall’altro, ebbe un riverbero reputazionale positivo sulle capacita del Belpaese nei
principali consessi internazionali. Assieme al simbolico bacio della bandiera
statunitense durante la visita del Presidente della Repubblica Pertini del marzo 1982,
la vicenda Dozier segno effettivamente un salto di qualita destinato a perdurare®3!.

I dossiers di politica estera, come si vedra nel capitolo successivo, furono
gestiti con grande accortezza dal governo Spadolini, il quale si adoperd — senza
successo, ma mostrando i suoi buoni uffici a Washington nella facilitazione delle
comunicazioni libico-statunitensi — per richiamare il governo di Tripoli alla

moderazione nei suoi attriti con 1’Occidente e garanti un equilibrio nell’annosa

529 Come riportato in AEIA «The American Enterprise Institute 1, no. 4 (luglio/agosto 1990): 75»,
al suo arrivo a Washington 1’ambasciatore Petrignani coltivo relazioni con alcune figure di spicco dei
circoli conservatori americani, in particolare Lee Annenberg, William French Smith e Betsy
Bloomingdale.

Lee Annenberg, grazie alla sua rete filantropica e ai legami con le principali iniziative del mondo
conservatore, facilito il dialogo tra decisori politici statunitensi e alleati transatlantici.

William French Smith, in qualita di procuratore generale degli Stati Uniti e poi membro del Presidents
Foreign Intelligence Advisory Board, fu una figura di rilievo nell’entourage reaganiano, partecipando
spesso a discussioni promosse dall’ AEIL

Betsy Bloomingdale, nota per i suoi stretti rapporti con i coniugi Reagan e per la sua influenza nei salotti
di Washington, era una presenza abituale nei circoli esclusivi in cui si discutevano strategie politiche ed
economiche.

330 Renato Moro, “Against the Euromissiles: Anti-Nuclear Movements in 1980s Italy (1970-1984)”,
in Nuclear Italy, a cura di Bini e Londero: 199-211.

3Warsori, Dalla rinascita al declino, 420-421.
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questione della neutralita maltese, prevedendo un sostegno economico italiano a La
Valletta, in teoria sostitutivo di quello libico e sovietico. Ancora piu evidente fu il
teatro libanese dove, se in un primo momento 1’Italia aveva accettato di partecipare
alla missione ONU, il rapido aggravarsi della tensione tra Israele e il Libano e
I’uccisione del Primo ministro cristiano-maronita Beshir Gemayel condussero le forze
statunitensi, francesi e italiane ad agire al di fuori del quadro delle Nazioni Unite.
L’Ttalia riscopri il prestigio delle forze armate come strumento di politica estera — fopos
particolarmente caro all’immaginario neocon — e recuperd una centralita
internazionale che gli anni Settanta sembravano aver compromesso. Ne segui una
rivalutazione del concetto di “patria” che sarebbe stato prodromico all’affermazione
del liberalsocialismo di Craxi.

Spadolini, oltre ad entrare nelle grazie di Reagan — con cui scherzava sul
capitano Caprilli — e di Thatcher, che ne apprezzava la finezza>*, si rivelo il miglior
alleato che i1 capostipiti della rivoluzione monetarista potessero avere in tema di
politica estera, pur con qualche défaillance nella gestione del conflitto delle Falkland-
Malvinas, quando la giravolta filo-argentina del PSI e gli interessi economici di colossi
economici italiani come Fiat e Impregilo a Buenos Aires, fecero infine cadere
I’embargo chiesto da Londra. Non sorprende che, durante la visita ufficiale di
Spadolini negli Stati Uniti del novembre 1982, Reagan lo definisse «il leader piu colto
dell’Occidente»’.

Proprio mentre Spadolini si trovava oltreoceano, tuttavia, 1’annoso nodo
economico — sin da principio principale oggetto di attrito interno al suo governo —
esplose in modo irreversibile. Il duro contrasto tra il ministro del Tesoro Andreatta,
fautore di un’austerita che escludeva categoricamente il ricorso all’allargamento del
debito pubblico, e il ministro delle Finanze Rino Formica, propugnatore di una politica
espansiva, costrinse il Presidente del Consiglio a domandare le dimissioni di entrambi,
preludio allo scioglimento dell’intero governo®*. Le ragioni della lite rinviavano in
ultima analisi al “divorzio” tra Banca d’Italia e Tesoro, consumato nel luglio del 1982,
di cui Andreatta fu tra i massimi artefici>*°. Il meccanismo della separazione prevedeva

che Banca d’Italia non fosse piu il compratore di ultima istanza dei buoni ordinari del

532 Petrignani, In diretta con l’America, 219 e 274.

533 Cosimo Ceccuti, “introduzione”, in Giovanni Spadolini, Discorsi parlamentari, a cura di
Giuseppe Paratore (Bologna: 11 Mulino, 2002): 17-62, 42.

334 Giuseppe De Rosa, “Crisi di governo e prospettive politiche del paese”, La Civilta Cattolica, no.
3179 (4 dicembre 1982): 490-500

535 Ignazio Visco, Inflazione e politica monetaria (Roma-Bari: Laterza, 2023), 22.
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Tesoro (BOT) rimasti invenduti, obbligando 1’ente erogatore ad offrirli a tassi

d’interesse crescenti. Sebbene alcuni studi’?®

abbiano contestato 1’effettivita di una
riforma che per molta parte rimase incompiuta — con la Banca d’Italia che continuo ad
intervenire in asta per il quindicennio seguente — quel passaggio si riveld comunque
fondamentale perché, tramite gli investimenti sicuri nei BOT italiani, si producesse un
ingente trasferimento di risorse dalle casse pubbliche a quelle del mondo
imprenditoriale, ma anche per invertire la rotta intrapresa dall’accordo tra
Confindustria e i sindacati nel 1975 che aveva de facto cristallizzato i prezzi>*’. Posta
di fronte alla scelta tra una «stabilizzazione conflittuale» di matrice neoliberale e una
«stabilizzazione consensuale» sostenuta da una grande coalizione capace di mantenere
un solido legame tra partiti e societd, I’Italia optd per una terza via de-
responsabilizzante: la «stabilizzazione monetarista»>*8. La responsabilita della politica
monetaria venne trasferita alla sola Banca d’Italia, lasciando ai partiti essenzialmente
il compito residuale di garantire la governabilita del Paese®*. Tracciando un paragone
con il comportamento della Fed di Volcker, nel 1979 essa aveva assunto una serie di
proposte avanzate da Milton Friedman®*’, ma si era rifiutata categoricamente di
accettare la sua idea di porre ’attivita della banca centrale sotto il controllo del
dipartimento del Tesoro per dare piu poteri al Congresso; aveva, anzi, riaffermato
I’indipendenza operativa nel perseguire la disinflazione.

Letta ex parte statunitense, questa fase storica potrebbe apparire come una sorta
special relationship italo-statunitense sui dossiers mediterranei. Sarebbe tuttavia
improprio sottovalutare le convergenze ideologico-economiche che nel frattempo
maturavano. | report statunitensi registravano le parole del segretario generale per la
Programmazione Economica al Ministero del bilancio, Paolo Savona, il quale

affermava come il governo «wish to reduce inflation» attraverso «incomes policy» pur

536 Giampaolo Galli, “Il divorzio fra Banca d’Italia e Tesoro: teorie sovraniste e realtd”, Osservatorio
CPI (2018), https://osservatoriocpi.unicatt.it/cpi-archivio-studi-e-analisi-il-divorzio-fra-banca-d-italia-
e-tesoro-teorie-sovraniste-e-realta.

337 Giuliano Garavini e Francesco Petrini, “Il divorzio tra Tesoro e Banca d’Italia: il vincolo interno
e le origini del debito pubblico italiano”, in A/ governo del cambiamento. L’ltalia di Craxi tra
rinnovamento e obiettivi mancati, a cura di Daniele Caviglia e Silvano Labbate (Soveria Mannelli:
Rubbettino, 2014): 139-171.

338 Michele Salvati, Occasioni mancate. Economia e politica dagli anni 60 a oggi (Roma-Bari:
Laterza, 2000), 59-64.

539 Roberto Gualtieri, “L’impatto di Reagan. Politica ed economia nella crisi della prima repubblica
(1978-1992)”, in Gli anni Ottanta come storia, a cura di Colarizi, Craveri, Pons e Quagliariello: 185-
214, 191.

540 Basti pensare che Volcker defini il suo approccio “practical monetarism”, omaggiando la scuola
monetarista di Chicago, nonostante i rapporti non fossero necessariamente distesi fra questa e i dirigenti
della Fed.
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«recognizing the difficulty of having the others accept such a reference [...] the
reference could be nuanced enough to indicate that such a policy is applicable only in
some cases (i.e., Italy)>*'». Le politiche dei redditi apparvero ben presto insufficienti a
fronteggiare una crisi ormai endemica; di conseguenza, I’amministrazione Reagan
accolse con favore il “divorzio” come misura coerente con la propria filosofia
monetarista, con 1’obiettivo di rendere I’Italia piu disciplinata e prevedibile sul piano
finanziario. Permaneva, tuttavia, un marcato scetticismo sulla capacita della classe
politica democristiana di accompagnare quella riforma con seri tagli alla spesa e
ristrutturazioni, con il timore che I’effetto immediato fosse un’esplosione del debito
pubblico piu che la sua stabilizzazione. Emblematica, in tal senso, fu la testimonianza
raccolta dal consolato statunitense a Milano, secondo cui un portavoce di Gianni
Agnelli osservava come «Confindustria constrained by its too close ties to politicians
(specifically the Christian Democratic Party), Agnelli feels he must speak out to
encourage country to develop sensible public policies. Italy, our source said, needs to
get back to majority rule and away from always trying to achieve complete consensus
before necessary decisions are made>*?».

In tale transizione, I’allinecamento atlantico e la tecnicizzazione della sovranita
monetaria produssero un effetto di sincronizzazione fra Roma e Washington: le stesse
parole-chiave — credibilita, serieta, disciplina, deterrenza — divennero i dispositivi per
tenere in dialogo i due paesi tanto sui mercati quanto sui missili. Fu questa isocronia

di linguaggi e priorita a rivelarsi prodromica all’edificazione della stagione craxiana.

3.2. Sincronie

Nel 1976, le Pike e Church committees del Congresso U.S. completarono i loro
rapporti sulle attivita di CIA e FBI, accusando entrambi gli apparati di condotte

“sistemiche” sovversive, terroristiche e partecipi alla disgregazione dei movimenti

543

d’opposizione nel mondo’*’. Per 1’opinione pubblica statunitense fu uno shock,

541 NARA 11, Record Group 56: General Records of the Department of the Treasury, s. Records
relating to Portugal, Italy and Spain 1976-1981, b. 2, NAID: 1135723, «Economic Summit: possible
Italian position on economic policies (May 25, 1982)».

542 Tvi, «Economic Round Up (December 2, 1981)», 3.

543 Per un esame dell’operato delle due commissioni, nonché sul loro significato politico, si veda:
Gerald K. Haines, “Looking for a Rogue Elephant: The Pike Committee Investigations and the CIA”,
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amplificato dal trauma ancora vivo del Watergate e dalle immagini di Saigon che
avevano sancito la fine dell’innocenza statunitense. Ne usciva un Paese smarrito,
scosso nel morale, delegittimato nelle sue élite, vulnerabile nel suo prestigio
internazionale. Anche in Europa I’eco di tali eventi fu potente: la fiducia nell’efficienza
del modello statunitense apparve incrinarsi e, con essa, 1’idea stessa dell’Occidente
come comunita coesa.

Fu in questa congiuntura che due leadership, in apparenza distanti, ma
intimamente sincrone, iniziarono a maturare i propri tratti distintivi. Negli Stati Uniti,
Ronald Reagan — sconfitto da Gerald Ford nelle primarie del 1976 — costrui il proprio
profilo come interprete di un conservatorismo morale e anti-sistemico, fondato sulla
denuncia del declino e sulla promessa di restaurazione. In Italia, Bettino Craxi, appena
eletto segretario del PSI, avvio il lungo cammino del rinnovamento socialista, volto a
emancipare il partito dalla subordinazione comunista e a restituirgli una credibile
vocazione di governo.

All’alba degli anni Ottanta, I’ Atlantico tornava cosi a configurarsi come un
unico specchio politico: due Paesi, due leader, due ideologie diverse, uniti da una
medesima esigenza di ricostruire la fiducia nella politica e nell’efficacia dello Stato.
L’una e I’altra sponda tentavano, dopo la stagione del disincanto, di coniugare liberta
e autorita, consenso e disciplina, leadership e responsabilita.

Questa sincronia non fu accidentale. Essa rappresento 1’esito di un lungo ciclo
culturale, di cui gli anni Settanta avevano costituito la preparazione e il travaglio. Think
tank, riviste, economisti, moralisti, ex marxisti e riformatori liberali componevano la
nuova architettura di un sapere politico destinato a divenire egemone. Detroit e
Palermo, simbolicamente, segnarono i due poli di una medesima riconciliazione fra
idee e potere, tra cultura e governo.

Tra il 1979 e il 1981 si consumo dunque quella che potremmo definire la
sincronia genetica del decennio: le élite che avevano popolato i laboratori ideologici
descritti nei capitoli precedenti — dalla Mont Pelerin Society a Mondoperaio,
dall’American Enterprise Institute al CESES — trovarono finalmente accesso alle
stanze del potere. Le presidenze di Reagan e di Craxi non furono soltanto eventi

politici, bensi I’istituzionalizzazione di una lunga marcia culturale, I’incarnazione

in Inside C.I.A. Lessons in Intelligence, a cura di Shared S. Chauhan (Nuova Delhi: APH Publishing
Corporation, 2004): 275-283.
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politica di un processo di revisione dottrinaria che aveva attraversato 1’intero

Occidente negli anni del disincanto.

3.2.1. Detroit 1980. The man who won the war

Nel luglio 1980, a Detroit, Ronald Reagan ottenne la nomination repubblicana,
consacrando la propria leadership come atto fondativo di una nuova stagione
politica®**. Nella memoria conservatrice, quell’istante chiuse un ciclo simbolicamente
aperto con Goldwater sedici anni prima, celebrato come «the man who started to win
the wary», proprio perché in quel solco si sarebbe infine configurato il vincitore
effettivo di un lungo conflitto culturale interno alla nazione.

La crisi di fiducia degli anni Settanta — inflazione, sequestro dell’ambasciata a
Teheran, Watergate e scorie del Vietnam — aveva profondamente corroso I’immagine
degli Stati Uniti. Molti cittadini si erano sentiti traditi da un realismo quasi-europeo di
marca kissingeriana per poi precipitare nel pessimismo evocato dal celebre malaise

45 Quest’ultimo, invero, aveva intuito la necessita di un’inversione

speech di Carter
di rotta tentando di modificare la sua postura negli ultimi mesi del 1979; ma tale
tentativo fu percepito come un’ammissione tardiva di un errore strategico,
contribuendo ad accelerarne 1’erosione di credibilita>*S. Eppure, sin dal discorso
inaugurale, Carter aveva legato forza nazionale e proiezione internazionale,
sostenendo «our Nation can be strong abroad only if it is strong at home®*7»; fu

piuttosto la divisione in seno alla sua amministrazione a impedire la traduzione di quel

principio in un’unita d’intenti efficace verso 'URSS>*,

5% Fu un intellettuale neocon del calibro di Norman Podhoretz a sottolineare come 1’invasione
dell’ Afghanistan del 25 dicembre 1979 stesse aprendo una nuova fase della storia americana. Cit. in
John P. Diggins, Ronald Reagan. Fate, Freedom, and the making of History (Norton: New York, 2007),
211.

545 Per un quadro del pessimismo che avvolse gli Stati Uniti negli anni Settanta: Robert A. Strong,
“Recapturing Leadership: The Carter Administration and the Crisis of Confidence”, Presidential Studies
Quarterly 16, no. 4 (1986): 636-650; Aimee D. Shouse, Presidents from Nixon through Carter, 1969-
1981. Debating the issues in pro and con primary documents (Westport: Greenwood Press, 2002).

546 Mario Del Pero, Liberta e impero. Gli Stati Uniti e il mondo 1776-2016 (Roma-Bari: Laterza,
2008), 378.

547 Jimmy Carter, “Inaugural Address, 20 January 1977”, in Public Papers of the Presidents of the
United States: James E. Carter, Jr. (1977, Book I) (Mlillwood: Kraus International Publications, 1983):
1-4.

548 Come argomenta Mario Del Pero, Liberta e impero, 369, all’interno dell’amministrazione Carte
convissero la linea piu assertiva di Zbiginiw Brzezinski e quella di Cyrus Vance rivolta al rilancio della
distensione.
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Reagan seppe capovolgere quella rappresentazione ambigua e pessimista,
codificando — nel suo «morning in America» — una politica neouniversalista che, pur
diversa, risuonava per alcuni aspetti con il registro morale del suo predecessore®®. Si
consumo cosi un rito di ricomposizione nazionale che, recuperando il linguaggio
dell’eccezionalismo e saldandolo a un ottimismo dichiaratamente politico, favori la
migrazione dei gruppi neoconservatori — ancora a quel punto divisi tra democratici e
repubblicani — verso un Partito repubblicano rinnovato ed eterogeneo™’. La
coesistenza delle sue anime fu resa possibile dalla capacita di riscattare formule della
tradizione statunitense coniugando un nazionalismo identitario con una «torsione
individualistica», che apri la strada all’adesione ai dogmi economici della Scuola di
Chicago e a un’attenzione all’ambito dei diritti umani declinati in chiave quasi
esclusivamente anticomunista®!.

Sembrerebbe la storia di un idillio tra Reagan e tutti i gruppi del “nuovo
conservatorismo” statunitense, ma la sua vittoria puo essere compresa solo se la si
iscrive nella comprensione della sconfitta di Carter. Benché [Dintellighenzia
neoconservatrice avesse a lungo bersagliato I’amministrazione Carter, non ne derivo
un sostegno unanime al candidato repubblicano®?. In particolare, negli ambienti
dell’ AEI serpeggiavano dubbi sulla profondita intellettuale di Reagan; e tuttavia, tra i
Washington insiders, circolava la battuta secondo cui «everyone in Washington knew
that Ronald Reagan lacked the brains to be president; AEI, it was assumed, had to be

running the government for him as Reagan’s behind-the-scenes eminence grise»”>*. La

54 Sui principi cardine della presidenza Carter in politica estera si vedano, seppur criticamente:
Gaddis Smith, Morality, Reason and Power: American Diplomacy in the Carter Years (New York: Hill
and Wang, 1986); Michael H. Hunt, Ideology and U.S. Foreign Policy (New Haven: Yale University
Press, 1987); Burton 1. Kaufman, The Presidency of James Earl Carter, Jr. (Lawrence: University Press
of Kansas, 1993). Piu di recente la storiografia internazionale ha operato un necessario sforzo di
rivalutazione della sua presidenza: Douglas Brinkley, “The Rising Stock of Jimmy Carter: The ‘Hands
on’ Legacy of Our Thirty-Ninth President”, Diplomatic History 20, no. 4 (1996): 505-529; Robert A.
Strong, Working in the World: Jimmy Carter and the Making of American Foreign Policy (Baton Rouge:
Lousiana State University Press, 2000); David F. Schmitz e Vanessa Walker, “Jimmy Carter and the
Foreign Policy of Human Rights: The Development of a Post-Cold War Foreign Policy”, Diplomatic
History 28, no. 1 (2004): 113-143; Nancy Mitchell, Jimmy Carter in Africa: Race and the Cold War
(Stanford: Stanford University Press, 2016); Luis da Vinha, “Structures, Processes, and Communication
in the Transformation of the Carter Administration’s Foreign Policy”, Journal of Policy History 28, no.
4 (2016): 624-653.

530 Gil Troy, Morning in America. How Ronald Reagan Reinvented the 1980s (Princeton: Princeton
University Press, 2005), 4.

551 Mario Del Pero, “Morning in America: la storiografia scopre Ronald Reagan”, Storica 13, no. 38
(2007): 9-31, 16.

552 GFPL, Laird papers, s. Post-Government American Enterprise Institute Files, 1974-1977,b. D87,
NAID: 1682835, «*“Arthur Burns gives Reagan Expert advice, The Wall Street Journal, (April 5, 1980):
I».

333 Howard J. Wiarda, Conservative Brain Trust, 2009, ix.
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forza dell’ente si misurd nella massa critica cooptata: ventisette studiosi dell’ AEI
entrarono in ruoli di responsabilita, a partire da Jeane Kirkpatrick — teorica del “double
standards” tra autoritarismi e totalitarismi — e Michael Novak, che articolo il nesso tra
diritti umani e anticomunismo entro la cornice del “capitalismo democratico™ 4.
Accanto all’AEI, la Heritage Foundation, di cui aveva assunto la guida Edwin Feulner
dal 1977, funse da cinghia di trasmissione tra il mondo delle idee e la prassi
amministrativa, portando in dote il Mandate for Leadership: oltre tremila pagine per
tradurre parole d’ordine in checklist di governo (tagli al Department of Energy,
revisione dell’affirmative action, aumento del budget della difesa, ripristino dei
comitati di sicurezza interna, tagli fiscali generalizzati)>>°. AEI e Heritage divennero
cosi le due principali centrali di attualizzazione del pensiero conservatore sul terreno
delle politiche pubbliche°,

Sul versante della legittimazione dottrinaria in materia economica, la Mont
Pelerin Society — di cui lo stesso Feulner sarebbe divenuto presidente — offri
I’investitura necessaria, mentre la Philadelphia Society si prodigd come ulteriore cassa

di risonanza>>’

. Il terreno era stato peraltro preparato dalla nomina di Volcker alla Fed
nell’agosto del 1979 e dall’ascesa di Margaret Thatcher a Downing Street>s. T
monetaristi di Chicago e 1 teorici della Public Choice parteciparono attivamente alla
campagna presidenziale, forti dell’esperienza maturata come consiglieri di Reagan
durante il mandato come governatore in California. Centrale fu il ruolo di Lewis K.

Uhler, gia associato della John Birch Society, che organizzo una task force che incluse

554 Tra i molti membri dell’amministrazione a provenire dai ranghi dell’ AEI: Jeane Kirkpatrick fu
ambasciatrice degli Stati Uniti presso le Nazioni Unite; Richard Perle ricopri ’incarico di Assistant
Secretary of Defense for Global Strategic Affairs; Murray Weidenbaum fu presidente del Council of
Economic Advisers, Michael Novak rappresento gli Stati Uniti presso la Commissione delle Nazioni
Unite per i diritti umani; James C. Miller III presiedette la Federal Trade Commission prima di dirigere
I’Office of Management and Budget; Antonin Scalia servi come Assistant Attorney General; Herbert
Stein e Arthur Burns furono membri del President’s Economic Policy Advisory Board. Cfr. John
Micklethwait e Adrian Wooldridge, The Right Nation: Conservative Power in America (Londra:
Penguin Books, 2004), 76-87.

S3SLOC, Feulner Papers, s. heritage Foundation, 1953-2013, b. 420, f. 1 “Mandate for Leadership:
Policy Management in a Conservative Administration” - «Charles Heatherly, Mandate for Leadership:
Policy Management in a Conservative Administration (Washington D.C.: Heritage Foundation, 1981)»

Sui riferimenti alla presidenza di Feulner, si faccia riferimento a: Mirowski e Plehwe, The Road
from Mont Pélerin, 395. Per un esempio di un articolo contemporaneo di critica al Mandate: CIARR,
CIA-RDP90-00552R000505420082-7, «Joanne Omang, “Heritage’s Report is a Road Map fro Reagan,
Full of Right Turns”, The Washington Post (November 16, 1980): 6».

536 Jason Stahl, Right Moves: The Conservative Think Tank in American Political Culture since 1945
(Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 2016), 1-7; James A. Smith, The Idea Brokers:
Think Tanks and the Rise of the New Policy Elite (New York: The Free Press, 1991).

557 Edwin Feulner, “The Heritage Foundation”, in Think Tanks and Civil Society, a cura di James
McGann e Kent R. Weaver (Piscataway: Transaction Publishers, 2002): 67-85, 73.

558 Harvey, A4 brief history of Neoliberalism, 51.
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James Buchanan, William Craig Stubblebine, Gordon Tullock, William A. Niskanen,
Milton Friedman, Anthony Kennedy e Norman B. Ture®>. Niskanen defini il progetto
di tax limit amendment come a «fundamental change in the way we conduct our public
business»; Friedman lo celebro quale «beacon to every other state and to the federal
government»®, La rivolta fiscale californiana del 1978, culminata nella Proposition
13, aveva dimostrato la popolarita di un’agenda anti-welfare state, offrendo un
laboratorio politico di successo®®!. Da anni, figure come Bob Moretti lavoravano per
coinvolgere il mondo accademico nella causa reaganiana (gia dal 1973), creando una

rete che si sarebbe rivelata cruciale nel 1980. Non € un caso che Buchanan dichiarasse.

My enthusiasm in support of the California plan is in part derivative from my
hopes that this will serve as a pilot plan worthy of imitation not only by other
state governments but by the federal government, where the problem is
perhaps most pressing>®2.

Sul fronte religioso, la Moral Majority, grazie all’attivismo di Robert Billings
e Pat Robertson, mobilitd molti credenti, contribuendo in modo decisivo all’elezione

di Reagan®®

. L’aggregazione del voto protestante su tematiche come aborto, famiglia
e scuola ebbe inizialmente un costo elettorale sul consenso cattolico. Tuttavia, il
progressivo allontanamento di settori moderati e dall’ala /iberal democratica, si rivelo
un passo fondamentale, agevolando il riallineamento delle associazioni cattoliche
transnazionali come la TFP, cui Reagan rese esplicito omaggio per il loro «struggle
against socialism»°%4.

Con I’elezione ormai fortemente ipotecata, Reagan affido a Edwin Meese 111 e

William Timmons la guida del suo transition team, dando poi la responsabilita di

559 GMU, Buchanan papers, s. 2: correspondence, 1951-2014, b. 84, f. 8, “Ronald Reagan, 1972-
1974”, «Letter from Lewis K. Uhler to James M. Buchanan (November 9, 1972).

560 GMU, Buchanan papers, s. 2: correspondence, 1951-2014, b. 84, f. 8, “Ronald Reagan, 1972-
1974 — «Gov. Reagan on his revenue control and tax reduction program (1973)», 5.

561 Melinda Cooper, “Infinite Regress: Virginia School Neoliberalism and the Tax Revolt”,
Capitalism: A Journal of History and Economics 2, no. 1 (2021): 41-87.

362 GMU, «Gov. Reagan on his revenue control and tax reduction program (1973)», 19.

563 Nel 1980 la stampa statunitense presento la Moral Majority come una forza travolgente, capace
di mobilitare un’ampia parte dell’elettorato. Tuttavia, i sondaggi successivi mostrarono un’altra faccia
del fenomeno che, gia nel 1983, era stato derubricato a movimento frammentato e privo di prospettive
di espansione, segnato piu da divisioni interne che da capacita egemonica. Cit. in Clyde Wilcox e Carin
Robinson, Onward Christian Soldiers? The Religious Right in American Politics (Boulder: Westview
Press, 1996), 6.

564 Cit. in Benjamin A. Cowan, Securing Sex. Morality and Repression in the Making of Cold War
Brazil (Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 2016), 100.
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specifiche task force a Richard Allen e Martin Anderson®®. Il loro orientamento fu
quello di individuare le personalita per gli incarichi all’interno della nascente
amministrazione privilegiando quelle che provenivano dal settore privato, meno
dipendenti dai cabinet secretaries, piu fedeli alla presidenza che al Congresso;
difendere la purezza dell’impianto ideologico della campagna di Reagan appariva
un’assoluta priorita>®, La definizione delle priorita nell’agenda fu altrettanto rapida,
come mostro I’immediata nomina di David Stockman, segnale inequivoco della
volonta di affrontare senza indugi il dossier economico. Il combinato dell’Omnibus
Budget and Reconciliation Act of 1981 ed Economic Recovery Tax Act of 1981 attesto
la capacita della nuova amministrazione di incidere legislativamente in tempi ristretti,
tagliando consistenti porzioni del welfare federale, aumentando la spesa militare e
riducendo la fascia piu alta delle aliquote sul reddito di circa il 25%°%7. Una svolta
importante che fece apparire il 1981 come il principio di una rivoluzione dell’intero
sistema statunitense.

Tale percezione accrebbe ulteriormente alla luce di cid che avveniva nella
riorganizzazione della macchina burocratica. Per comprendere appieno la crucialita
dei vettori privati nell’amministrazione Reagan, oltre le nomine, occorre richiamare la

storia del White House Office for Public Liaison (WHOPL), filo diretto tra la Casa

565 Edwin Meese IlI, giurista formatosi a Berkeley e gia chief of staff di Reagan durante il
governatorato californiano (1967-1974), rappresentava 1’anello di continuita tra la gestione statale e la
futura amministrazione federale: la sua conoscenza dell’apparato burocratico e la lealta personale verso
il presidente lo resero il principale coordinatore della transizione e, successivamente, Counselor to the
President e Attorney General (1985-1988). William E. Timmons, veterano delle amministrazioni Nixon
e Ford, aveva maturato una solida esperienza nel legislative liaison e nei rapporti con il Congresso,
qualita essenziali per garantire a Reagan un accesso pragmatico al potere legislativo e una gestione
professionale dei rapporti con Capitol Hill. Richard V. Allen, gia analista per la Hoover Institution e
consigliere di Nixon in politica estera, incarnava la componente piu ideologica della “nuova destra”:
anticomunista rigoroso, sostenitore del riarmo morale e strategico americano, fu scelto per delineare la
cornice dottrinale della futura Reagan Doctrine ¢ guido inizialmente il National Security Council.
Infine, Martin Anderson, economista della Columbia University e autore di un celebre volume contro
la pianificazione urbana, nonché ricercatore alla Hoover Institution, fu il principale artefice del
programma economico reaganiano; la sua opposizione teorica all’intervento federale in economia e la
sua familiaritda con la supply-side economics ne fecero ’intellettuale di riferimento per la parte
economica della transizione. Per approfondire tali figure, si vedano: Martin Anderson, The Federal
Bulldozer: A Critical Analysis of Urban Renewal, 1949-1962 (Cambridge, MA: MIT Press, 1964);
Richard V. Allen, Reagan s Foreign Policy: Turning the Tide (Washington, D.C.: American Enterprise
Institute, 1988); Edwin Meese 111, With Reagan: The Inside Story (Washington, D.C.: Regnery Gateway,
1992).

566 Per un’analisi critica delle contraddizioni insite nell’approccio reaganiano alla gestione del
personale e, piu in generale, della tensione tra ideale di governo limitato e pratica amministrativa, si
veda: Chester Newland, “The Reagan Presidency: Limited Government and Political Administration”,
Public Administration Review 43, no. 1 (1983): 1-21, 3-4.

567 Iwan Morgan, The Age of Deficits: Presidents and Unbalanced Budgets from Jimmy Carter to
George W. Bush (Lawrence: University Press of Kansas, 2009), 84-85
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68 - Formalmente

Bianca e la societa civile, sottratto alla mediazione congressuale
istituito nel 1973 da Nixon sotto la regia di William J. Baroody Jr.>%?, I’ufficio divenne
un tassello essenziale dell’istituzionalizzazione della diplomazia “privatizzata” di
Reagan. Gia negli anni Settanta, pur con differenze in termini di interlocutori, il
WHOPL aveva assunto un profilo consultivo, preparando il terreno per una campagna
elettorale permanente.

All’inizio del primo mandato Reagan, la direzione dell’ufficio venne affidata a
Elizabeth Hanford Dole, che ne amplio la struttura e raddoppio il personale’?. 11
WHOPL divenne cosi la proiezione organizzativa della coalizione che si era imposta
a Detroit, integrando leader religiosi, associazioni civiche e rappresentanti
dell’impresa nella macchina governativa. Accanto ai delegati per i rapporti con i
latinos o con la comunita afroamericana, la struttura si arricchi di figure come Morton
Blackwell delegato ai cristiani fondamentalisti, Virginia Knauer per consumatori e
anziani, Jacob Stein quale Special Assistant to the President for Jewish Affairs, segno
di un’attenzione crescente — e fino ad allora quasi inedita — dei repubblicani verso la
comunita ebraica.

Se i primi anni furono fondamentali perché AEI, Heritage e TFP coltivassero
con tale ufficio un canale di comunicazione con membri di alto rango della
amministrazione, il vero cambio di paradigma giunse nel 1983. Con il National
Security Decision Directive 77 (NSDD-77) del 14 gennaio si formalizzo I’impiego
della diplomazia pubblica come strumento della politica estera statunitense®’!. Sotto
I’egida del National Security Council venne creato uno special planning group con
gruppi di lavoro incaricati di mobilitare risorse della societa civile a sostegno di
obiettivi internazionali degli Stati Uniti. In questo quadro, la centralita del WHOPL
mutd radicalmente: non piu semplicemente “ascoltare” i gruppi di interesse, bensi
coinvolgerli attivamente nella definizione e diffusione della visione reaganiana del

mondo.

568 Joseph A. Pika, “Interest Groups: A Doubly-Dynamic Relationship”, in Presidential
Policymaking: An End of the Century Assessment, a cura di Steven A. Shull e Norman C. Thomas
(Armonk: M.E. Sharpe, 1999): 59-78.

569 Baroody Jr. era il figlio dell’influente presidente dell’ AEI Wiilliam J. Baroody Sr., al quale poi
successe nel 1978 dopo le dimissioni del padre. Ricopri la carica di Director of the Office of Public
Liaison tra il 1973 e il 1977 sotto le presidenze Nixon e Ford.

570 Joseph A. Pika, Office of Public Liason, The White House Transition Project: report 34 (2017),

7, https://whitehousetransitionproject.org/wp-content/uploads/2016/03/WHTP2017-34-Public-
Liaison.pdf.

571 RRNL, Executive Secretariat, NSC, s. National Security Decision Directives (NSDDs), RAC b.
4, NAID: 6879676, «<NSDD 77 Management of Public Diplomacy Relative to National Security
(January 14, 1983)».
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Con la successiva guida di Faith Ryan Whittlesey, ['ufficio divenne infine
crocevia della diplomazia privatizzata reaganiana. Nelle sue attivita si intrecciarono
advocacy delle corporation, moralita religiosa, difesa dei valori occidentali e sostegno
a una rete conservatrice internazionale. Blackwell, Knauer e Stein agirono da
intermediari fra la presidenza e quei circuiti privati alla base del consenso del 1980.
Blackwell fu tra i piu attivi nella costituzione di una transnazionale conservatrice
tramite i contatti con associazioni evangeliche e la TFP, presso il cui ufficio in Brasile
si recoO appena nominato’’?; Knauer plasmO una diplomazia economico-
imprenditoriale parallela, convinta che le multinazionali fossero leve della proiezione
globale, soprattutto in un Sud del mondo aperto ai capitali’’?; Stein promosse un
dialogo ebraico-cristiano a sostegno di un’idea di Occidente incardinata, dimostrato
dalla scelta della “Hebrew Immigrant Aid Society” del 1981 di premiare Michael
Novak, peraltro dall’ospite d’onore Jeane Kirkpatrick, per aver denunciato le
intollerabili forme di antisemitismo in seno alla Commissione ONU sui Diritti

Umani®’*

. Pur se la politica dell’amministrazione Reagan ebbe ambiguita tattiche
rispetto a Israele>’, le iniziative di questo stampo rafforzarono un’alleanza valoriale-
strategica tale da garantire un’interlocuzione con le associazioni ebraiche statunitensi
anche in occasione della controversa vendita di armamenti all’ Arabia Saudita.

I1 WHOPL non rappresentd una deviazione dall’istituzionalita statunitense,
bensi una sua reinterpretazione. La Casa Bianca non si limitava piu a dialogare con
¢lite intellettuali ed economiche: le incorporava. La diplomazia “privatizzata” di

Reagan, fondata sulla cooperazione fra Stato e attori non statali, costitui uno degli

aspetti piu innovativi della sua amministrazione.

572 RRNL, Blackwell Files, s. Subject File, b. 2, f. “Blackwell Travel (1 of 5)” - «NSC-“Your trip to
Brazil” (July 28, 1981)».

573 Per alcuni esempi della strategia di penetrazione culturale e normativa, si veda: RRNL, Knauer
Files, s. 8, b. 63, f. “Italy”. Si legge di un sostegno di dirigenti di grandi imprese come la Caltex
Petroleum Corp. (Roy F. Johnson) e I’azienda chimica CIBA-GEIGY (Charles Ziegler), ma anche dagli
sforzi per imprese stranieri come la sede milanese della tedesca Vorwerk (Franco Vinicio Peluffo) verso
le iniziative di Knauer. Particolarmente interessante fu il sostegno dell’ufficio della Casa Bianca
all’apertura di un capitolo italiano della Society of Consumer Affairs Professionals, guidato da Maria
“Mimi” Medolago della CBO Communication by Objectives.

574 Per un’analisi delle relazioni tra Ronald Reagan e la comunitd ebraica in un periodo
particolarmente delicato, dove si elencano le attivita di Stein nei primi otto mesi alla Casa Bianca, si
veda Nicholas Laham, Crossing the Rubicon: Ronald Reagan and U.S. Policy in the Middle East
(Aldershot: Ashgate Publishing, 2004), 22.

575 Caspar Weinberger, ad esempio, era notoriamente filo-arabo e, anche per tale motivo, non godette
di buoni uffici al Dipartimento di Stato né al Congresso. Paul G. Pierpaoli jr, “Carlucci, Frank Charles”,
in Cold War. A Student Encyclopedia, vol. 1, a cura di Spencer C. Tucker (Santa Barbara: ABC Clio,
2008): 371-372, 372.
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Detroit 1980, dunque, non segno soltanto la vittoria di un candidato, ma la
nascita di una nuova morfologia di un inedito complesso politico-intellettuale in cui
think tank, fondazioni, universita, imprese e gruppi religiosi vennero incorporati nella
macchina dello Stato, dando vita a quella “coalizione privato-istituzionale” che
avrebbe sostenuto 1’egemonia statunitense per tutto il decennio successivo. La forza
di Reagan stette nel riuscire a tenere insieme mondi differenti, trasformando la
frammentazione della destra in una sinfonia politica. Per questo, pit che un “nuovo

inizio”, Detroit fu un forse un atto di sintesi.

3.2.2. L’eco della “rivoluzione reaganiana’ in Italia

Detroit non fu un evento confinato al perimetro nazionale e la sua eco
attraverso celermente 1’Atlantico, trovando in Italia un retroterra culturale gia
predisposto a riceverla. La crisi del compromesso storico e 1’emergere di Bettino Craxi
come leader socialista si inscrissero nel medesimo orizzonte di “decisionismo” e di
revisione dei paradigmi politici che la vittoria reaganiana aveva consacrato negli Stati
Uniti. Dalla prospettiva europea — e italiana in particolare — 1’affermazione di Reagan
parve annunciare un nuovo ciclo, fondato sulla coniugazione fra governabilita e
movimentismo®’S.

Eppure, a dispetto di tali consonanze strutturali, nel novembre 1980 la stampa
italiana accolse la vittoria di Reagan con toni ironici e diffidenti, spesso schermati da
un tradizionale senso di superiorita culturale proprio del Paese rispetto agli alleati
d’oltreoceano. Talune testate liquidarono 1’evento come una «americanata di pessimo
gustoy, riducendo il neoeletto presidente a un ex attore di Hollywood che proponeva
ricette irrealizzabili, sorvolando sulla rilevanza del suo doppio mandato alla guida
della California®”’. L’Unita parldo di «inquietudine nel mondo per la vittoria di
Reagan», di «un’America delusa e in crisi» e persino di «un voto essenzialmente
negativo®’®», reinterpretando perfino il messaggio di auguri inviato dal Presidente
della Repubblica Sandro Pertini come velato monito al nuovo inquilino della Casa
Bianca. Si sarebbe potuto credere che il simultaneo riorientamento in senso ancor pit

atlantico della politica estera italiana attenuasse ’impatto della “novita Reagan”

S78Fabrizio Cicchitto, /I Governo Craxi (Milano: Sugarco, 1989), 34.

577 Gennaro Sangiuliano, Reagan. Il presidente che cambio la politica americana (Milano:
Mondadori, 2021), 7.

578 Aniello Coppola, “Inquietudine nel mondo per la vittoria di Reagan”, L 'Unita (6 novembre 1980):
1.
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(specie se confrontata con la ricezione traumatica di Goldwater nel 1964); eppure
anche le dichiarazioni della stampa legata ai partiti di governo sembrarono deporre in
direzione opposta. Le parole di Craxi sull’Avanti! recitavano con amara ironia
«I’ America € un Paese strano che non cessa mai di sorprendere®”»; L Avvenire, dopo
un elogio del processo democratico in sé, affermava che «il Reagan della presidenza
sara certamente diverso, e speriamo migliore, del Reagan della campagna
elettorale»°®’. Solo una minoranza, capeggiata dal MSI, salutd favorevolmente
I’evento in nome del marcato anticomunismo e del tono anti-elitario della sua
retorica®®!,

Le ragioni della fredda accoglienza erano profonde. Reagan proponeva
liberalizzazioni, privatizzazioni, una stretta monetaria senza compromessi; significava
mettere lo Stato — e con esso le grandi politiche di piena occupazione e di sviluppo del
Mezzogiorno — sul banco degli imputati®®?. A cio si aggiunsero le preoccupazioni per
I’apprezzamento del dollaro e il massiccio afflusso di capitali verso gli Stati Uniti,
interpretati in Europa come rifiuto verso qualsivoglia responsabilita nei confronti
dell’andamento dell’economia mondiale. Ne segui un vero terremoto politico nel
Vecchio Continente, in quanto la recessione colpi i governi in carica senza migliorare,
almeno nell’immediato, gli indici dell’inflazione®’. Negli ambienti democristiani
I’allarme fu duplice poiché, ai dati economico-finanziari, si sommo il timore —
denunciato da Emilio Colombo — che nell’ «opinione pubblica americana si tenta[sse]
di sostituire la DC con il PSI»*%4.

Non era un timore infondato. Alle spalle della nuova amministrazione agiva
quel “nuovo conservatorismo” che, da tempo, denunciava le esitazioni della politica
estera carteriana, accusata di non riconoscere piu nel comunismo una minaccia
decisiva e di privilegiare la distensione a scapito della fermezza®®. Intellettuali

dell’orbita AEI — da Norman Podhoretz a Jeane Kirkpatrick — avevano gia predisposto

579 Benedetto Craxi, “La tradizione repubblicana ha dato buoni € cattivi presidenti”, Avanti!, no. 252
(6 novembre 1980): 1-2.

80 Angelo Paoluzi, “Una conferma di democrazia”, L’ 4vvenire (6 novembre 1980): 1.

381 Gregorio Sorgona, La scoperta della destra. Il movimento sociale italiano e gli Stati Uniti (Roma:
Viella Libreria Editrice, 2019), 123-130.

82 Francesco Barbagallo, “L’IRI e la storia d’Italia. La crisi (1973-1992), Studi Storici 56, no. 4
(2015): 845-850, 849

583 Salvatore Biasco, “L’economia internazionale negli anni Ottanta. Rotture e continuita”, in Storia
dell’Italia repubblicana, vol. 111, a cura di Francesco Barbagallo (Torino: Giulio Einaudi, 1996): 251-
345, 264.

384 ASDC, Verbali della Direzione, b. 44, ff. 602 e 605, riunioni del 30 agosto ¢ del 30 settembre
1981.

385 Norman Podhoretz, “The Neoconservatism Anguish Over Ronald Reagan’s Foreign Policy”, The
New York Times Magazine (2 maggio 1982): 30.
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la cornice ideologica di una politica estera capace di fondere morale individuale e
ragion di Stato, in netto contrasto con il realismo piu prudente delle cancellerie
europee®®. La DC, erede di una tradizione equilibratrice tra atlantismo e opzione
araba, con la costante aspirazione a mantenere una certa dissociazione italiana dalla
rigida logica bipolare, diveniva cosi un bersaglio agevole®®’. Nell’immaginario della
coalizione reaganiana, pur eterodossa, esisteva una porzione che considerava il

sostegno a Israele come un imperativo morale>®

. Di qui una frizione persistente sulla
questione mediorientale, nonostante i governi Cossiga ¢ Forlani consolidassero
I’amicizia italo-statunitense nel quadro NATO®*°. Sondaggi dell’epoca attestavano
come oltre il 70% dell’opinione pubblica italiana preferisse relazioni privilegiate con

390 Un divario che

1 Paesi arabi, anche a costo di raffreddare i legami con Washington
alimentava una frizione persistente tra I’intellighenzia reaganiana e la politica italiana,
restringendo 1 margini di manovra disponibili dei leader della penisola.

La divergenza investiva anche il terreno economico. Come gia accennato, il
libero mercato costituiva ’architrave dell’ascesa dei think tank repubblicani a
Washington. A meta anni Settanta, William J. Baroody Jr. aveva sintetizzato la
metodologia e la gerarchia nello studio di policy che si faceva all’ AEI: «Our guys will
look first for a market solution. If they can’t find one, they’ll seek a mixed market-
Government solution. If they can’t find that either, then they’ll suggest a government
solution»*®!. Una simile impostazione collideva frontalmente con la tradizione
politico-economica italiana. Mentre in Italia I’inflazione superava il 20% e il debito

pubblico si gonfiava, Arthur F. Burns definiva I’inflazione «the most dangerous

economic ailment of our times»**2. Nelle pubblicazioni economiche dei centri

586 Jbidem; Jeane J. Kirkpatrick, “Dictatorships and Double Standards”, Commentary 68, no. 5
(1979): 34-45; Jeane J. Kirkpatrick, “The superpowers: is there a moral difference?”, World Affairs 147,
no. 1 (1984): 24-36.

387 Rosaria Leonardi, Tra Atlantismo e scelta araba. Democrazia cristiana e Medio Oriente nell’eta
del centrismo (Roma: Aracne, 2015), 157-158; Luca Riccardi, “Sempre piu con gli arabi. La politica
italiana verso il Medio Oriente dopo la guerra del Kippur”, Nuova Storia Contemporanea 10, no. 6
(2006): 57-82; Silvio Labbate, “L’Italia e I’ENI di fronte alle crisi petrolifere degli anni Settanta”, Nuova
rivista storica 98, no. 2 (2014): 477-554.

88 Yaacov Bar-Siman-Tov, “The United States and Israel since 1948: A ‘Special Relationship’?”,
Diplomatic History 22, no. 2 (1998): 231-262, 253.

389 ACD, fond. Cossiga, Sezione archivio 1965-1985, s. 5, subs. 4, b. 10, f. 4, u. appunti, «Linee
d’azione e programma di governo, 26 marzo 1980 — 10 aprile 1980».

390 NARA II, Record Group 306: Records of the U.S. Information Agency, s. Briefing Papers, 1996-
1999, b. 1, NAID: 4719060, «Italians Predominantly support NATO, prefer EC rather than Atlantic
Foreign and Economic Policies (February 5, 1981): 1-2».

391 GFPL, Laird papers, s. Post-Government American Enterprise Institute Files, 1974-1977, b. D87,
NAID: 1682835, «The Other Think Tank, Time (September 19, 1977): 1».

592 AEIA, «Annual Report 1980: 7».
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repubblicani su tematiche economiche, I’Italia veniva citata come emblema delle
democrazie occidentali «inadequate to the tasks of governing a modern society»>*>.
Rapporti dell’ambasciata statunitense denunciavano il persistere di politiche fiscali

espansive e il sostegno statale a settori improduttivi®®*

. La Banca d’Italia e la
Confindustria lanciavano a loro volta allarmi analoghi sulla mancata volonta politica
di affrontare gli squilibri strutturali*®>. Agli occhi di Washington, il vero nodo era
I’incapacita delle classi dirigenti democristiane di abbracciare un capitalismo
imprenditoriale. Non sorprende che la ricerca di nuovi interlocutori italiani, meno
inclini a difendere I’intervento statale, divenne una priorita per la presidenza Reagan.
In controluce, il bilancio appariva severo: settore pubblico ipertrofico e inefficiente;
debito del Tesoro pari a 25 miliardi di dollari nel 1975 (circa il 15% del PIL),
un’inflazione costante e oltre il 20%; un debito estero di 19,5 miliardi; violenza
politica diffusa®®. Tutto cid veniva imputato a tre decenni di governo DC. Logorata
nella sua credibilita sociale e poco attraente per le nuove destre emergenti, il partito
che era stato al governo ininterrottamente nel dopoguerra non appariva piu un
interlocutore affidabile.

La terza — e piu profonda — linea di discordanza riguardava la distensione.
L’AEI, I’Heritage Foundation e, in forma ancor piu radicalmente, la New Right
religiosa la consideravano una pericolosa illusione, capace non solo di indebolire la
deterrenza, ma di legittimare regimi totalitari. D altronde, tali attori avevano edificato
le fondamenta della propria egemonia culturale proprio sull’opposizione frontale alla
détente™’. Per i neoconservatori era essenziale riaffermare la superiorita del modello
statunitense, come sosteneva Michael Novak con la sua formula di “capitalismo
democratico”. Non si trattava di evitare il dialogo con Mosca, bensi di porlo su basi di

forza, come dimostrava 1’appoggio dell’AEI alla dual track decision del 1979, che

593 AEIA, «Robert D. Putnam, “Italian Politics and Foreign Policy from Moro to Craxi”, AEIl Foreign
Policy and Defense Review 6, no. 2 (1986): 13-21», 18.

394 NARA 11, Record Group 56: General Records of the Department of the Treasury, s. Records
relating to Portugal, Italy and Spain 1976-1981, b. 2, NAID: 1135723, «Italy Current situation and
Outlook (February 8, 1981): 3».

95 Ibidem.

5% AEIA, Angelo M. Codevilla, “The opening to the left: expectations and results”, in
Eurocommunism: The Italian Case, a cura di Ranney e Sartori: 37-66: 38.

397 John Rosenberg, “The Quest against Détente: Eugene Rostow, the October War, and the Origins
of the Anti-Détente Movement, 1969-1976”, Diplomatic History 39, no. 4 (2015): 720-744; Giordana
Pulcini, Sicurezza, equilibrio e vulnerabilita (Milano: Mondadori, 2018), 35. Sulla percezione
neoconservatrice che la distensione rappresentasse un asse inclinato verso la supremazia sovietica, si
veda: Philipp Scherzer, Neoconservative images of Europe: Europhobia and anti-Europeanism in the
United States, 1970-2002 (Berlino: De Gruyter, 2022), 105-132 ¢ 174-190.

138



coniugava deterrenza militare e diplomazia®®®. Il rafforzamento della NATO e la
coesione dell’Alleanza venivano posti come condizioni preliminari per ogni trattativa
con "'URSS*”. La classe dirigente italiana, al contrario, leggeva la distensione in
chiave eminentemente pragmatica e funzionale. Dopo gli sconvolgimenti degli anni
Settanta, in Italia si era consolidato un consenso bipartisan attorno alla distensione
come strumento per promuovere scambi commerciali, garantire le forniture
energetiche e contenere le pressioni pacifiste interne. Anche le forze centriste e
moderate vi intravedevano un fattore di stabilita nei rapporti internazionali, tanto da
considerarla uno degli strumenti decisivi della transizione dal neocentrismo alla
solidarieta nazionale®®.

Pur accettando i dispiegamenti NATO, Roma insisteva sul controllo degli
armamenti e sul dialogo Est-Ovest. Un’ampia parte dell’opinione pubblica, inclusi
imprenditori di primo piano come Giovanni Agnelli, Stefano D’Amico e Antonio
Coppi, riteneva inevitabile mantenere un tavolo negoziale anche con "URSS®!,
Questa postura era stata, con accenti diversi, condivisa e negoziata dalle

amministrazioni Nixon, Ford e Carter®??

, ma entrava ora in netto contrasto con la Casa
Bianca reaganiana — paradossalmente, una delle piu attente alle istanze
dell’imprenditoria italiana. Gli analisti neocon ammonivano che I’interesse sovietico
verso la distensione non fosse che una manovra tattica per indebolire la NATO e
alleggerire la pressione cinese®®; per gli italiani, invece, essa continuava a
rappresentare al tempo stesso un’opportunitd commerciale e un tributo alla retorica
della pace. E in questo scarto che si manifestava il terzo asse della discordanza

strutturale tra I’universo concettuale della New Right e la tradizione internazionale

italiana.
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602 Per ulteriori approfondimenti si vedano: Robert D. Schulzinger, “Détente in the Nixon-Ford
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Nella tragedia nazionale della crisi della sinistra in Italia emerse un prodotto
molto differenziato. Da un lato, si verifico I’arroccamento della cultura comunista in

una «resistenza al cambiamento»®%*

e, dall’altro, il dinamismo della compagine
socialista seppe farsi interprete del pragmatismo e del rinnovamento.

Parte della letteratura ha definito quel passaggio come il «riflusso», «un tempo
cupo, all’incirca collocabile tra il 1978 e il 1982y, dilaniato dalla frattura tra le
aspettative maturate nel decennio precedente e le sue precipitose involuzioni®®. In tale
scenario, 1’eco della rivoluzione reaganiana non si tradusse in imitazione, ma in
traduzione, cio¢ un repertorio di concetti, stili e priorita che I’Italia filtrd secondo i
propri vincoli istituzionali e le proprie culture politiche, preparando — come vedremo

— la “sincronia palermitana” del 1981 e la ricomposizione craxiana di efficienza,

autorita e responsabilita.

3.2.3. Palermo 1981. Nel segno di Turati, guardando I’ America

I1 XLII congresso del PSI a Palermo rappresento il tornante simbolico
attraverso cui I’Italia imbocco la via di una seconda “americanizzazione”, sospesa tra
consumo e spettacolarizzazione del benessere. Il 22 aprile 1981, nella sala di Villa
Igiea, un enorme garofano rosso campeggiava sul podio: da li presero la parola gli
esponenti di un partito nel quale I’opposizione interna, pur animata da un ultimo
sussulto, appariva ormai esile®*®. A Palermo Craxi si prese definitivamente il PSI,
saldando modernizzazione e regia scenica della propria politica. Fu anche il momento
cruciale in cui maturarono I’ambizione, e forse la possibilita di sviluppare una
relazione “speciale” con gli Stati Uniti.

«Il rinnovamento socialista per il rinnovamento dell’Italia», titolava 1’ Avanti!
alla vigilia congressuale, cogliendo con efficacia la cornice dell’assise®”’. Nella

relazione introduttiva del segretario affioravano i germogli coltivati nel decennio
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Costituzione resa piu esigente nei confronti dell’azione di governo %8

. Proprio questi
elementi risuonavano con le riflessioni che, oltreoceano, prendevano forma nei ranghi
della nuova amministrazione reaganiana. Cio non cancellava, tuttavia, le persistenti
tensioni tra PSI e il Republicans sul piano internazionale, dove si richiamava al motto
nenniano della distensione «negoziare, negoziare sempre»®® e al fatto che non «non
puod esserci una soluzione della questione palestinese senza i palestinesin®!?,
Nell’ottica di dare un “colpo al cerchio e uno alla botte”, il segretario non mancava di
condannare le azioni perpetrate dall’Iran ai danni dell’Ambasciata statunitense, né di
riaffermare la legittimita del diritto all’integrita e alla sicurezza dello Stato d’Israele®!!.
D’altronde, come avrebbe ricordato Ugo Intini: «Eravamo amici degli arabi, ma anche
degli israeliani. Ci piaceva I’atmosfera di Israele, ci affascinavano i kibbutz, [’unica
realizzazione pratica al mondo di un’utopia egualitaria, fraterna, dai tratti bucolici e in
parte guerrieri»®'2, In questa stessa traiettoria si collocava Paolo Pillitteri, giunto al
PSI e a Craxi tramite la mediazione di Carlo Tognoli e Giorgio Gangi e, come loro,
impegnato — anche attraverso I’Unione Democratica Amici d’Israele — in una sostenuta

613 E difficile sostenere che, su questo terreno,

difesa d’Israele sin dagli anni Sessanta
le posizioni espresse a Palermo fossero di per s¢ sufficienti a conquistare la fiducia del
mondo conservatore statunitense; appariva pero evidente che il PSI fosse il soggetto
piu attrezzato a tradurre il mutamento globale in un lessico capace di conciliare
efficienza e libertaS!4.

I “congiurati” del Midas — giovani ed estranei all’ingombrante genealogia della
Resistenza — furono il motore, con Craxi, della «lunga marcia» che li avrebbe portati
a formare una «nuova razza che [potesse] fa[re] da corona al segretario»n®!>. Attorno al
leader si disposero figure decisive per cementare i legami con gli Stati Uniti. Alcuni

provenivano dal PSDI di Pietro Longo, abbandonato in polemica con la decisione di

08 FBC, fond. Craxi, sez. 1: Attivita di partito, s. 2, subs. 1, u. 3, f. «2 Relazione introduttiva e
conclusioni di Craxi».

609 Tyi, 16.

610 [yi, 22-24.

UL [bidem.

612 Ugo Intini, { socialisti: Dal 1960 alla tragedia: gli uvomini, i fatti, la verita (Milano: Gea, 1996):
223-224.

813 Pellegrino L'eresia riformista, 162.

614 Marco Gervasoni, Storia dell’Italia negli anni Ottanta. Quando eravamo moderni (Venezia:
Marsilio, 2010), 64-82.

615 Franco Cazzola, “Struttura e potere del Partito socialista italiano”, in /I sistema politico italiano,
a cura di Gianfranco Pasquino (Roma-Bari: Laterza, 1985): 169-207, 193.
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sostenere il governo Andreotti II, interpretata come un ritorno a un centrismo di
maniera. Su tutti, Francesco Forte — dal 1979 responsabile dell’ufficio economico di
via del Corso su mandato diretto del segretario —, insieme a Eugenio Reale e Renato
Mieli (invece vicini al partito pur senza aderirvi) contribuirono a ridefinire la sinistra
democratica su un equilibrio nuovo tra riformismo, liberta civili e atlantismo politico.
In tale chiave vanno letti tanto ’invito a Craxi al convegno CESES sull’analisi
comparata dei sistemi politici sovietico e cinese, quale unico rappresentante del mondo
politico italiano®'®, quanto I’assidua frequentazione dell’Hotel Raphaél di Roma,
proprieta di Spartaco Vannoni — gid uomo di fiducia di Reale in Polonia cosi come
durante la fuoriuscita dal PCI — destinato a divenire amico e consigliere “eccentrico”
del segretario®!”.

Un secondo nucleo della nuova classe dirigente proveniva dal laboratorio di
Mondoperaio. La svolta di quel gruppo avvenne in due tempi. In primo luogo,
attraverso la gia citata revisione storiografica in senso anticomunista della sinistra
italiana operata da Bobbio, Cafagna e Pellicani. La riflessione, volta a evidenziare
I’irriducibile contraddizione tra marxismo e socialismo democratico mosse i suoi primi

passinel 1976518

e giunse al suo culmine con la pubblicazione del “Vangelo socialista”
nell’estate del 1978, recidendo 'ultimo cordone ombelicale del PSI con I’ortodossia
comunista. Tale svolta rispondeva tanto a motivazioni ideali — radicate
nell’anticomunismo di una generazione socialista formatasi nel secondo dopoguerra
insieme a Craxi — quanto a esigenze di natura tattica: una parte crescente dell’elettorato
di sinistra, infatti, manifestava un’insoddisfazione verso il lessico politico del PCI,
percepito come inadeguato a intercettare le nuove domande di modernizzazione che
attraversavano la societa italiana. In secondo luogo, I’intellettualita della rivista si
adopero nel “Progetto per 1’alternativa socialista” del 1978, firmato da intellettuali
come Giuliano Amato, Luigi Covatta, Federico Coen, Claudio Martelli, Giorgio
Ruffolo e lo stesso Francesco Forte$!®. Alla radice vi era il timore di una presenza

onnicomprensiva dello Stato e, di conseguenza, la riscoperta del mercato come

meccanismo regolatore compatibile con un socialismo delle liberta. Per Pellicani, in

616 FBC, fond. Craxi, sez. 1: Attivita di partito, s. 13, subs. 2 f. «62 Renato Mieli a Craxi (8 ottobre
1976)».

817 Antonio Carioti, Fugenio Reale: ['uomo che sfido Togliatti (Firenze: Liberal Libri, 1998), 20.

618 Norberto Bobbio, “Questione socialista e questione comunista”, Mondoperaio 29, no. 9 (1976):
41-51; Luciano Cafagna, “Bucharin ¢ la rivoluzione immatura”, Mondoperaio 29, no. 11(1976): 69-79;
Luciano Pellicani, Gramsci e la questione comunista (Firenze: Vallecchi, 1976).

619 Merkel, Prima e dopo Craxi, 215.
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particolare, il mercato rappresentava l’unica reale garanzia di pluralitd e libera
concorrenza tra progetti etico-politici®?,

Se di Forte si ¢ detto del legame con la scuola della Virginia, merita
un’attenzione distinta Claudio Martelli, architetto del ponte “a stelle e strisce” della
comunicazione politica socialista. Allievo di Norberto Bobbio e interlocutore di
Pellicani e Ruffolo, Martelli interpretd la modernizzazione non solo come riforma
economica, ma come rivoluzione del linguaggio e dei mezzi®?!. In una sua analisi del
dicembre 1978 individuava tre rivoluzioni del sistema dell’informazione: la prima era
la «una rivoluzione liberale», seguita da quella culturale e del mestiere®?2. L’ obiettivo
dichiarato doveva divenire traghettare il sistema Italia dal tono samizdat del confronto
deferente con Breznev a un giornalismo d’inchiesta di matrice anglo-statunitense,
capace di detronizzare Nixon grazie all’indipendenza del Washington Post®®. La
novita non atteneva al costume ma rappresentava un vero e proprio criterio di governo,
che metteva in discussione il monopolio pubblico dell’informazione, dava credito alle
emittenze private e anticipava i temi su cui si sarebbe innestato il successivo legame
tra alcuni ambienti PSI e il sistema mediatico emergente di Silvio Berlusconi.
L’assunzione del modello anglo-statunitense come canone non suscitd particolari
resistenze nella sezione cultura del PSI. Da un lato, essa si iscriveva coerentemente
nella traiettoria che si stava intraprendendo; dall’altro, trovava una giustificazione
biografica nello stesso Martelli, la cui eta e formazione lo rendevano de facto il garante
del «nuovo che avanza», in quanto «trasgressivo e indifferente alla tradizione»®?*. La
mediatizzazione della politica ridisegno le gerarchie spostando la sede decisionale dal
partito ad altri luoghi, sempre di piu identificati rispetto a standard di “visibilita” al
grande “pubblico”, richiedendo una leadership carismatica; spostando I’idea di
pubblico dai militanti a una collettivita indifferenziata, fatta di “spettatori”, dove
I’anonimato fa il paio con la passivizzazione dei destinatari del messaggio®?.

Parallelamente, le funzioni un tempo assolte dal partito migrarono verso enti privati e

620 T yciano Pellicani, “Socialismo ed economia di mercato”, Mondoperaio 30, no. 6 (1977): 69-78;
Luciano Pellicani, “Socialismo e mercato”, Mondoperaio 30, no. 3 (1978): 92-94; Luciano Pellicani,
“Si ¢ discusso troppo poco sul modo di produzione socialista”, Avanti!/, no. 165 (11 luglio 1978): 7,
Luciano Pellicani, “Il socialismo di mercato”, Avanti!, no. 168 (14 luglio 1978): 10. Si veda altresi:
Federico Coen, “Un fantasma si aggira per ’Italia”, Mondoperaio, no. 12 (1978): 2-4.

62! Claudio Martelli, “Informazione e potere in Italia”, Mondoperaio 31, no. 12 (1978): 15-24.

622 Tvi, 15.

623 Tvi, 18.

624 Paolo Ciofi e Franco Ottaviano, Un partito per il leader. Il nuovo corso del PSI (Soveria
Mannelli: Rubbettino, 1990) 105.

625 Simona Colarizi, Storia dei partiti nell 'Italia repubblicana (Roma-Bari: Laterza, 1998), 48.
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brain trust, in grado di modellare I’offerta politica non sul merito dei contenuti, bensi
sulla base del loro confezione e sul gradimento suscitato.

Un altro protagonista fondamentale di quella intellettualita fu Giuliano Amato,
gia borsista Fulbright alla Columbia Law School nel 1962, aveva vissuto la sua
appartenenza politica a cavallo tra il PSI e il Partito Socialista di Unita Proletaria
(PSIUP), per approdare infine nelle fila della corrente giolittiana a partire dal 1972.
Uno dei suoi principali contributi al progetto socialista fu elaborare un disegno di
riforma che rispondesse a esigenze di governabilitd, senza intaccare la partecipazione
democratica®?%. L’interpretazione evolutiva delle norme costituzionali in rapporto al
modificarsi del contesto sociale — principio cardine degli insegnamenti del suo maestro
Carlo Lavagna®?’ — segnava il distacco dalla stagione in cui il socialismo non poteva
immaginarsi prescindendo dal «presupposto della gestione pubblica della
produzione»®?®, Altra era la bussola di Amato, il quale individuava altrove i capisaldi
del suo socialismo®?. In studi pubblicati all’alba del governo Craxi I, Amato indicava
nel welfare statunitense un possibile paradigma «entro certi limiti», citando
esplicitamente la Public Choice e studi dell’AEI: un approccio difficilmente
assimilabile ai canoni tradizionali della sinistra italiana%°,

Accanto a tale nucleo riformista, si avvicind al PSI anche un gruppo
proveniente da destra. Gianni Baget Bozzo e Edgardo Sogno, rispettivamente punte
della destra cattolica e del liberalismo anticomunista, contribuirono a rafforzare il
profilo atlantico di Bettino Craxi. Il primo, maturata la conversione filo-occidentale
nel decennio precedente, divenne consigliere intellettuale e figura di raccordo con un
immaginario presidenzialista, vedendo nel segretario socialista il miglior interprete di
una cultura «neocapitalista» che aveva i suoi alfieri in Reagan e Thatcher®!. Tl
secondo, marginalizzato dalla politica per le ombre dei tentativi di “golpe”, negli anni
Ottanta si accosto per affinita anticomuniste, liberali e presidenzialiste — nonché per la
pluridecennale amicizia con Forte — al PSI. Scrisse sull’Avanti! e su Mondoperaio per

sostenere le sue tesi liberali, che, nelle sue memorie, Forte definiva come analoghe a

626 Giuliano Amato, Una repubblica da riformare (Bologna: 11 Mulino, 1989), 135.

627 Carlo Lavagna, Costituzione e socialismo (Bologna: 11 Mulino, 1977).

628 Tvi, 29.

629 Per un esame delle idee di Amato sulla necessita che occorra riformare le regole in modo da
costringere gli schieramenti alternativi ad assumersi, ciclicamente, il “rischio” del governo: Giuliano
Amato, “Raccogliere i Segnali Del Paese”, I/ Politico 43, no. 4 (1978): 739-748.

630 Giuliano Amato, Democrazia e redistribuzione: un sondaggio nel Welfare statunitense (Bologna:
I1 Mulino, 1983), 67-75.

63! Gianni Baget Bozzo, Cattolici e democristiani. Un’esperienza politica lontana (Milano: Rizzoli,
1994), 106.
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632 Contemporaneamente a quell’avvicinamento intellettuale, Sogno

quelle craxiane
partecipo a quei dibattiti intellettuali sul liberalismo che, alla meta degli anni Ottanta,
coinvolgevano membri illustri della Mont Pelerin come Antonio Martino e Sergio
Ricossa, ed esponenti statunitensi del governo Reagan come Michael Novak®. A
questo quadro si aggiunse, in modo del tutto diverso ma non meno incisivo, Augusto
Del Noce, ancor piu chiaramente appartenente alla destra. Al II Convegno nazionale
per insegnanti e operatori della scuola promosso da Comunione e Liberazione formulo
la tesi per cui il marxismo gramsciano finiva per rafforzare I’egemonia dello spirito
borghese®. Intervistato da Mughini per Mondoperaio, pur essendo stato in passato
estremamente critico verso 1’ascesa di Craxi, contribui alla polemica sulle linee di
parentela ideologica tra Gramsci e Gentile, sulle simmetrie tra fascismo e
antifascismo%°,

L’azione combinata di queste (e altre) figure restitui spessore ideologico al
socialismo riformista. Mentre 1’opinione pubblica si interrogava su chi fossero 1 volti
nuovi alla guida del nuovo socialismo “moderno”, un esponente chiave come Forte
ricollocava il partito con risposte lapidarie, provocatorie ma programmatiche: «La
burocrazia? Un degrado continuo come la classe dirigente. L’antifascismo? Una
professione oppure una conversione per coprire le magagne di sempre. Il Paese?
Chiamiamolo almeno Nazione. La bandiera rossa? A Palermo al congresso del Psi
sventolava il tricolore»®3¢.

Dopo la cesura palermitana, il PSI recise ogni legame con il socialismo reale e
trasformo 1’anelito riformista in un progetto di ristrutturazione dell’intero assetto
istituzionale, attestandosi come alternativa credibile di governo. La dimensione
statunitense di questa metamorfosi funse da cassetta degli attrezzi. Da un lato, si
intercettd il tema dell’ordine e della sicurezza che Reagan aveva catalizzato
oltreoceano, ma che in Italia ancora non aveva un saldo titolare politico; dall’altro,

nella rete transatlantica di studiosi e policymaker circolarono idee — Public Choice,

932 Forte, 4 onor del vero, 396.

633 11 convegno del 1986 da cui € nato il volume Aa. Vv., Liberalismo liberista vincente (Torino: La
Mole e Centro Studi Manlio Brosio, 1986), vide la partecipazione di Edgardo Sogno, Domenico Bartoli,
Alberto Pasolini Zanelli, Federico Orlando, Antonio Martino, Irnerio Seminatore, Giorgio Frankel,
Sergio Ricossa, Egidio Sterpa, Massimo De Leonardis, Louis Pauwels, Vittorio Enzo Alfieri, Livio
Caputo, Baldassarre Molossi e Michael Novak.

634 Massimo Camisasca, Comunione e liberazione: la ripresa (1969-1976) (Cinisello Balsamo: San
Paolo, 2003), 367.

635 Augusto Del Noce, “Gramsci e Gentile”, intervista a cura di Giampiero Mughini, Mondoperaio
31, no. 6 (1978): 112-114, 113.

636 FBC, fond. Forte, «E. Col, Francesco Forte. Il Socialista che parla da liberale, Provincia2000 (15
settembre 1981): 8».
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ordoliberalismo, costituzionalismo economico — rilette in chiave italiana per parlare di
efficienza, vincoli e responsabilita.

A Palermo divenne evidente che il partito socialista fosse ormai un partito
diretto da craxiani. Il leader socialista rimase sempre legato a una visione
profondamente romantica dell’Italia e della sua storia; tuttavia, se un modello doveva
orientare pragmaticamente 1’azione internazionale del Belpaese, esso si collocava
negli Stati Uniti piu che in qualunque altro polo. Non sorprende, dunque, che dopo la
vittoria di Reagan del 4 novembre 1980, il leader socialista provasse a valorizzare i
buoni uffici di cui, a torto o ragione, riteneva di godere. Claudio Martelli fu tra i
pochissimi italiani a presenziare alla cerimonia di inaugurazione del 20 gennaio 1981.

Al rientro a Roma, relaziono al suo segretario:

Ho visto parecchia gente della nuova amministrazione, ma ritengo di non
poter fare nomi eccetto uno, quello del professor Michael Ledeen, un
collaboratore del segretario di Stato Alexander Haig. Mi ha confermato
quella che mi sembra I’opinione piu diffusa: nei rapporti tra gli USA e I’Italia

gli interlocutori del futuro siamo noi socialisti e la DC a condizione che la

DC si rinnovi®’

Si spinse a dichiarare pubblicamente che il PSI era il “partito di Reagan” in
Italia®®®. Ledeen si affrettd a smentire ruolo e parole, rivendicando 1’impostazione
“filosoficamente antisocialista” della nuova Casa Bianca. Invero, pero, Ledeen, gia
durante il suo periodo come consulente in materia di antiterrorismo per il governo
italiano nel 1980, aveva stabilito una profonda connessione con Craxi. Proprio
sull’agente statunitense — che tra febbraio e luglio 1981 accrebbe ulteriormente la
propria influenza, in attesa della nomina del nuovo ambasciatore a Roma — il leader
socialista contava per assumere il ruolo di deus ex machina nei rapporti tra il suo
partito e il mondo conservatore statunitense. Quel canale cadde temporaneamente nel
vuoto, con un retrogusto reso piu amaro dai dialoghi paralleli che Emilio Colombo e
Giovanni Goria tentavano di avviare, per conto della DC, con il neonato esecutivo
statunitense. Il tavolo democristiano con Washington era pero legato a doppio filo alla
figura di Francesco Pazienza del SISMI, il quale venne travolto dallo scandalo P2,

dalle notizie sul suo coinvolgimento nella strage di Bologna e dal ruolo nella fuga di

837 Marco Nozza, Il pistarolo. Da piazza Fontana, trent’anni di storia raccontati da un grande
cronitsta (Milano: Il Saggiatore, 2006), 273.

638 Umberto Pascali, “Terrorism, drugs and subversion: the Craxi dossier”, EIR Special Report 8,
no. 39 (1981): 18-27, 24.
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notizie riguardo le attivita del fratello di Carter nella Libia di Gheddafi®*. 1l naufragio
del mediatore compromise |’interlocuzione, complice un sedimentato clima di
diffidenza tra ambienti democristiani ¢ statunitensi. In un tale contesto, i moniti di
Ledeen circa I’opportunita di puntare sul PSI assunsero una portata assai maggiore.
Nel frattempo, nel 1981, Ledeen rientro ufficialmente nell’amministrazione
Reagan come special advisor del Segretario di Stato Alexander Haig, con il compito
di gestire i rapporti degli Stati Uniti con I’“Internazionale socialista™®*, In tale veste,
contribui decisivamente a riformulare la percezione statunitense degli «Eurosocialists»
come attori politici giovani e pragmatici, pronti a superare le impasse generate dalla
pesante eredita della tradizione ideologica®!. «They are not about to repeat the
disastrous exemple of Frangois Mitterand»®*?. La sua narrazione si spinse fino a
definire Craxi un «sexy leader», capace di ridare all’Italia una prospettica di riscatto
dopo quindici anni di inesorabile declino®?. Chi aveva lavorato ai fianchi di un tale
cambio di percezione era stato Giuliano Amato, recatosi a Washington nel 1982 per
accreditare I’ipotesi di un governo Craxi come opzione auspicabile per gli Stati Uniti,
ottenendo riscontri positivi tanto dall’ambasciata quanto dal Dipartimento di Stato44,
Nel giugno 1983 le interviste di Agnelli a Le Monde e al New York Times si
collocarono nella medesima traiettoria, pur ammonendo che I’aspirazione di Craxi ad
essere un Helmut Schmidt italiano — social-democratico di destra in grado di assicurare
un supporto saliente a Washington — doveva misurarsi con una realta in cui il PSI
restava ancora forza ancillare della DC negli equilibri della coalizione®®.
L’atlantismo di Craxi non fu subalternita ideologica, ma scelta di liberta e
cornice per una politica credibile e sovrana. In continuitd con il neoatlantismo post-

1955, la fedelta all’Alleanza diventava condizione necessaria perché si creasse il

639 Per un esame piu approfondimento delle vicende riguardanti il triangolo tra Francesco Pazienza,
I’amministrazione Reagan e la DC, si veda: Alessandro Silj, Malpaese. Criminalita, corruzione e
politica nell’ltalia della prima Repubblica, 1943-1994 (Roma: Donzelli, 1994), 195-206.

640 In tale veste egli ebbe spesso a che fare con Shimon Peres, Felipe Gonzilez, Maurice Soares e
Jacques Attali come rappresentante di Frangois Mitterand come riportato in RRNL, Culvahouse Files,
b. CFOA 1129, 1D: 164211, f. “Iran/Arms Transaction: Michael Ledeen - Tower Commission Interview”
«Memorandum for Arthur B. Culvahouse, Jr. from Paula E. Boggs on Michael Ledeen (Jube 2, 1988)»,
2.

641 Michael Ledeen, “Craxi’s Moxie”, The New Republic 189 (5 settembre 1983): 10-11.

642 Tvi, 11.

43 Ibidem.

644 Spencer M. Di Scala, Bettino Craxi and the Normalization of Italian Politics: Challenging the
PCI and Reorienting Foreign Policy (2005), 8, https://www.spencerdiscala.com/writings/.

845 Antonio Caprarica, “Oggi Craxi ‘spiega’ la sua proposta. Intanto Fanfani gli viene in soccorso”,
L’Unita (15 giugno 1983): 2.
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massimo dello spazio di manovra di una modernizzazione ormai improcrastinabile®®,

Altri si spinsero oltre, aderendo piu pienamente ai paradigmi dell’amministrazione
statunitense. Forte, nel corso di un dibattito con Luciano Lama sulla
deregolamentazione del mercato e sulla tesi di Laffer circa I’effetto espansivo dei tagli
fiscali sul gettito, difese apertamente la bonta dell’impostazione statunitense. Ne
ricavo il nomignolo di «socialista reaganiano». Lungi dall’offendersi, I’economista lo
rivendico con fierezza%’.

Al di 1a delle, pur sintomatiche, note di colore, la vera trave portante
dell’impalcatura della nuova americanizzazione fu tuttavia la ripresa dei consumi da
parte degli italiani®*®. La congiuntura favorevole della ripresa economica e delle prime
conseguenze della gia citata decisione del 1981 di separare I’istituto di emissione, che
permise ai privati di investire massicciamente in buoni del Tesoro, alimentarono
un’economia basata sul debito. Ne scaturirono concentrazione di capitali, una visibilita
inedita della classe imprenditoriale e 1’ascesa di figure destinate a segnare un’epoca —
Berlusconi, Agnelli, De Benedetti, Gardini — entro un paesaggio sociale sempre piu

attraversato dal lessico dell’impresa, del consumo e della performance.

3.2.4. Corifei o protagonisti? La convivenza tra politica e intellettualita

Quando Ronald Reagan varco la soglia alla Casa Bianca nel gennaio 1981 e
quando, due anni piu tardi, Bettino Craxi si insedio a Palazzo Chigi, un’ampia porzione
dei loro sostenitori piu avvertiti coltivava I’aspettativa di un’imminente rivoluzione,
se non di una rivoluzione gia compiuta. A Washington si attendava I’adempimento
della rivoluzione fiscale, lo smantellamento del welfare federale e il ripristino di una
moralita pubblica in sintonia con i valori dell’elettorato religioso conservatore; a Roma
si confidava nella “grande riforma”, chiamata a liberare I’Italia dai molti “lacci e
lacciuoli” che inceppavano il percorso di modernizzazione in un decennio di
spettacolare crescita. L’esercizio concreto del governo restitui invece, in entrambi i

contesti, un potere politico segnato dal pragmatismo, dall’adattamento e dal

646 Come argomentato da Massimo De Leonardis, “Italy’s Atlanticism between foreign and internal
politics”, UNISCI Discussion Papers 25 (gennaio 2011): 17-40, dopo il 1955 I’Italia entro in una nuova
fase della sua politica estera che enfatizzava il suo ruolo nell’ Alleanza Atlantica anche attraverso scelte
estere operative.

%47 Forte, 4 onor del vero, 364.

648 Emanuela Scarpellini, L 'Italia dei consumi. Dalla Belle Epoque al nuovo millennio (Roma-Bari:
Laterza, 2021), 40-41.
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compromesso. Da qui, la sensazione diffusa — in settori non secondari
dell’intellettualita — di un “tradimento” o, quantomeno, di un’“occasione mancata”,
generata dallo scarto tra le premesse ideologiche e le scelte effettive.

Negli Stati Uniti, all’indomani dell’elezione di Reagan, le attese del nuovo
conservatorismo toccarono il massimo storico®®. Gli economisti di area Public Choice
e di scuola monetarista intravidero 1’occasione per profonde riforme istituzionali e
tagli drastici della spesa pubblica: una vera “rivoluzione” conservatrice in grado di
«turning the economy around®*’». In questa cornice, il breve periodo — in
controtendenza rispetto al monito keynesiano — non doveva costituire il parametro
dell’azione: la priorita andava assegnata alla trasformazione degli assetti istituzionali
di lungo periodo. Figure come Martin Anderson, gia vicino ad Arthur Burns e
soprannominato “the Federal Bulldozer”, facilitarono I’accesso di Milton Friedman ai
circuiti decisionali, anche in ragione della stima personale che il president-elect
Reagan tributo sempre all’economista di Chicago per il suo carisma, la sua schiettezza
e il fermo sostegno che, da subito, aveva accordato alla tesi secondo cui i tagli alle
tasse non avrebbero alimentato I’inflazione®!. Ben diversa la postura del tandem
Volcker-Burns alla guida della Federal Reserve, poco incline agli automatismi sulla
crescita monetaria propugnate a Chicago e gelosa dell’indipendenza della banca
centrale®?. Friedman arrivO a ipotizzare una gestione “meccanica” dell’offerta di
moneta o una subordinazione della banca centrale al Congresso, soluzioni che
segnavano una frattura netta con 1’orientamento restrittivo e autonomista perseguito
dalla Fed5>3.

Quell’intuizione, in evidente controtendenza rispetto al ‘“divorzio” che

Andreatta aveva ottenuto in Italia, parve a Friedman 1’unica via reale per ottenere

649 La Mont Pelerin Society, i chicagoans, la Virginian school e settori della New Right salutarono
I’elezione di Reagan come I’inizio di una stagione destinata a scardinare I’ordine ideologico del passato.
Solo Buchanan, pur animato da ammirazione, mantenne un atteggiamento di scetticismo verso il nuovo
presidente, convinto che chiunque sarebbe inevitabilmente stato piegato dalla logica di una modern
majoritarian democracy, cit. in James M. Buchanan, “Democracy: Limited or Unlimited? ”, intervento
al meeting della Mont Pelerin Society, Vifia del Mar (1981), cit. in MacLean, Democracy in Chains,
174.

650 HIA, Collected Works of Milton Friedman Project records, «Interview, Milton Friedman on
Reaganomics.” Human Events, 5 December 1981, 6-9», 6,
https://miltonfriedman.hoover.org/objects/57585/milton-friedman-on-reaganomics.

5! Paul Volcker € Toyoo Gyothen, Changing fortunes: The Worlds Money and the Threat to
American Leadership (New York: Crown, 1991), 167.

652 Jennifer Burns, Milton Friedman. The Last Conservative (New York: Picador, 2023), 413.

653 Intervista con Milton Friedman di Peter Robinson per Uncommon Knowledge, “The Economy’s
new clothes: Milton Friedman on the new economy” https://www.hoover.org/research/economys-new-
clothes-milton-friedman-new-economy.
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risultati concreti in un mondo dove le aspettative venivano spesso tradite. In effetti,
I’avvio del primo anno di mandato Reagan codifico questa diarchia. I massicci tagli
fiscali varati nel 1981 — resi possibili dalla strategia degli asterisks di David Stockman
e dalla disponibilita del Congresso — non convinsero Volcker, che dubitava
apertamente della possibilita che quelle riduzioni si autofinanziassero trasformando

quegli asterischi in «to be identified future savings»®*.

Casa Bianca e Fed
imboccarono cosi traiettorie divergenti: alla stretta monetaria perseguita da Volcker
fece da contrappeso 1’espansione fiscale dell’amministrazione.

La recessione che ne segui, intercorsa tra 1’estate 1981 e il novembre dell’anno
successivo, costrinse I’amministrazione ad arretrare, aumentando talune imposte per
contenere un deficit gonfiato anche dagli ingenti investimenti in materia di difesa. Il
Tax Equity and Fiscal Responsibility (TEFRA), ratificato nel settembre 1982, fisso un
punto di compromesso fra promessa di tagli e vincoli di bilancio, in linea con un
maggiore pragmatismo, pit che con una crociata ideologica®?. Pur essendo il dato
parzialmente falsato dalla pregressa diminuzione delle imposte, si trattdo del piu
consistente incremento fiscale mai varato in tempo di pace nella storia statunitense,
segnando il punto di non ritorno in cui la retorica della “rivoluzione fiscale” si piego
alle necessita del governo®%.

Le reazioni furono immediate. Friedman espresse apertamente la sua
delusione, laddove gli appariva impensabile, nonché potenzialmente foriero di
ulteriore inflazione, “nutrire” il governo con piu tasse, anziché tagliare la spesa. Lo
stesso Stockman imputo alla scarsa fermezza presidenziale I’abbandono della linea
inaugurata nel 1981%7. Analoghe valutazioni emersero negli ambienti della scuola
della Virginia, che constatarono come, a distanza di due anni, non si fosse intervenuti
per ridurre la discrezionalita delle politiche pubbliche che continuavano a premiare
elettoralmente spesa e debito. La costituzionalizzazione della disciplina fiscale —
auspicata e promessa — rimase lettera morta®® James Buchanan non poté che

registrare quanto avveniva come un’occasione mancata.

654 William Greider, “The Education of David Stockman”, The Atlantic (dicembre 1981): 27-54, 39.

855 Morgan, The Age of Deficits, 98.

656 Cannon, President Reagan, 234.

57 David Stockman, The Triumph of Politics: How the Reagan Revolution Failed (New York:
Harper and Row, 1986), 12.

658 Sul tema si vedano, in senso generale, James M. Buchanan, “Tax Reform as Political Choice”,
Journal of Economic Perspectives 1,no. 1 (1987): 29-35; Julie Roin, “United They Stand Divided They
Fall: Public Choice Theory and the Tax Code”, Cornell Law Review 74, no. 62 (1988): 62-134.
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I assess the Reagan presidency as one of failed opportunity to secure the
structural changes that might have been within the politically possible. the

result is that, post-reagan, the institutions in place will remain roughly
0659

equivalent to those that were in place in 198

Non interessa in questa sede giudicare la “bonta” delle singole misure, bensi
collocare la presidenza Reagan in una chiave pragmatica, sostenendo che, una volta
insediatosi alla Casa Bianca, egli muto registro, convertendo la sua carica ideologica
in capacita negoziale con i Congressional Democrats®®. Le previsioni del mondo
economico orbitante attorno a Reagan circa un ritorno dell’inflazione si rivelarono
comunque errate. La ricetta di Volcker — combinata con la riduzione delle imposte —
abbatté I’inflazione e rilancid I’economia dopo la severa recessione del 198261,

Sul terreno istituzionale-sociale, Reagan non segui fino in fondo le direttrici
prefigurate durante la campagna elettorale: nessun ridimensionamento sostanziale
dell’apparato federale, nessuna riforma radicale della Social Security. Anzi, il numero
dei dipendenti pubblici crebbe durante i due mandati, mentre il Social Security Reform
Act del 1983 — frutto di un compromesso con lo speaker democratico della Camera,
Thomas Philip “Tip” O’Neill — innalzd ’eta pensionabile, aumentd i contributi
previdenziali, rese obbligatoria I’adesione per i dipendenti federali e introdusse una

662

tassazione sui benefici per i redditi piu elevati®®. Lo stesso Presidente cambio

profondamente il suo registro; se nel 1982 prometteva «major saving by dismantling
the Departments of Energy and Education, and by eliminating ineffective subsidies for
business», nel 1986 corresse il tiro sostenendo che «overall government program
spending will be frozen at the current level. It must not be one dime higher than fiscal

663

year 1985»°°°. Le ragioni di tale cambiamento furono molteplici, ma la pitu dirompente

era di natura istituzionale e stava nel fatto che la House rimase democratica per I’intero

ciclo reaganiano, impedendo che la Casa Bianca potesse decidere autonomamente®?,

59 GMU, Buchanan papers, b. 187, . 6, “Post-Reagan Political Economy-drafts with comments,
correspondence, 1988-1989”, «Post Reagan Political Economy (January 1988)», 1.

660 Henry William Brands, Reagan: The Life (New York: Doubleday, 2015), 305.

6! William Greider, Secrets of the Temple: How the Federal Reserve Runs the Country (New York,
Slimon and Schuster), 543.

662 Rory Carroll, “The myth of Ronald Reagan: pragmatic moderate or radical conservative?”, The
Guardian (15 settembre 2015): 5, https://www.theguardian.com/us-news/2015/sep/19/political-myth-
ronald-reagan-republicanmoderate-conservative.

663 Pierre Lemieux, The Public Debt Problem: A Comprehensive Guide (New York: Palgrave
Macmillan, 2013), 122.

664 Nella House of Representatives, i democratici mantennero la maggioranza sia nel 98° sia nel 99°
Congresso statunitense, con speaker il menzionato Tip O’Neill. Nonostante 1’avvicendamento di Jim
Wright alla guida della Camera, anche il 100° e il 101° Congresso registrarono una maggioranza
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Come aveva ammonito la scuola della Virginia, interventi del tenore annunciato
richiedevano una preventiva revisione delle norme costituzionali®?.

Piu accessibili parvero, in teoria, le battaglie “morali”, che pero fecero
emergere le faglie del fusionismo fra moralismo tradizionale e liberalismo. Le
campagne sull’AIDS e la “War on Drugs” — giudicate draconiane dal versante
libertario e insufficienti dalla New Right — esibirono la difficolta di unire free-
marketeers e evangelicals®®S. Era evidente che una parte della base si aspettasse da
Reagan attacchi frontali alla comunita omosessuale, ritenuta responsabile
dell’accelerazione della trasmissione dell’ AIDS. Il fatto che Reagan evitasse un simile
approccio fece addirittura proliferare un’idea cospirazionista secondo cui
I’amministrazione stava «conspiring with the homosexual community to ‘cover up’
the epidemic®7». Accolte positivamente dalla destra religiosa, 1’efficace campagna per
sensibilizzare 1’opinione pubblica circa i rischi derivanti dall’uso delle droghe e
I’azione di persuasione sulla Federal Highway per portare la drinking age a 21 anni,
furono invece guardate con astioso stupore dal movimento liberista, che si domandava
come tutto questo potesse coniugarsi con il principio dell’auto-responsabilita proprio
del loro individualismo. Altri temi cari alla New Right, come la messa al bando
dell’aborto o il ripristino della preghiera nelle scuole pubbliche, rimasero
sostanzialmente fuori dall’agenda legislativa della Casa Bianca®®®.

Neppure i neocon uscirono indenni dalla disillusione e le loro aspettative non
sopravvissero ai primi ostacoli. Conviene immediatamente distinguere tra i
neoconservatori newyorkesi e quelli che seguirono il Presidente a Washington. I primi,
in particolare Norman Podhoretz, Irving Kristol, Robert Tucker e Walter Laqueur,

rimasero intellettuali puri, registrando il divario tra la loro opzione assertiva e le

democratica. I repubblicani sarebbero tornati a godere di una maggioranza alla House solo nel 1995, al
terzo anno della presidenza Clinton.

665 Stephen E. Ambrose, M. E. Bradford, Alonzo L. Hamby, Forrest McDonald, George H. Nash,
James Nuechterlein e Karl O’Lessker, “How Great Was Ronald Reagan?”, Policy Review (1 aprile
1989), https://www.hoover.org/research/how-great-was-ronald-reagan.

666 William Greider, Secrets of the Temple: How the Federal Reserve Runs the Country (New York,
Slimon and Schuster), 543.

667 Charles Everett Koop, Koop: The Memoirs of America’s Family Doctor (New York: Random
House, 1991), 201-202.

668 Sulla lettura per la quale non vi fu mai una vera e propria rivoluzione reaganiana: Paul Weyrich,
“The Reagan Revolution That Wasn’t”, Policy Review (summer 1987): 50-53.

Anche David E. Rosenbaum, “On the Issues: Ronald Reagan”, New York Times (22 marzo 1980): §,
sostiene la medesima tesi portando a testimonianza anche il fatto che la sua azione legislativa fosse stata
prodromica alla liberalizzazione dell’aborto in California.
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proposte che progressivamente varava la Casa Bianca®”’; coloro che si erano
figurativamente mossi con Reagan nella capitale, come |’ambasciatrice Jeane
Kirkpatrick e il consigliere Elliott Abrams®’, piu dirigenti politici che maitres a
penser, furono tra i pochi ad essere soddisfatti dall’agenda presidenziale®’!. La
delusione verso il reaganismo si concentrd soprattutto sulla incapacita riformista sul
piano nazionale.

Neocon, New Right e libertarians parlarono, in varia misura, di una rivoluzione
mancata, misurando il successo sui tagli effettivi alla spesa o sui volumi occupazionali
federali®’?. In ogni caso il disegno reaganiano aveva una sua unita organica che, in
piena coerenza con la visione neoconservatrice, vedeva la prospettiva internazionale e
domestica congiuntamente®’®. Non una rivoluzione dirompente come era nelle attese
dei singoli movimenti e forse anche dello stesso Reagan prima di essere eletto alla
Casa Bianca, ma un’attivita incessante di ripresa di temi e linguaggi che erano stati
fino ad allora periferici nel dibattito politico. Quando si trovo dinanzi al bivio fra
immobilismo e compromesso, Reagan scelse il secondo, consapevole dei limiti
istituzionali e dei costi politici. Tre fattori pesarono piu di altri: in primo luogo, il
movimento neoconservatore perse qualsiasi forma di appeal all’interno dei ranghi
democratici, complice 1’applicazione della dottrina del double standard in America
centrale®’*; in secondo luogo, I’indipendenza della banca centrale rimase un principio

fondamentale e insindacabile per Volcker e poi per Alan Greenspan®’>; ma soprattutto

669 John Ehrman, The Rise of Neoconservatism. Intellectuals and Foreign Affairs 1945-1994 (New
Haven: Tale University Press, 1995), 169.

670 Jeane Kirkpatrick, proveniente dall’ AEL fu I’iconica ambasciatrice di Reagan alle Nazioni Unite,
mentre Elliott Abrams aveva lavorato come chief of staff di Daniel Moynihan e venne nominato
Assistant Secretary of State for Human Rights and Humanitarian Affairs e poi per Inter-American
Affairs.

7! Ehrman, The Rise of Neoconservatism, 138.

672 Tra le critiche di maggior rilievo, si faccia riferimento ad esempio: James M. Buchanan, “The
Political Ambiguity of Reagan Economics”, Journal of Monetary Economy 10, no. 3 (1982): 287-296
per interrogativi su quanto le riforme fossero solo aggiustamenti marginali e non scosse strutturali; Gia
in Irving Kristol, “The Truth About ‘Reaganomics’”, The Wall Street Journal (20 novembre 1981): 30
e ancora piu decisamente in Irving Kristol, “The Force is With Reagan”, The Wall Street Journal (24
ottobre 1986): 28 ¢ Irving Kristol, “The Reagan Revolution That Never Was”, The Wall Street Journal
(19 aprile 1988): 34, per la delusione ideologica che affiorava man mano che la pratica governativa
svelava i suoi limiti. Anche Franco Modigliani, “Reagan’s Economic Policies: A Critique”, Oxford
Economic Papers 40, no. 3 (1988): 397-426 denunciava che le promesse di smantellamento
dell’apparato statale si scontravano con la realta dei conti.

673 Le analisi che mettono in luce in maniera piu evidente questo legame nella politica di Reagan
sono probabilmente: Steven F. Hayward, The Age of Reagan; John P. Diggins, Ronald Reagan; John
Ehrman, The Eighties: America in the Age of Reagan (New Haven: Yale University Press, 2005)

674 Sulla genesi ¢ lo sviluppo dell’allontanamento di Daniel Patrick Moynihan dall’amministrazione
Reagan, si rimanda a: Ehrman, The Rise of Neoconservatism, 165-170.

675 Burns, Milton Friedman, 441-443.
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la resilienza democratica della classe media rese impraticabile una crociata contro la
sicurezza sociale®’®. La democrazia, in breve, peso piu dell’avanguardia intellettuale.

Una dinamica per certi versi paragonabile, si dispiego in Italia, dove Craxi
deluse una parte del cozé intellettuale che ne aveva favorito I’ascesa. A differenza degli
Stati Uniti, I’incipit del logoramento del rapporto con la sua “intellettualita” di
riferimento ebbe origine nel 1979, precedendo I’insediamento a Palazzo Chigi. In tale
anno, infatti, il tramonto del compromesso storico indusse il PSI a vagliare il ritorno
nell’area di governo, opzione impopolare tra le fila dell’intellettualita socialista, ma
auspicata da Craxi e da una parte consistente dell’elettorato, assetata di stabilita®’’.

Il tentativo di operare un balzo in avanti da parte di Craxi gli costd decisi
rimbrotti, tra gli altri, di Amato, il quale lo rimprovero di non seguire alcuna linea
programmatica e di aver fatto propria una gestione eccessivamente verticistica del
partito, relegando gli intellettuali al ruolo di «corifei»®’®. Dalle colonne di
Mondoperaio e di La Repubblica la contestazione prosegui, rendendo sempre pit
palese la contraddizione tra la liberta di critica che aveva permesso al PSI di divenire
collante dei diversi movimenti anticomunisti della sinistra italiana e la gestione
personalistica del segretario che riduceva sempre piu lo spazio di critica. In tal senso,
I’iniziativa di un nutrito gruppo di intellettuali, su impulso dello stesso Amato, di
pubblicare su 1’Avanti! un documento di critica alle tendenze personalistiche e
settarie®”. Secondo la visione craxiana, pero, 1’occasione era troppo ghiotta poiché,

anziché ricercare un “governo dei competenti”®

nel solco delle proposte del
repubblicano Bruno Visentini e di taluni strati del PSI, si rendeva necessario occupare
Palazzo Chigi in maniera stabile. A sua volta, ottener questo risultato necessitava un
consenso stabile e duraturo®®!,

Dunque, il bersagliamento di Craxi da parte del gruppo di intellettuali non poté

essere tollerato perché minava la “stabilita” richiesta. Ne consegui una scomunica agli

676 Stockman, Triumph of Politics, 390-392.

877 “Com’¢ difficile essere socialista. Il Psi fra crisi di governo e crisi di partito”, L’Espresso 25, no
7 (18 febbraio 1979): 1.

678 Colarizi e Gervasoni, La cruna dell’ago, 100.

679 11 documento del 21 ottobre 1979 ¢ riportato in Massimo Pini, Craxi. Una vita, un’era politica,
162, e riportava la firma, tra gli altri, anche di Ernesto Galli della Loggia, Luciano Cafagna, Massimo
Salvadori, Luciano Pellicani, Paolo Flores d’Arcais, Gino Giugni, Giorgio Ruffolo, Luciano Pellicani
(che ritiro la firma in un secondo momento).
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681 Pietro Neglie, “La spinta modernizzatrice € la creazione di un nuovo blocco sociale: ambizioni,
limiti e contraddizioni del programma socialista negli anni del governo Craxi”, in Al governo del
cambiamento. L’Italia di Craxi tra rinnovamento e obiettivi mancati, a cura di Daniele Caviglia e Silvio
Labbate: 13-38, 22-23.

154



intellettuali definiti «moralisti»®®2. Ben inteso, che taluni intellettuali come Cafagna e
Amato entrarono nello stretto entourage craxiano a seguito di quel tornante, ma altri,
a partire da Bobbio per arrivare a Giorgio Bocca, se ne allontanarono per sempre®s?,
Anche Mondoperaio avvido un percorso che nel 1984 lo portd a cambiare
definitivamente direzione. Nel breve, bastd ’appoggio dei lombardiani a la De
Michelis per «scompaginare il fronte del malcontento»®4, ma nel medio-lungo periodo
I’effetto piu dirompente fu di perdere I’appoggio dell’intellighenzia che era riuscita a
minare 1’asse DC-PCI®®3,

A capitalizzare 1 frutti della frattura con il tradizionale mondo intellettuale
furono, in particolare, quegli attori che avevano saputo intessere relazioni stabili e
proficue con 'universo politico e culturale statunitense. Craxi, in netta discontinuita
rispetto alla formazione di partito di matrice novecentesca, preferi un’impostazione
dirigista e rapida, optando per la cooptazione diretta di personalita di alto profilo
intellettuale, anche laddove esse non godessero di un radicamento elettorale
significativo. E in questa logica che vanno lette le scelte di figure come Giuliano
Amato, Gianni Baget Bozzo, Francesco Forte, Giuliano Ferrara, Gino Giugni, Renato
Ruggiero e Giuliano Vassalli: non quadri di partito in senso stretto, bensi intellettuali
e tecnocrati in grado di fornire risorse strategiche per la conquista del governo. Per tale
motivo, Martelli progettd un rinnovamento interno al partito, riuscendo de facto a
trasformare il «PSI da partito di governo a partito di potere®®®y. 1l ricorso a tali
personalita aveva la funzione fondamentale di ottenere risorse per portare a termine la
marcia verso Palazzo Chigi, un po’ per la spregiudicatezza che caratterizzo e avrebbe
caratterizzato molti di loro, un po’ per i legami internazionali da loro perseguiti.

Dal confronto tra i casi di Reagan e di Craxi emergono analogie robuste sul
rapporto tra potere politico e intellettuali, pur nel diverso contesto storico. In entrambi
i casi, le leadership portatrici di rinnovamento scelsero un approccio pragmatico,
spesso disallineato alle attese dei settori pit puramente ideologici. I vincoli
istituzionali imposero di accantonare una parte delle teste pensanti che avevano
contribuito all’ascesa dei loro movimenti, in favore di un realismo orientato al

mantenimento di posizioni di governo dalle quali operare piccoli passi verso i

882 Pellegrino, L eresia riformista, 140.
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155



cambiamenti che anche Craxi e Reagan avrebbero voluto mettere in atto. Nonostante
i loro propositi, pero, le “regole del gioco” spinsero le figure simbolo del socialismo
italiano e del neoconservatorismo statunitense a intraprendere solo alcune delle
battaglie che si erano impegnati a portare avanti.

Nel mutevole contesto degli anni Ottanta in cui il partito veniva relegato a una
marginalita crescente rispetto al suo rappresentante, in cui la televisione permetteva
un dialogo diretto con i cittadini e in cui la modernizzazione stava per assestare una
spallata definitiva al Novecento, gli intellettuali “di scuderia” — quelli che avevano
contribuito a fornire basi teoriche e supporto culturale — si sentirono traditi. I
conservatori puri accusarono Reagan di aver tradito il mantra dello “Stato minimo” e
di non aver combattuto fino in fondo battaglie identitarie. Simmetricamente, molti
intellettuali socialisti imputarono a Craxi di aver rinnegato il progetto di un socialismo
diverso sia dal comunismo sia dal centrismo democristiano, accontentandosi di ruotare
nell’orbita del potere tradizionale e cedendo a pratiche incompatibili con I’etica
riformista.

Reagan e Craxi, pur diversissimi per formazione e contesto, seguirono un
copione simile a testimonianza di uno scenario globale di cambiamento. I due salirono
al potere sospinti da forti correnti intellettuali innovatrici, ma ben presto le logiche del
governo li portarono a disattendere parte delle aspettative teoriche, privilegiando la
stabilita e il consenso elettorale. Da qui I’impressione, negli ambienti “puri”, di
rivoluzioni incompiute; da qui, anche, la persistenza di un giudizio severo sugli esiti

domestici a fronte di risultati non trascurabili sul piano della credibilita internazionale.

3.3. Governare la convergenza: teoria, prassi e impatto del reaganismo in Italia

Le vicende della meta degli anni Ottanta consentono di scorgere una
consapevolezza ormai matura, anche a livello diplomatico, circa il ruolo svolto dalla
public diplomacy — sostenuta dal sottobosco delle organizzazioni non governative
come think tank e centri culturali — nel modellare I’orientamento ideologico-operativo
delle élite italiane negli anni Ottanta. Non si trattd soltanto di un’azione di influenza
indiretta, bensi di un dispositivo capace di incidere sulla traducibilita politica di un

nuovo paradigma occidentale.
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Seguendo I’impostazione di Putnam, il nesso tra appartenenza all’alleanza
atlantica e condivisione di modelli valoriali di matrice statunitense contribui ad
ampliare il perimetro delle scelte “ratificabili” sul piano domestico, rendendo
politicamente sostenibili decisioni impopolari ma ritenute necessarie nel contesto di
una Guerra Fredda rinnovata. In questo senso, la convergenza ideologica operd come
moltiplicatore del win set nazionale.

Il combinato disposto di progresso tecnologico — condizione ormai
imprescindibile per strategie moderne di soft power —, seconda americanizzazione e
crisi dell’egemonia democristiana penetrd con vigore in ambienti tradizionalmente
ostili allo “Zio Sam”, contribuendo a plasmare un clima piu permeabile alle posizioni
occidentali. A cio0 si aggiunga che, a margine dell’incontro tra Craxi e Reagan nel 1985
si instaurd una sorta di special relationship anche sul piano personale, estesa ai
rispettivi ambiti familiari.

D’altronde, considerando la nota passione di Spadolini e Craxi per la storia
risorgimentale d’Italia, non puo non destare interesse che uno dei ritratti piu influenti
della rivoluzione conservatrice statunitense, tracciato dallo storico statunitense George
Nash, si apra proprio con un richiamo a Giuseppe Mazzini. Un parallelismo
suggestivo, capace di illuminare — per contrasto e per analogia — le affinita tra due

processi di trasformazione ideologica collocati su sponde opposte dell’ Atlantico:

The nineteenth-century Italian nationalist Giuseppe Mazzini once remarked,
“Ideas rule the world and its events. A revolution is the passage of an idea
from theory to practice. Whatever men say, material interests never have
caused, and never will cause a revolution.” In 1986 the United States is living
in the era of what some have called the “Reagan Revolution.” Such a
description, of course, is to some extent hyperbole. But the use of that
overworked word “revolution” — in Mazzini’s sense — is, it seems to me,
precisely correct: In America since 1981 we have been witnessing the passage
of an idea from theory to practice. That idea, that philosophy, is called

conservatism®®’.

3.3.1. La Diplomazia pubblica e le “belle figure”

Nel solco delle convergenze gia rilevate, nella prima meta degli anni Ottanta la

politica statunitense verso I’Italia inizio a travalicare la consueta dialettica diplomatica

%87 George Nash, “American Conservatives and the Reagan Revolution”, Imprimis 15, no. 5 (1986):
1-6, 1.
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fra ambasciate e governi, pur senza prescinderne. L’amministrazione Reagan, coerente
con il principio che la competizione con 1’Unione Sovietica si decidesse anche sul
terreno delle percezioni (come era stato evidente per Carter), inaugurd una stagione
nuova di public diplomacy, pensata principalmente per le opinioni pubbliche tanto
domestiche quanto internazionali.

Se nel dopoguerra I’interlocuzione transatlantica aveva richiesto un mediatore
politico privilegiato come la DC — con esiti alterni, come aveva dimostrato la scarsa
comprensione del fenomeno Goldwater — nei primi anni Ottanta la diplomazia
pubblica assunse sempre piu i tratti di una pedagogia civica.

Gia nel 1982, ’'USIA promosse una batteria di sondaggi confidenziali volti a
misurare gli orientamenti dell’opinione pubblica europea all’indomani dei vertici
NATO e G7 di quell’anno. Un rapporto del 16 agosto, significativamente intitolato
“Post-Summit Europe: Public Opinion Generally Unchanged”, registrava in Italia un
sentimento in controtendenza con le scelte governative in quanto il 70% degli
intervistati reputava in decrescita la probabilita che si fosse prossimi a un conflitto in
Europa e solo il 45% accettava I’installazione degli euromissili anche nel quadro di
negoziati bilaterali con Mosca®®. Pur riconoscendo in maggioranza la NATO come
«essential» per la sicurezza continentale, circa la meta del campione dichiarava di non
confidare nell’uso di armi nucleari neppure in casi estremi®®. Ne emergeva un quadro
di «atlantismo a bassa intensita», sospeso sul fragile equilibrio fra rassicurazione e
paura, nel quale il timore del disimpegno statunitense dall’Europa risulto il vero
motore. Quei dati — tempestivamente fatti circolare ai vertici dell’amministrazione
statunitense — orientarono la successiva strategia comunicativa. L’obiettivo non era piu
soltanto difendere la linea militare dell’Alleanza, ma convincere la popolazione
italiana della necessita morale e politica della deterrenza. Tra la fine del 1982 e il 1983,
I’USIA e I’USIS di Roma intensificarono campagne informative, conferenze e
pubblicazioni a sostegno dell’immagine di un’alleanza italo-statunitense, garante di
liberta e stabilita.

L’insediamento di Craxi a Palazzo Chigi determind un immediato salto di
qualita nell’immagine dell’Italia oltreoceano. I governi guidati da Cossiga, Forlani e

Spadolini erano stati certamente espressione di un inamovibile atlantismo ma,

688 RRNL, Blair Files, s. Public Diplomacy 1982 (September 1982) (2 of 2), RAC b. 4, “RE Public
Diplomacy” - «Post-summit Europe: public opinion generally unchanged (August 16, 1982)», 2.

689 Tvi, «NATO still core of Western security, but its effectiveness questioned (August 17, 1982)», 1-
2.
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complice la persistente preoccupazione di una guida a sinistra, I’attenzione che venne
riservata al leader del PSI segno un ulteriore miglioramento del rapporto con 1’alleato
oltreoceano. In occasione del quarantesimo anniversario dell’arrivo della First Special
Service Force come avamposto della liberazione della citta di Roma, il 4 giugno 1984,
si reco in Italia una delegazione capeggiata dai senatori, rispettivamente repubblicani
e democratici, Bob Dole e Patrick Leahy®”. Al rientro, entrambi riferirono al Senato
non soltanto del sentimento diffuso di gratitudine per la liberazione, ma soprattutto
della sincerita e della profondita delle parole pronunciate da una delegazione composta
interamente da esponenti della sinistra italiana in favore dell’alleanza e dell’amicizia
italo-statunitense®®!.

Le esperienze positive nelle relazioni con il nuovo governo portarono a provare
a spingere ulteriormente in quella direzione. Nel memorandum preparatorio della
visita di Craxi a Washington, Tyrus W. Cobb — allora direttore del National Security
Council per Europa e URSS — presentava al consigliere per la Sicurezza Nazionale
Robert McFarlane un’Italia divenuta ormai per gli Stati Uniti «most reliable and

steadfast ally®*?

». A differenza di altri partner — tra cui britannici o israeliani —
osservava Cobb, Roma non stava chiedendo sforzi o privilegi particolari al governo
Reagan e piuttosto «what the Italians ask is simply to be able to ‘fare una bella

figura’»%%.

Sarebbe stato dunque sufficiente garantire all’ltalia un trattamento
paritario rispetto agli alleati di maggior peso per ottenere significativi dividendi politici
nel quadro delle relazioni bilaterali.

In tale contesto 1’azione di moral suasion dell’ambasciatore Rinaldo
Petrignani, d’accordo con il suo omologo a Roma, Maxwell Rabb, riusci a far
considerare I’invito del Congresso statunitense a Craxi condizione «sine qua non del
successo della visita»®®*. T tentativi di evitare che il Presidente statunitense fosse

costretto a esporsi politicamente su un terreno tanto sensibile si concentrarono su due

argomenti che ’amministrazione sottopose ai suoi interlocutori italiani:

- If one wants an upgrade of the visit, this is the least substantive thing to do.

690 “The 40th Anniversary of Liberation of Rome” in Congressional Record — Senate (June 8, 1984),
15560-15561.

1 1a rappresentanza italiana si componeva del Presidente della Repubblica Sandro Pertini, del
Presidente del Consiglio Bettino Craxi e del sindaco di Roma Ugo Vetere,

92 RRNL, Executive Secretariat, NSC, s. System File, b. 4, «Memorandum for Robert C. McFarlane
by Tyrus W. Cobb on ‘Managing the Italian Relationship’ (February 7, 1985)».

93 Ibidem.

94 Ibidem.
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- Ifit were to go through, remembering that an Italian will be able to do this
only once in 10-15 years, is this the Italian (being a Socialist) that you
want?6%

La linea, pur comprensibile, non raffreddo gli animi italiani, desiderosi di
capitalizzare — in termini di prestigio piu che di sostanza — la rinnovata centralita nel
panorama globale, nonché il fatto che, per dirle con le parole del NSC, Craxi «feels he
has developed a close relationship with Reagan®®». Anche gli alti vertici della
Democrazia cristiana si espressero in tal senso, tenendo conto della circostanza che
solo un anno prima analoghi onori erano stati concessi a Frangois Mitterrand. Il rischio
che venisse messa in discussione la centralita dell’Italia nel contesto europeo e quella
di Craxi nel mondo socialista fini cosi per allineare le volonta politiche della
compagine italiana, che si mosse in modo sostanzialmente unitario nel tentativo di
incidere sulla decisione di Washington.

D’altronde, la stagione craxiana aveva inaugurato una concezione piu verticale
e funzionale del potere esecutivo, nella quale anche la diplomazia diventava uno
strumento di visibilita, una componente del processo decisionale. Nel medesimo
spirito, Antonio Badini — consigliere diplomatico di Craxi negli anni a Palazzo Chigi—
ha sottolineato come la postura socialista e “decisionista” in politica estera fosse il
prodotto di uno scenario internazionale in cui la competizione era in superficie e le
scelte apparivano impellenti®®’.

L’onore di rivolgersi alle camere riunite del Congresso — riservato in
precedenza soltanto ad Alcide De Gasperi nel 1951 — assunse percio un duplice valore:
consacrava 1’accettazione statunitense della specificita del socialismo italiano e, al
tempo stesso, ribadiva la ritrovata centralita di Roma nel concerto occidentale.

Archiviata con esito favorevole la fase negoziale, Craxi, pienamente
consapevole dell’occasione, giunse negli Stati Uniti nel marzo 1985 deciso a usare il
palcoscenico prestigioso con I’ambizione che lo contraddistingueva. Vi riusci
adoperando la sua oratoria, calibrata e solenne, saldando i richiami valoriali che non
potevano non legarlo intimamente alle radici remote dell’amicizia italo-statunitense.
Da un lato, il richiamo alla genealogia risorgimentale dei rapporti italo-statunitensi —

«risale alle origini del nostro Risorgimento che sempre, nelle sue correnti piu pure, fu

895 Ibidem.

896 Ibidem. Vale altresi la pena notare che nel memorandum si aggiunge «a little stroking here is an
easy gesture that will pay big dividends».

97 Antonio Badini, “Rispetto al potere mondiale: Sigonella e il G7 di Tokio”, in Decisione e processo
politico. La lezione del governo Craxi, a cura di Acquaviva e Covatta: 43-51, 44.
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ispirato, come la rivoluzione americana, dal proposito di porre 1’unita e I’indipendenza
della Nazione al servizio dei diritti di liberta dell’individuo»®® — e alla massima
turatiana su liberta e solidarieta®®®; dall’altro, la riaffermazione di una fedelta senza
ambiguita all’Alleanza atlantica, ai principi dell’economia di mercato e alla

700 Pur

collaborazione italo-statunitense nel contrasto alle attivita criminali
mantenendo accenti filo-arabi sul Medio Oriente e sollecitando la rinascita
democratica in Cile, la visita si risolse in un successo, accompagnata da giudizi
largamente positivi sulla persona e sulla leadership di Craxi.

A distanza di appena un mese, il momento positivo nei rapporti bilaterali,
nonché nei rapporti personali tra Craxi e Reagan, portd la diplomazia pubblica
statunitense a riscuotere il piacere nell’attuazione di nuovi modelli di diplomazia
pubblica, fino ad allora evitati perché percepiti troppo invasivi. In vista del vertice
NATO e del viaggio europeo del Presidente Reagan, I’USIA orchestrd un’operazione
mediatica di alto profilo: un’intervista esclusiva di Ronald Reagan concessa alla RAI
e a Il Sole 24 Ore™ !, 1l Direttore USIA Charles Z. Wick, amico personale di Reagan e

a’%2, riferi alla Casa Bianca gli

principale artefice della diplomazia pubblica reaganian
esiti lusinghieri della Presidential interview andata in onda il 30 aprile 1985 come
apertura del TG1 serale delle 207, L’intervento raggiunse circa 30 milioni di
telespettatori in Italia e la sua trascrizione apparve il giorno seguente sul quotidiano
economico I/ Sole 24 Ore™*. All’offensiva comunicativa prese parte anche Nancy
Reagan, che nello stesso periodo concesse un’intervista al settimanale Gente sul tema
della droga, al centro della campagna “Just Say No”, destinata ad assumere nel 1985
un carattere internazionale’®. A ulteriore testimonianza del rapporto personale tra
Reagan e Craxi — probabilmente piu mitizzato prima della visita del 1985, ma non di

meno reale dopo — il mese successivo Anna Maria Moncini, moglie del Presidente del

Consiglio, tornd a Washington in occasione della “First Ladies Conference on Drug

9311 discorso dinanzi al Congresso degli Stati Uniti del 6 marzo 1985 & riprodotto con il titolo “Una
grande nazione amica” in: Benedetto Craxi, I/ progresso italiano (Milano: SugarCo, 1985): 239-246

899 «Tutte le liberta sono solidali, non se ne pud offendere una senza offenderle tutte».

700 Craxi, 1l progresso italiano, 240-241.

701 RRNL, Speakers Files, s. Wick, Charles [USIA (United States Information Agency]) (4), b. OA
13877, «Results of TV and print interviews from President’s Trip to Europe (June 27, 1985)», 3.

702 Un profilo dell’importanza di Wick nell’amministrazione Reagan ¢ offerto in: Gianluca Borzoni,
“How to «aggressively counter lies with truth»: Ronald Reagan, the USSR and USCIA/USIA’s ‘Project
Truth’”, in Beyond Fake News. Governments, Press and Disinformation through International History,
a cura di Gianluca Borzoni, Barbara Onnis ¢ Christian Rossi (Milano: Franco Angeli, 2021): 99-120,
101-104.

703 RRNL, «Results of TV and print interviews from President’s Trip to Europe (June 27, 1985)», 3.

%4 Ibidem.

705 Karen Tumulty, The Triumph of Nancy Reagan (New York: Simon & Schuster, 2022), 329.
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Abuse”, promossa da Nancy Reagan e a cui parteciparono le first ladies di 18 paesi’®®.
Gli effetti di tale legame sono ancora largamente inesplorati in storiografia, ma
possono essere raggruppati in due: da un lato, ne scaturi una crescente sensibilita del
mondo socialista al tema della lotta al fenomeno della droga che generera la versione
italiana della War on drugs, in seguito colpevole di alienare ai suoi fautori il supporto
dell’ala radicale di Loris Fortuna; dall’altro, I’approccio di Nancy Reagan costitui un
modello, pur con immani differenze caratteriali e derivanti dal contesto, per la signora
Moncini, che 1’anno successivo, nonostante fosse nel frattempo intervenuto il
celeberrimo incidente di Sigonella, la raggiungeva con una lettera privata nella quale
la informava del proprio impegno come presidente del “Centro Dino Ferrari di ricerca
per la distrofia muscolare” e le manifestava il suo desideri che la First Lady seguisse
le attivita del centro, in procinto di organizzare una cena di gala a Los Angeles’"’.
Tali iniziative furono tutte coordinate dall’USIA, ma rese possibili anche grazie
alla dimensione umana dei protagonisti, nonché alla collaborazione preziosa di

corrispondenti italiani come Mario Platero per I/ Sole 24 Ore™

e Sergio Telmon per
la RAI La presenza di giornalisti affermati e anche di altri nomi noti attestavano come
I’efficacia della public diplomacy fosse stata resa possibile anche e soprattutto alla luce
di un percorso di formazione pluridecennale: Platero era stato beneficiario di una borsa
Fulbright nel 1978, cosi come Giuliano Amato un quindicennio prima, Spadolini e
Cossiga erano stati selezionali per I’ International Visitors Leadership Program (IVLP).
Una porzione significativa dell’élite culturale — spesso trasversale agli schieramenti
politici — si era formata nel segno di programmi di scambio come la Fulbright e il
IVLP, conducendo a un mutamento profondo della percezione degli Stati Uniti in Italia
e, in ultima istanza, costituendo una delle concause delle differenze tra la prima e la

seconda ondata di americanizzazione. Perfino testate tradizionalmente critiche rispetto

alla retorica filo-statunitense, come I/ Manifesto, mostrarono interesse per la

706 RRNL, White House Photo Collection Contact sheets, Blue Room, C28591 (01), First Ladies
Conference on Drug Abuse (April 24, 1984)».

707 RRNL, WHORM, b. 102, f. CO075, ID: 91013, «correspondence with Nancy Reagan and Anna
Craxi (June 19, 1986 - October 14, 1986)».

708 Liliana Rosano, “Mario Platero, storia di un giornalista dinamico come la sua citta, New York”,
La Voce di New York (14 febbraio 2021), https:/lavocedinewyork.com/news/first-
amendment/2021/02/14/mario-platero-storia-di-un-giornalista-dinamico-come-la-sua-citta-new-york/.
E altresi opportuno ricordare come lo storico giornalista delle vicende statunitensi in Italia, si fosse
formato alla Columbia University grazie a una borsa Fulbright nel 1978.
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possibilita, inedita, di dialoghi diretti via satellite con esponenti della politica
d’oltreoceano’®.

In parallelo, i centri del nuovo conservatorismo statunitense — Heritage
Foundation e AEI su tutti — dedicarono crescente attenzione alle vicende del socialismo
in Europa occidentale, pubblicando studi e promuovendo contatti intellettuali
diretti’!®. Anche sul versante cattolico-integralista si registrd una revisione
significativa dell’atteggiamento verso [’eurosocialismo. La TFP, all’indomani
dell’elezione di Mitterrand (1981), investi in messaggi a pagamento su grandi
quotidiani internazionali (“What Does Self-Managing Socialism Mean for
Communism: A Barrier? Or a Bridgehead?’!!”), un’operazione di forte impatto
simbolico che, per stessa ammissione di funzionari reaganiani, costo al punto che
«with the money that it took to publish the message, we could have elected a senator

712y, 11 commento denotava un’incomprensione circa la rilevanza ben

to Congress
maggiore del mantenimento di una coerenza ideologica, rispetto all’ottenimento di un
senatore aggiuntivo nel Congresso. In Italia, ’ascesa di Craxi a primo Presidente del
Consiglio proveniente dalla sinistra non suscitd contromosse analoghe della TFP, quasi
a segnalare una differenza strutturale tra i due contesti latini e, forse, la praticabilita di
un socialismo “governista” non ostile alla cornice atlantica.

Accanto agli attori istituzionali operarono policy entrepreneurs di lungo corso.
Michael Ledeen, gia con solide relazioni in Italia, intreccid circuiti politico-mediatici

e apparati di sicurezza; intervenne su temi di terrorismo e penetrazione sovietica,

svolse funzioni di cerniera non ufficiale tra ambienti statunitensi e leadership socialiste

709 RRNL, Speakers Files, s. Wick, Charles [USIA (United States Information Agency]) (4), b. OA
13877, «Bruce Herschensohn commentary KABC-TV news: Political analyst (June 26, 1984)».

719 Lo dimostra il richiamo alla necessita di una consultazione periodica € di un approccio pit
conciliante rispetto agli alleati europei nella NATO in Jeffrey G. Barlow, “NATO: Restoring American
leadership”, The Heritage Foundation Backgrounder, no. 132 (1981); ma anche le pubblicazioni
dell’ AEI come “Southern Europe and the Mediterranean”, AEI Foreign Policy and Defense Review 6,
no. 2 (1986). Inoltre, si segnala come alcuni leader italiani avessero preso parte al programma AEI del
1981, co-sponsorizzato dal Dipartimento di Stato US Conference on Free Elections. Tale partecipazione
fece dell’Italia uno dei principali soggetti di David Butler, Howard R. Penniman e Austin Ranney, a
cura di, Democracy at the Polls. A comparative Study of Competitive National Elections (Washington:
AEI for Public Policy Research, 1981). I riferimenti sono contenuti in AEIA, «American Enterprise
Institute/ Annual Report 1982/1983)», 19.

"I RRNL, Blackwell Files, f. Tradition, Family, and Property (2 of 2), b. 26, «Plinio Corréa de
Oliveira, “What Does Self-Managing Socialism Mean for Communism: A Barrier? Or a Bridgehead?”,
The Washington Post (December 9, 1981)».

712 “Intervista a John Horvat, 21 marzo 2024” cit. in Bronzini e Zuccarelli, “Il conservatorismo
cattolico nella politica estera americana”, 145.

163



europee e si fece architetto dei collegamenti tra «some U.S. supporters of Ronald
Reagan» e «the right wing of the then riling Christian Democratic Party in Italy»’!3.

Con il procedere degli anni Ottanta, I’immagine di un’ltalia farraginosa e
corrotta lascio progressivamente spazio a una rappresentazione piu benevola. Con uno
sguardo profondamente diverso rispetto a quello del passato, emergeva quella che
alcuni hanno definito una forma di «Italophilia» negli Stati Uniti dovuta alla figura di
Craxi, al punto da condurre «U.S. media also began an upsurge of coverage favorable
to the neoliberal economic experiments in Portugal and Spain, paradoxically under the
tutelage of Socialist regimes»’'*. 1l clima complessivo risultava favorevole verso il
governo Craxi: la rivista CovertAction parlava di un leader che aveva costruito il
proprio successo sul suo anticomunismo senza compromessi e sulla sua fedelta
all’atlantismo’!>; il gia citato volume di La Palombara sulla democrazia italiana
applaudiva il sistema italiano per la sua capacita di rimanere partecipato nel corso degli
anni’'%; lo U.S. News and World Report del luglio 1988 addirittura si spingeva a dire
che il Mediterraneo non godeva di una tale fortuna dai tempi dei Medici. Ledeen
argomentava che era stata la nomina di Craxi a rendere possibile la transizione,
spostando infine 1’Europa latina dal suo «arteriosclerotic conservatism to democratic
socialism ... of a particularly realistic sort»’!”.

Sondaggi mirati, palcoscenici ad alto valore simbolico, operazioni mediatiche
coordinate e una rete di €élite formate nel lungo periodo concorsero cosi a strutturare
una strategia efficace di public diplomacy verso I’Italia. L’effetto a Washington — e in
particolare presso il Congresso — fu quello di contenere il cosiddetto “audience cost”™’!®
di una politica estera assertiva, dimostrando che gli alleati erano in grado di “reggere”
la linea comune sull’anticomunismo. Simmetricamente, tale strategia si rivelo

funzionale a Bettino Craxi, che poté sfruttare il superamento — almeno parziale — del

tradizionale antiamericanismo italiano e capitalizzare le sue “belle figure” per ottenere

713 CIARR, CIA-RDP90-00965R000403630010-8, «Why an Italian Spy Got Closely Involved In
the Billygate Affair”, The Wall Street Journal (August 8, 1985)».

"4 John Trumpbour, “Preface: Southern Europe. Past and Present”, in Mediterraneanean
Paradoxes: Politics and Social Structure In Southern Europe, a cura di James Kurth ¢ James Petras
(Providence: Berg, 1993): 1-26, 7.

15 Frank Brodhead, Howard Friel ¢ Edward S. Herman, “The ‘Bulgarian Connection’ Revisited”,
CovertAction: Information Bulletin, no. 23 (1985), 19.

716 Joseph La Palombara, Democracy, Italian Style (New Haven: Yale University Press, 1987).

"7 Trumpbour, “Preface”, 7.

718 Secondo quanto teorizzato da James D. Fearon, “Domestic Political Audiences and the Escalation
of International Dispute”, American Political Science Review 88, no. 3 (1994): 577-592, I’audience cost
sarebbe il costo politico domestico a cui vanno incontro i leaders dei paesi democratici qualora essi
perseguano una politica estera assertiva per poi non essere in grado di mantenerla nel tempo.
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un riconoscimento internazionale di piena affidabilita. In altre parole, seppe
trasformare la visibilita in risorsa politica domestica e internazionale. Operando su
cornici e lessici condivisi, la public diplomacy amplio il ventaglio delle opzioni
accettabili in Italia e forni, allo stesso tempo, a Washington una evidenza reputazionale

da spendere nel proprio gioco politico interno.

3.3.2. Le reti della seconda americanizzazione: Aspen, Confindustria, associazioni
religiose

Al successo — per molti versi inatteso — delle iniziative di diplomazia pubblica
statunitense fece eco, in Italia, I’emergere di una nuova classe dirigente, meno gravata
da pregiudizi ideologici e piu incline ad appropriarsi dei modelli d’efficienza e di
comunicazione elaborati oltreoceano. L’egemonia culturale statunitense, lungi dal
manifestarsi unicamente attraverso i circuiti della cultura di massa, trovo sponde anche
in un segmento crescente dell’élite politico-economica che, superata la diffidenza del
passato, si riconobbe nei linguaggi della governance e del decisionismo statunitense.

Sotto la presidenza di Luigi Lucchini, con Paolo Annibaldi direttore generale,
Confindustria avvio un processo deciso di ammodernamento che mird con ragionevole
successo ad un adeguamento alle nuove relazioni industriali che gli anni Ottanta
avevano portato in dote’!?. Il nuovo approccio presupponeva un incremento della
competitivita come condizione per generare occupazione € sviluppo e auspicava, in
altre parole, che «i temi economici assumessero la preminenza nelle scelte
governative»’?°. Mutava nel frattempo il clima culturale tanto negli ambienti sindacali

quanto nella societa civile in senso pit ampio:

Siamo arrivati verso la comprensione che I’azienda era una cosa necessaria per il

Paese e per la collettivita, che gli industriali non sono da considerare sfruttatori,

ma portatori di una ricchezza, che puo e deve essere distribuita a tutti’?!

Per corroborare tale impostazione, dal 1984 I’associazione e il suo centro studi

promossero una serie di dibattiti su tematiche considerate I’ossatura dello sviluppo a

1% Annibaldi era stato uno dei principali artefici, sotto la guida di Cesare Romiti e Gianni Agnelli,
delle battaglie contro i sindacati negli anni immediatamente precedenti.

720 Qreste Bazzicchi, Cent’anni di Confindustria (1910-2010). Un secolo di sviluppo italiano
(Padova: Libreria Universitaria, 2009), 101.

72! Luigi Lucchini, “Il sindacato a Brescia non ha perso né il pelo né il vizio”, Brescia Oggi (21
dicembre 1985), cit. in Giorgio Pedrocco, Bresciani: dal rottame al tondino. Mezzo secolo di siderurgia
(1945-2000) (Milano: Jaca Books, 200), 312.
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cui I’Italia doveva mirare: le sperequazioni fiscali a carico delle imprese, 1’inerzia della
politica energetica e il favor verso una liberalizzazione valutaria furono i principali
temi affrontati’??,

Fu in questo clima generalmente favorevole che maturo ’iniziativa — di segno
piu istituzionale — di Gianni De Michelis di costituire in Italia una sezione di “The
Aspen Institute for Humanities”’?*. L’idea, nata a margine della partecipazione dello
stesso ministro socialista a un seminario dell’Aspen in South Carolina, trovava
fondamento nell’ammirazione verso una prassi che univa incontri a porte chiuse e una
piena liberta intellettuale, conducendo alla possibilita di intessere relazioni personali
tra esponenti del mondo politico, imprenditoriale e culturale’?*. Non ¢ casuale la
contiguita temporale con la creazione, nel 1983, del “Consiglio per le relazioni fra
I’Italia e gli Stati Uniti”, sostenuto da Gianni Agnelli e Nelson Rockefeller per favorire
il dialogo transatlantico attraverso la mediazione delle élite economiche e finanziarie.
In entrambi i casi, il filo conduttore era I’istituzionalizzazione di un canale privilegiato
e privato di confronto con Washington, in grado di superare la tradizionale mediazione
diplomatica e di affidarsi invece alla sinergia tra politica, cultura e impresa privata.

Alla gestazione di Aspen Italia concorsero, accanto a De Michelis, personalita
accomunate da una sensibilita atlantica e da un atteggiamento pragmatico verso la
modernizzazione: Sergio Berlinguer, Domenico Cacopardo, Umberto Colombo,
Francesco Cossiga, Ennio Presutti, Franco Reviglio, Cesare Romiti ed Enzo Viscusi.
Determinante fu I’azione congiunta di Cacopardo e Viscusi — rispettivamente capo di
gabinetto di De Michelis e rappresentante dell’ENI a New York — che, grazie ai buoni
uffici di quest’ultimo, incontrarono Joseph E. Slater, presidente dell’Aspen

statunitense nell’estate del 1983723, L’accoglienza entusiasta della proposta segno

722 Come riportato in Luigi Lucchini, Quattro anni di presidenza: discorsi e interventi (Roma: SIPI,
1988), 28-40; 157-160; 175-177; 297 ¢ ss., e in Oreste Bazzicchi, Cent ‘anni di Confindustria, 104, si fa
riferimento ai seguenti documenti e seminari: “Piu competitivita, piu sviluppo, pit occupazione”
(approvato in seno alla Giunta del 12 luglio 1984); Seminario in onore di Franco Mattei
“Internazionalizzazione dell’impresa e liberalizzazione del mercato dei capitali” (Milano, 7 aprile
1986); Convegno “Occupazione, innovazione ¢ sviluppo (Capri, 20-21 giugno, 1986); Convegno del
Centro studi “Lo Stato: come incassa del Centro Studi Confindustria” (Milano, 2 ottobre 1987);
Convegno “Stato ed Economia” (22/23 aprile, Napoli).

723 Sulla genesi della comunita di discorso che sara I’ Aspen Institute, si veda la ricostruzione in:
Sydney Hyman, The Aspen Idea (Oklahoma: Oklahoma University Press, 1975).

724 Giuseppe Spagnulo, “Una ‘Helsinki per il Mediterraneo ed il Medio Oriente’. Gianni De Michelis
e il rilancio del progetto della Conferenza per la Sicurezza e la Cooperazione nel Mediterraneo”, in
Gianni De Michelis, Ministro degli Esteri nel mondo che cambia 1989-1992, a cura di Fondazione
Bettino Craxi ETS (Milano: Franco Angeli, 2025): 93-120, 119.

725 Giovanni Francesco Lucarelli, Aspen Institute Italia, 1984-2010. Storia di un dialogo (Milano:
Aspen Institute Italia, 2012), 19.
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I’avvio di un processo che, I’anno successivo, trovo formalizzazione. 11 12 luglio 1984,
presso la Fondazione Giorgio Cini di Venezia, si tenne la prima riunione generale del
Consiglio di Aspen Italia, nella quale furono affidati i mandati tematici: a Romiti la
responsabilita dei rapporti con I’America Latina, a De Michelis quella per il
Mediterraneo, a Umberto Colombo il coordinamento sui temi tecnologici e a Franco
Reviglio I’indirizzo sui sistemi di governance della grande impresa’?®.

Negli anni immediatamente successivi I’istituto si affermo quale foro riservato
di dialogo euro-atlantico, capace di riunire personalita provenienti da mondi diversi —
accademia, industria, diplomazia e politica —, ma che si incontravano nel
riconoscimento della necessita di fondare un nuovo linguaggio della modernita. Tra i
partecipanti ai primi seminari si distinsero rappresentanti del PRI, come Antonio
Maccanico — tra I’altro fuoriuscito dal PCI dopo 1 fatti d’Ungheria — e Giorgio La
Malfa; studiosi di fama internazionale, come Franco Modigliani, gia Premio Nobel per
I’economia nel 1985, e Joseph La Palombara, autore del celebre Democracy, Italian
Style; ed economisti in ascesa, come Mario Monti, prossimo a divenire rettore
dell’Universita Bocconi. Accanto a questi, il mondo dell’impresa offriva presenze di
grande rilievo: Silvio Berlusconi, proprietario del gruppo Fininvest e delle sue
emittenti televisive; Umberto Colombo, gia presidente di ENI ed ENEA; Piero
Barucci, presidente del Monte dei Paschi di Siena e dell’Associazione bancaria
italiana; Cesare Romiti, per la FIAT; ed Ennio Presutti, amministratore delegato della
IBM TItalia. Sul versante istituzionale, spiccavano il giudice Antonio La Pergola, futuro
presidente della Corte Costituzionale, e due ex ambasciatori statunitensi in Italia,
Richard Gardner e Maxwell Rabb. Tale composizione eterogenea non deve trarre in
inganno poiché se la presenza repubblicana rimase numericamente contenuta, la
componente socialista — incarnata da Gianni De Michelis, Gino Giugni, Franco
Reviglio, Giorgio Ruffolo e Renato Ruggiero — costituiva il vero perno politico
dell’esperimento.

Aspen Italia divenne cosi non solo luogo di confronto tra élite economiche e
culturali, ma anche una forma organizzativa della “seconda americanizzazione”, non
piu limitata a un sinonimo di modernizzazione, ma interiorizzata e funzionale alla
trasformazione del Paese. Alla crisi del primato democristiano corrispose la nascita di
un common ground tra socialisti, repubblicani, liberali, tecnici, industriali e

accademici, prototipo dei futuri “governi della competenza”. Gia alla caduta del

726 Tvi, 20.
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governo Craxi, nel 1986, il liberalsocialismo si andava emancipando dalla sola
dimensione politico-personale del suo leader, evolvendo in una visione piu ampia,
nutrita dai germi del decisionismo, dell’efficientamento e di una fedelta all’Occidente
assunta come dato strutturale.

Sul versante cattolico, a meta decennio si innestava una trasformazione
parallela. La mediazione di Rocco Buttiglione, nell’orbita di Papa Giovanni Paolo II e
artefice del riconoscimento pontificio della Fraternita di Comunione e Liberazione nel
1982, ebbe un’impronta decisiva nel percorso che condusse alla successiva
pubblicazione della “Centesimus annus” nel 1991, dove, pur con cautele e diversi
caveat — si riscontravano talune tesi novakiane sul riconoscimento dell’economia di
mercato all’interno di un saldo ordine giuridico e morale’?’. Gia nel 1981, a Roma, il
primo Colloquio internazionale dei movimenti aveva attribuito a queste realta un
compito esplicito di evangelizzazione. Nello stesso anno, I’avvicinamento alla galassia
ACLI — interlocutore privilegiato del tentativo craxiano di coinvolgere i cattolici
progressisti — segnalava una nuova permeabilita. Sebbene il tentativo si risolvesse in
un successo solo parziale con 1’area cattolico-democratica e ’associazionismo che
mantennero un rapporto preferenziale con la DC, la presenza cattolica nel PSI risulto
foriera di importanti cambiamenti. La riforma del Concordato del 1984 divenne il
banco di prova decisivo: essa permise al PSI di attingere a un retroterra culturale e
politico in grado di traghettare il partito da una tradizionale pregiudiziale opposizione
a un impegno attivo — e infine risolutivo — nella ridefinizione dei rapporti tra Stato e

Chiesa.

3.3.3. 1l lascito politico: cosa restera di questi anni Ottanta?

Nel corso dei rispettivi mandati, le amministrazioni guidate da Craxi e Reagan
agirono entro una cornice comune, che tendeva a rappresentare 1’economia come
ordine in larga misura autoregolato, relegando la politica al compito di razionalizzare,
semplificare e garantire le condizioni di funzionamento del sistema.

L’idea di una “democrazia efficiente” implicava intrinsecamente meccanismi
atti a schermare la formazione delle decisioni dagli atteggiamenti potenzialmente

predatori delle maggioranze elettorali, assicurando al vertice esecutivo capacita e

27 Michael Novak, Writing from Letf to Right: my journey from liberal to conservative (New York:
Image Books, 2013), 299-314.
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prontezza per assicurare “governabilitd”. Per Craxi, la formula della «democrazia
governante» precedette 1’ingresso a Palazzo Chigi e si tradusse in metodo di
governo’?®; per Reagan, il decisionismo assunse la forma dell’investitura di
fedelissimi, di un uso accorto agli strumenti propri della Costituzione e di una marcata
personalizzazione del processo decisionale”.

Il rafforzamento dell’esecutivo avvenne dentro cornici istituzionali
profondamente diverse. Reagan valorizzo appieno le prerogative del presidenzialismo
statunitense — dal veto alla executive privilege’° — esponendosi in prima persona
perché fosse approvato il primo fondamentale pacchetto di misure economiche nel
1981. 1l contatto diretto con quarantasette conservatives Democrats del sud suggello
il successo di un bilancio che al suo interno incorporava tutti le principali istanze della

31 Craxi, dal canto suo, perd

supply side economics dal punto di vista fiscale
all’interno di un sistema parlamentare multipartitico e si impegno a trasformare la
figura del Presidente del Consiglio da semplice mediatore fra partiti in capo del
governo dotato di autonoma capacita di indirizzo. In letteratura si ¢ spesso insistito
sull’uso intensivo del decreto-legge da parte dei governi del Pentapartito; tuttavia, il
ricorso a tale strumento non si discostd in modo significativo dalla legislatura
precedente’32, Ciod che segno una discontinuita fu piuttosto I’elevato numero di decreti
respinti in sede di conversione, circa tre volte superiore al passato: un dato che, oltre a
riflettere la frammentazione parlamentare, segnalava un uso piu assertivo e

“decisionista” dello strumento. Emblematico resto il caso del decreto di San Valentino

sul taglio della scala mobile nel 1984, imposto d’urgenza e poi convertito in legge

28 Atti parlamentari, Camera dei Deputati (31 agosto 1982): 51439-51447, 51442,

2% James P. Pfiffner, “The Paradox of President Reagan’s Leadership”, Presidential Studies
Quarterly 43, no. 1 (2013): 81-100, 84.

730 ’esempio pil noto di veto presidenziale durante la presidenza Reagan fu quello opposto al Civil
Rights Restoration Act del 1987, motivato dall’asserita incompatibilita della legge con il principio di
liberta religiosa. Tuttavia, il solo ricorso al veto non basta a comprendere la complessita del rapporto
tra esecutivo e legislativo nell’eta reaganiana: ¢ necessario considerare anche 1’impiego dell’executive
privilege, lo strumento con cui il Presidente puo sottrarre al Congresso la divulgazione di informazioni
ritenute sensibili per 1’efficacia dell’azione di governo. Reagan ne fece uso in tre circostanze
significative. In primis, nel 1981-82, quando il Segretario degli Interni James G. Watt invoco il
privilegio in relazione a un’inchiesta sui contratti petroliferi canadesi; nel 1982-83; poi, quando
I’amministratrice dell’EPA Anne Gorsuch Burford lo richiese per impedire la consegna di documenti
concernenti la gestione del programma Superfund; infine, nel 1986, quando William H. Rehnquist,
durante le audizioni per la nomina a Chief Justice, rivendico la riservatezza di alcuni memorandum
redatti negli anni in cui era Assistant Attorney General presso 1’Office of Legal Counsel del
Dipartimento di Giustizia.

31 Pfiffner, “The Paradox of President Reagan’s Leadership”, 85.

732 Fabio Pammolli e Antonio Piana, “Prefazione”, in I conti di Craxi. La finanza pubblica nella IX
legislatura tra menzogne e verita. Le Sfide. Non c’é futuro senza memoria, a cura di Filippo Mazzotti,
Gianfranco Polillo e Maurizio Sacconi (Roma: Fondazione Craxi, 2021): 6-29, 11.
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nonostante uno sciopero generale; cosi come il ricorso frequente alla fiducia
parlamentare, funzionale a compattare la maggioranza e ridurre le concessioni ai partiti
minori. Non si trattd di «gollismo all’italiana»’3, se non in senso strettamente
iperbolico; piu propriamente si ebbe a che fare con un decisionismo comunicativo,
sorretto dall’abilita nel rapporto diretto con 1’opinione pubblica, che richiama da
vicino la grammatica reaganiana. Come messo in luce dalla letteratura giuridica sul
tema, la differenza non secondaria rimase che, mentre Reagan era espressione di un
mandato popolare diretto, 1’assegnazione della carica di Presidente del Consiglio dei
ministri continuava a derivare da un accordo tra i partiti ¢ non da un’investitura
elettorale’4.

Divergevano, dunque, i vincoli di sistema. Reagan, pur debitore della retorica
sulla riforma costituzionale propria della Public Choice, operd sempre entro una
Costituzione consolidata, usando la retorica del “ritorno ai padri fondatori”’, ma senza
cambiarne una virgola’®. Craxi, al contrario, fece della riforma costituzionale un
orizzonte programmatico. Il decennio turbolento alle spalle aveva disorientato i
cittadini italiani e dunque, accanto al tema economico, rendeva urgente una politica
che si facesse carico di essere un ancoraggio credibile rispetto alla crisi. Gia da
segretario del PSI, Craxi aveva rilanciato 1’idea di una “grande riforma” e nel 1983
sostenne I’istituzione della Commissione bicamerale Bozzi, chiamata a elaborare
ipotesi di superamento del bicameralismo perfetto, rafforzamento dell’esecutivo e
introduzione di meccanismi di stabilizzazione, come la sfiducia costruttiva’3®.
Particolarmente significativa fu la riflessione interna al PSI sull’eventualita di
trapiantare modelli istituzionali di tipo presidenziale. Nel 1982, alla vigilia della
Conferenza di Rimini, si discusse nell’entourage craxiano anche di ipotesi di

737

presidenzialismo sul modello francese o statunitense’”’. Tuttavia, tale suggestione fu

accantonata: a Rimini 1982 le tesi ufficiali del PSI (affidate a Cheli e Mancini)

733 Pietro Scoppola, “Gollismo all’italiana”, in Democristiani, cattolici e Chiesa, a cura di
Acquaviva, Marchi e Pombeni: 527-530.

734 Luca Dell’ Atti, “La premiership come mito. Suggestioni sulle evoluzioni della forma di governo
italiana lungo 1 tentativi di un suo rafforzamento monocratico”, Nomos. Le attualita nel diritto, no. 1
(2022), https://www.nomos-leattualitaneldiritto.it/nomos/luca-dellatti-la-premiership-come-mito-
forma-di-governo/.

735 Per espressioni di richiamo all’esigenza di porre al centro del tavolo il tema della riforma
costituzionale riguardante la fiscalita: Dwight R. Lee, “Constitutional Reform: A Prerequisite for
Supply-Side Economics”, Cato Journal 3, no. 3 (1983): 793-810; James M. Buchanan, “The political
ambiguity of Reagan economics: marginal adjustment or structural shift”, Journal of Monetary
Economics 10, no. 3 (1982): 287-296.

736 Benedetto Craxi, “Ottava legislatura”, Avanti!, no. 224 (28 settembre 1979): 1 ¢ 3.

37 Giuliano Amato, “Il PSI e la riforma delle istituzioni”, in La «grande riforma» di Craxi, a cura
di Acquaviva e Covatta: 39-49, 45
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viaggiarono sul binario di riforme si incisive, ma senza mutare 1’assetto parlamentare
di fondo”™®. Craxi accettd il compromesso, consapevole che forzare sul
presidenzialismo avrebbe minato alle fondamenta del fragile equilibrio di coalizione.
Nonostante il fallimento dell’ipotesi di riforma, la sua azione di governo cerco di
anticiparne i contenuti: la stabilita del suo governo (resto in carica 1.093 giorni, un
record per I’epoca) fu gia di per sé¢ una “riforma pratica”, ottenuta imponendo
disciplina ai partiti alleati; inoltre, il decreto del 1985 sul funzionamento del governo
rafforzo 1 poteri di coordinamento del Presidente del Consiglio. Anche sul terreno dei
rapporti Stato-regioni, il governo Craxi si mosse con la legge di attuazione del
regionalismo del 1986, cercando di razionalizzare il decentramento amministrativo
(ancora una volta un tema di modernizzazione istituzionale). A prezzo di alcune
impopolarita riusci, Craxi mantenne I’impegno assunto in campagna elettorale di
tenere invariata la pressione fiscale’.

Comune alla due sponde dell’ Atlantico fu anche la diffidenza verso gli apparati
burocratici e i corpi intermedi, percepiti come lenti, corporativi e spesso ostili al
cambiamento. Reagan nomino ai vertici delle principali agenzie figure che avevano
fatto dell’ostilita all’iper-regolazione la loro cifra distintiva’ e fece, soprattutto, della
fermezza un suo mantra come dimostra la leggendaria disputa con il sindacato dei

controllori di volo’4!

. Craxi, in modo meno spettacolare ma analogo nello spirito,
ingaggio un confronto diretto con alcune corporazioni del pubblico impiego e con il
sindacato confederale. Il decreto sulla scala mobile del 1984 rappresentd, se si

permette, il “PATCO moment” di Craxi. Per la prima volta un governo interveniva su

38 Ibidem.

739 Mazzotti, Polillo e Sacconi, I conti di Craxi. La finanza pubblica nella IX legislatura tra
menzogne e verita, 69.

740 Tra gli esempi di amministratori piu ostili alla burocrazia pubblica e orientati a una visione di
assoluta deregolamentazione, si devono citare: James Watt al dipartimento degli Interni, Mark S. Fowler
come Chiarman della commissione federale sulle comunicazioni, Raymond A. Peck, Jr. amministratore
della National Highway Traffic Safety Administration, Jim Miller alla Federal Trade Commission e
Christopher DeMuth, prima responsabile per I’ Office of Information and Regulatory Affairs e dal 1986
presidente dell’AEL

"1 In seguito allo sciopero proclamato il 2 agosto 1981 dal sindacato dei controllori di volo
(Professional Air Traffic Controllers Organization, PATCO), Reagan adotto una linea di intransigenza
minacciando licenziamento di massa. Il segretario del sindacato, Robert Poli, era persuaso che la
prosecuzione della protesta avrebbe indotto il Presidente a piu miti consigli, anche in ragione del
sostegno che la PATCO aveva garantito durante la campagna elettorale del 1979. Reagan, al contrario,
ordind il licenziamento di circa 11300 scioperanti e impose loro il divieto di ricoprire in futuro incarichi
presso la Federal Aviation Administration (FAA), misura che rimase in vigore sino al 1993, quando il
presidente Clinton ne decreto la revoca. L’episodio divenne simboli della rivoluzione reaganiana: la
riaffermazione dell’autorita dello Stato democratico contro i poteri di veto dei corpi intermedi. Sul tema
si vedano: Andrew E. Busch, Ronald Reagan and the Firing of the Air Traffic Controllers, (Lawrence:
University Press of Kansas, 2024); Evelyn S. Taylor, PA.T.C.O. and Reagan: An American Tragedy.
The Air Traffic Controllers Strike of 1981 (Bloomington: AuthorHouse, 2011).
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un meccanismo salariale che i sindacati consideravano intangibile, affrontando uno
sciopero generale e la rottura con la CGIL. Craxi mostro cosi chiaramente di avere una
forte dedizione nell’applicare misure volte a combattere I’inflazione che divorava
salari e risparmi, pur accettando il prezzo politico di gruppi radicati nel sistema politico
italiano”?2. Tl governo a guida socialista aveva dimostrato che si poteva governare
contro alcune incrostazioni d’interesse, cercando la legittimazione direttamente nei
risultati (il taglio della scala mobile contribui infatti a dimezzare 1’inflazione in due
anni, rafforzando la credibilita del governo). Tra il 1982 e il 1986 la crescita del PIL
annuo sfioro il 3% e ’inflazione arretro di quasi dieci punti; solo la dinamica del debito
rimase irrisolta, nonostante i moniti di Craxi sul tema’*. Nel 1985 il disavanzo statale
tocco 1 500 mila miliardi di lire, quasi il triplo del 1980. La lunga fase di espansione,
I’aumento del reddito e la stabilita politica non bastarono a invertire la spirale poiché
il finanziamento del consenso e gli effetti del “divorzio” Tesoro-Banca d’Italia
alimentarono una traiettoria destinata a gravare nel lungo periodo’*4.

Su tale sfondo, la “rivoluzione reaganiana” e la “democrazia governante”
produssero esiti comparabili con una ritrovata centralita dell’esecutivo, una
disintermediazione comunicativa e la ricerca di legittimazione tramite i risultati. In
Italia, I’americanizzazione della politica — amplificata dalla nuova televisione privata,
favorita e poi regolata dal quadro normativo — accentuo processi di mediatizzazione e
personalizzazione. Sarebbe forse esagerato parlare di influenza diretta: Craxi non fu
affatto un discepolo di Reagan, anzi proveniva da tutt’altra tradizione e mantenne
distanze critiche su molti temi. Fu, tuttavia, un attento e appassionato osservatore di
quel laboratorio politico, cogliendo alcuni cambiamenti epocali.

Mentre si parlava di “rinascimento” italiano e 1’Italia tallonava la Gran
Bretagna tra le maggiori economie industriali, i primi scricchiolii — gia evidenti nei
sobbalzi della borsa alla meta del 1986 — mostravano in controluce la fragilita del
gigante: un sistema tenuto insieme dal ciclo favorevole e da un debito crescente, che

la politica, pur rafforzata nei suoi poteri, non seppe disciplinare pienamente.

742 RRNL, Remarks of the President and Prime Minister Bettino Craxi of Italy Following Their
Meetings (October 20, 1983), https://www.reaganlibrary.gov/archives/speech/remarks-president-and-
prime-minister-bettino-craxi-italy-following-their-meetings.

743 FBC, fond. Craxi, sez. 2: Attivitd istituzionale, s. 2, subs. 6, u. 30, f. « Intervista su “Il Sole 24
ore” a Bettino Craxi sul tema del debito pubblico (11 settembre 1983)».

744 Francesco Barbagallo, L’ltalia nel mondo contemporaneo. Sei lezioni di storia 1943-2018
(Roma-Bari: Laterza, 2019): 79-105.
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4. Americanizzare la politica estera. Un nuovo atlantismo
nell’Italia di Craxi

Argomenta Massimo De Leonardis che la politica estera italiana, nel corso della sua
storia repubblicana, si sia sempre mossa entro tre cerchi concentrici — quello europeo,
quello atlantico e quello mediterraneo — la cui ampiezza e centralita variavano a
seconda delle stagioni politiche, delle contingenze internazionali e delle capacita della
classe dirigente di leggere il tempo storico’*. Nella prima meta degli anni Ottanta, con
I’approdo di Bettino Craxi a Palazzo Chigi, quei cerchi conobbero una nuova torsione.
Come ha scritto Miguel Gotor, «pur nella cornice di un coerente atlantismo, Craxi
cerco di assicurare un ruolo autonomo nel Mediterraneo nel solco della tradizionale
politica filoaraba ¢ filolibica della nostra politica estera»’#S.

La formula riecheggiava la postura neoatlantica dell’Italia di Amintore Fanfani
nella seconda meta degli anni Cinquanta, quando Roma, sfruttando le prese di
posizione del gollismo francese, si propose come partner privilegiato degli Stati Uniti
nel Mediterraneo, tentando di «conciliare i1l massimo della fedelta al massimo
dell’autonomia»’#’. Alla radice di tale orientamento si collocava la volonta — condivisa
da settori della classe politica di destra e di sinistra — di tornare a perseguire, pur senza

29748

nominarli esplicitamente, gli “interesse nazionali”’*°. Come ha osservato Bruna

Bagnato, ’altra faccia di questa strategia risiedeva nelle potenzialita che essa offriva

nei confronti del mondo arabo::

LT3

L’Italia era un paese mediterraneo ma anche “europeo”, “occidentale” e
atlantico, ed era come paese “atlantico” che si candidava alla leadership del
processo di rinnovamento mediterraneo: anzi, era proprio il suo “lealismo”
che le suggeriva di predisporre misure concrete per evitare che i popoli arabi
fossero spinti, dall” asprezza dello scontro coloniale, a prendere le distanze dal

mondo occidentale’.

745 Massimo De Leonardis, a cura di, /I Mediterraneo nella politica estera italiana del secondo
dopoguerra (Bologna: Il Mulino, 2003), 61-93.

746 Miguel Gotor, L Italia nel Novecento (Torino: Giulio Einaudi, 2019), 423.

47 Sergio Romano, Guida alla politica estera italiana. Da Badoglio a Berlusconi (Milano: BUR
Rizzoli, 2021), 99.

748 Massimo De Leonardis, Guerra fredda e interessi nazionali. L Italia nella politica internazionale
del secondo dopoguerra (Soveria Mannelli: Rubbettino, 2014), 290-291.

% Bruna Bagnato, Vincoli europei, echi mediterranei. L’ltalia e la crisi francese in Marocco e in
Tunisia: 1949-1956 (Firenze: Ponte alle Grazie, 1991), 11.
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Nel contesto del secondo dopoguerra, tuttavia, I’idea stessa di nominare un
“nazionalismo italiano” risultava impraticabile. Se ¢ innegabile che gli interessi
nazionali — piu che europei o globali — fossero presenti nella mente degli statisti che
guidarono I’Italia negli anni successivi alla fine del conflitto, il loro uso retorico
appariva pressoché nullo. Il trauma fascista e la dipendenza dal sistema bipolare
avevano tradotto il sentimento di appartenenza in forme di universalismo —
I’europeismo, 1’atlantismo, 1’adesione all’ONU — che surrogavano la nozione di
sovranita’, Le componenti neoatlantiste nella destra e nella sinistra repubblicane
concordavano sulla strategia generale di un ritorno all’attivismo, ma ebbero
divergenze sostanziali in merito ai margini di indipendenza rispetto agli Stati Uniti e
alla concomitante ipotesi di un’apertura a sinistra. Proprio quest’ultima ambiguita
contribui al fallimento dell’esperimento della politica estera fanfaniana, incapace di
sostenere un impegno internazionale ambizioso in un contesto di frammentazione e
instabilita del sistema politico interno italiano’>!.

La conseguente condanna all’immobilismo non passo inosservata agli occhi
statunitensi, che guardavano alla diplomazia italiana con ironico disincanto e un senso
di superiorita. Quando, nell’estate 1968, su impulso di Giuseppe Medici che ci teneva
a onorare il suo primo passaggio alla Farnesina, Roma intervenne decisivamente nelle
trattative successive al dirottamento dell’E1A1 diretto a Tel Aviv, 1’Italian desk del
Dipartimento di Stato annoto sorpreso: «Usually in such a situation, the Farnesina will
be found under the bed”>?».

Si trattd di un’iniziativa piuttosto isolata e, nel complesso, la postura generale
del Ministero degli Affari Esteri rimase piuttosto legata a un equilibrio precario,
riflesso nella frammentazione del sistema politico. In tale scenario non sorprende che
Fanfani avesse provato invano a innestare uno sconvolgimento come quello
neoatlantista, peraltro reso pit complessa dalla quasi totale assenza di “americanismo”
nella prima americanizzazione. L’idea di utilizzare, «in una tradizione cavouriana»’>3,

un aggancio alla potenza statunitense per tentare di far risalire il rango italiano

750 Angelo Panebianco, Guerrieri democratici. Le democrazie e la politica di potenza (Bologna: 11
Mulino, 1997), 245-250.

51 Romano, Guida alla politica estera italiana, 100.

752 NARA 11, Record Group 59: General Records of the Department of State, s. Records relating to
Italy and Switzerland, b. 14, NAID: 2797780 f. “POL 7 — Visits — Italy — Colombo, Emilio”, «Official-
informal from Samuel R. Gammon (Political Counselor of Embassy) to Charles K. Johnson (Italian
Desk of the DoS) (August 12, 1968)».

733 Alessandro Brogi, “Fanfani e ’unilateralismo americano nel mediterraneo”, in Amintore Fanfani
e la politica estera italiana: atti del convegno di studi tenuto a Roma il 3 e 4 febbraio 2009, a cura di
Agostino Giovagnoli e Luciano Tosi (Venezia: Marsilio, 2010): 333-351, 337.
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nell’Alleanza Atlantica e far accettare un proprio ruolo commerciale preminente in
Medio Oriente all’alleato d’oltreoceano appariva impraticabile in assenza di due
elementi fondamentali: una coalizione di governo stabile per permettere continuita e
un attivismo economico e politico nell’area, nonché una salda alleanza italo-
statunitense in grado di assicurare credibilita con gli interlocutori mediterranei senza
compromettere i rapporti con Washington. L’idea era stata corroborata dagli esiti
positivi del lungo viaggio, in qualita di segretario della DC, che Fanfani aveva
compiuto negli Stati Uniti nel 1956 incontrando Eisenhower, Truman e Dulles’?.
Tuttavia, la formula dei monocolore della DC si stava per infrangere contro I’avanzata
del PCI al sud e il conseguente varo della formula del centro-sinistra; le ipotesi di
riforma della politica estera apparivano tutt’altro che ben accolte dalla diplomazia a
causa delle promozioni intempestive della frangia dei cosiddetti “Mau Mau” o “uomini

»735 ¢, oltretutto, la pubblicistica statunitense era sospettosa verso un filo-

panga
arabismo che considerava ostile agli interessi occidentali’>®.

I due decenni che separarono l’avvio del governo Fanfani II nel 1958 e
I’elezione di Bettino Craxi a segretario del PSI nel 1976 furono segnati da un
mutamento profondo del Paese e del contesto internazionale. Craxi emerse in un
contesto del tutto mutato dove, a dispetto della continuita suggerita dalla formula di
Gotor, il significato dell’atlantismo e i suoi margini di azione erano ormai cambiati.
Operando nell’era della seconda americanizzazione, la volonta “neoatlantica” craxiana
di proporsi come pilastro nel mediterraneo grazie a una sorta di relazione privilegiata
con la Casa Bianca di Reagan produsse esiti nuovi.

Prima di addentrarsi nei casi studio, occorre sottolineare come le esperienze di

governo di Giovanni Spadolini e Bettino Craxi furono decisive nel rompere

754 Leopoldo Nuti, “Gli Stati Uniti e Fanfani: gli anni del Centro-sinistra, 1956-1963”, in Amintore
Fanfani. Storico dell’economia e statista, a cura di Angela Maria Bocci Girelli (Milano: Franco Angeli,
2013): 434-454.

55 Con “Mau Mau” e “uomini panga” ci si riferiva ai diplomatici che collaborarono alla linea di
Fanfani. Il primo fu adoperato da Cyrus Sulzberger nell’articolo “America and the Italian Mau Mau”
pubblicato sul New York Times del 26 novembre 1958, nel quale ci si richiamava alla ferocia
antibritannica dei gruppi rivoluzionari kenyoti, come riportato in Cyrus Sulzberger, Gli ultimi giganti
(Milano: Sperling and Kupfer, 1973), 413. L'utilizzo, pur sporadico, anche dell’espressione ‘“uomini
panga” che richiamava al machete tipico del continente africano — riportato in Giorgio Galli, Fanfani
(Milano: Feltrinelli, 73) — testimonia la volontd di imprimere un’accezione anti-occidentale e anti-
statunitense al gruppo, nonostante al successo del soprannome avesse giovato anche il fatto che i
cognomi di molti dei diplomatici coinvolti cominciasse per “M”: Raimondo Manzini, Girolamo
Messeri, Vittoriano Manfredi, A Marchiori (al cui fianco comunque agirono anche Enrico Aillaud, e
Luciano Conti), come cit. in: Francesco Malgeri, Storia della Democrazia Cristiana, vol. 111, (Roma:
Cinque Lune, 1988), 163.

756 Fabio Grassi Orsini, La “svolta diplomatica” del secondo governo Fanfani”, in Atlantismo ed
europeismo, a cura di Craveri e Quagliariello: 1-31.

175



I’identificazione tra “nazionalismo” e nostalgia autoritaria di stampo fascista. Il
riferimento alla “nazione” tornd ad abitare un linguaggio riformista, laico e
repubblicano. Seppur provenienti da tradizioni ideali diverse, entrambi i Presidenti del
Consiglio condivisero nel riferimento alle esperienze risorgimentali e della resistenza
un desiderio di riscatto — un bisogno di affrancarsi da quella subalternita che, dal 1945,
gravava sull’immagine dell’Italia. In particolare, nel PSI craxiano, tale impulso si
tradusse nell’ampliamento del proprio pantheon simbolico, che accanto a Turati e
Nenni accoglieva Garibaldi e Mazzini, in un melting pot di miti patriottici reinterpretati
in chiave socialista’’. Ovviamente la nazione aveva un’accezione peculiare nel
riformismo socialista, dovendo essa essere intesa come unione interclassista con un
primato di appartenenza rispetto a gruppi religiosi o ideologici. Si trattava del
definitivo superamento del Novecento. Prese forma cosi il «socialismo tricolore»’>%,
che si manifesto anche in gesti politicamente sprezzanti, come I’invito rivolto da Craxi
nel 1983 — in qualita di Presidente del Consiglio incaricato — al Movimento sociale
italiano, nella persona del suo segretario Giorgio Almirante, durante le
consultazioni’>. Invero, la scelta di rompere la prassi dell’arco costituzionale tradiva
la volonta craxiana di ampliare il win set del nuovo governo il piu possibile,
assicurandogli stabilita interna e legittimita per un attivismo internazionale piu
assertivo.

La letteratura sulla politica estera di Craxi ¢ ormai vasta, ma mantiene uno
sbilanciamento significativo verso la sua dimensione mediterranea piu che su quella

atlantica’®. Tl presente capitolo si propone di colmare tale lacuna attraverso 1’analisi

757 Claudio Vercelli, “il Craxismo oltre Craxi? Traiettoria di una parabola politica e culturale”, 4sti
Contemporanea, no. 12 (2009): 75-136, 118.

758 Giano Accame, Socialismo tricolore (Milano: Editoriale Nuova, 1983).
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Anni cruciali. La fine della Guerra fredda e l'inizio del nuovo ordine mondiale (1975-1983), a cura di
Lorenzo Meli e Lucio Valent (Milano: Franco Angeli, 2024): 87-109, 99.

760 Sulla politica di Craxi verso il Medio Oriente, si vedano almeno: Matteo Gerlini, “L’Atlantico,
I’Europa, il Mediterraneo: il quadro della politica estera italiana nella seconda Guerra Fredda”, in Craxi
Andreotti. Politiche, stili e visioni tra conflitti e collaborazioni, a cura di Fondazione Craxi ETS
(Milano: FrancoAngeli, 2023): 195-204; Massimo Bucarelli, “La politica mediorientale del primo
governo Craxi: ’ultimo contributo italiano alla soluzione del conflitto arabo-israeliano per la Palestina”,
in Craxi e il ruolo dell’Italia nel sistema internazionale (Bologna: Il Mulino, 2022): 51-72; Silvio
Labbate, “Alla ricerca di un “Mediterranean role”. La politica estera italiana agli inizi degli anni
Ottanta”, Storia Contemporanea 101, no. 2 (2021): 145-168; Volodia Clemente, “Il PSI di Bettino Craxi
e la questione mediorientale”, in Europa e Medio Oriente (1973-1993), a cura di Gianvito Galasso,
Federico Imperato, Rosario Milano e Luciano Monzali, (Bari: Cacucci, 2017): 249-264.

Per una bibliografia sul rapporto tra il governo Craxi e I’amministrazione Reagan: Antonio Badini,
“Quando Craxi propose a Reagan il ‘Burden Sharing’ politico-diplomatico. Una testimonianza”, in
Craxi e il ruolo dell’Italia: 485 521; Luigi Bruti Liberati, “Gli americani e i socialisti di Milano agli
albori del centrosinistra: il giovane Bettino Craxi e altri compagni”, in Milano. Anni Sessanta. Dagli
esordi del centro-sinistra alla contestazione, a cura di Carlo G. Lacaita e Maurizio Punzo (Manduria:
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di tre casi emblematici di politica estera che videro la collaborazione tra gli Stati Uniti
e I’Italia durante le presidenze Craxi e Reagan, con 1’obiettivo di mostrare come la
seconda americanizzazione — intesa come 1’assimilazione del linguaggio politico e
strategico — abbia inciso in profondita sull’immaginario e sulla prassi della diplomazia
italiana. Non il rapporto personale tra Reagan e Craxi, dunque, ma I’intreccio tra
cultura politica e azione internazionale costituisce il fulcro dell’analisi, quale
espressione della sincronia tra la politica estera socialista e le coordinate morali,
economiche e militari del reaganismo’®!.

A partire da tale chiave di lettura, verra ricostruito anzitutto il ritorno del
prestigio militare in Italia durante la campagna del Libano sotto Spadolini prima (con
il ministro socialista Lagorio alla Difesa) e Craxi poi, volendo tracciare un parallelo
riguardante il rapporto con le forze armate. Si passera quindi all’esperienza
dell’accordo di Villa Madama, ovvero della revisione del Concordato lateranense,
come snodo simbolico e politico dell’azione craxiana. Infine, 1’esempio del Fondo
Aiuti Italiani (FAI), del Piano Brady e di una serie di iniziative che videro i socialisti
capeggiare la schiera di chi, in piena sintonia con il governo statunitense di Reagan
puntava a un netto decisionismo, all’impiego di attori privati nello scenario della

cooperazione internazionale e alla riduzione del debito.

4.1. Il ritorno del prestigio militare. Dalla missione in Libano a Sigonella

Tra le direttrici piu significative della politica estera socialista, emerse il
principio di una «lealta con la NATO ma mani libere fuori dell’area NATO», unito
all’ambizione di conferire all’Italia lo stafus di media potenza tramite «un piu alto
profilo internazionale» verso il Mediterraneo allargato, i Balcani, il Medio Oriente e
I’ Africa’?. A tale disegno, oltre alla stabilita governativa e “di sistema”, Bettino Craxi
associo la necessita di un rinnovamento della percezione collettiva del ruolo delle forze

armate, tanto all’interno del partito quanto nell’elettorato socialista. L’impressione era

Lacaita, 2008): 233-242; Gaetano Quagliariello, “Oltre il ‘terzaforzismo’. Craxi e le relazioni
transatlantiche (1976-1983)”, in Bettino Craxi, il socialismo europeo e il sistema internazionale, a cura
di Spiri: 23-47.

761 Per un’identificazione dei caratteri piu identificativi del movimento fusionista reaganiano
(anticomunismo, militarismo, moralita religiosa e laissez-faire economico), si veda Sara Diamond,
Roads to Dominion: Right-Wing Movements and Political Power in the United States (New York: The
Guilford Press, 1995), 162.

762 Lelio Lagorio, “Anni Ottanta: i mutamenti di politica estera € la svolta di politica militare”, in
Bettino Craxi, il socialismo europeo e il sistema internazionale, a cura di Spiri: 67-72, 70.
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che senza un’adeguata legittimazione civile dell’'uniforme militare non vi potesse
essere credibilita esterna.

La sinistra italiana, tuttavia, era gravata da sedimentazioni ideologiche
fondamentalmente antimilitariste, fondate sulla memoria dell’impiego delle forze
armate per operazioni di polizia nell’era monarchica, nel periodo fascista e anche in
una parte del lungo dopoguerra’®. L’uniforme era rimasta simbolo di repressione piu
che di coesione civile. Il mutamento di paradigma fu progressivo e accompagno
I’ascesa della nuova classe dirigente craxiana, mentre negli Stati Uniti il lessico del
peace through strength riportava al centro del dibattito I’idea che il prestigio militare
potesse fungere da fondamento di coesione civile oltre che di deterrenza.

In questo quadro, I’esperienza reaganiana fece da sfondo e da contrappunto. Il
candidato repubblicano aveva imputato a Jimmy Carter una politica di sicurezza
blanda (sanzioni economiche, boicottaggio delle olimpiadi di Mosca del 1980 e
operazioni segrete di sostegno ai mujaheddin) al cospetto del dinamismo espansionista
dell’URSS. Reagan sosteneva che, per affrontare le sfide della Guerra Fredda,
occorresse provvedere al supporto militare statunitense a tutti coloro che «risking their
lives on every continent from Afghanistan to Nicaragua to defy Soviet-supported

aggression and secure rights which have been ours from the birth7%4

». Eppure,
osservavano i teorici piu avvertiti, il richiamo reaganiano alla forza non implicava un
desiderio di guerra, bensi la riaffermazione di quelle che Clausewitz avrebbe definito
le preparations for war piu che per la war proper: una strategia, cio¢, volta a garantire
la pace attraverso la deterrenza e a ricostruire, nella coscienza nazionale, il legame tra
potenza militare e prestigio civile’®. Ne derivo un vasto programma di “preparazione”
che si tradusse nel miglioramento delle strutture logistiche, nella revisione della catena

di comando e, soprattutto, nella cura del fattore umano delle forze convenzionali’®. In

piena sintonia con I’interpretazione piu classica del conservatorismo, la forza armata

763 Per dei riferimenti essenziali alla posizione socialista sul militarismo: Giorgio Rochat e Giulio
Massobrio, Breve storia dell esercito italiano dal 1861 al 1943 (Torino: Giulio Einaudi, 1978), 132-
135; Antonio Alosco, “L’antimilitarismo socialista da Turati a Matteotti”, in Le sinistre italiane tra
guerra e pace (1840-1940), a cura di Gian Biagio Furiozzi, (Milano: Franco Angeli, 2008): 146-154.
Una panoramica piu completa sul rapporto tra Italia e forze armate: Luigi Goglia, Renato Moro e
Leopoldo Nuti, a cura di, Guerra e pace nell’ltalia del Novecento. Politica estera, cultura politica e
correnti dell opinione pubblica (Bologna: 11 Mulino 2006).

764 Charles Krauthammer, “Reagan Doctrine”, Time (1 aprile 1985): 54-55, cit. in Chester Pach,
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(2006), 75-88, 76.

765 Jeffrey Record, “Jousting with Unreality: Reagan’s Military Strategy”, International Security 8,
no. 3 (1983): 3-18, 4.

766 United States Senate, Hearings before the subcommittee of the Committee on Appropriations,
97° Congress, I Session, Posture statements, “Secretary of Defense” (9 marzo 1981): 7-41.
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era parte integrante del capitale simbolico della nazione, uno degli strumenti attraverso
cui essa avrebbe dovuto affermare la propria vitalita e la propria missione’®”.

In questa prospettiva, la determinazione di Reagan nel mantenere, malgrado
oscillazioni e polemiche, una crescita costante delle spese per la difesa rappresento
una vittoria politica e anche la prova concreta di un piu vasto consenso nella societa. I
sondaggi segnalavano un miglioramento del clima generale e, soprattutto, una crescita
della fiducia nei riguardi delle forze armate. Nel 1985, secondo la maggior parte dei
sondaggi, la cittadinanza statunitense rilevava un miglioramento della propria
situazione rispetto a quattro anni prima nel 40% dei casi, nel 29% la considerava
immutata e solo il 27% parlava di un peggioramento’%®. Ancora piu eloquente fu la
crescita della fiducia nelle forze armate: dal 58% del 1975, scesa al 50% all’inizio del
decennio, essa risali stabilmente intorno al 60% alla fine della presidenza, collocando
I’esercito subito dopo la Chiesa nelle classifiche redatte per misurare la stima
istituzionale’®.

Come hanno rilevato Bradley Lian e John R. Oneal parlando dell’effetto Rally
Round the Flag, la spesa militare o la conduzione di interventi militari ebbero un peso
quasi nullo sul tasso di gradimento dell’opinione pubblica nei confronti del
Presidente’’%; al contrario, tale risalita nei sondaggi apparve figlia di un riassestamento
piu profondo del rapporto civico tra cittadini e forze armate, riassorbendo parte della
frattura generata dal Vietnam.

Mentre I’attenzione pubblica indugiava sui programmi piu appariscenti —
ICBM, bombardieri strategici e Star Wars Initiative —, 1’epicentro della rinascita era
nei reparti ordinari, dove si facevano piu fitte le file dei volontari e si perfezionavano
i meccanismi di addestramento e di carriera. Le relazioni del White House Office for
Public Affairs relative ai primi due anni di mandato, nel 1982, registravano come

«years of inadequate pay and compensation, coupled with the progressive deterioration

of living and working conditions, had resulted in a serious exodus of experienced
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(1985): 28-38, 34.

769 Cit. in Mohamed Younis, “Confidence in U.S. Military Lowest in Over Two Decades”, Gallup
(31 luglio 2023), https://news.gallup.com/poll/509189/confidence-military-lowest-two-
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military personnel’’!», al quale si pose rimedio con un piano di riallineamento
salariale, ammodernamento delle dotazioni e revisione infrastrutturale volta a restituire
dignita al servizio ed efficienza all’istituzione.

Tale risalita materiale si accompagno a un mutamento morale sorretto da gesti
simbolici, tutt’altro che secondari. Reagan inaugurd la propria presidenza dal lato
ovest del Campidoglio, con lo sguardo rivolto al cimitero di Arlington, in un gesto che
volle essere omaggio ai caduti da Omaha Beach al Vietnam; introdusse I’inedita
consuetudine di salutare tutti i militari in uniforme e sostenne con convinzione la
costruzione del Vietnam Veterans Memorial, il cui muro di nomi trasformava la ferita
nazionale in un rito di riconciliazione collettiva’’?. Fu un atto di riparazione morale:
un dispositivo simbolico che permise a quanti avevano nascosto la divisa dopo il
traumatico ritorno da Saigon di tornare a indossarla con fierezza.

Anche gli osservatori piu esigenti colsero in tali iniziative i segni e la portata
di un mutamento rilevante. Norman Podhoretz, pur rimproverando a Reagan
un’eccessiva prudenza strategica e una certa permanenza di logiche “da distensione”,

riconobbe sulle pagine di Foreign Affairs che:

Mr. Reagan made free and frequent use of patriotic language and engaged in
an unembarrassed manipulation of patriotic symbols; he lost no opportunity
to praise the armed forces, to heighten their morale, to restore their popular

prestige...he also helped restore confidence here in the utility of military force
773

as an instrument of worthy political purposes’ .

In breve tempo, nella societa statunitense maturava un consenso spontaneo
alimentato dal recupero simbolico del soldato come figura positiva e dalla percezione
di una nuova armonia tra esercito e nazione. Il dispiegamento delle truppe in Libano e
il successo delle operazioni a Grenada nel 1983 offrirono a Reagan 1’occasione per
codificare un nuovo ethos civico. Nel discorso alla nazione del 27 ottobre 1983, il

Presidente esalto il coraggio e lo spirito dei militari impegnati nei due teatri e lodo la
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Oklahoma Press, 2003), 122.
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compattezza bipartisan del Congresso, presentando la solidarieta verso le forze armate
come dovere morale e segno di maturita democratica’’?.

La metamorfosi del sentire collettivo — il passaggio dal disincanto post-
vietnamita al rinnovato rispetto verso i soldati — costitui una delle eredita piu durature
della presidenza, scaturita non tanto (o non esclusivamente) dai successi in politica
estera quanto dalla capacita della Casa Bianca di coniugare la forza simbolica della
propria retorica eccezionalista con un complesso coerente di riforme materiali e
organizzative, il cui fondamento normativo si rinveniva nella National Security
Decision Directive del 1982775

Pur in un contesto profondamente diverso, tale dinamica non manco di
riflettersi anche nel socialismo riformista italiano, chiamato anch’esso a ridefinire il
proprio rapporto con la Difesa. Il nazionalismo risorgimentale di Craxi incoraggiava
infatti a considerare il prestigio militare quale vettore di rispettabilita internazionale e
di coesione nazionale. L acuirsi della tensione globale nel 1979 — tra Afghanistan e le
mai sopite tensioni mediorientali — non rimase confinato agli Stati Uniti, ma raggiunse
anche I’Italia, dove il PSI lo seppe intercettare elettoralmente e utilizzare per
tranquillizzare 1 suoi partner, ponendosi come partito di governo.

Il ripensamento del rapporto tra sinistra socialista e forze armate affondo le sue
radici nel cruciale biennio 1978-79 ed ebbe nell’ex Presidente socialista della Regione
Toscana Lelio Lagorio uno dei suoi massimi artefici’’¢. In particolare, le sue parole
sull’Avanti! del 4 novembre 1979 in occasione del giorno dell’Unita Nazionale — da
sempre momento di celebrazione delle forze armate anche prima della formalizzazione
della denominazione aggiuntiva di “giornata delle Forze Armate” nel 2022 —,
indicarono con chiarezza la necessita di «rinsaldare il rapporto organico che I’esercito
deve avere con la societa civile’’7». In quella stessa sede, gli interventi di Giulio
Mazzon e Falco Accame delinearono una vera e propria offensiva retorica verso la
creazione di una «cultura nuova» che accompagnasse I’ammodernamento tecnico e di
struttura — alla vigilia delle elezioni delle rappresentanze e anche

dell’approvvigionamento di nuovi armamenti piu efficienti — con un rinnovato patto

774 11 discorso ¢ riportato interamente in: Ronald Reagan, Speaking My Mind: Selected Speeches

(New York: Simon and Schuster, 1989), 190-191.

775 RRPL, Executive Secretariat, NSC, 1981-1987, s. National Security Decision Directives
(NSDDs), RACb. 2, NAID: 6879633 «NSDD 32 [U.S. National Security Strategy] (1)-(4) ».

776 Per una biografia di Lagorio, si veda: Letizia Argentieri, Lelio Lagorio. Un socialista (Soveria
Mannelli: Rubbettino, 2020).

77 Lelio Lagorio, “Istituzioni militari e impegno socialista”, 4 Cultura (4 novembre 1979): I.
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tra soldato e politica, tra soldato e popolazione, senza il quale ogni progetto di
efficientamento sarebbe rimasto solo su carta’’®. Dentro questo orizzonte deve essere
letta la riscoperta di un patriottismo italiano che si tradusse nello schieramento in
assetto da guerra nel Mar Rosso e in Libano, nella garanzia militare della neutralita di
Malta, nella cooperazione militare con 1’Egitto e anche nel sostegno militare alle
iniziative occidentali nel Corno d’Africa per fronteggiare 1’espansionismo sovietico.
A cid si accompagnarono un sensibile incremento del bilancio della Difesa e uno
sforzo sistematico di riabilitazione reputazionale delle forze armate, uscite
profondamente segnate dai decenni precedenti’”.

La crisi libanese del 1978, riaccesa dall’intervento israeliano nella parte
meridionale del Paese, offri all’Italia 1’occasione di misurare sul campo questo
mutamento. Nel luglio 1979, sotto il governo Andreotti V, prese avvio la
partecipazione delle truppe italiane nella Forza di Interposizione delle Nazioni Unite
(UNIFIL). Si trattava del primo intervento di contingenti militari al di fuori dei confini
nazionali dalla fine della Seconda guerra mondiale. Una prova, quindi, per nulla
scontata che aveva il carattere di esordi nella scena internazionale. L’atteggiamento
del reparto italiano — improntato a una pratica umanitaria e al dialogo, coerente con la
tradizione filo-araba di Roma — consolido I’immagine del soldato-mediatore,
legittimata dal quadro giuridico delle Nazioni Unite e capace di ricomporre la frattura
apertasi tra esercito e societa’’. La storiografia ha quindi seguito il filo che condusse
alla successiva ripresa dei conflitti in Libano nel 1982 e alla decisione del governo
italiano di affiancare nuovamente Stati Uniti, Francia e Regno Unito in una forza
multinazionale d’interposizione anche al di fuori del perimetro ONU, a causa del veto
sovietico’®!. L’Italia fu tra le prime nazioni a mettere a disposizione le proprie truppe,

ottenendo in cambio non solo riconoscimento internazionale ma anche quella

778 Giulio Mazzon, “Serve anche una nuova cultura del rapporto militari-cittadini”, 4 Cultura (4
novembre 1979): II1. Nel testo si fa altresi riferimento a Falco Accame, “Fra un mese circa militari alle
urne per le ‘rappresentanze’”, 4 Cultura (4 novembre 1979): 11

7% Maurizio Cremasco, “Italy: A New Role in the Mediterranean?”, in NATO's Southern Allies:
Internal and External Challenges, a cura di John Chipman (Londra-New York: Routledge, 1988): 195-
235.

780 Leopoldo Nuti, “Linee generali della politica di difesa italiana (1945-1989)”, in Guerra e pace
nell’ltalia del Novecento, a cura di Goglia, Moro e Nuti: 463-503, 503; Maria Luisa Maniscalco, La
pace nel vicinato. La cooperazione militare europea nei Balcani: un punto di vista italiano (Milano:
Franco Angeli, 2010), 23-24.

81 Sulla partecipazione dell’Italia alla campagna di pace in Libano, si vedano: Silvio Labbate,
L’ltalia e la missione di pace in Libano (1982-1984). Alla ricerca di una nuova centralita nel
Mediterraneo (Milano: Franco Angeli, 2023); Pino Agnetti, Libano. L’Iltalia in Campo. Le Forze
Armate italiane per la Pace e la Sicurezza in Medio Oriente (Parma: Step editrice, 2006); Gino Nebiolo,
Gli italiani a Beirut: storia e cronaca della missione di pace in Libano (Milano: Bompiani, 1984).
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centralita strategica a lungo ricercata: «Italian and American soldiers now are bearing

n’82». Un traguardo tutt’altro che

the difficult burdens of peacekeeping in Lebano
casuale, frutto di una strategia avviata sotto Spadolini e maturata grazie all’iniziativa
del ministro della Difesa Lagorio. Quest’ultimo, nominato al vertice del ministero,
dopo essere riuscito a convincere Craxi del ruolo cruciale di tale dicastero, fu
confermato nello stesso ruolo durante tutti i “rimpasti di governo” che si realizzarono
tra il 1980 con Cossiga e il 1983 con Fanfani, rivelando notevole intuito politico
allorché propose e difese la scelta di inviare ’esercito italiano in Libano’®. Nelle sue
memorie, Lagorio riportava come nello spiegare a Spadolini le ragioni della sua
volonta di intervenire in Libano al fianco degli alleati occidentali avesse utilizzato un
evocativo parallelismo con le gesta di Cavour durante la guerra di Crimea: cosi come
Cavour aveva portato Torino al tavolo delle grandi potenze, anche I’Italia poteva
capitalizzare reputazione intervenendo senza interessi diretti. «Ho capito! Tu sei La
Marmora e i0 son Cavour’®% avrebbe esclamato il Presidente del Consiglio, cogliendo
che la posta in gioco era la proiezione mediterranea del Paese.

Per I’Italia fu il momento di scrollarsi di dosso I’immagine di nazione esitante,
rafforzando I’autostima delle Forze Armate italiane e la loro reputazione nell’opinione
pubblica nazionale e internazionale’®>. Anche per gli Stati Uniti I’intervento costituiva
un banco di prova per dimostrare, dopo il Vietnam, la capacita di coniugare operazioni
all’estero, risolutezza e responsabilitd umanitaria. Se la campagna ebbe un’eco tutto
sommato positiva in Italia, essa venne ricordata in maniera tragica negli Stati Uniti,
dove la morte di 241 agenti produsse una nuova ferita che I’invasione immediatamente

successiva di Grenada riusci a offuscare’8°

. Il successo della missione per I’Italia, oltre
che dalla buona prova umanitaria ed efficace dei contingenti, trovo il suo suggello
nella visita del Presidente della Repubblica Pertini del Natale 1983 al contingente

italiano a Beirut. Un Presidente con I’elmetto, accanto ai soldati italiani, restitui

"82RRNL, RR-WHTYV, s. Video Recording, 1981-1989, NAID: 74614449, «Working Visit Italy.
Remarks of the President and Prime Minister Bettino Craxi of Italy Following Their Meetings in the
East Roomy.

783 Lagorio, “Anni Ottanta”, in Bettino Craxi, il socialismo europeo e il sistema internazionale, a
cura di Spiri, 67-68.

784 Lelio Lagorio, L ora di Austerlitz (Firenze: Polistampa, 2005), 128-129.

85 Nel 1982, gli inglesi avevano esplicitato i loro «doubts about Italian security» come cit. in
Labbate, “Alla ricerca di un Mediterranean role”, 154.

786 Per alcuni esempi della memoria statunitense sulla campagna in Libano, si faccia riferimento:
David Vergun, “U.S. Remembers Service Members Killed in Beirut Bombings 40 Years Ago”, U.S.
Department of War (24 ottobre 2023), https://www.war.gov/News/News-
Stories/Article/Article/3566652/us-remembers-service-members-killed-in-beirut-bombings-40-years-
ago/; C.ILA., “Never Forgotten: The Deadliest Day in CIA History”, Central Intelligence Agency —
Stories (18 aprile 2023), https://www.cia.gov/stories/story/beirut-embassy-attack-40th-anniversary/
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un’immagine di compattezza repubblicana che sanci un ulteriore passo verso
I’allineamento tra il diffuso sentimento nazionale nei cittadini italiani e la proiezione
internazionale’.

Sotto la pressione del Congresso e del ciclo elettorale, Reagan — in
controtendenza rispetto alla sua retorica oltranzista — ordino il ritiro del contingente
statunitense che si concretizzo nel febbraio 1984. L’Italia, assieme alla Francia,
anch’essa scossa ma determinata a non cedere, rimase ancora qualche settimana sul
terreno per non provocare un collasso repentino della missione. Il contingente italiano,
ormai passato sotto il governo Craxi, resto fino al 20 febbraio 1984, quando, di
concerto con Parigi, anche Roma decise il ritiro.

Nonostante 1’epilogo amaro [’operazione libanese ¢ stata considerata a
posteriori un momento di convergenza significativo tra Reagan e Craxi. Il Libano fu
simbolo di convergenza piu che di identita di vedute, e poggio i suoi pilastri in scelte
interne (e non internazionali) coeve: I’incremento delle risorse alla Difesa, la ripresa
della parata del 2 giugno, il varo della portaerei Garibaldi’®. Tutti segnali che resero
visibile il ritorno di un prestigio militare sobrio, funzionale e civico.

La radicale inversione del rapporto tra forze armate e opinione pubblica fu un
elemento sincronico tra il governo Craxi e quello Reagan. Non sorprende che, nella
sincronia della “seconda Guerra Fredda”, la volonta di riportare in auge una certa idea
di patriottismo — tanto in Italia quanto negli Stati Uniti — contribuisse a orientare 1 due
Paesi lungo una medesima direzione.

Tuttavia, I’attivismo italiano nel Mediterraneo, espresso anche nelle garanzie
offerte a Malta e nel mantenimento di canali di mediazione con Tripoli, mostrd presto

i limiti strutturali di una media potenza’’. L’insufficienza delle risorse economiche

87 Durante il suo mandato al Quirinale, Sandro Pertini promosse un costante processo di
riabilitazione morale e simbolica delle forze armate, intrecciando il ricordo della propria esperienza di
combattente nella Grande Guerra con un rinnovato appello all’unitd nazionale. Nei suoi interventi
pubblici e nei gesti cerimoniali — dall’omaggio ai caduti alla valorizzazione dell’inno e del tricolore —
si delined una pedagogia civile volta a ricomporre il legame tra Repubblica e uniforme, restituendo
dignita repubblicana a simboli troppo a lungo percepiti come retaggio di un passato divisivo, cit. in
Maurizio Ridolfi, “I Presidenti: I'immagine della Repubblica e 1’unita della nazione”, in Almanacco
della Repubblica. Storia d’Italia attraverso le tradizioni, le istituzioni e le simbologie repubblicane a
cura di Maurizio Ridolfi (Milano: Paravia Bruno Mondadori, 2003): 274-288, 276.

88 Antonio Varsori, “L’Italia repubblicana e il ruolo delle forze armate come strumento di politica
internazionale”, in Dal Milite ignoto al 2 giugno. La memoria delle guerre mondiali dal primo
dopoguerra all eta repubblicana, a cura di Ugo Pavan Dalla Torre (Milano: Franco Angeli, 2023): 97-
114, 105.

789 Sul 1980 come anno chiave della nuova proiezione italiana, si vedano: Mariele Merlati,
“Condemned to a Mediterranean destiny. L’Italia e I’accordo per la neutralita di Malta nell’estate 19807,
Ventunesimo Secolo16, no. 41 (2017): 91-109; Elena Calandri, /I Mediterraneo e la difesa
dell’Occidente. Eredita imperiali e logiche di Guerra Fredda (Firenze: Manent, 1997).

184



destinate a La Valletta fece in modo che questa si rivolgesse direttamente agli Stati

Uniti «to make up for Italy’s failure’®

», mentre 1’incapacita di disinnescare la
crescente crisi tra Washington e Tripoli diede ulteriore conferma della distanza tra
ambizione e capacita italiane”!. Anche le frizioni piu aspre — come nel caso del noto
incidente di Sigonella — non mutarono 1’orizzonte strategico.

D’altronde, nel pieno della crisi di Sigonella, Michael Ledeen funse da

i’2; non appena la

intermediario fondamentale tra la Casa Bianca e Palazzo Chig
tensione rientrd, seguirono scambi di lettere cordiali tra le due capitali’®®. Persino le
manifestazioni di dissenso di Roma verso ’attacco unilaterale di Washington ai danni
della Libia generarono un’irritazione molto contenuta poiché si riconobbe a Roma un
ruolo peculiare di interlocutore nel mediterraneo, in particolare con la nazione
libica’*. L’autonomia non fu mai sinonimo di rottura e I’Alleanza rimase il quadro
indiscusso della politica estera italiana. La relazione speciale con gli Stati Uniti
conobbe certamente discrepanze, irritazioni, interposizioni riservate, ma non si spezzo.
Il retroterra culturale comune, sedimentatosi nel corso del decennio, sopravvisse senza
scarti rilevanti, mostrando come 1’adesione ai valori della “seconda

americanizzazione” avesse prodotto un Paese il cui atlantismo risultava ormai

strutturale, ben oltre le singole contingenze.

4.2. Tra croce e bandiera. Stato e Chiesa nella diplomazia del nuovo Occidente

Di rado due riforme, maturate ciascuna nel proprio alveo, giungono alla

decisione pressoché all’unisono senza che ad animarle vi sia un comune respiro

790 CIARR, CIA-RDP87R00529R000100030061-4, « Platt-Gregg, et. al. Malta IG Study and Draft
NSDD (July 16, 1985)», 8.

71 Per indagare nel dettaglio le vicende della tensione libico-statunitense negli anni Ottanta, si veda:
Massimo Bucarelli, “L’Italia e «l’ossessione libica» dell’amministrazione Reagan”, in Andreotti,
Gheddafi e le relazioni italo-libiche, a cura di Massimo Bucarelli e Luca Micheletta (Roma: Studium,
2018): 54-130.

792 RRPL, Counsel to the President, White House Office of: Investigations: Records, s. Arthur
Culvahouse’s Office Files, b. CFOA 1129, NAID: 118565374, f. 19, «Iran/Arms Transaction: Michael
Ledeen — Tower Commission Interview», 2.

93 Antonio Varsori, “Italy’s foreign policy in the 1980s: from enthusiasm to disillusion”, in The
Underrated Ally, a cura di Varsori e Zaccaria: 95-126, 112-113. Sulla vicenda del dirottamento
dell’ Achille Lauro e sulle sue conseguenze internazionale si vedano anche: Gerardo Pelosi e Antonio
Badini, Da Sigonella a Gaza. Quando Craxi lottava per la pace (Venezia: Mazzanti, 2025); Matteo
Gerlini, /I dirottamento dell’Achille Lauro e i suoi inattesi e sorprendenti risvolti (Milano: Mondadori,
2017); Fondazione Craxi ETS, a cura di, Bettino Craxi. La notte di Sigonella. Documenti e discorsi
sull’evento che restitui ’'orgoglio all’Italia (Milano: Mondadori, 2015).

794 Massimo Bucarelli, “L’Italia e «1’ossessione libica» dell’amministrazione Reagan”, 84.
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culturale e politico. In effetti, esistette un legame, per quanto indiretto, che armonizzo
gli eventi che si snodarono tra gennaio e febbraio del 1984. 11 10 gennaio
I’amministrazione Reagan annuncid il pieno ristabilimento delle relazioni
diplomatiche con la Santa Sede, nominando William A. Wilson primo ambasciatore
degli Stati Uniti nella nuova sede e promuovendo I’arcivescovo Pio Laghi a nunzio a
Washington’®’; a farle eco, il 18 febbraio, si celebro la sottoscrizione dell’ Accordo di
Villa Madama tra Bettino Craxi e Agostino Casaroli che modificava consensualmente
i termini del Concordato sottoscritto nell’ambito dei Patti Lateranensi del 19297°¢. Due
linee parallele, formalmente non comunicanti, convergenti perd nella formulazione dei
comuni valori fondanti I’Occidente: centralita della liberta religiosa, dei diritti
dell’uomo e la legittimazione morale dell’anticomunismo. E in quello spazio, insieme
giuridico, politico e simbolico, che liberalsocialismo e fusionismo conservatore
rivelarono talune consonanze non programmate e tuttavia riconoscibili.

A Washington, la decisione di Reagan non fu I’esito di un guizzo improvviso,
bensi di una paziente e pianificata costruzione, in cui la politica estera e “morale
pubblica” vennero intrecciate strategicamente. L’interruzione dei finanziamenti alla
missione statunitense presso il Vaticano era stata una costante della storia statunitense
sin dal 1867. N¢ Eisenhower né tantomeno 1’elezione del primo presidente cattolico
della Casa Bianca, John F. Kennedy, avevano mutato orientamento. Un cambiamento
sostanziale, seppur ancora non formale, si produsse con le presidenze di Nixon e Ford,
che si servirono dei buoni uffici di Henry Cabot Lodge come special envoy to the
Vatican, che ebbe, anche e saltuariamente, incontri con il Papa discutendo le principali

questioni di politica internazionale’’

. La prassi fu mantenuta da Carter che diede un
incarico analogo a David M. Walters. Alla morte di Papa Paolo VI, la prontezza di
Carter nel congratularsi con il nuovo Pontefice e I’invio di un cattolico statunitense

polacco (e profondamente anticomunista) Zbigniew Brzezinski non poté che

7935 Sui rapporti diplomatici tra USA e Santa Sede, si vedano: Massimo Saba, Santa Sede e Stati Uniti
(1797-1942) (Roma: Studium, 2021); Samuel W. Bettwy, “United States-Vatican Recognition:
Background and Issues”, Journal of Church and State 29, no. 3 (1984): 225-265.

796 Sul tema del rinnovo dei patti lateranensi si vedano: Roberto Pertici, Chiesa e Stato in Italia.
Dalla Grande Guerra al nuovo Concordato (1914-1984) (Bologna: 11 Mulino, 2009); Gennaro
Acquaviva, a cura di, La grande riforma del Concordato (Venezia: Marsilio, 2006); Gennaro Acquaviva
e Giuseppe De Rita, La Chiesa galassia e ['ultimo concordato, a cura di Luigi Accattoli (Milano:
Rusconi, 1987).

77 Sul tema si vedano: Sean Brennan, “Henry Cabot Lodge Jr. and the Catholic Church.” U.S.
Catholic Historian 37, no. 1, (2019): 97-122; Andrew M. Essig e Jennifer L. Moore, “U.S.-Holy See
Diplomacy: The Establishment of Formal Relations, 1984, The Catholic Historical Review 95, no. 4
(2009): 741-764.
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migliorare ulteriormente il contesto delle relazioni tra Stati Uniti e Santa Sede’®.

L’elezione di Reagan mutd profondamente lo scenario poiché questi si impegno
affinché si potesse andare oltre lo stato delle cose’. 1l ruolo decisivo del Papa
nell’alimentare il movimento anticomunista in Polonia, il supporto elettorale di una
parte del mondo cattolico statunitense e la personale ammirazione di Reagan verso
Karol Wojtyla sancirono quella che ¢ possibile definire come I’inversione di rotta
dell’anticattolicesimo statunitense. Il supporto bipartisan del chairman democratico
della House Foreign Affairs Committee Celement Zablocki e del congressman
repubblicano Richard Lugar garanti la rapida rimozione di qualsiasi divieto al
finanziamento della missione statunitense in Vaticano®?’. Inoltre, a cavallo tra il 1981
e il 1982, Michael Novak, nominato da Reagan come US Representative to the United
Nations Commission on Human Rights, articolo un discorso sulla liberta religiosa
capace di parlare a platee diverse®°!; parallelamente, il lavorio delle associazioni di
stampo cattolico perme0 i corridoi della Casa Bianca, in particolare grazie al gia citato
WHOPL e alla figura di Morton Blackwell, dimostrando quanto sia protestanti sia
cattolici avevano una forte coesione nel viscerale anticomunismo. In particolare, la
Polonia divenne cosi il laboratorio in cui far convergere 1’antropologia della persona,
la teologia della liberta e la grammatica dei diritti, rendendo intelligibile il dissenso
dell’Est al lessico dell’Occidente. Dentro questo orizzonte, il fusionismo conservatore
assunse una maggiore coerenza diplomatica, laddove la Santa Sede non fu piu dipinta
solo come ingombro confessionale, ma come soggetto internazionale dotato di un
“peso morale” e di una rete informativa transnazionale utile alla battaglia delle idee.
La conferma del Senato della nomina Wilson (81 voti favorevoli e 13 contrari) sanci
la saldatura, nel lessico pubblico reaganiano, tra liberta di religione e architettura
dell’alleanza occidentale. L’attivismo di reti conservatrici — la rinnovata “militanza”
evangelica, i training di leadership politica, le scuole di policy — servi da ulteriore cassa

di risonanza all’idea che la democrazia si difendesse anche sul terreno della liberta

9% In questo contesto dopo la scomparsa di Papa Polo V1, fu inviato Robert Wagner, ex sindaco della
citta di New York, per svolgere le funzioni di “rappresentante” degli Stati Uniti.

79 William Inboden, The Peacemaker. Ronald Reagan, the Cold War;, and the World on the Brink
(New York: Penguin, 2022), 265.

800 Occorre far presente che non si trattd di un ristabilimento di relazioni diplomatiche poiché esse
non erano mai state interrotte e si era solo votato un definanziamento della sede.

801 Per una panoramica sugli anni a Ginevra di Novak, si vedano: Novak, Writing from Letf to Right,
203-217; Michael Novak, God's Country: Taking the Declaration Seriously. The 1999 Francis Boyer
Lecture (Washington: AEI for Public Policy Research, 2000).
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religiosa, che, per questo, non poteva essere delegata alla sola gestione ecclesiale
riguardando la dignita di tutte le persone.

Roma, nel frattempo, percorreva una via tutta italiana. Si trattava di chiudere
la ferita lasciata aperta dai Patti del 1929, ricomponendo il rapporto tra Stato e Chiesa
nel linguaggio della modernita e della cornice repubblicana. L accordo del 18 febbraio
—un Concordato «cornice»®??, volutamente essenziale — ridisegno la grammatica dei
rapporti tra ordinamento civile e canonico secondo la logica della cooperazione nella
distinzione. La laicita non veniva agitata come vessillo, ma assunta come metodo: dal
privilegio alla liberta, dal confessionismo alla pari dignita delle fedi e delle coscienze.
Il rinvio a intese attuative restituiva alla Conferenza episcopale italiana un ruolo
tecnico e ordinato; la quasi contestuale intesa con la Tavola valdese illuminava in
controluce il baricentro pluralista della Repubblica; la riforma del sostegno economico
— D’otto per mille — valorizzava la libera scelta del contribuente, sottraendo il
“finanziamento del culto” all’antinomia sterile tra privilegio e disfavore, e aprendolo
a finalita latamente sociali. Altrettanto significativo fu lo status dell’insegnamento
della religione cattolica, che, divenendo facoltativo, trasformava la scuola in luogo di
acculturazione rispettosa della coscienza: non esclusione del fatto religioso, ma sua
restituzione al registro della liberta. Una interpretazione che non fu un dettaglio
tecnico, ma un gesto culturale che mirava a definire la laicita come arte di governo del
pluralismo e non come identita di parte.

In tale quadro si innesto il progetto craxiano, insieme politico e culturale. Sul
piano interno, esso mird a sottrarre la nazione al pendolo delle contrapposizioni
identitarie tra clericalismo e laicismo, cercando di aprire il PSI ad essere un «partito
laico per i cristiani democratici®®®» orientati da valori sociali; sul piano dei rapporti
con la Chiesa, ambi a ricondurre la religione nello spazio pubblico come risorsa di
coesione in piena continuita rispetto al modello statunitense affermatosi con Reagan,

senza dare adito a confusioni circa le sfere di competenza®®*

. Anche per questo il PSI
coltivo un dialogo capillare con mondi cattolici post-conciliari e associazionismo di
marca religiosa. Gennaro Acquaviva, detto il “prete laico” del socialismo riformista,

fu tessitore di una fondamentale fiducia con la Segreteria di Stato pur rifiutando

802 Per un esame dell’idea di “concordato-cornice”, nonché della sua genesi politica e dottrinaria, si
faccia riferimento a: Giuseppe Della Torre, “La revisione del Concordato lateranense. Una vicenda
lunga quarant’anni”, in La grande riforma del Concordato, a cura di Acquaviva: 31-52, 45-46.

803 Benedetto Craxi, Costruire il futuro (Milano: Rizzoli, 1977), 90.

804 Luigi Covatta, “Il lungo cammino dei socialisti”, in La grande riforma del Concordato, a cura di
Acquaviva: 123-128,124
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I’etichetta di “taumaturgo™ dell’accordo; Martelli tradusse in linguaggio politico
sensibilita diffuse nel cattolicesimo civile; Baget Bozzo lesse l’aggiornamento
concordatario come uscita dall’«abbraccio» di potere e religione verso un’alleanza
civile per la persona®®. In controluce, agivano anche Rocco Buttiglione e Comunione
e Liberazione, estranei all’alveo del riformismo craxiano ma attori fondamentali del
dinamismo woytyliano. Anche la DC tentd una propria modernizzazione durante la
segreteria De Mita e al XV Congresso DC del maggio 1982 incanalo una parte dei
nuovi movimenti del partito, con esiti tutt’altro che trascurabili®®®. Pur riuscendo a
intercettare una parte dei dirigenti delle associazioni e dei movimenti cattolici italiani,
il linguaggio dell’innovazione democristiana rimase largamente incompreso lasciando

a Bettino Craxi un’inequivocabile centralita®®’

. La “bandiera della modernita” fini per
sventolare soprattutto nelle sue mani. L’approccio socialista alla Chiesa non fu di
neutralizzazione del religioso, bensi di integrazione della sua dimensione morale e
sociale nella trama delle istituzioni intermedie.

Il pontificato di Giovanni Paolo II, caratterizzato da un pragmatismo
istituzionale, interpretd precocemente quanto fosse piu conveniente avere una Chiesa
libera in societa libera, anziché una Chiesa “ufficiale” in regime confessionale.
Sarebbe tuttavia un errore pensare che il PSI riusci a creare un legame speciale, fondato
su di una fiducia a priori, con la Chiesa cattolica. Come intuirono con lucidita Baget
Bozzo e Covatta su Mondoperaio, il pontificato di Wojtyla mirava a far assumere alla
Chiesa un dialogo diretto con I’individuo, un ruolo di protettore dei diritti umani e

delle nazionalita®’®

. L’ecclesiologia conciliare e il nuovo Codice del 1983 si limitarono
a offrire un telaio giuridico adatto affinché il governo italiano e quello pontificio
potessero muoversi in autonomia. Per la parte vaticana, Attilio Nicora e Giovanni
Lajolo portarono al tavolo la sintassi di tale aggiornamento; per 1’Italia, Giuliano

Amato e Francesco Margiotta Broglio garantirono 1’ossatura costituzionale; la CEI fu

805 Gennaro Acquaviva e Gianni Baget Bozzo, “La DC in un vicolo cieco”, Mondoperaio 35, no. 5
(1982): 4-10; Augusto Del Noce, “Un partito cattolico alternativo alla DC?”, intervista a cura di
Giampiero Mughini, Mondoperaio 36, no. 12 (1983): 7-10.

806 Per una panoramica degli esiti di questa torsione della DC post 1982, si faccia riferimento a:
Guido Formigoni, Alla prova della democrazia. Chiesa, cattolici e modernita nell’ltalia del "900
(Trento: 11 Margine, 2008), 161-187; Giorgio Vecchio, L’ACI nella nuova stagione del laicato.
Indicazioni per una storia del ventennio 1965-1985, in La generazione del Concilio tra cronaca e storia,
a cura di Rosy Bindi e Agostino Moscatelli (Roma: Ave, 1986): 79-115.

807 Antonio Acerbi, “La Chiesa italiana dalla conclusione del Concilio alla fine della Democrazia
cristiana”, in La Chiesa e [’Italia. Per una storia dei loro rapporti negli ultimi due secoli, a cura di
Antonio Acerbi (Milano: Vita e pensiero, 2003): 449-520, 491-495.

898 Gianni Baget Bozzo, “Religione e cultura laica”, Mondoperaio 32, no. 11 (1979): 111-116; Luigi
Covatta, “Il fenomeno Wojtyla”, Mondoperaio 34, no. 9-10 (1982): 40-42.
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riconosciuta come interlocutore ordinato nei passaggi attuativi. Il Parlamento ratifico
a larghissima maggioranza nel giugno 1984, con I’assenso del PCI che si limito a
presentare riserve su profili fiscali minori®®. Nello stesso torno di giorni, in occasione
della festa del 2 giugno 1984, la visita di Giovanni Paolo II al Quirinale e quella di
Pertini in Vaticano offrirono il sigillo rituale alla riconciliazione. Come spesso accade,
a livello personale i protagonisti si misurarono senza infingimenti: Craxi, che in
occasione del referendum del 1981 sull’aborto aveva bollato il Papa come «un papa
straniero che guarda alle cose italiane con occhiali polacchi, con manifesta ingerenza
negli affari interni italiani®'%, si dovette ravvedere al momento dell’assunzione
dell’incarico di Presidente del Consiglio e, a margine del loro primo incontro ufficiale,

defini il Papa «un anticomunista formidabile®!!

», quasi a riconoscere nell’avversario
teorico un alleato oggettivo nella partita dell’Est.

Sull’altra sponda dell’ Atlantico, Reagan fece della liberta religiosa il perno
narrativo della leadership occidentale. Il contributo di Novak fu decisivo poiché la
pubblicazione del suo The Spirit of democratic capitalism mise in luce la triade — diritti
della persona, virtu civiche, mercato — indicando nella libertd di coscienza la
condizione preliminare di ogni societa resistente al totalitarismo®'?. La
normalizzazione con la Santa Sede non ‘“confessionalizzava” affatto lo Stato;
istituzionalizzava un canale per indirizzare messaggi, informazioni, mediazioni sui
dossier dei diritti, della pace, dello sviluppo. Anche dove I’intesa restd parziale —
Nicaragua, deterrenza nucleare, Strategic Defense Initiative — il rapporto consolido un
circuito di influenza destinato a sopravvivere alla stagione dei blocchi®!?.

La doppia sequenza del 1984, osservata nella sua simultaneita, puo essere
interpretata come il punto di maturazione di due dinamiche distinte ma comunicanti.
Negli Stati Uniti, si superd un tabu ottocentesco grazie a una coalizione politica e

culturale capace di leggere nella Santa Sede un attore utile all’offensiva per la liberta,

un soggetto in grado di declinare le battaglie per i1 diritti umani in chiave diversa

809 Per un esame del ruolo del PCI nella vicenda del rinnovo del Concordato, si veda: Gianni
Cervetti, “Il ruolo del PCI”, in La grande riforma del Concordato, a cura di Acquaviva: 111-116, 115-
116.

810 Massimo Pini, Craxi. Una vita, un’era politica (Milano: Mondadori, 2006), 248.

811 Luigi Accattoli, “All’altezza della morte. Della pieta nascosta di Craxi e di altri morti”, I/ Regno,
no. 4 (2000): 143 e ss.

812 Novak, The Spirit of Democratic Capitalism.

813 Marie Gayte, “The Vatican and the Reagan administration: a Cold War Alliance?”, The Catholic
Historical Review 97, no. 4 (2011): 713-736, 727 e 730.
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rispetto a quella carteriana®!'; in Italia, si chiuse un quarantennio di bozze e tentativi
traducendo la Costituzione in una prassi stabile di cooperazione tra ordinamenti.
L’esito fu simmetrico poiché, mentre a Washington un’ambasciata diveniva
un’essenziale cerniera per 1 dossier di liberta religiosa anche in Paesi non cristiani,
rifugiati, fame nel mondo, diritti umani, a Roma si risolveva una questione annosa
cercando di incanalare una possibile cooperazione tra le due sponde del Tevere. In
entrambi 1 casi, 1 rapporti con la Chiesa cattolica di Giovanni Paolo II erano percepiti
come propedeutici alla costituzione di una postura esterna piu solida, in quanto
un’Italia meno vulnerabile alle fratture ideologiche sarebbe inevitabilmente divenuta
alleato sempre piu affidabile nella compagine atlantica e gli Stati Uniti avrebbero
avuto un mandante morale piu solido in alcune realta nazionali che la coda della Guerra
Fredda rendeva centrali.

Nel nuovo quadro globale apertosi dopo la torsione individualista degli anni
Settanta, la Chiesa di Giovanni Paolo II seppe riconfigurare la propria presenza
internazionale in una dimensione inedita, capace di coniugare la tradizione diplomatica
della tranquillitas ordinis con il linguaggio dei diritti umani, secondo il motto Opus
iustitiae pax®>. Se I’Ostpolitik di Casaroli aveva posto le premesse per un dialogo tra
sistemi antagonisti, il pontificato wojtyliano ne proietto la logica in chiave globale,
dando particolare enfasi ai diritti dell’uomo in relazione alla cooperazione tra i popoli
e ai diritti dei popoli®!'®. La partecipazione vaticana alla Conferenza di Helsinki aveva
costituito 1’ubi consistam affermando come pace, sicurezza e diritti dell’'uomo

dovessero considerarsi realta interdipendenti®!’

. La Santa Sede, cosi, si presentd come
interlocutore universale, libero dalle categorie ideologiche e capace di offrire al
sistema occidentale una legittimazione etica nel tempo del disincanto. Non ¢ pertanto
casuale che nel triangolo simbolico fra Reagan, Giovanni Paolo II e Craxi, la
cooperazione allo sviluppo divenisse uno dei terreni privilegiati dove capitalizzare la
convergenza emersa nel 1984 e a lungo preparata. Papa Giovanni Paolo II riusci a

ricomporre la frattura fra morale e realpolitik, proponendo una visione dello sviluppo

come “diritto dei popoli” e non come mera redistribuzione economica. L’intreccio tra

814 Thomas Banchoff, “The International Human Rights Regime”, in Religion and the Global
Politics of Human Rights, a cura di Thomas Banchoff e Robert Wuthnow (New York: Oxford University
Press, 2011): 23-35, 29.

815 Matteo Luigi Napolitano, “Si vis pacem para pacem. La Santa Sede, Agostino Casaroli € la prima
fase della CSCE”, Rivista di Studi Politici Internazionali 90, no. 2 (2023): 169-232.

816 Angelo Sodano, “Les relations internationales du Saint-Si¢ge”, in La diplomatie de Jean Paul 11,
a cura di Joél-Benoit d’Onorio (Parigi, Les edition du CERF, 2000): 29-40

817 Napolitano, “Si vis pacem para pacem”, 175-177.
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la human rights diplomacy reaganiana e la rinnovata politica mediterranea italiana
trovo nel magistero pontificio una sintassi comune: la liberta religiosa e la dignita
umana come prerequisiti di ogni cooperazione autentica.

All’interno di questa cornice, la Santa Sede agiva come forza di raccordo tra la
retorica libertaria statunitense e I’'umanesimo sociale europeo. Reagan riconosceva nel
Papa I’alleato spirituale capace di dare fondamento morale alla lotta contro 1I’“impero
del male”; Craxi, dal canto suo, vedeva nella diplomazia vaticana uno strumento per
declinare in chiave laica la solidarieta internazionale. Il capo della Chiesa cattolica
vedeva sinceramente un legame tra la pace e il pieno riconoscimento dei diritti umani
e in quest’ottica devono essere letti i contributi della Santa Sede alle grandi emergenze
umanitarie — dall’Etiopia al Sudan — che furono espresse in prima persona tramite il
proprio personale diplomatico o tramite Caritas internazionale®'®. La Farnesina e la
Casa Bianca fecero fatica a tradurre in linguaggio politico 1’appello papale a una
cooperazione rispettosa della dignita dei popoli, ma cionondimeno ne assimilarono il
linguaggio. Il Vaticano fungeva da mediatore morale e simbolico, capace di orientare
la grammatica dell’intervento occidentale verso categorie etiche piu universali come
dimostrano, tra i molti esempi e in maniera diversissima fra loro, sia I’attivita di Novak
sia il terzomondismo socialista.

La Chiesa sotto la guida di Giovanni Paolo II non manco di entrare nel merito
di alcuni dossiers dando un forte supporto a Walesa e Solidarnosc anche per evidenti
ragioni biografiche, ma avendo altresi un ruolo centrale nella caduta del regime di
Ferdinando Marcos nelle Filippine cosi come nello sfruttare la teologia della
liberazione nelle campagne per il rispetto dei diritti umani.

Il vertice ideale di questa convergenza fu la Giornata mondiale di preghiera per
la pace di Assisi (1986), promossa da Giovanni Paolo II con il convinto sostegno del
governo italiano. In quell’occasione, I’Italia si presentd come crocevia di un progetto
di pacificazione interreligiosa che univa la diplomazia vaticana e la leadership
statunitense in una comune idea di “pace giusta”, fondata sullo sviluppo integrale e
sulla liberta di coscienza.

Cosi, negli anni Ottanta, la Santa Sede divenne il fulcro di un’inedita sintesi
politico-morale: Reagan ne adottd il linguaggio etico per universalizzare

I’anticomunismo, Craxi ne fece il perno di una laicita inclusiva e di una politica di

818 Giuseppe Vedovato, “La diplomazia dei valori. Il ruolo internazionale della Santa Sede”, Rivista
di Studi Politici Internazionali 68, no. 2 (2001): 163-195, 167.
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sviluppo orientata alla persona. Sullo sfondo, la dottrina conciliare — che, come
ricordava Ferrari, aveva posto le relazioni tra Chiesa e Stato sul duplice asse
dell’**autonomia e della reciproca cooperazione per la promozione dell’'uomo e del

Paese?!?—

trovava nel contesto reaganiano e craxiano la sua traduzione politica. Sorse,
cosi, una “teologia civile della cooperazione”, in cui morale, liberta e sviluppo
costituivano un unico lessico condiviso: la nuova grammatica dell’Occidente post-

ideologico.

4.3. La tecnocrazia internazionale. Debito e cooperazione allo sviluppo nell’era
del libero mercato

Anche il lessico della cooperazione allo sviluppo muto pelle durante gli anni
Ottanta. Alla stagione dei basic needs e del “terzo decennio dello sviluppo”, che aveva
tentato di riconciliare crescita economica e dimensione umana della dignita, subentro
un orizzonte piu asciutto, orientato a risultati misurabili e ad assetti macroeconomici
ritenuti virtuosi in sé%2°. In questa torsione si rispecchiava un cambiamento d’epoca,
segnato dal tramonto delle grandi promesse redistributive dell’ordine post-bellico e
I’avanzata di una ragione economica che faceva del mercato non soltanto lo strumento,
ma il criterio di giudizio della “buona” cooperazione. E dentro tale quadro che la
politica estera del governo Craxi colloco la cooperazione tra i pilastri del proprio
discorso internazionale, chiedendole di tenere insieme umanitarismo, una peculiare
declinazione del pacifismo, vocazione mediterranea e ambizione di presenza nel Sud
globale. Nelle parole di Lagorio, il «sostegno alle Nazioni emergenti ma senza

conformismo pauperista®?!

» avrebbe costituito uno degli assi portanti dell’azione
internazionale italiana.

L’insediamento di Bettino Craxi a Palazzo Chigi coincise inoltre con
I’irrompere, sulla scena pubblica italiana, della campagna radicale contro le inerzie e
le opacita della cooperazione gestita secondo canoni amministrativi e politici giudicati

logori. Quella mobilitazione — inizialmente guardata con diffidenza in ambienti

819 Silvio Ferrari, “The Fundamental Agreement between the Holy See and Israel and the
Conventions Between States and the Church Since the Vatican Il Council”, Catholic University Law
Review 47, no. 2 (1998): 385-406, 387.

820 Fiorenzo Polito, I molti volti degli anni Ottanta nella cooperazione allo sviluppo. Nuovi
paradigmi, riforme e ascesa delle Ong”, in L Italia repubblicana e gli aiuti internazionali, a cura di
Silvia Salvatici e Annalisa Urbano (Firenze: Firenze University Press, 2024): 179-200, 181.

821 Lagorio, “Anni Ottanta”, 70.
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socialisti — fini per agire da catalizzatore: il tema smise di essere terreno periferico
della Farnesina e assunse, nella retorica e negli strumenti, un rilievo politico che
travalicava 1’emergenza. Allo stesso tempo, sul piano internazionale maturava un
consenso diverso, in quanto la risposta alla stagnazione del decennio precedente
veniva cercata nella disciplina fiscale, nell’apertura commerciale, nell’impresa privata
come motore di crescita. La cooperazione cesso di essere prevalentemente “a fondo
perduto” e divenne, sempre piu, un investimento volto a rendere i paesi beneficiari
compatibili con gli assetti liberali occidentali considerati fonte di crescita sostenuta e
sostenibile®?2.

La cesura simbolica si ebbe all’inizio del decennio. Infatti, il confronto Nord-
Sud evidenzio elementi di profondo mutamento rispetto all’idea di nuovo ordine
economico internazionale del decennio precedente che vennero formalizzati nel 1981
in occasione del vertice internazionale di Cancin®?3. I trasferimenti “a pioggia” e
miranti a nuove forme di redistribuzione non avevano prodotto i risultati sperati; di
conseguenza, Thatcher e Reagan ebbero gioco facile nel promuovere regole che
favorissero la libera iniziativa e il pieno funzionamento dei meccanismi di mercato®*,
In quella sede il presidente statunitense rifiutd categoricamente un approccio basato su
nuove concessioni strutturali o trasferimenti unilaterali, insistendo sull’urgenza di
lasciare da parte I’ideologia in favore di « build upon what we already know will work»
e sulla tesi secondo cui la storia avrebbe dimostrato che «growth and human progress
make their greatest strides in countries that encourage economic freedom»®®. La
traduzione pratica di quei principi fu rapida. Sul piano bilaterale, 1’assistenza divenne
piu selettiva e condizionata a criteri che tenevano insieme considerazioni strategiche e

la fiducia nelle istituzioni di stampo liberal-occidentale®?°. Sul piano multilaterale, si

affermo 1’idea che 1’azione dovesse incidere direttamente sulle strutture economiche

822 Issa G. Shivji, “Globalisation and Popular Resistance”, in Local perspectives on globalisation:
the African case, a cura di Joseph Semboja, Yuma Mwapachu, Eduard Jansen (Dar es Salaam: REPOA
Mkuki na Nyota Publishers, 2002): 101-118.

823 Per approfondire le dinamiche e le conseguenze del “North-South Summit” di Cancun: Guia
Migani, “The road to Cancun: The life and death of a North—South summit”, in International Summitry
and Global Governance: The Rise of the G7 and the European Council, 1974-1991, a cura di Emmanuel
Mourlon-Druol e Federico Romero (New York: Routledge, 2014): 174-197.

824 Mark Mazower, Governing the World: The History of an Idea, 1815 to Present (New York:
Penguin Publishing Group, 2012), 349-350.

825 Ronald Reagan statement at the First Plenary Session of the International Meeting on Cooperation
and Development in Cancun, Mexico (October 22, 1981),
https://www.reaganlibrary.gov/archives/speech/statement-first-plenary-session-international-meeting-
cooperation-and-development.

826 Ronald Reagan, Cooperative Strategy for Global Growth - October 15, 1981, (Washington: U.S.
Dept. of State, Bureau of Public Affairs, Office of Public Communication, Editorial Division, 1981.
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dei paesi beneficiari tramite modifiche sostanziali dei bilanci pubblici, regimi
commerciali, tassi di cambio, ruolo dell’impresa pubblica, regolazione finanziaria. I
fondi di aiuto economico (non militare), pur annessi a obiettivi di sicurezza,
aumentarono in termini reali di oltre 1’80%, ma furono orientati in massima parte verso
paesi impegnati nella lotta al comunismo come El Salvador o strategicamente
importanti come Israele; al contrario, diminuirono i finanziamenti per progetti di
sviluppo tradizionale e assistenza alimentare®?’. In tale quadro, la politica di
cooperazione allo sviluppo assunse sempre piu le sembianze di un’estensione della
politica estera tradizionale, fino a essere descritta come una «key weapon in the
Reagan administration’s disciplining of the South®?%y.

Cionondimeno, le amministrazioni neoliberali credettero con convinzione che
le riforme istituzionali prescritte — pressappoco identiche a quelle successivamente
cristallizzate nel Washington Consensus®* — costituissero la via necessaria per uno
sviluppo durevole. Il nesso tra liberta d’iniziativa economica e sviluppo, cosi come tra
una forte impresa privata e la creazione di benessere economico diffuso, assunse le
sembianze di un principio quasi teleologico, al punto che lo stesso Williamson, a
posteriori, notd come le dieci «recommendations» fossero state spesso interpretate
come «ten Commandments»®*°, seppur fossero — nelle sue intenzioni — il «lowest
common denominator of orthodoxy during the years of dominance of Ronald Reagan’s
conservative ideology®3!». Alla radice di tale orientamento si ritrovava, da un lato,
’allargamento dei teatri della Guerra Fredda e la proliferazione delle nuove realta
nazionali in cerca di “ricetta per lo sviluppo”; dall’altro, la capacita dell’ortodossia
neoliberale di escludere ipso facto I’Unione Sovietica dai forum dello sviluppo.

Nominalmente istanza globale, la cooperazione allo sviluppo si riveld cosi

827 John Degnbol-Martinussen, Poul Engberg-Pedersen, Aid: Understanding International
Development Cooperation (Londra: Zed Books Ltd, 2003), 76-77; Walden Bello, Shea Cunningham e
Bill Rau, Dark Victory: The United States and Global Poverty (Londra: Pluto Press, 1999), 25.

828 Ivi, 26.

829 John Williamson formuld nel 1989 le dieci regole del cosiddetto Washington Consensus,
sintetizzando i principi promossi da istituzioni con sede a Washington (FMI, Banca Mondiale, Tesoro
USA) per favorire la ripresa dell’ America Latina dopo le crisi degli anni Ottanta. Le raccomandazioni
includevano: disciplina fiscale; riallocazione della spesa pubblica verso istruzione, sanita e
infrastrutture; riforma tributaria; tassi d’interesse reali positivi; tassi di cambio flessibili;
liberalizzazione commerciale e degli investimenti esteri; privatizzazioni; deregolamentazione pro-
concorrenziale; tutela della proprieta privata.
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81 John Williamson, “Lowest Common Denominator or Neoliberal manifesto? The Polemics of the
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York: St. Martins’s Press, 1996): 13-22, 16.
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sostanzialmente occidentale, interamente dedicata alla proiezione dei modelli di
crescita del capitalismo avanzato.

Di un tale approccio beneficiarono anche i soggetti industriali occidentali,
pronti a sfruttare 1’occasione per ampliare i propri mercati di riferimento. Come
precedentemente menzionato, tale fu I’impostazione anche di Knauer in seno al
WHOPL, sia quando sollecito le entita statunitensi e occidentali a inserirsi nei nuovi
mercati “in via di sviluppo” — presentando tale espansione come un modo di
“esportare” modelli manageriali e know-how — sia quando, con 1’appoggio di Jeane
Kirkpatrick, difese con vigore nei consessi ONU le tesi contro I’overregulation®?.
Nacque in tale humus culturale il ciclo degli Structural Adjustment Loans (SAL)3*3,
con il suo corredo di condizionalita e di benchmarks; e a fungere da volano, negli anni
centrali del decennio, intervenne la grande crisi del debito dei Paesi in via di sviluppo,
che trasformo 1’urgenza finanziaria in leva per la riforma33*. La strategia statunitense
— certificata da Tesoro e Federal Reserve — fu dunque di evitare default disordinati,
escludere il condono nominale, usare negoziati caso per caso per indurre riforme
strutturali e, al tempo stesso, preservare 1’esposizione delle banche. Nel 1985, a Seul,
il segretario al Tesoro James Baker lancio il piano omonimo: 20 miliardi di nuovi
prestiti dalle banche commerciali e 9 miliardi addizionali dalle istituzioni multilaterali,
in cambio di programmi di aggiustamento “sostanziosi” nei paesi piu esposti®*>.

In quella stagione di “razionalizzazione per shock”, il discorso italiano si mosse
invece in una logica di adeguamento selettivo. Non si trattd di riprodurre
pedissequamente la ritirata del welfare sperimentata altrove; piuttosto, di adottare nella
cooperazione un’impostazione che privilegiasse decisione rapida, catene corte di

responsabilita, valutabilita ex ante ed ex post degli interventi. L’Italia aveva gia

832 RRNL, Knauer Files, s. 10, b. 86, f. “12/07/1983 — New York, NY — United Nations Meeting
Introduction of Jeane Kirkpatrick (3 of 8); Ivi, s.11, b. 116, f. “12/07/1983 — New York, NY — United
Nations Meeting Introduction of Jeane Kirkpatrick (international Regulatory Meeting)”.

833 1 cosiddetti Structural Adjustment Loans (SAL) segnarono la piena affermazione dei paradigmi
neoliberisti nell’ambito della cooperazione allo sviluppo. Essi consistevano in prestiti condizionati
all’attuazione, da parte dei Paesi beneficiari, di pacchetti di riforme macroeconomiche elaborate dai
tecnici della Banca Mondiale, spesso in coordinamento con il Fondo Monetario Internazionale. Le
principali condizionalita previste comprendevano la riduzione della spesa pubblica e del disavanzo
statale — con conseguente compressione della spesa sociale —, il contenimento dei salari per rafforzare
la competitivita delle esportazioni, la liberalizzazione del commercio estero e dei flussi di capitale, la
deregolamentazione del settore finanziario, la svalutazione della moneta nazionale e la privatizzazione
delle imprese pubbliche, nell’ottica di limitare I’intervento statale e riaffidare al mercato la funzione
allocativa delle risorse.

834 Maggie Black, The No-Nonsense Guide to International Development (Oxford: New
Internationalist Publications, 2003), 24-25.
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sperimentato, negli anni Settanta, sotto I’impulso di Mario Pedini e Renato Sandri,
I’ambizione a una presenza piu visibile in Africa e I’innesto delle forze sociali nel
circuito dell’aiuto®®. Con i governi a guida socialista 1’obiettivo dichiarato divenne
utilizzare la cooperazione per recuperare centralita nel quadrante mediterraneo,
proiettare I’immagine di una media potenza responsabile, e tenere insieme solidarieta
e interesse nazionale, senza piu rassegnarsi all’amministrazione dell’ordinario.

Il vertice di Cancin fu, anche per la diplomazia italiana che pure non vi
partecipo, un punto di non ritorno. Se la retorica dei diritti e della fratellanza rimaneva
sullo sfondo, la pratica dell’aiuto si inscriveva, d’ora in poi, entro cornici piu asciutte
per cui era pit magnanimo e sostenibile 1’obiettivo finalizzato ad “aiutare i Paesi ad
aiutare s¢é stessi’ attraverso 1’ancoraggio dei finanziamenti a percorsi di riforma.

Il secondo pilastro del nuovo corso riguardo la diramazione degli aiuti
multilaterali. L’idea che il finanziamento potesse risultare efficace solo a condizione
di produrre un impatto strutturale spinse a privilegiare strumenti capaci di intervenire
in profondita sull’assetto economico dei Paesi beneficiari. Fu un sostanziale
cambiamento di prospettiva: non piu (o non soltanto) interventi concentrati sulla
costruzione di scuole o sulla realizzazione di pozzi, bensi azioni finalizzate a contenere
la dinamica inflazionistica, riequilibrare 1 saldi commerciali e favorire la
ristrutturazione delle imprese pubbliche.

Con tali coordinate, 1’Italia si trovo a “tecnicizzare”, efficientare e promuovere
la cooperazione disponendo, tuttavia, di strumenti limitati. Il linguaggio politico,
soprattutto nell’area socialista assurta a nuova centralita nazionale, accreditd una
visione “umanitarista”, sensibile alle emergenze e alla dignitd dei popoli; ma la
meccanica della cooperazione scivold progressivamente su binari pit economico-
finanziari®*’. In generale, le competenze economiche erano divenute sempre piu
centrali nella gestione della politica internazionale, come suggerisce anche il fatto che
sia Malfatti sia Forte furono, in sequenza, ministri delle Finanze e poi titoari di

responsabilita agli Esteri; a maggior ragione in un governo a guida socialista, dove

836 Per I’evoluzione della postura italiana riguardo la cooperazione in Africa e per un
approfondimento sulla Lega delle Cooperative, si vedano: Andrea Argenio, “The End of European
Colonialism. 11 November 1975. Italy and Southern Africa on the Cusp of the 1970s”, in Italy and the
‘Shock of the Global’ during the 1970s, a cura di Guido Formigoni (Londra: Palgrave Macmillan, 2025):
229-244,241; Paolo Borruso, “L’Italia e la crisi della decolonizzazione”, in L Italia repubblicana nella
crisi degli anni Settanta, a cura di Giovagnoli e Pons: 397-442; Paolo Borruso, “Le nuove proiezioni
verso 1’ Africa dell’Italia postcoloniale”, Studi Storici 54, no. 2 (2013): 470-475.

87 Elena Calandri, “Nuovo terzomondismo: I’Italia di Craxi e il rapporto Nord-Sud alla prova del
neoliberal turn”, in Craxi e il ruolo dell’Italia, a cura di Varsori e Acquaviva: 73-114, 75.
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«Craxi non era attirato dai complicati e talora astrusi tecnicismi della politica
comunitaria®*®» né, tantomeno, da quelli relativi agli aspetti tecnici degli aiuti.
Entrambi gli ambiti conservavano una valenza strategica in termini generali, ma la loro
implementazione venne affidata ad altri attori. E non furono, come ci si sarebbe potuti
attendere, 1 diplomatici di carriera a essere investiti del ruolo di principali artefici
poiché le scelte compiute dall’esecutivo smentirono tale esito, rivelando un marcato
scetticismo verso I’amministrazione pubblica.

Voluta da Fanfani e Gronchi durante la breve stagione neoatlantista, la
cooperazione allo sviluppo era rimasta, per larga parte, virtuale®*. Sul piano interno,
I’assetto normativo della cooperazione si era rivelato profondamente inefficace a causa
dell’eccessiva parsimonia di risorse messe a disposizione con la legge 1222/71 e anche
dell’impianto farraginoso e privo di coerenza strategica espresso dalla legge 38/1979.
La campagna sulla “emergenza fame”, promossa dai radicali e poi raccolta anche dal
PSI, fece ricadere sulla DC e sul Ministero degli Affari Esteri la responsabilita delle
inefficienze del settore. Alla retorica umanitarista — divenuta ormai parte integrante del
lessico socialista — occorreva dunque dare seguito con strumenti amministrativi piu
efficienti, piu snelli nelle procedure decisionali e, soprattutto, sorretti da una
disponibilita finanziaria stabile e prevedibile. In altri termini, il dibattito fini per
assumere come acquisita la critica reaganiana secondo cui il monopolio statale della
cooperazione risultava, in termini di efficienza, strutturalmente inadeguato. Da qui, nel
1985, la decisione di creare il Fondo aiuti italiano (FAI) straordinario, con dotazione
ingente, gestione accentrata, procedure in deroga e un vertice politico-tecnico
incaricato di guidarne 1’azione®#’. La scelta, oltre che amministrativa, era culturale. Si
mirava a ridurre la mediazione burocratica, selezionare expertise esterne alla
Farnesina, spostare 1’asse dall’“opera” alla “politica economica dello sviluppo”, far
proprio e declinare lo slogan — nel tempo diventato formula — del dotare i paesi di una
«canna da pesca anziché del pesce®*!'». L’indirizzo venne reso coerente dotando la
direzioni di comitati scientifici e giuridici autonomi, prediligendo progetti di grande

dimensione per evitare la dispersione, costituendo un rapporto piu strutturato con

838 Daniele Pasquinucci, “Bettino Craxi e il processo di integrazione europea (1983-1987)”, in Craxi
e il ruolo dell’Italia, a cura di Varsori e Acquaviva, 397.

839 Ibidem.

840 FBC, fond. Forte, «Francesco Forte, “Dieci Paradossi sui Paesi africani colpiti da fame, siccita e
desertificazione”, Affari Esteri, no. 68 (1985): 3-13».

841 Forte, A onor del vero, 376.
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I’impresa privata nazionale e comprimendo i tempi tra decisione e spesa®*?

. Quanto
alla nomina del responsabile, la DC si oppose ferocemente alla naturale designazione
del radicalsocialista Loris Fortuna, che Craxi aveva proposto anche suggello della
campagna dei radicali per la cooperazione; la scelta ricadde cosi su Francesco Forte®+3.
Convinto dell’obsolescenza delle strutture della Farnesina e imputando a tale
inadeguatezza gli esiti nefasti del decennio precedente, Forte ottenne risorse per
assumere un’équipe finalizzata alla pianificazione dell’azione del FAI?*,

Alla prova dei fatti, tuttavia, il FAI mostro limiti evidenti e aree di eccessiva
opacita. A fronte della possibilita di assumere una trentina di consulenti, nel 1987

risultavano circa duecento unita registrate come «esperti di cooperazione» tra FAI e

842 Camera dei Deputati, Commissione morte Alpi e Hrovatin, testimonianza di Francesco Forte (13
settembre 2005), 49.

843 Fortuna era inviso alla DC per il suo ruolo nella campagna referendaria sul divorzio e nella lotta
per I’eutanasia passiva.

844 11 Fai si avvalse di almeno 34 consulenti esterni, tra cui:

Personalita con cui Forte aveva gia collaborato: Giovanni Somogyi (Docente di programmazione
economica presso “La Sapienza”, collaboratore nella direzione economica Psi nel 1979 e collaboratore
esterno del Ministero delle Finanze), Armando Oberti (Vice direttore del personale ENI, nonché
fondatore della Federazione organismi cristiani servizio internazionale volontario, Focsiv, nel 1972), e
Roberto Pasca Di Magliano (Docente di Economia agricola all’Universita di Napoli Federico II, esperto
per i problemi regionali del comitato socio-economico della Cee).

Individui legati ai principali partiti: Celso De Stefanis (Membro della direzione centrale della DC,
collaboratore di Andreatta e Taviani, designato a «valutare la congruita dei progetti di sviluppo»), Bruno
Ferrero (ex deputato europeo per il Pci, dove coordinava il gruppo di lavoro contro la fame nel mondo),
Gianandrea Sandri (economista, responsabile del Dipartimento di cooperazione allo sviluppo della Cgil
e cooperante in America latina a partire dal 1974).

Rappresentanti di altri gruppi di interesse nazionali e transnazionali: Mariano Antonelli (architetto
ed esperto di organismi volontari di aiuti allo sviluppo in qualita di ex collaboratore Dipco), Maria
Giuseppina Peschi (assunta come «esperta di aiuti alimentari» e precedentemente capo ufficio stampa
della Caritas Internationalis), Salvatore Custodero (trent’anni al servizio della FIAT e a fine mandato
come amministratore delegato Societa elettrica sopracenerina, Ses), Giuseppe Vimercati (sindaco di
Induno Olona, vicino a Confindustria e presente nei direttivi di varie aziende italiane), Ettore Gobbato
(giornalista e direttore del Coordinamento delle organizzazioni per il servizio volontario, Cosv, dal
1977), Gianfranco Cattai (architetto e membro dell’Associazione internazionale di volontari laici,
Focsiv).

Operatori del settore della cooperazione: Domenico Menichini (geologo, ex delegato Cee in
Uganda), Giovanni Schmid (professore di fisiopatologia respiratoria), Alessandro Rossi Espagnet
(medico tropicalista e consulente dell’Oms), Massimo Crespi (medico e nel Consiglio superiore di
sanita), Ezio Gianni Murzi (medico esperto di cooperazione tecnica in Africa), Giovanni Tripodi
(geologo), Luigi Enrico Marsullo (economista e nel Nucleo valutazione investimenti pubblici), Gaetano
Sorge (consulente per 1’Africa della Banca commerciale italiana), Ginevra Letizia (consulente della
SIOI e prima al contenzioso diplomatico in materia di diritti umani, assunta per «fornire assistenza
relativa ai negoziati con i Governi dei paesi africani»), Aldo Sicignano (funzionario della Banca
Nazionale del Lavoro fino al 1979 e poi rappresentante per UNDP a Juba e Khartoum, fu scelto dal Fai
per «gestione e controllo dei programmi di intervento in Sudan»).

Altri: dott. Luigi Mangiagalli, dott. Corrado Maria Zancocchia, dott. Mariano Foti, dott. Bruno
Rusticali, dott.ssa Agrippina Alessandroni, ing. Massimo Belucci Sessa, ing. Lucio Pezza, ing. Carlo
Cammisa, dott. Marco Airoldi, sig. Ezio Gatto.

Una menzione apposita merita Mansour Khalid, ex ministro degli Esteri del Sudan tra il 1971 e il
1975, poi estromesso dal governo con accuse di corruzione. Divenne intermediario di vari accordi
economici tra Europa e Pvs e al Fai ebbe un contratto part time che lo impegnava per un massimo di
dieci giorni al mese per la programmazione generale e i contatti con le organizzazioni internazionali.
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Dipco®®. Le procedure di selezione dei progetti sfuggivano ai canali ordinari e molte
delle imprese coinvolte risultarono beneficiarie di commesse con affidamento diretto,
secondo un modello che — nella sua logica — si innestava sul “managerismo dello
sviluppo”, gia ampiamente praticato con la legge 38/1979, la quale aveva consentito,
ad esempio, alle ONG di operare attraverso I’istituto dei “progetti affidati”®°,
L’approccio “a progetto” del FAI pur nato come risposta a un radicalismo umanitario
che contestava alla Farnesina la subordinazione della cooperazione al commercio
estero, fini con ’essere fonte di profitto per le piu grandi aziende italiane#’, fonte di
finanziamento per la politica nazionale dei paesi beneficiari degli aiuti e, solo
raramente, un contributo allo sviluppo per le popolazioni locali. Forte giustifico le
scelte del fondo sostenendo che «l’antidoto era utilizzare grandi imprese per progetti
su grande scala, evitando troppi rivoli di denaro e quindi troppe tentazioni»®*3, ma le
testimonianze raccolte nelle commissioni d’inchiesta lasciarono emergere pratiche di
tipo clientelare destinate a sopravvivere a tutti i successivi assetti normativi sul
tema®*’. Inoltre, ’architettura del FAI produsse una duplicazione di strutture per cui i
paesi beneficiari degli aiuti spesso interloquirono con due differenti soggetti, entrambi
italiani, operanti nello stesso settore, seppure con procedure diverse®’. Infine, si
rinvigori la competizione fra due anime della politica internazionale, facenti capo ai
democristiani e ai socialisti, cio¢ ad Andreotti e a Forte. La promessa di efficienza si
scontro cosi, non di rado, con risultati modesti sul terreno e con ’accusa di aver
privilegiato la filiera nazionale piu che lo sviluppo locale. Fu, in controluce, I’altra
faccia del managerialismo.

L’adozione del FAI, dunque, rinvigori un’innegabile tensione tra tecnici e

diplomatici in seno al Ministero, ma si inscriveva in una pitt ampia frizione corporativa

85 Ettore Gobbato e Gianandrea Sandri, La cooperazione tradita: la storia della mancata
applicazione della legge italiana sulla cooperazione allo sviluppo (Roma: Procom, 1991), 119-120.

846 Si definisce “progetto affidato” un’iniziativa concordata dal Governo con un PVS e affidata
all’Ong che, per caratteristiche, sia adatta a realizzarla.

Commissione bicamerale di inchiesta sull’attuazione della politica di cooperazione con i paesi in
via di sviluppo, 19 marzo 1996, pp. 50-51.

847 Solo per “consulenze e progettazione” furono corrisposti 18 miliardi alla societa di ingegneria
Italtekna, del gruppo Iri, 16 miliardi e mezzo alla Techint e altri alla societa Salini (con particolare
riferimento all’Etiopia).

848 FBC, fond. Forte, «Alvaro Ranzoni, “Sono Forte pit di prima”, Panorama (14 settembre 1986):
67-73», 73.

849 Dichiarazione sen. Mensorio in Commissione bicamerale di inchiesta sull’attuazione della
politica di cooperazione con i paesi in via di sviluppo, 13 giugno 1995, pp. 3-25.

850 Eduardo Missoni, “Cooperazione ¢ politica estera”, Popoli insieme, no. 4-5 (1993): 5-6. Per uno
sguardo piu ampio sul rapporto tra la diplomazia tradizionale e la cooperazione allo sviluppo, si
rimanda: Luigi Vittorio Ferraris “La politica italiana di cooperazione allo sviluppo”, in L ltalia nelle
organizzazioni internazionali: 329-337.
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che colpi la Farnesina alla meta degli anni Ottanta, quando 1’onda lunga del riformismo
socialista e le piattaforme sindacali confederali e autonome incisero sullo statuto della
“specialita diplomatica”, dando vita al primo sciopero delle “feluche” nella storia della
diplomazia italiana e a un serrato confronto sulla tecnicita delle funzioni estere dello
Stato®!. La stessa spinta innovativa ebbe un impatto complesso sull’assetto storico
della Farnesina. Il dicastero percepi I’intervento come un declassamento di status e
una conseguentemente messa in discussione — quasi un’invasione — delle sue
competenze tradizionali. Nella scelta, invece, si stava disegnando ’aspirazione a una
macchina meno autoreferenziale e piu permeabile a criteri di risultato.

Si coglie, dunque, la frattura tra due mondi: da un lato, ’amministrazione
tecnica degli aiuti, sempre piu spostata verso logiche economiche e consulenziali;
dall’altro, la corporazione diplomatica che rivendicava il proprio monopolio sulle
relazioni esterne, compresa la cooperazione. Il FAIL per genesi e pratica, divenne il
simbolo di tale spostamento: sottratto al perimetro farnesiniano, governato da esperti
economici, costruito su procedure “a progetto” e deroghe contabili. L’esperienza del
FAI appare altresi sintomatica della profondita dell’influenza neoliberale nell’azione
socialista e nei suoi metri valutativi. Laddove il Fondo volle sottrarsi alle lentezze, si
infiltrarono pratiche poco trasparenti; laddove si tento la grande scala, si rischio di
perdere la misura minuta dell’impatto sociale che aveva caratterizzato 1’intervento
italiano in Libano. In piu, poiché il governo non riusci a tradurre in legge le proposte
di riforma degli Esteri, tale impostazione si mescolo a un clientelarismo radicato nel
contesto italiano, senza riuscire a sopperire alla mancata specializzazione delle carriere
diplomatiche e producendo esiti poco concreti in politica estera e potenzialmente

criminali sul piano domestico®?

. Esemplificativo fu il sostegno offerto dall’Italia al
regime etiope di Menghistu, che fu quasi monopolizzato da una singola azienda
italiana «che si identificava con lo Stato»®>3, causando una forte tensione con gli alleati
anglo-statunitensi. All’inizio del 1986, questi ultimi richiesero al governo di Roma di

aderire alla condanna per il mancato rispetto dei diritti umani durante lo sfollamento

851 Sul tema: Lucrezia Luci, “Feluche e sindacati: breve storia di una scissione alla Farnesina”,
Ventunesimo Secolo 55 (2024): 58-90.

852 Sull’incapacita italiana di riformare il ministero degli Esteri in modo da renderlo al passo coi
tempi: Lucrezia Luci, L evoluzione del dibattito politico italiano sulla riforma del Ministero degli Affari
Esteri: 1980-1997 (Tesi di Dottorato, Universita per Stranieri di Perugia, 2025); Federico Niglia, “La
specializzazione mancata. La diplomazia italiana e la tecnicizzazione delle relazioni internazionali”,
Ventunesimo secolo 40 (2017):16-29, 24-27.

853 Dichiarazioni sen. Gregorelli, Commissione bicamerale di inchiesta sull’attuazione della politica
di cooperazione con i paesi in via di sviluppo, 19 marzo 1996, 82.

201



del Tigre®>*, suscitando analoghe domande inquisitorie dei radicali («una montagna di
miliardi buttati a favore di regimi inaffidabili» disse Rutelli®>%), nonché di Rauti,
Tremaglia e Almirante che chiesero un chiarimento dei rapporti con Somalia ed
Etiopia®*®. 1l governo italiano non mutd atteggiamento e difese la bonta delle sue
scelte, rendendo chiaro che la ratio degli interventi non differiva dalle considerazioni
di politica estera tradizionale in opposizione alle quali era sorto il FAI®,

L’esperienza del FAI volse al termine con I’approvazione della legge 49/1987
(“Nuova disciplina della cooperazione dell’Italia con i paesi in via di sviluppo”) che
diede i natali alla Direzione Generale per la cooperazione allo sviluppo (Dgcs). Si
tratto di una riforma ordinatrice di continuita piu che di rottura poiché la nuova
normativa chiuse la stagione “commissariale” del FAI, ma non ebbe la forza o la
volonta di ribaltare la logica di fondo del decennio: I’idea che la cooperazione dovesse
essere mirata, valutabile, attraversata da condizionalita e aperta alla partnership con il
privato e la societa civile organizzata. Non a caso, in parallelo, le ONG italiane
compirono un “salto di qualitd” — specializzazione, professionalizzazione, accesso
sistematico ai cofinanziamenti — entro un quadro procedurale piu definito, benché non
privo di ambiguita tra solidarieta e internazionalizzazione d’impresa.

A ben vedere, I’influsso della rivoluzione reaganiana sulla cooperazione
italiana non fu una pedissequa trasposizione di ricette, bensi 1’adozione di tre
particolari dispositivi culturali. In primis, una “selettivita efficiente”, derivata dalle
conclusioni di Cancun, che trasformo 1’““aiuto” da trasferimento solidale
indifferenziato a strumento condizionato a comportamenti e riforme; tale logica, in
Italia, si tradusse nel primato dell’'urgenza (FAI) e in procedure per la gestione di
progetti, con indicatori e governance snella. In secondo luogo, un tentativo di
tecnocratizzazione della Farnesina dall’esterno, coerente con 1’idea maturata a
Chicago e in Virginia, per cui lo sviluppo doveva essere, prima di tutto, il risultato di
una revisione degli incentivi economici; cio spinse a marginalizzare la mediazione
diplomatica tradizionale in favore di équipe economiche e di strumenti capaci di
incidere sulle strutture. In ultimo, la parziale privatizzazione delle finalita. Coinvolgere

imprese e societa civile significava responsabilizzare attori “dal basso”, ma anche

854 Calandri “Nuovo Terzomondismo”, 112.

855 Ranzoni, “Sono Forte pin di prima”, 73.

836 Atti parlamentari, Camera dei Deputati, IX Legislatura — Discussioni — Seduta del 22 gennaio
1986, 117.

87 11 parziale disimpegno statunitense dal Corno d’Africa accrebbe la necessita di sottrarre
Menghistu all’alleanza con i sovietici.
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incorporare negli aiuti interessi produttivi e strategie di mercato dei donatori. E in
questa triplice chiave che la cooperazione degli Ottanta si manifestd in quanto esito
possibile di un’impostazione che, volendo correggere I’inefficienza, rischiava di
spostare 1’asse dall’oggetto allo strumento, dal fine al mezzo. La specificita italiana
resta, nondimeno, evidente. Un ethos umanitario domestico — alimentato da
mobilitazioni civili e religiose — impedi che la cooperazione si riducesse a un puro
esercizio di policy transfer. La tradizione mediterranea della diplomazia italiana
generd spazi di autonomia e scelte non sempre allineate agli schemi prevalenti. Il
clientelismo della politica nazionale, I’insufficiente specializzazione delle carriere e la
permeabilita degli strumenti a interessi organizzati, pero, indebolirono la coerenza del
disegno, esponendolo a critiche di opportunismo e di scarsa accountability.

La questione del debito costitui, accanto alla cooperazione, il secondo
baricentro del tentativo occidentale di assicurare un intervento securitario efficiente
nel Sud globale in quello stesso decennio. Nel discorso italiano emerse con chiarezza
una convinzione di fondo per cui non poteva esistere una cooperazione efficace finché
il saldo tra aiuti in entrata e spese per il servizio del debito avesse avuto un saldo
negativo®®. Da questo principio discendeva una postura “temperata”, ma non meno
ambiziosa, che mirava a rinegoziare le condizioni del credito in senso meno prociclico,
a includere lo sviluppo tra i parametri di affidabilita finanziaria e a riconoscere che la
stabilita economica non fosse separabile dalla sostenibilita sociale delle riforme. Era,
in sostanza, un tentativo di correggere I’ortodossia neoliberale senza rinnegarla, nella
convinzione che la disciplina dei mercati dovesse convivere con un’etica della crescita.
In tale equilibrio si rifletteva la specificita italiana: unire terzomondismo umanitario e
ambizione mediterranea con 1’assimilazione, sempre piu consapevole, delle logiche di
efficienza e di selettivita proprie dell’eta reaganiana.

Sul finire del decennio, mentre a Washington si fece strada la percezione che
la dottrina dell’austerita perpetua non avesse prodotto gli effetti sperati in tutti i
contesti, si impose la necessita di rimodulare il paradigma senza abbandonarlo. In
contrasto con I’impostazione iniziale di Reagan, maturo cosi il convincimento di dover
operare una necessaria rimodulazione con strumenti piu adatti come il Piano Brady

che avrebbe visto la luce nel 19898,

858 FBC, fond. Forte, « Forte, “Dieci Paradossi sui Paesi africani”», 5.

859 U.S. Department of State — Diplomacy in Action, Under Secretary for Political Affairs, Bureau
of International Organization Affairs, Presidential Remarks to the United Nations General Assembly,
«Address by President Ronald Reagan to the UN General Assembly (Spetember, 26, 1988)».
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Senza smentire I’ortodossia — che aveva condotto al Baker Plan, il cui intento
politico riusci a disinnescare pressioni piu radicali dei debitori latinoamericani®®® — il
Piano Brady sorse non come conversione dottrinaria, ma come innovazione tecnica
dentro la stessa grammatica di mercato. Per la prima volta veniva ammesso il principio
di una riduzione concordata del debito commerciale, attuata mediante la conversione
dei crediti in titoli garantiti e negoziabili, con scadenze piu lunghe e, ove necessario,
sconti sul valore o sugli interessi. La disciplina restava il fondamento, ma mutava
I’architettura finanziaria. L’“azzardo morale”, temuto durante gli anni di Reagan,
veniva neutralizzato non con la coercizione ma attraverso condizionalita contrattuali e
un meccanismo che, anziché negare i mercati, li impiegava come strumento di
soluzione.

In questa prospettiva, il Piano Brady saldo due logiche: I’insistenza
conservatrice sulla responsabilita del debitore e la consapevolezza — maturata
nell’esperienza — che la sola “cura” dell’austerita fosse insufficiente a ripristinare la
solvibilita. Si riaffacciava, dunque, su scala internazionale la teoria degli “asterischi”
di Stockman. Il risultato non fu un condono generalizzato, bensi un riordino negoziato
del debito, destinato a renderlo sostenibile e compatibile con la ripresa degli
investimenti privati. Le banche salvavano il principio del credito; i paesi debitori
ottenevano un profilo di rimborso meno soffocante; le istituzioni di Bretton Woods
consolidavano il loro ruolo di regia. L’ortodossia restava intatta nei suoi capisaldi —
mercato, incentivi, condizionalita — ma si riconosceva che la sostenibilita sociale
dovesse procedere di pari passo a quella economica.

Letta da Roma, questa svolta parlava una lingua familiare. Il liberalsocialismo
italiano, gia nel decennio precedente, aveva teorizzato un approccio del tutto affine.
Francesco Forte, e con lui Bettino Craxi, sostenevano che non esistesse cooperazione
senza un saldo positivo di sviluppo e che 1’obiettivo non fosse 1’indulgenza verso i
debitori, bensi la funzionalita della crescita. Tale postura fece in modo che la parabola
di Craxi non si esaurisse con la fine del suo mandato governativo nel 1987. Anzi, negli
ultimi anni dell’amministrazione Reagan, il leader socialista continud a essere
percepito a Washington come figura chiave del panorama politico italiano. In un
memorandum del 1988, il NSC sottolineava che «Craxi’s support could prove to be a

strong asset to the U.S. in achieving major international objectives» e raccomandava

860 Christine A. Bogdanowicz-Bindert, “The Debt Crisis: The Baker Plan Revisited”, Journal of
Interamerican Studies and World Affairs 28, no. 3 (1986): 33-45.
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che gli fosse garantita una visibilitd, ad esempio con una photo opportunity con
Reagan®®!, Nell’incontro del 20 ottobre 1988, sebbene i resoconti siano ancora
parzialmente coperti da segreto, venne certamente confermato un interesse
statunitense per il ruolo para-istituzionale che Craxi avrebbe potuto svolgere.

Tale prestigio, accompagnato da una posizione riconosciuta come
lungimirante, ¢ riscontrabile tra le righe del Rapporto Craxi per I’ONU del 1990, da
Forte redatto come consulente tecnico, che insisteva sull’urgenza delle misure adottate
dal Piano Brady circa la necessita di rinegoziare le condizioni di rimborso, evitare
condizionalita procicliche e inserire I’obiettivo dello sviluppo tra i criteri di
valutazione dell’affidabilita creditizia®®?. In tal senso, il nuovo piano statunitense
offriva una conferma internazionale delle tesi italiane, per le quali era essenziale
alleggerire il peso del debito senza abbandonare la disciplina, trasformare 1’austerita
in gestione condivisa del rischio e riconoscere che la legittimita del mercato dovesse
passare attraverso la sua capacita di generare benessere.

La convergenza fra Washington e Roma non annullava le differenze di tono.
L’etica umanitaria mediterranea che pervadeva il linguaggio socialista — la sensibilita
per i temi della fame, della poverta, delle carestie — restava un correttivo politico che
negli Stati Uniti si traduceva in un linguaggio di sicurezza e di governance. Tuttavia,
sul nodo strutturale del debito, la svolta Brady legittimava ex post la tesi italiana della
non-prociclicita delle riforme e dell’inclusione dello sviluppo tra i criteri di solvibilita.
Non era una ribellione al mercato, ma una sua reinterpretazione in linea con
I’umanitarismo socialista.

Da questa prospettiva il piano Brady diventa una controprova storica del
legame concettuale tra 1’orizzonte socialista italiano e la traiettoria delle
amministrazioni repubblicane. Entrambi condivisero, ereditandola dalla scuola di
Buchanan, la fede nel canone degli incentivi, 1’uso della cassetta degli attrezzi
tecnocratica, la centralita delle istituzioni multilaterali come garanti dell’equilibrio.
Divergevano semmai nella temperatura morale: in Italia, la selettivita e la misurabilita
degli aiuti si ancoravano a ideali di dignita e coesione; negli Stati Uniti prevaleva la
semantica della credibilita e della stabilita. Ma il terreno comune restava quello di una

soluzione al debito attraverso un mercato riformato.

8! RRNL, WHORM, Subject File, f. CO075 (Italy) (600000-END), b. 102, ID: 91018,
«Memorandum for Paul Schott Stevens / From: Nelson C. Ledsky — MEMCON of the President’s
Meeting with Socialist Party Leader and Former Prime Minister Bettino Craxi of Italy, October 20,
1988».

862 FBC, fond. Forte, «Rapporto Craxi ONU, redatto da Forte, (ottobre 1990)».
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In ambito interno, in Italia, questa visione consolido la “normalizzazione” della
cooperazione italiana avviata con la legge 49/1987: una cooperazione valutabile,
aperta al partenariato privato, capace di utilizzare strumenti innovativi — debt-for-
development swaps, debt-for-nature, titoli garantiti — in coordinamento con il Tesoro
e con gli organismi multilaterali. La tecnocrazia internazionale forgiata negli anni
Ottanta trovava cosi nella macchina governativa italiana un interlocutore piu allineato
negli strumenti che nelle retoriche: ’'umanitarismo restava, ma si esprimeva nel
linguaggio, tutt’altro che neutrale, della finanza pubblica e della sostenibilita.

Chiudendo il cerchio interpretativo, il Piano Brady rappresenta I’esito coerente
di un decennio nel quale la posizione italiana fu di non ricercare davvero un’alternativa
all’egemonia neoliberale, bensi un suo adattamento temperato, in cui I’imperativo
dello sviluppo potesse divenire criterio di razionalita della disciplina. In una doppia
chiave — ortodossia e temperanza — si delinea e forse si spiega la persistenza, oltre gli
anni Ottanta, di un lessico comune tra le due sponde dell’ Atlantico: governare il debito

per liberare la crescita, governare la crescita per restituire legittimita al debito.
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Una ipotesi di conclusione

11 fulcro del lavoro risiede nell’analisi dell’idea di Occidente ridefinita nell’eta
reaganiana e, per assimilazione o reazione, delle forme e dei modi della sua
trasposizione in Italia. Partendo dal ruolo internazionale assunto dagli Stati Uniti tra
la fine degli anni Settanta e gli anni Ottanta, sancito dalla cesura politica della
“rivoluzione reaganiana”, si ¢ esaminata I’incidenza esercitata sulla governance e sugli
assetti delle democrazie occidentali, con particolare attenzione al caso italiano. Tre 1
fili conduttori: la genealogia delle idee (neoconservatorismo, New Right,
liberalsocialismo riformista); la cartografia delle reti transnazionali che ne hanno
assicurato la circolazione (think tank, fondazioni, riviste, centri culturali); e 1’analisi
dei meccanismi di legittimazione — nazionale e internazionale — propri delle
democrazie post-keynesiane, in cui la sovranita si ¢ progressivamente riconfigurata
sotto la pressione dei mercati, dei vincoli esterni e di un’inedita “diplomazia pubblica”
non piu (o non soltanto) statale.

L’ipotesi, debitamente corroborata dall’indagine archivistica, ¢ che negli anni
Ottanta abbia preso forma una “seconda americanizzazione” in Italia: un processo del
quale il craxismo si fece motore e catalizzatore, instaurando un dialogo con il nuovo
conservatorismo statunitense. Una modernizzazione irregolare, spesso conflittuale, ma
tale da ridefinire lessici, posture, criteri di giudizio, fino a lambire, senza mai arrivarci,
I’architettura costituzionale. Come suggerisce il titolo ormai classico di Simona
Colarizi e Marco Gervasoni, La cruna dell’ago, il passaggio da un sistema centrato
sulla mediazione proporzionale a un orizzonte piu decisionista non fu, in Italia, né

diritto né concluso®®

. Il PST attraverso quella trasformazione, ma ne usci segnato; la
strettoia della transizione si rivelo troppo angusta. Una simmetria rovesciata si osserva
anche negli Stati Uniti, dove 1’ambizione reaganiana di rifondare i nessi tra
federazione, mercato e responsabilita fiscale non sfocid mai in una riforma
costituzionale, pur imprimendo mutamenti duraturi al quadro regolativo e al senso
comune politico.

I1 principale contributo storiografico della presente ricerca consiste nell’aver

tentato di offrire una lettura integrata capace di ricomporre, in un’unica cornice

863 Colarizi e Gervasoni, La cruna dell’ago.
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interpretativa, cio che la letteratura ha spesso trattato separatamente (storia delle idee,
storia economica, storia delle relazioni internazionali). Inoltre, la ricerca contribuisce
a spostare ’attenzione dall’analisi bilaterale degli eventi alla ricostruzione delle
infrastrutture transnazionali attraverso cui la “seconda americanizzazione” si ¢ tradotta
in fatto politico e culturale. Storicamente, la categoria di “americanizzazione” si
mostra efficace non solo come vettore di modernizzazione materiale o influenza
culturale, ma soprattutto come trasferimento selettivo di grammatiche di governo
mediate da reti non statali.

Per chiarire in che cosa sia consistito tale processo, conviene ripercorrere 1’arco
cronologico proposto nel lavoro. Tra 1954 e 1964 maturd un primo avvicinamento,
segnato da parallelismi e disillusioni. La sconfitta di Barry Goldwater diede avvio alla
lunga marcia del nuovo conservatorismo negli Stati Uniti; il 1956, con la repressione
sovietica in Ungheria, incrind 1’orizzonte del socialismo frontista e apri un varco —
lento, ma irreversibile —a un riformismo di marca europea e atlantica. Mancava ancora
un linguaggio comune, ma si configuravano i prodromi di un’ineludibile
contaminazione. L’anti-economicismo moralistico perse presa; il mercato venne
inteso come strumento e non come fine; I’anticomunismo smise di essere mera postura
internazionale per assumere i contorni di una identita fondata su comuni valori. Era,
tuttavia, ancora il tempo di una «americanizzazione senza americanismoy, sufficiente
a sostenere la coesione dell’Occidente politico, non a produrre una radicata
convergenza culturale®®4,

Tra la fine dei Sessanta e i tardi anni Settanta si addensarono, dietro le quinte,
le tessiture decisive per oltrepassare la soglia storica di connaturali incertezze e
differenze. Il dialogo — talvolta diretto, piu spesso isomorfo — tra la Public Choice di
Buchanan e la Scienza delle finanze italiana ridisegno il patto fiscale come patto
politico. Si evidenziarono cosi i limiti dell’azione collettiva nella produzione del
benessere e della legittimita. Francesco Forte opero da cerniera tra tradizioni distinte,
senza mai sovrapporle. In quegli anni, istituti non governativi come AEI, Heritage,
Cato, Hoover, Aspen e, in Italia, le declinazioni che ne accolsero metodi e stili, insieme
alle reti Confindustria-CESES, tradussero idee in vera e propria influenza, costruendo
quella diplomazia pubblica non statale che la storiografia piu recente riconosce come
fattore decisivo della Guerra Fredda culturale. In quel crocevia prese forma la

grammatica di un’americanizzazione basata sull’americanismo, fondata su un’etica

864 Chiarini, “Atlantismo, americanismo, europeismo e destra italiana”, 520.
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civile che teneva insieme merito, responsabilita, primato della legge e rifiuto del
totalitarismo.

Con ’ascesa di Ronald Reagan alla Casa Bianca e ’arrivo di Bettino Craxi a
Palazzo Chigi, cio che si era sedimentato nelle retrovie si trasformo in un condiviso
lessico di governo. L’anticomunismo assunse il profilo di una morale pubblica,
I’Occidente — anche grazie al decisivo apporto di Giovanni Paolo II — si caratterizzo
come comunita di valori oltre che di alleanze. Sul piano internazionale si assistette al
recupero del prestigio militare, dal contingente in Libano al caso Sigonella,
accompagnato da una difesa selettiva dei diritti individuali e da un uso accorto dei
simboli. Sul piano interno, il craxismo tentd di tradurre 1’efficienza in architettura
istituzionale, mentre il reaganismo cercO un equilibrio tra riduzione fiscale,
deregolazione e riaffermazione di responsabilita federali in nome della liberta. Persino
il dibattito italiano sulla riforma dello Stato si alimentd di osservazioni maturate
osservando I’esperienza statunitense. Giuliano Amato, nel 1983, rifletté sui costi del
welfare ereditato dal sistema democristiano e sul tema, politicamente caldo, del
mandato sociale necessario per ridurne la spesa, ponendo il problema delle regole
prima ancora di quello dei trasferimenti®®®. Alla domanda retorica sull’esistenza di
modelli alternativi che rispondessero alle sfide poste, non dava risposta esplicita
(implicitamente la sua risposta era ovviamente la “grande riforma”), limitandosi a
constatare 1’inopportunita di aggiungere nuovi sostegni alle classi piu disagiate e
’urgenza di ripensare i rapporti fra lo Stato federale e i singoli stati®®®.

Al di 1a della comunanza di una parte del loro impianto culturale, i due cantieri
si arrestarono davanti a resistenze strutturali. Negli Stati Uniti 1 pesi e contrappesi
limitarono ogni ipotesi rifondativa; in Italia la “grande riforma” non ebbe mai il
consenso parlamentare necessario. In entrambi i casi, il decisionismo dei leader fini
per essere la panacea alle lungaggini democratiche, mentre si sviluppava una
progressiva tecnicizzazione del governo e della politica. Emblematico, in Italia, il
“divorzio” tra Tesoro e Banca d’Italia, che segno il passaggio dalla sovranita
eminentemente rappresentativa a una sovranita vincolata, anticipando la «democracy

without a demos»®®’.

865 Giuliano Amato, Democrazia e redistribuzione, 106

866 Tvi, 108.

867 Peter Mair, “Ruling the Void: the hollowing of Western democracy”, New Left Review 42, no. 11-
12 (2006): 25-51, 27.
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Valutare gli anni Ottanta soltanto attraverso il metro dell’incompiutezza, pero,
sarebbe fuorviante. Reagan «altered the American political discourse. Furthermore,
the Reagan years forced the Democrats to adopt a more moderate and fiscally
conservative agenda. In many ways, the 1990s were a conservative decade in which
many of Reagan’s unrealized goals became law®®y. Craxi trasformo il PSI in partito
di governo, allineandolo alle socialdemocrazie europee, promuovendo un patriottismo
repubblicano e sciogliendo 1’ambiguita atlantica della sinistra. Come ¢ stato scritto,
egli cambio davvero la testa del partito, ancorandolo alle trasformazioni della societa

italiana post-fordista.

Al Psi, egli cambio davvero la testa, staccandolo dalla tradizione marxista (e
leninista), avvicinandolo alla cultura politica delle socialdemocrazie europee,
ancorandolo a un’azione riformatrice che tenesse conto delle profonde
trasformazioni della societa degli anni Ottanta, quando la classe operaia non
era piu la maggioranza della societa, quando era ormai superato il modello
fordista di sviluppo capitalistico, fondato sulla grande fabbrica e sulla catena
di montaggio, e quando il sorgere continuo di piccole e medie imprese, con

nuovi metodi produttivi, aveva creato nuovi ceti sociali, nuove figure
:869

professionali™”.

Se il reaganismo sopravvisse — almeno in parte — al suo artefice, il craxismo fu
travolto dalla crisi di sistema dei primi anni Novanta. In entrambi i casi, pero, ed ¢
questo il dato storico forse piu rilevante, mutarono i parametri della legittimita
democratica, lasciando in eredita parole e pratiche destinate a durare nel tempo.

La fine della Guerra Fredda consegno un successo € un paradosso. La vittoria
— anche morale — contro la sfida totalitaria e il paradosso della coesione da ricostruire
una volta dissolta la forza unificante dell’anticomunismo. La tesi di Francis Fukuyama
sulla “fine della storia”, eletta a manifesto di una potenziale armonia perpetua e per
questo spesso vituperata, identifico il 1989 come passaggio dall’identitd contro un
nemico all’identita per un insieme coeso e riconosciuto di valori®”. Gli esiti,
evidenziati dallo stesso politologo in America at the Crossroads, furono gli eccessi

universalistici di una postura incapace di misurare costi e confini della proiezione di

88 Marcus Witcher Getting Right with Reagan: The Struggle for True Conservatism, 1980-
2016 (Lawrence: University Press of Kansas, 2019), 40.

869 Bedeschi, La prima repubblica, 309.

870 Francis Fukuyama, La fine della storia e l'ultimo uomo, trad. it. Delfo Ceni (Milano: BUR
Rizzoli) (ed. orig. New York: The Free Press, 1992)
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potenza®’!. Ne emerse un progressivo ritorno a una divergenza tra le due sponde
dell’ Atlantico che, pur giustificando il percorso con una sorta di complementarita,
consolidarono sempre piu I’idea di un’Europa “venusiana” della norma e degli Stati
Uniti “marziani” della forza®”?. In quel varco emersero anche i limiti della “seconda
americanizzazione”: la convergenza reale sul piano dei valori non risolveva nodi
antichi e nuove asimmetrie.

In Italia, la stagione del Pentapartito — esito della nuova convergenza atlantica
— lascio almeno tre eredita fondamentali. La prima riguarda la normalizzazione
atlantica della sinistra di governo e la consacrazione di un patriottismo democratico.
Scelte simboliche — un canone risorgimentale riletto in chiave repubblicana — e atti di
lungo periodo, come la revisione concordataria del 1984, reinscrissero I’Italia in un
“Occidente dei valori” fatto di liberta religiosa, diritti umani, legalita internazionale.
La seconda tocca la personalizzazione della leadership e la rivoluzione della
comunicazione politica, non come semplice spettacolo, ma come adattamento a una
societa post-industriale che chiedeva decisione e riconoscibilita. La terza concerne
I’incompiutezza istituzionale. L’arenarsi della “grande riforma” e la successiva
tecnicizzazione tra regole di bilancio e vincoli europei aprirono la via al lessico della
necessita e ai governi della responsabilita finanziaria. Su queste basi si mossero gli
anni Novanta: personalizzazione, disintermediazione mediatica, bipolarizzazione
comunicativa. Se Craxi modernizzo un sistema ancora novecentesco, Berlusconi tento
di governarne la disgregazione nel tempo del vincolo esterno e della globalizzazione
deregolata®’>.

Sul piano delle idee si apre, invece, un crocevia spesso rimosso. Accanto al
neoconservatorismo e alla New Right si sviluppd negli anni Ottanta e primi Novanta
una corrente “anti-totalitaria” che, in settori non marginali della sinistra occidentale,
riconobbe la necessita di difendere attivamente la democrazia liberale anche nella
politica estera. L’argomentazione di Oliver Kamm, pur minoritaria, chiarisce il punto

di contatto con I’internazionalismo craxiano, dove la liberta divenne criterio e 1’anti-

871 Francis Fukuyama, America at the Crossroads. Democracy, power and the neoconservative
legacy (New Haven: Yale University Press, 20006).

872 Robert Kagan, Paradiso e Potere. America ed Europa nel nuovo ordine mondiale, trad. it. Carla
Lazzari (Milano: Mondadori, 2003), 112-113 (ed. orig. New York: Random House, 2003).

873 Sul berlusconismo e sui suoi caratteri: Richard S. Katz e Piero Ignazi, a cura di, Italian Politics:
The Year of the Tycoon (Boulder: Westview Press, 1996); Giovanni Orsina, Il berlusconismo nella
storia d’ltalia (Venezia: Marsilio, 2013); Emidio Diodato e Federico Niglia, Berlsuconi the Diplomat:
Populism and Foreign Policy in Italy (Cham: Palgrave Macmillan, 2019).
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totalitarismo lingua franca®’®. E su questo medesimo terreno che i valori
dell’atlantismo reaganiano e una parte significativa della cultura europea, incluse le
correnti socialiste riformiste, trovarono un vocabolario comune.

Parallelamente, la politicizzazione della decisione che aveva caratterizzato
I’avvio del decennio venne progressivamente assorbita dal linguaggio tecnico
dell’economia. La stagione si chiuse con il primato del vincolo esterno e con I’avvio
di una sovranitda condizionata. Reagan e Craxi vi giunsero per vie diverse —
contenimento dell’intervento pubblico I'uno, rafforzamento dell’efficienza I’altro —
ma si ritrovarono nello stesso paesaggio: decisioni sempre piu incardinate in apparati
tecnici e regimi sovranazionali, legittimazioni chiamate a misurarsi con parametri
indipendenti. La maggiore stabilita macroeconomica fu pagata con una contrazione
degli spazi del conflitto politico. Il compito che ne discende non ¢ demonizzare i
vincoli, bensi renderli trasparenti e controllabili, restituendoli a una discussione
pubblica matura. Il limite italiano sta, semmai, nell’aver accompagnato la
tecnicizzazione con riforme della rappresentanza meno incisive del necessario.

Sul piano culturale, la stagione svolse una funzione di coesione. La
riabilitazione del patriottismo democratico, il riavvicinamento tra societa civile e forze
armate, la ricomposizione fra religione e spazio pubblico — sullo sfondo la revisione
concordataria — offrirono una base simbolica a scelte controverse. La “Milano da
bere”, i nuovi consumi, la spettacolarizzazione della politica, I’uso maturo dei media
furono sintomi di un diverso rapporto fra governanti e governati. L’arma resto a doppio
taglio: dinamizzo un sistema invecchiato, ma tolse linfa ai corpi intermedi su cui quel
sistema si era retto. La differenza con gli Stati Uniti si spiega anche sulla base di come
una societa civile piu organizzata e un federalismo capace di temperare la
centralizzazione consentirono oltreoceano un assorbimento meno traumatico; I’Italia
giunse alla personalizzazione senza aver predisposto adeguati canali di responsabilita
e controllo.

Quanto alla domanda, mai davvero sopita, su “chi abbia vinto la Guerra
Fredda”, la ricostruzione suggerisce una risposta meno ovvia. Non un monologo
statunitense, bensi una vittoria euro-atlantica in cui i modelli liberal-sociali europei
hanno definito il profilo della durata: mercato regolato, diritti individuali temperati da

coesione sociale, apertura governata da istituzioni forti. L’Italia craxiana — pur entro

874 Oliver Kamm, Anti-totalitarianism: The Left-Wing Case for a Neoconservative Foreign Policy
(Londra: Social Affairs Unit, 2005).
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limiti severi — fu un tentativo, incompiuto, ma fecondo, di far coesistere efficienza e
valori, decisione e garanzie, atlantismo e interesse nazionale.

Da questo profilo discendono due lezioni. La prima riguarda il nesso tra
decisione e spiegazione. La democrazia ¢ compresa quando sa farsi capire; nella
societa di massa tarda-novecentesca il consenso ¢ 1’esito anche di una pedagogia
pubblica proprio al cospetto di scelte difficili. Reagan lo comprese sul versante della
narrazione; Craxi su quello della responsabilita. La seconda concerne il rapporto tra
autonomia e vincolo. Banche centrali indipendenti, regole di bilancio, trattati non sono
usurpazioni, ma tecniche di una sovranita responsabile in sistemi aperti. Diventano
ferite alla legittimita quando non sono accompagnate da riforme che rendano visibile
il senso dei sacrifici e gli effetti redistributivi. Il confine tra decisionismo incompiuto
e governance necessaria ¢ sottile, e la storia italiana lo ha percorso a fasi alterne.

Da qui muovono tre piste di ricerca. Una prosopografia degli intermediari —
accademici, funzionari, giornalisti, consulenti — per misurare con maggior precisione
I’effetto di trasferimento di politiche tra Roma e Washington. Un confronto tra gli esiti
delle riforme fiscali statunitensi dei primi Ottanta e della politica dei redditi italiana,
per comprendere come si costruisce legittimazione attorno a scelte pro-mercato nelle
democrazie mature. Una mappa delle “lingue della legittimazione”, dall’ottimismo
della fine della storia al ritorno della storia, fino alla grammatica anti-totalitaria che ha
permesso alla sinistra riformista europea e alla destra conservatrice statunitense di
comprendersi; seguirne le metamorfosi dopo il 2001 e il 2008 aiuterebbe a leggere
I’Occidente contemporaneo.

Resta, infine, il nodo tra leadership e strutture. Il confronto tra Craxi e
Berlusconi promette frutti perché potenzialmente in grado di mettere a fuoco lo scarto
tra una modernizzazione novecentesca, ancora negoziata entro la cornice della nuova
Guerra Fredda, e una leadership post-moderna che opera nel regime del vincolo
esterno. La personalizzazione inaugurata negli Ottanta fu insieme rimedio e sintomo:
risposta alla crisi della mediazione, ma anche fattore di fragilita se non sostenuta da
istituzioni ancora non responsabili. Parte del mancato compimento del disegno
craxiano va cercata non nelle premesse, bensi nella mancata chiusura del cerchio
istituzionale; molte promesse del ciclo successivo si sono infrante contro cessioni di
sovranita ormai stabilizzate. Ancora una volta le due sponde dell’ Atlantico si guardano

come specchi asimmetrici: maggiore capacita statunitense di tradurre la retorica in
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coalizioni durevoli; piu solida abilita europea nel costruire cornici regolative, meno
prontezza nel rilegittimare la decisione.

Se un bilancio, per quanto ancora parziale, si pud azzardare, esso sancisce che
comprendere la genesi e 1’eredita delle convergenze Reagan-Craxi significa leggere
gli anni Ottanta come una stagione sospesa tra decisione e limite, tra il sogno, rivelatosi
impossibile, di restaurare il primato della politica e la rivoluzione silenziosa della
governance. In quel decennio la politica tento di decidere la storia; mentre vinceva la
sfida totalitaria, la storia dei mercati, della tecnica, delle istituzioni vincolanti iniziava
a incidere sulla politica. Non tutto, pero, ¢ andato perduto di quell’impulso. Restano
riforme, linguaggi, reti che ancora plasmano le nostre democrazie, € una persuasione,
secondo cui liberta e responsabilita non sono opposti, ma i due lati della medesima
idea di cittadinanza. L’americanizzazione con americanismo ha funzionato finché
I’atlantismo ¢ rimasto etica pubblica condivisa; ha perso forza quando Ia
legittimazione non ha tenuto il passo della tecnicizzazione.

A guardia di tale lascito sta una convinzione metodologica che ha sostenuto
I’intera ricerca. Le idee contano, non come specchi immobili, ma come forze agenti
che, una volta mobilitate da reti e leadership, si fanno dispositivi, scelte, istituzioni.
L’Occidente dell’eta reaganiana fu costruzione ideologica condivisa, contendibile ma
reale. L’Italia degli Ottanta vi entrd con una consapevolezza nuova, cercando la misura
tra efficienza e giustizia, tra appartenenza europea e fedelta atlantica, tra

modernizzazione € memoria.
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