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Riccardo Sturaro 
(Università per Stranieri di Perugia) 

IMMERSIONI ED EMERSIONI NELL’ARCHIVIO DI LUZI

1.	 Introduzione

Lo scopo del mio contributo è descrivere l’iter che ha condotto al compo-
nimento finale di Dottrina dell’estremo principiante 1, la silloge di Mario Luzi 
uscita nell’autunno del 2004, soltanto pochi mesi prima della sua morte, occor-
sa il 28 febbraio 2005. Trattandosi del testo conclusivo dell’ultimo libro pub-
blicato in vita dall’autore, esso detiene un valore simbolico altissimo, giacché 
costituisce, in certo modo, l’explicit della lunga e intensa avventura creativa 
luziana, nonché il definitivo addio del poeta, ormai novantenne, al mondo e 
all’esistenza 2. Nel tentativo di individuare quali circostanze abbiano presie-
duto alla genesi di questa lirica e di ripercorrerne le diverse fasi compositive, 
mi sono avvalso degli scartafacci dello scrittore attualmente conservati presso 
l’Archivio Contemporaneo Alessandro Bonsanti del Gabinetto Vieusseux di 
Firenze, vale a dire dei materiali su cui egli abbozzava, correggeva e in una pa-
rola costruiva le proprie opere. Perciò, un secondo obiettivo del presente saggio 
è mettere in luce tale laboratorio – tanto ricco e affascinante, quanto ancora 
in larga parte inesplorato – e mostrare, attraverso l’esempio proposto, come 
da qui si possano trarre informazioni preziose riguardo alla storia dei capola-
vori del maestro fiorentino, ed elementi capaci di svelarne le ragioni segrete.

  1	 Mario Luzi, Dottrina dell’estremo principiante, Milano, Garzanti, 2004.
  2	 Si tenga presente che l’inventiva dell’autore non si estinse mai, se non con il suo trapasso. Le 

liriche successive a Dottrina dell’estremo principiante – alcune delle quali apparse su giornali e riviste, 
tra la fine del 2004 e l’inizio del 2005 – sono confluite nella postuma Mario Luzi, Lasciami, non trat-
tenermi. Poesie ultime, a cura di S. Verdino, Milano, Garzanti, 2008. Ne consegue che il brano su cui 
verte questo saggio non è l’ultimo concepito, in assoluto, dal poeta, bensì l’ultimo dell’ultima raccolta 
da lui allestita e pubblicata in vita. In quanto tale, esso rappresenta una sorta di suo congedo ufficiale, 
rispetto ad altri, che pure vennero scritti e uscirono più tardi.
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2.	 Una scoperta eccezionale

Tutto ha inizio nel capoluogo toscano, venerdì 12 ottobre 2001, quando 
il bibliofilo genovese Beppe Manzitti entrò a Palazzo Corsini, per visitare la 
quarta edizione della Mostra-Mercato del Libro Antico, che lì si svolgeva 3. 
Girovagando tra le bancarelle, il nostro uomo si imbatté in quella allestita 
da Pietro Crini, titolare dello Studio Bibliografico Vecchi Libri, che ancora 
oggi traffica volumi rari a Firenze, in zona Santa Croce. Costui esponeva, tra 
gli altri pezzi, un documento di straordinario valore, ossia una busta con-
tenente manoscritti e dattiloscritti di Luzi, riconducibili agli avvii della sua 
carriera 4. Non appena venne a sapere la cosa, Manzitti telefonò all’amico 
Stefano Verdino – curatore dell’opera luziana – per metterlo al corrente. Lo 
studioso non perse tempo e da Genova, dove risiedeva, prese contatti con 
Alfiero Petreni, un collaboratore pientino del poeta, affinché si precipitasse 
a Palazzo Corsini, in modo da verificare la notizia e acquisire il plico, prima 
che sparisse dalla circolazione.

Domenica 14 ottobre, in compagnia di Petreni, Luzi in persona com-
parve davanti allo stand citato, per esaminare le carte che lo riguardavano. 
Dopo averle ispezionate meticolosamente, l’autore le identificò: si trattava 
delle liriche di La barca 5, che egli aveva inviato – poco più che ventenne, nel 
1935 – all’editore Guanda di Modena, il quale, in seguito alla pubblicazione, 
gliele aveva restituite tramite raccomandata. Lo scrittore ricordava che – una 
volta ricevuto il fascicolo – aveva continuato a utilizzarlo. Infatti, come dire-
mo meglio tra un attimo, esso ospitava, oltre agli originali della sua raccolta 
d’esordio, anche alcuni testi revisionati per la seconda edizione, del 1942, e 
soprattutto decine di brani coevi che il maestro, da ragazzo, aveva scelto di 
non divulgare, ma riversato comunque nella medesima cartelletta di quelli 
destinati alle stampe. Proseguendo con la ricostruzione, Luzi ipotizzò che 
a un certo punto la busta, stracolma di componimenti editi e inediti, fosse 
stata da lui riposta dentro un vecchio tomo, appartenente alla biblioteca dei 
suoi genitori, e lì abbandonata. L’indomani del decesso del padre – avvenu-
to nel 1965 – il poeta decise di smantellare la casa di famiglia, situata in Via 

  3	 Un racconto più particolareggiato della vicenda che riassumo in questo paragrafo è offerto 
da Alfiero Petreni, Cronaca di un ritrovamento, in «Poesia», XV (2002), 159, p. 4. L’articolo – con lo 
stesso titolo, ma lievemente modificato – si legge anche in «Quaderni del Centro Studi Mario Luzi», 
III (2002), pp. 5-8.

  4	 Una sommaria descrizione di questo fascicolo è approntata, a scopo di vendita, dall’anti-
quario stesso nel catalogo dell’esposizione; si veda IV Mostra-Mercato del Libro Antico. 12-14 ottobre 
2001. Firenze - Palazzo Corsini, Pontassieve, La Zincografia Fiorentina, 2001. Ringrazio Katia Mannini 
per la segnalazione.

  5	 Mario Luzi, La barca, Modena, Guanda, 1935.
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della Condotta. Per liberarsi dei volumi – del tutto dimentico di quali teso-
ri almeno uno di essi racchiudesse – egli li cedette alla Libreria Antiquaria 
Fallani, da cui poi Pietro Crini li prelevò. Il resto è facile da immaginare. 
Frugando tra le pagine, il nuovo proprietario dovette sorprendere l’invol-
to, vi decifrò i versi luziani e scelse di esibirli in occasione della prestigiosa 
mostra cittadina, durante la quale li avrebbe venduti al migliore offerente, 
sicuro che non ne sarebbero mancati: il direttore della Marucelliana e vari 
facoltosi privati si stavano già muovendo.

Terminato il sopralluogo, Luzi e Petreni stabilirono di inserirsi nell’asta 
per comprare il documento, qualunque spesa bisognasse affrontare. Al fine 
di dar vita a una cordata di finanziatori sufficiente, nei giorni successivi al 
ritrovamento l’assistente dell’autore si rivolse a molti conoscenti, banche ed 
enti attivi sul territorio, lanciando persino appelli mediante la stampa na-
zionale. In capo a una settimana, si era costituito un gruppo, coordinato dal 
Comune di Pienza e sostenuto dalla locale Fondazione San Carlo Borromeo, 
dalla Banca di Credito Cooperativo di Chianciano e da numerosi più pic-
coli contribuenti. Per parte sua, Verdino, grazie all’aiuto del collega Franco 
Contorbia, riuscì a coinvolgere nell’affare la Regione Toscana, la quale da 
un lato garantì un significativo appoggio economico, dall’altro sbaragliò di 
fatto la concorrenza dei magnati, dichiarando il faldone luziano un bene di 
rilevante interesse culturale che, perciò, sarebbe dovuto rimanere accessibile 
al pubblico. Non senza ulteriori imprevisti, la trattativa si sbloccò. Gli acqui-
renti raggiunsero l’accordo con Crini per un pagamento di trentasei milioni 
di lire – pari a circa ventimila euro – in cambio della busta completa di ogni 
allegato. Conclusa la compravendita, il 4 dicembre 2001, essa fu consegnata, 
con una cerimonia solenne, al Centro Studi Mario Luzi di Pienza – di cui 
era segretario Petreni – che la prese in custodia e la mise immediatamente a 
disposizione del maestro e di Verdino, perché venisse sottoposta a un’analisi 
scientifica adeguata e all’opportuna valorizzazione critica.

La disamina filologica accertò che la cartelletta conteneva centouno fogli, 
di cui quaranta battuti a macchina, e sessantuno autografi 6. Quarantano-
ve carte – sia manoscritte sia dattiloscritte – erano effettivamente occupate 
dai testi de La barca, tutti presenti, a eccezione di Gli invasori e Immensità 
dell’attimo. La maggior parte di queste stesure serbava traccia dell’elabora-
zione luziana – mostrando varianti anche di considerevole entità – mentre 
alcune risultavano pulite e altre ancora testimoniavano gli interventi appor-
tati in vista della riedizione del 1942. Su sei pagine differenti, si leggevano 

  6	 Per un resoconto dettagliato dei contenuti della busta, si veda Stefano Verdino, Il manoscrit-
to ritrovato, in Mario Luzi, Poesie ultime e ritrovate, a cura di S. Verdino, Milano, Garzanti, 2014, 
pp. 587-591.



CONTAMINAZIONI, DISSONANZE ED ETEROTOPIE234

due brani già rinvenuti in precedenza e aggregati alle Perse e brade 7. L’ul-
timo gruppo, di quarantasei fogli, accoglieva invece una serie di trentadue 
liriche, concepite dal poeta nel corso degli anni Trenta, ma poi lasciate ai 
margini – per motivi, a dire il vero, enigmatici, considerata la pregevole fat-
tura – smarrite e mai più pubblicate. Verdino e Luzi recuperarono tale nu-
trito corpus di inediti e li portarono alla luce nel 2003, battezzandoli Poesie 
ritrovate 8. In un sol colpo, dunque, erano riemersi, dopo quasi settant’anni 
di latitanza, l’originale praticamente integro della prima opera luziana, e un 
cospicuo insieme di componimenti, qualitativamente mirabili, di cui sino ad 
allora nessuno sospettava l’esistenza.

La vicenda narrata – fortunosa ai limiti dell’incredibile – aprì uno squarcio 
inatteso sulla giovinezza dell’autore, entusiasmando appassionati e studiosi di 
letteratura italiana, non solo contemporanea, che vi intuirono la possibilità di 
conoscere, con una chiarezza altrimenti impensabile, la stagione cruciale del 
suo apprendistato, da cui sarebbe dipesa, in vario modo, tutta la sua posterio-
re ricerca espressiva. Naturalmente, però, il più colpito dagli eventi fu Luzi. Il 
reperimento, in tardissima età, delle proprie primizie poetiche rappresentò, 
per lui, una sorta di auto-agnizione, di incontro tra il vecchio maestro e il ra-
gazzo ardimentoso o di ricongiungimento delle foci della sua esperienza con 
le sorgenti. Negli anni che seguirono, questa scoperta non smise di suscitare 
nel poeta un groviglio indissolubile di domande – sulla vita e sulle coinciden-
ze all’apparenza casuali, ma forse provvidenziali, che in essa si registrano; sul 
destino del tempo andato, tra perdite irrimediabili e riconquiste insperate; 
sul senso della propria storia, che egli avvertiva misteriosamente ricapitolata 
e ormai vicina alla conclusione – riempiendolo, all’unisono, di sentimenti con-
trastanti e sconvolgenti: di nostalgia e di dolcezza, di gratitudine per quanto 
avuto e di struggimento per la sua evanescenza, del desiderio di tornare indie-
tro e della coscienza di dover andare avanti ancora, verso l’ignoto. È ciò che 
ci accingiamo ad appurare, nel corso del prossimo paragrafo.

3.	 La prima stesura

All’interno di un block notes luziano che reca, in apertura, l’intesta-
zione «Natale 01», dopo varie pagine dedicate all’elaborazione della ce-
lebre Infra-parlata affabulatoria di un fedele all’infelicità 9 e una fitta serie 
di abbozzi, ho rinvenuto una lirica – composta, con ogni probabilità, a 

  7	 Mario Luzi, Perse e brade, Roma, Newton Compton, 1990, pp. 17-18.
  8	 Id., Poesie ritrovate, Milano, Garzanti, 2003.
  9	 Id., Lasciami, non trattenermi cit., pp. 13-20.
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ridosso dell’acquisizione della cartelletta – nella quale il maestro ha pla-
smato in forma artistica l’accaduto. La trascrivo e ne offro una riprodu-
zione fotografica:

Ritrova il tempo
talora i suoi ristagni,
le sue tranquille
e operose beatitudini
riemergono a un tratto		  5
inverosimili
	               dalla loro remota requiescenza.
Una foschia, ecco, la barca,
il primo fervere,
i giorni adolescenti		  10
di quella tremebonda
e incantata carpenteria
tra acqua e aria.
Lo so, ti intenerisce, Mario
l’erba di quella primavera,		  15
fresca, con pochi fulmini,
però non puoi brucarla
se non col desiderio,
non può altro che infliggervi
il morso		  20 
	        della sua non-possa
la memoria
	              quasi libidinosa,
ti strazierebbe il cuore
oggi quella pastura.		  25
Infinito era il recinto
di te, agnello, e lo è ancora
se non che troppo secolo è passato
lì sopra con le sue nubi
dove tu, perso, hai belato…		  30
Addio, ora ben altro è il prato…

Occorre rimarcare, innanzitutto, il carattere inedito di questo testo, che 
può venire definito la stesura originaria della poesia conclusiva di Dottrina 
dell’estremo principiante – con la quale intrattiene un rapporto di inequi-
vocabile continuità, dimostrando, altresì, alcune divergenze strutturali su 
cui ci concentreremo strada facendo – ma, in quanto tale, non è mai stato 
pubblicato.
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Prima di addentrarci nella lettura critica svolgiamo qualche osservazio-
ne filologica. L’autografo si sviluppa su due fogli: per l’esattezza i vv. 1-23 
occupano la c. 21r, mentre i vv. 24-31 la c. 20v. Questa singolare disposizio-
ne – in virtù della quale la fine del componimento, nello scartafaccio, anti-
cipa il suo inizio – è in linea con l’usus di Luzi, che tende ad attaccare per 
prima la facciata di destra, risalendo su quella di sinistra una volta esaurito 
lo spazio. La redazione si mostra nel complesso ordinata e facile da fruire. 
Le prove più tormentate, infatti, si affollano tra la c. 18v e la c. 20r. Qui, 
invece, sembra che l’autore abbia assemblato le varie parti del brano, dopo 
averle messe a punto nelle pagine precedenti, in modo da confezionare una 
stesura quasi pulita. Le uniche varianti che si registrano sono «con poche 
folgori» – nel margine destro del v. 16 – al posto di «con pochi fulmini» e 
una parola incomprensibile («sopravi»?) nel margine sinistro del v. 29. Ol-
tretutto, entrambe le lezioni paiono scartate, giacché figurano tra parentesi. 
Ugualmente tra parentesi risulta lo studio alternativo dei vv. 28-30, situato 
al centro della c. 20v, che recita: «se non che troppo è passato/ il secolo lì 
sopra/ con le sue nubi/ dove tu, perso, hai belato». Non sfugga, da ultimo, 
che la versione originale del v. 6 – «vive dal loro nulla» – ha subito una cas-
satura ed è stata sostituita, nel margine destro, con «inverosimili/ dalla loro 
remota requiescenza». Presumibilmente, questo intervento risale a una fase 
posteriore, durante la quale la poesia era già compiuta, ma l’autore l’ha ri-
presa in mano per correggerla. Difatti, esso è effettuato con una penna dal 
tratto nero e spesso, diversa da quella sottile e blu che verga il resto del testo.

Inoltriamoci, ora, nel commento. I vv. 1-7 esprimono una legge generale 
e suggestiva: talvolta – afferma Luzi – il tempo torna su sé stesso, e lascia 
che gli eventi svaniti si riaffaccino allo specchio del presente, dalla lonta-
nanza in cui sembravano dimenticati o perduti. Il riferimento alla scoperta 
dell’antico documento è chiaro. La busta reperta – contro ogni ragionevole 
aspettativa – restituisce al maestro la stagione lieta e serena, quando egli pre-
parava alacremente il proprio debutto letterario. La visione del kronos che 
viene tratteggiata non è come un torrente che procede dritto e impetuoso; 
assomiglia, piuttosto, a un fiume che conosce le anse e gli slarghi, i riflussi 
e le secche, dove qualcosa del passato può salire di nuovo a galla. Peral-
tro, l’insistenza sull’ambientazione fluviale – se non addirittura marina – di 
questo incipit non è arbitraria, ma autorizzata dalle parole «riemergono» e 
«ristagni», e soprattutto dalla scena successiva, che racconta il ritrovamen-
to bibliografico attraverso quella che definiremmo una metafora nautica. Ci 
troviamo su una distesa d’acqua, avvolti dalla «foschia», quand’«ecco» che 
qualcuno avvista un’imbarcazione. Ora, questa «barca» designa certamente 
il vascello che – nell’immagine – appare all’orizzonte, o il relitto che affiora 
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in superficie, ma anche e ancor di più la raccolta d’esordio di Luzi, che si 
intitola, per l’appunto, La barca, e compare nelle modalità rocambolesche 
sopraesposte, evocando il ricordo della giovinezza. I vv. 8-13 giocano sull’i-
dentificazione tra il libro che ha inaugurato l’avventura artistica dell’auto-
re e una nave dalla «carpenteria» «tremebonda» e «incantata», ossia dalla 
struttura esitante e insieme meravigliosa.

Il quattordicesimo verso segna uno stacco. Abbandonate le riflessioni 
sulla circolarità del tempo e sui cortocircuiti che in esso si danno, dissolta 
pure la metafora nautica, il poeta volge lo sguardo all’interno e lo fissa sugli 
effetti che la vicenda suscita in lui. Interpella sé stesso – chiamandosi per 
nome – e si paragona a un «agnello» che vorrebbe brucare un’«erba» prima-
verile, tenera e fresca. Sennonché tale brama risulta inattuabile: per quanto 
ardentemente aspiri a riavvolgere il filo della storia e a riappropriarsi del 
passato, la «memoria» non è in grado di farlo. Può desiderarlo, certo, con 
struggimento e persino con ingordigia, ma questo non basta a ricondurre 
indietro ciò che non è più. Si noti, a margine, il dantismo di «non-possa», al 
v. 21 10. Ad ogni modo, un simile desiderio regressivo, se anche – per assur-
do – si compisse, comporterebbe esiti nefasti: il ritorno del fiore degli anni, 
infatti, «strazierebbe il cuore» dell’autore, ormai disavvezzo a «quella pa-
stura». Così, egli deve limitarsi a contemplare, con un misto di rimpianto e 
di passione, il tempo trascorso, la cui piena fruizione – pur accarezzata nel 
prodigioso frangente del ritrovamento – gli è in realtà preclusa per sempre. 
I vv. 26-30 rimangono in sospeso tra la tentazione di un ripiegamento ma-
linconico e la volontà di un nuovo slancio in avanti: Luzi riconosce di non 
essere circoscritto da alcunché – nel presente, come all’epoca del proprio 
esordio – di trovarsi, anzi, in una condizione di apertura totale, vertiginosa e 
infinita; tuttavia, avverte che «troppo secolo è passato», che, cioè, l’esistenza 
è volata via, uguale alle «nubi» in cielo. L’ultimo verso ha una funzione di 
commiato, e al contempo suggerisce che la vita – irrecuperabile, a dispetto 
di tutte le illusioni, nelle sue fasi precedenti – potrebbe continuare, ora e in 
futuro, altrove: in un «altro prato».

4.	 La redazione definitiva

In concomitanza con i fatti che ho passato in rassegna, Luzi stava lavo-
rando su Dottrina dell’estremo principiante, che lo impegnò dal 1999 al 2004. 
Nel momento in cui dovette decidere quale testo porre a conclusione della 

10	 Dante, Purg. V, v. 66.
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raccolta – tra i centoquattordici che in quegli anni aveva scritto e seleziona-
to – optò per quello che abbiamo appena visto. Evidentemente, gli parve il 
suggello ideale per un’opera che – come spiega Daniele Piccini – coniuga il 
tema del noviziato e dell’apprendistato continuo al motivo della maturità e 
della pienezza dell’arte 11. Recuperò, dunque, la lirica dal block notes, e la 
incluse nel libro, non senza prima averla rimaneggiata a fondo. Leggiamola, 
allora, nella sua veste edita e definitiva:

La barca, l’incantata
carpenteria
	              tra acqua ed aria,
sole e meria.
	               Lo so		  5
t’intenerisce l’erba
di quella primavera
fresca, con poche folgori,
però non puoi brucarla
se non col desiderio		  10
non può altro che infliggervi
il morso della sua non-possa
la memoria quasi libidinosa.

Ti strazierebbe il cuore,
oggi quella pastura,		  15
infinito era il recinto 
di te, agnello, lo è ancora
se non che troppo secolo è passato
lì sopra con le sue nubi
dove tu, perso, hai belato.		  20
Addio, ora ben altro è il prato 12.

Non commento, perché ripeterei quanto ho già detto analizzando la ver-
sione precedente della poesia: i contenuti, infatti, sono pressappoco gli stessi. 
Credo che sia più interessante insistere sulle differenze tra le due redazioni. 
A questo proposito, ho individuato tre aspetti, che mi paiono particolar-
mente rilevanti.

Il primo riguarda l’accorciamento. A fronte di una stesura iniziale di 
trentuno versi, Luzi ne elabora una successiva di ventuno, eliminando un 
terzo esatto del componimento originario. Sembra dunque che l’autore, nel 

11	 Daniele Piccini, Luzi, Roma, Salerno, pp. 253-254.
12	 M. Luzi, Dottrina dell’estremo principiante cit., p. 185.
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momento in cui estrae il brano dal laboratorio privato degli scartafacci per 
trapiantarlo in una raccolta a destinazione pubblica, si orienti verso una 
maggiore asciuttezza e sinteticità, e lavori di forbice.

In secondo luogo, parlerei di una tendenza all’impersonalità. Nella tran-
sizione dalla brutta alla bella copia, vengono cassati i riferimenti più sco-
perti al proprio vissuto, e le note emotivamente più cariche. Il risultato 
è una lirica intensa ma sobria, che sfugge al rischio dell’intimismo e del 
sentimentalismo elidendo ogni accenno ai «giorni adolescenti», al «primo 
fervere» e alle «tranquille/ e operose beatitudini» dei tempi andati. L’e-
sempio principe di tale processo di spersonalizzazione è rappresentato da 
quello che accade al nome del poeta tra un testo e l’altro. Luzi sente come 
ingombrante ed eccessivamente patetico l’auto-appello situato al v. 14 del-
la vecchia redazione, ma ha bisogno di una parola capace di inserirsi con 
uguale efficacia nella serie formata da «carpenteria», «aria» e «primavera». 
Perciò, espunge «Mario» e immette «meria» – al v. 4 della nuova redazione 
– un toscanismo che significa ‘ombra’, praticamente omofono, e per nulla 
impegnativo sul piano delle implicazioni soggettive. In questo modo rie-
sce sia a ridurre il suo personale coinvolgimento nel componimento, sia a 
preservarne intatta la trama sonora.

L’ultimo punto che mi preme evidenziare potrebbe intitolarsi il taglio 
con il fatto. Nella versione finale, viene meno la metafora nautica mediante 
la quale la prima stesura narrava l’improvvisa apparizione delle carte luzia-
ne, assimilando – come abbiamo sottolineato – il manoscritto a un vascello 
che compare all’orizzonte, o a un relitto che affiora dal fondale. L’intera 
scena è ora ridotta all’osso, e risulta – per così dire – decontestualizzata: si 
dà soltanto, in apertura, l’epifania di una barca, senza che si capisca né da 
dove essa provenga; né come sia giunta; né, soprattutto, che cosa simboleg-
gi. L’autore ha voluto sopprimere i rimandi all’episodio da cui l’invenzione 
artistica è concretamente scaturita. Si passa, quindi, da una poesia che man-
tiene un nesso forte con la sua motivazione storica, a una che lo recide, per 
estendere la propria validità oltre il frangente biografico ed esperienziale 
in cui è sorta. A dire il vero, Luzi non tace del tutto l’«occasione-spinta». 
Infatti, nelle note a Dottrina dell’estremo principiante, scrive: «l’ultima pagi-
na rievoca il tempo della mia giovinezza e del mio primo libro La barca» 13. 
Tale appunto specifica come il testo voglia riallacciarsi al principio di un 
discorso letterario quasi secolare. Tuttavia, non è possibile risalire da qui 
al fatto del ritrovamento: questo noi possiamo farlo solo avendo a disposi-
zione il block notes che conserva la redazione scartata. L’archivio si rivela, 

13	 Ivi, p. 186.
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così, fondamentale per ricostruire l’intera storia della lirica, per coglierne 
lo spunto originale – che altrimenti rimarrebbe implicito – e per apprez-
zarne appieno il significato 14.

È il momento di ricapitolare il percorso che ho tracciato. Lo farò ser-
vendomi della coppia di termini opposti e complementari che ho messo nel 
titolo del mio intervento: immersioni ed emersioni. La prima sommersione 
ha per oggetto i documenti originali dell’opera d’esordio di Luzi, che egli 
allestì negli anni Trenta, e che poi perse. Questi materiali riapparvero nel 
2001, nelle circostanze che ho descritto, grazie al concorso del bibliofilo 
Manzitti, degli amici Verdino e Petreni, dell’antiquario Crini e dell’autore 
stesso. La seconda emersione è invece figurata: pochi giorni dopo, il poeta 
compose su un block notes un testo dedicato all’evento, in cui la raccolta 
La barca è equiparata a una vera e propria nave che torna a galla dagli abissi 
del tempo. Più tardi, Luzi scelse di calare il sipario di Dottrina dell’estremo 
principiante con questo componimento. Lo riprese e lo pubblicò con mo-
difiche importanti, sprofondando nell’oblio la versione primitiva. Sicché, il 
terzo e ultimo ritrovamento mi vede come fortunato protagonista: durante 
un’immersione nel fondo dello scrittore, mi sono imbattuto in tale redazione, 
che permette di connettere l’atto finale della sua produzione alla scoperta 
delle sue prime prove, e di chiudere un cerchio.

14	 A onor del vero, bisogna ricordare che Verdino aveva già avanzato l’ipotesi di una relazio-
ne tra la lirica conclusiva di Dottrina dell’estremo principiante e il frangente del ritrovamento, pur 
senza riuscire a dimostrarla in modo incontrovertibile: «Penso che quella poesia finale sulla propria 
stagione giovanile sia stata motivata da quell’incredibile rinvenimento della quota sommersa delle 
sue prime poesie della Barca, che ebbe un certo clamore nelle cronache tra l’ottobre 2001 e il 2003» 
(S. Verdino, L’ultima mano: pratiche di congedo e questioni editoriali, in Mario Luzi. Un viaggio terrestre 
e celeste. Con un’appendice di scritti dispersi, a cura di P. Baioni e D. Savio, Roma, Edizioni di Storia e 
Letteratura, 2014, p. 118). Avendo rinvenuto, negli scartafacci, la prima redazione, che costituisce un 
ponte tra il testo edito e la vicenda biografica, ritengo di aver fondato su basi filologiche l’intuizione 
dello studioso, e di poter affermare che questo rapporto sussiste a tutti gli effetti, non solo come 
suggestione interpretativa, ma proprio come nesso storico, oggettivo e testualmente verificabile.
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