
Libros, viajes y viajeros: 
itinerarios de lo extraño 
en América Latina

Anna Boccuti y Mariarosaria Colucciello (eds.)

TEXTURAS 
ORIZZONTI 02



Libros, viajes y viajeros: 
itinerarios de lo extraño 
en América Latina
Anna Boccuti y Mariarosaria Colucciello (eds.)

TEXTURAS 
ORIZZONTI 02

Libros, viajes y viajeros: 
itinerarios de lo extraño 
en américa latina



In copertina
Marco Petrus
M2, 2015 
Olio su tela

Realizzazione editoriale
Nexo, Milano

© 2026
© 2026 Milano University Press

Pubblicato da:
Milano University Press
Via Festa del Perdono 7 – 20122 Milano

Sito web: https://milanoup.unimi.it
e-mail: redazione.milanoup@unimi.it

Libros, viajes y viajeros: itinerarios de lo extraño en América Latina  
a cura di Anna Boccuti e Mariarosaria Colucciello (eds.). Milano, University Press, 
2026 (Texturas Orizzonti; 02)

ISBN: 979-12-5510-394-3
DOI: 10.54103/texturas.288

Le edizioni digitali dell’opera sono rilasciate con licenza Creative Commons Attribution 4.0 
- CC-BY-SA, il cui testo integrale è disponibile all’URL: 
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/. 

        Le edizioni digitali online sono pubblicate in Open Access su: 
https://libri.unimi.it/index.php/texturas

https://libri.unimi.it/index.php/texturas


La collana “Texturas”, edita dalla Milano University Press, intende offrire uno spazio di 
ricerca sui rapporti tra il mondo italiano, l’Europa e l’America latina, intrecciati dai fili di 
molteplici trame di scambio culturale e di esperienza storica dal respiro plurisecolare.
Si intende dar conto di queste tessiture, che hanno costruito immaginari, accolto diaspore 
e viaggi, consentito specchi per un reciproco guardarsi, a volte solidale, a volte critico e 
problematico. Laboratorio di una cultura transatlantica, la relazione fra Italia, Europa e 
America Latina ha generato nel tempo pratiche e pensieri che hanno precocemente superato 
frontiere e ne hanno mostrato la porosità.
Gli scenari che “Texturas” si propone di indagare sono quelli dei patrimoni culturali condi-
visi e in contatto, elaborati grazie alle interazioni fra individui e collettività in movimento. In 
tali patrimoni si depositano memorie in comune che costantemente inducono a riflettere sulle 
forme, di ieri come di oggi, di abitare il mondo.
La collana è organizzata in due sezioni: “Prospettive” e “Orizzonti”. La sezione “Prospetti-
ve” raccoglie lavori di taglio monografico o collettaneo che illuminano testi o contesti pun-
tuali. La sezione “Orizzonti” è invece dedicata a presentare saggi collettivi che affrontano 
tematiche di lungo periodo. 

La collana “Texturas” è diretta da
Emilia Perassi, Maria Matilde Benzoni e Maria Canella

Comitato scientifico
Teresa Basile, Universidad Nacional de La Plata
Gabriele Bizzarri, Università degli Studi di Padova
Camilla Cattarulla, Università di Roma 3
Marcela Croce, Universidad de Buenos Aires
Eduardo Huarag Álvarez, Pontificia Universidad Católica de Perú
Jorge Francisco Liernur, Escuela de Arquitectura y Estudios Urbanos - Universidad Torcuato 
Di Tella, Buenos Aires 
Miguel Rocha Vivas, Universidad Javeriana, Bogotá
Laura Scarabelli, Università degli Studi di Milano

Comitato editoriale
Giuliana Bolognese, Simone Ferrari, Diego Alexander Vélez Quiroz

Il volume è stato pubblicato con il contributo di



INTRODUCCIÓN

Anna Boccuti y Mariarosaria Colucciello, En los territorios de lo extraño 
(a manera de introducción)

ENSAYOS

I. Lo extraño en el ‘Nuevo Mundo’

Relatos fundantes

Carlo Basso, El entramado intertextual de un episodio de cardiofagia en el Persi-
les de Cervantes: entre tradición literaria y crónicas del Nuevo Mundo

Yolanda Fernández Muñoz, Grandes viajes de Theodor De Bry: América y el 
discurso de lo extraño 

María del Rocío Oviedo, Descubrir América: las profecías, engranajes de lo insó-
lito en el pensamiento utópico

Naturaleza

Patricia Aceves Pastrana, Liliana Schifter Aceves, Eliminando lo extraño. La 
resignificación y traducción de las nociones de la Ticiotl a la medicina hipocráti-
co-galénica en el Códice de la Cruz-Badiano (1552)

Ana María Dolores Huerta Jaramillo, Percepciones sobre el reino animal. Entre 
la fantasía y la ciencia

Liliana Schifter Aceves, Patricia Aceves Pastrana, Entre lo extraño y lo cotidia-
no: la reincorporación de las plantas medicinales en el sistema de salud mexicano

Habitantes

Michael Paul Abeyta, Violent sleepwalking: terror, consumption, and necrosover-
eignty in daily life among the Aztecs and in the contemporary world

Rafael Morales Cendejas, Verónica Durán Alfaro, Del origen extraño del pueblo 
indígena P’urhépecha de México a ser extraño en su realidad contemporánea

Laura Adriana Hernández Martínez, El viaje de Antonin Artaud a la tierra 
mágica del peyote

II. Lo extraño y lo extranjero: miradas entre dos mundos

Migraciones y exilios

Lilianet Brintrup Hertling, Viajes a lo extraño y a la extrañeza: La puerta del 
Círculo Polar Ártico de Juvenal Acosta

Mariarosaria Colucciello, Antonio Scocozza, De alteridades y otras extrañezas 
en el inmigrante italiano del cuento costumbrista venezolano

INDICE

28

8

29

29

74

108

144

144



Giuseppe D’Angelo, La doble extrañeza del italiano emigrado a Venezuela

Marco Kunz, Travesías extrañas: cruces literarios de la frontera norte de México 

Angela Sagnella, La (re)construcción de la alteridad en el viaje de Peri Rossi

Miradas cruzadas

Maria Matilde Benzoni, La conquête de l’Amérique de Tzvetan Todorov. Una 
relectura entre la historia de la historiografía y la historia del tiempo presente

Laura Luche, Lo extraño como espejo revelador de lo europeo: una lectura de El 
sueño del celta de Mario Vargas Llosa

Elena Ritondale, Una Italia otra. Roma en los versos de Jorge Eduardo Eielson

Maria Cristina Secci, 1964: Jorge Ibargüengoitia e Italo Calvino, extraños en La 
Habana

III. Lo raro en las literaturas no miméticas 

María Amalia Barchiesi, Aparatos de captura y sensorium de lo extraño: un 
itinerario por las letras hispanoamericanas  

Gabriele Bizzarri, ¿Cómo se ‘hauntea’ un no-lugar? Burbujas cronotópicas y 
zonas weird en el ‘fantástico latinoamericano de la globalización’

Martín Lombardo, Ciencia, arte y literatura: nombrar lo insólito, construir y 
destruir mundos

Pablo Lombó Mulliert, Lo extraño familiar en el cuento Guerra en los basure-
ros de Guadalupe Nettel

María Elizabeth Nuño Plascencia, “Salva el mar Caribe”: la amenaza ecopolíti-
ca en La mucama de Omicunlé de Rita Indiana

Tania Pleitez Vela, “Absurdos lógicos” en la correspondencia de Eunice Odio: 
ethos autorial y resistencia

Julio Prieto, Una ética del desvío: viajes y errancias en la escritura de Sergio 
Chejfec

IV. Lo extraño en los discursos políticos y sociales

Simone Ferrari, Monos blancos: narrativas italianas del Chiapas rebelde (1994-2024)

Gladys Ilarregui, El extraño alfabeto de la muerte, activismo textil y violencia 
mexicana de Rosa Borrás

Graziano Palamara, Entre chisteras, barcos de guerra y ruanas. Lo extraño en el 
pleito diplomático más engorroso de las relaciones ítalo-colombianas

Diego Alexander Vélez Quiroz, Ir a la guerra es descender a los infiernos. Ima-
ginarios y mitos de la violencia en Colombia

Federica Zanella, Hablar callando: relatos oníricos y violencia sexual en Rosa 
Cuchillo de Óscar Colchado Lucio

200

263

347



V. Representar lo extraño: teatro, cine, artes visuales

Karín Chirinos Bravo, Lo extraño en la dramaturgia femenina transnacional de 
origen peruano: Kullervo de Maritza Núñez

Monica Fumagalli, Del arrabal al conurbano: representaciones de lo extraño en 
la literatura y en la música argentina contemporánea

Isabel Lipthay, Chiloé, universo flotante

Héctor Manuel Perea Enríquez, Creación del sueño, vericuetos de la razón (Ra-
mírez, Campobello, O’Gorman) 

APÉNDICES

Biografías

Resúmenes

416

462

473

461



190

ANGELA SAGNELLA
Università per Stranieri di Perugia

La (re)construcción de la alteridad 
en el viaje de Peri Rossi

Introducción 

Las formas dictatoriales de opresión, en su expresión más asfixiante, establecen una serie de 
categorías que son tachadas de inaceptables y, por ende, perseguibles, no sólo por su posición 
política concreta, sino también por toda una gama de inclinaciones consideradas despreciables. 
El régimen cívico-militar uruguayo (1973-1985) no difiere de esta construcción aniquiladora: 
«todo aquello que no se adecuaba a los “valores” de la patria —valores construidos y trans-
mitidos por el aparato estatal— fue clasificado no sólo como subversivo, sino también como 
elemento vinculado, de alguna manera, con la anormalidad» (Dejbord, 1998: 17). Dictadura 
que obligó a muchos de sus habitantes e intelectuales a exiliarse, incluida nuestra Cristina Peri 
Rossi (Montevideo, 1941), quien abandonó su “matria” y navegó rumbo a Barcelona en 1972. 
La militancia intelectual de la escritora se va colocando en las obras que, a partir de aquel 
entonces (pero no únicamente), escribió tanto en forma poética como novelística. La idea 
que el presente trabajo pretende hilvanar es relativa a la (re)construcción de las identidades 
descartadas en virtud de aquel discurso hegemónico que hemos mencionado al principio y 
que retoma, de cierta forma, la conciencia de las clases subalternas, cuya historia —como lo 
explica Gramsci— «es necesariamente disgregada y episódica […]. Las clases subalternas su-
fren la iniciativa de la clase dominante, incluso cuando se rebelan; están en estado de defensa 
alarmada. Por ello cualquier brote de iniciativa autónoma es de inestimable valor» (Gramsci, 
[1917] 2001: 299-300). Al no configurarse las clases subalternas en la identidad sino en la di-
ferencia, en lo disconforme, en lo extraño, muchos de sus componentes pierden la voz ya que 
ésta no puede ser oída y comprendida debido a las inequidades sistémicas que perpetúan su 
marginalización. La falta de palabra es falta de poder, de representación o, inversa y propor-
cionalmente, en la visión de Paulo Freire (2005: 174), una técnica del mantenimiento de la 
vigilancia por parte del opresor:

El acto de decretar implica, para quien lo realiza, el reconocimiento de los 
otros como absolutamente ignorantes, reconociéndose y reconociendo a la cla-

Lo extraño y lo extranjero: miradas entre dos mundos | Migraciones y exilios
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se a que pertenece como los que saben o nacieron para saber. Al reconocerse 
en esta forma tienen sus contrarios en los otros. Los otros se hacen extraños 
para él. Su palabra se vuelve la palabra “verdadera”, la que impone o procura 
imponer a los demás. Y éstos son siempre los oprimidos, aquellos a quienes se 
les ha prohibido decir su palabra. […] En esta forma es imposible el diálogo. 
Esto es propio de las élites opresoras que, entre sus mitos, tienen que vitalizar 
cada vez más éste, con el cual pueden dominar eficientemente. 

El otro habita un espacio en el que sobrevive una visión desemejante de la realidad, que no 
es exactamente la que los opresores anhelan alimentar; y si las palabras designan el mundo, lo 
interpretan, lo (re)edifican y moldean,

[…] el dominador no tiene otro camino sino negar a las masas populares la 
praxis verdadera. Negarles el derecho de decir su palabra, de pensar correcta-
mente. Las masas populares no deben “admirar” el mundo auténticamente; no 
pueden denunciarlo, cuestionarlo, transformarlo para lograr su humanización, 
sino adaptarse a la realidad que sirve al dominador (Freire, 2005: 163).

La conexión entre el límite de expresión impuesto por el poder y la posibilidad de signifi-
car el mundo ocupa gran parte de la obra de Peri Rossi, según la cual la escasa representación 
verbal pretende aniquilar los cosmos individuales, ninguneándolos: 

Conscientes de que la única realidad es el lenguaje hemos prohibido el uso de 
varios términos nocivos para la salud y el bienestar del ciudadano: desnudo, re-
volución, homosexualidad, clandestino, lujuria, sedición, rebeldía, sensualidad, 
socialismo son todas palabras que hemos eliminado de nuestro idioma, seguros 
así de eliminar, finalmente, el fenómeno [...]. En la esfera política sucede lo 
mismo; se han eliminado tantos términos que, en definitiva, solamente ha que-
dado la posibilidad de no hablar de ella, ignorarla, desconocerla, hacer como 
que no existe […] solamente nos queda la posibilidad de padecerla (Peri Rossi, 
1981: 109). 

Los relatos ficcionales de Peri Rossi cargan con este padecimiento no a través de una mera 
subjetivación, sino rescatando la alteridad. Es así que, no obstante los extraños habiten el espa-
cio del silencio, la fantasía literaria perirossiana, extrayendo sus vivencias subalternas, extrañas 
y reprimidas por la univocidad discursiva, les ofrece otra vida, en un acto de transgresión que 
es la escritura misma: «el ángulo de observación del no integrado, del extranjero (el ángulo del 
excluido) me permite desarrollar algunos temas, sentimientos y sensaciones por las que expe-
rimento atracción: la agonía, el contraste, el paisaje natural degradado, el paisaje urbano y su 
alienación» (Peri Rossi, 1983a: 71).
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Lo extranjero se vuelve extraño 

En la teorización ofrecida por Georg Simmel en El extranjero. Sociología del extraño (Sim-
mel, 2012), el autor se refiere al extranjero como a alguien que metafóricamente rompe el 
sueño de la homogeneidad y cuya condición no se limita necesariamente al ser de otra nacio-
nalidad, sino que puede aplicarse a cualquier sujeto que represente una alteridad en un con-
texto dado, ya sea cultural, social o incluso emocional:

 
[…] no es el nómada que llega hoy y parte mañana, sino el que llega hoy y 
mañana se queda. O, por así decir, el emigrante potencial, que, aunque se haya 
detenido, aún no ha superado la ausencia de vínculo propia del ir y venir. Se ha 
detenido en un determinado círculo espacial —o un círculo cuya delimitación 
es análoga a las fronteras espaciales—, pero su posición dentro del mismo está 
esencialmente determinada por el hecho de que no pertenece al círculo desde 
siempre y trae consigo unas cualidades que ni proceden ni pueden proceder 
del círculo mismo (Simmel, 2012: 24).

Ulrich Beck ahonda en esta definición, ampliándola a la diferencia que existe entre extran-
jero y extraño: el primero es conceptualmente determinado por fronteras externas delimitadas 
por un Estado, el segundo por aquellas internas de un grupo al que no pertenece (Beck, 2000: 
129-130): «Hay nativos y extranjeros, amigos y enemigos; y aparte, extraños, que no enca-
jan en esas categorías contrapuestas, que subyacen a ellas, las invaden o las violentan (Beck, 
2000: 133). En otras palabras, lo que es extranjero reside en una otredad reconocida, aunque 
no aceptada. En cambio, lo extraño se sitúa —parafraseando a Bauman— en un “fuera de lu-
gar” y personifica cierto tipo de “suciedad”, entendiendo con este término un mecanismo que 
transgrede los proyectos ordenados y ordenantes de la realidad (Bauman, [1997] 2009: 19). 
Sin embargo, los dos conceptos no acaban de entrelazarse, sobre todo a la luz de una contem-
poraneidad que hace del extranjero un extraño, y viceversa. Ahondando en la línea de Aínsa, 
es interesante destacar cómo la condición del extranjero, que se vuelve extraño, «no es una 
condición per se. Son los demás los que nos hacen extranjeros» (Aínsa, 1992: 31): la mirada de 
los demás nos vuelve otros, extraños, extranjeros. La perturbación relatada por Equis, el pro-
tagonista anonimizado de La nave de los locos (Peri Rossi, 2022) descifra esta sobreposición: 

Me sentí extranjero y perturbador, aunque la clase de perturbación que pro-
vocaba sólo yo pudiera advertirla. Como un intruso, busqué un sendero que 
me apartara de aquella reunión. Nadie me miraba, pero era aquella ausencia de 
contemplación precisamente lo que me hacía sentir extraño. Descubrí, entonces, 
que la condición del extranjero es el vacío, no ser reconocido por los que ocupan 
un lugar por el solo derecho de estar ocupándolo (Peri Rossi, 1983b: 132).

El hecho de enturbiar la realidad, de no encajar «en el mapa cognitivo, moral o estético del 
mundo» (Bauman, [1997] 2009: 27) persigue la muchedumbre de La nave de los locos, una 
geografía narrativa donde lo extraño encuentra sus declinaciones estructurales, espaciales y 
corpóreas. «La fábrica de cemento» —nada más nada menos que la representación alegórica de 
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los campos de concentración del cono Sur donde transitaron miles de cuerpos— es un «lugar 
extraño como de fantasmas; aislado de cualquier camino o vía de acceso, [estaba] teñido por 
el color verdoso del polvo de cemento que impregnaba todas las cosas» (Peri Rossi, 2022: 78). 
Se añade a esta construcción física la hechura extranjera y extraña de los personajes: a “Pueblo 
de Dios”, un lugar con una denominación voluntariamente mística al que arriba Equis, a veces 
llega también 

algún alucinado. Son hombres y mujeres extranjeros; su lengua es una combi-
nación de idiomas dispares, cuyo conjunto compone una oración. […] Extran-
jeros, casi siempre jóvenes, antes de la edad en que Alighieri dice que se perdió 
por una selva oscura, los alucinados que llegan a Pueblo de Dios parecen brotar 
de algún lejano confín, o haber nacido de sí mismos: no reconocen proceden-
cia, no portan equipaje ni arrastran compañía […] (Peri Rossi, 2022: 127). 

Gordon ha viajado a la luna, pero su hazaña ya había sido sepultada por los trabajos coti-
dianos de la tripulación que había viajado con él: 

Hay un loco que fue a la luna y desde entonces no puede vivir en paz. Está 
enfermo de los nervios o algo así […] enamorado de la luna, como dicen los 
boleros. […] casi siempre está borracho y guarda una bolsita con polvo de la 
luna, […] aunque a lo mejor es mentira, y son las cenizas de su abuelo (Peri 
Rossi, 2022: 135). 

En este juego de representaciones es el tiempo histórico y las limitaciones asociadas a él las 
que han alienado la naturaleza de los personajes, quienes parecen extravagantes, casi distópi-
cos, pero en realidad, en su locura, recogen y resumen los aspectos delirantes de la sociedad.

Continuando el buceo en la novela de La nave de los locos, encontramos a Morris, un «ex-
céntrico extranjero asentado en la isla» (Peri Rossi, 2022: 128), que es parte del territorio de 
Pueblo de Dios, coleccionista de pipas, sellos y libros medievales; Graciela, una mujer asom-
brosa a quien le fastidia la pregunta «de quién soy y de qué hago, tales son las incertidumbres 
de la vida contemporánea. Imposible de resumir. Si quieres, puedes llamarme Graciela, dado 
que hay que dirigirse a las cosas y a la gente por un nombre» (Peri Rossi, 2022: 115) y Perci-
val, un chico de nueve años que se ha autoexiliado para convertirse en caballero medieval. La 
consigna de La nave de los locos y su enlace con la construcción del viajero, exiliado, extranjero 
y, desde luego extraño, podría resumirse en las dicotomías que se van generando: «el cuerdo/
el loco, el nativo/el extranjero, el hombre/la mujer, el no judío/el judío. Estas oposiciones 
son metáforas de una oposición primaria, aquella que se articula entre el “sujeto” y su “otro”» 
(Dejbord, 1998: 157). Deslindar los límites de lo extraño y de la fantasía es tarea bastante 
complicada, tal y como señala Tvzetan Todorov a la hora de afirmar que «lo fantástico ocupa 
el tiempo de cierta incertidumbre, y cuando se deja su terreno se entra en un género vecino: 
lo extraño o lo maravilloso» (Todorov, [1970] 1981: 19). El perfil psicológico de los que sue-
ñan, fantasean o inventan es trazado negativamente ya que desvía, literalmente, del sendero 
establecido por las normas. 
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Lo extraño se vuelve monstruoso

En la geografía representativa de lo extraño, la mujer —desafiando el modelo dominan-
te— simboliza y traduce múltiples significados y es, en definitiva, productora de episteme. Si 
seguimos la ruta esbozada por Sandra Gilbert y Susan Gubar en The Madwoman in the Attic 
(Gilbert y Gubar, 2000), las mujeres que se han atrevido a desafiar el centro epistémico pres-
tablecido se han convertido ipso facto en brujas, monstruos o figuras demoníacas; en cambio, 
las que escribían eran consideradas como locas o histéricas:

To mention witches, however, is to be reminded once again of the traditional 
(patriarchally defined) association between creative women and monsters. In 
projecting their anger and dis-ease into dreadful figures, creating dark doubles 
for themselves and their heroines, women writers are both identifying with 
and revising the self-definitions patriarchal culture has imposed on them. All 
the nineteenth - and twentieth-century literary women who evoke the female 
monster in their novels and poems alter her meaning by virtue of their own 
identification with her. For it is usually because she is in some sense imbued 
with interiority that the witch-monster-mad-woman becomes so crucial an 
avatar of the writer’s own self (Gilbert y Gubar, 2000: 79).

 No estamos lejos de la teorización de Rosi Braidotti, cuando divisa en el «topos de la mujer 
el significante de la anomalía, y por ende de la diferencia como una marca de inferioridad»1 
(Braidotti, 1997: 63). Madres, monstruos y máquinas2 sintetiza el título de uno de sus ensayos, 
como para rescatar la correlación entre desvaríos y sujetos femeninos que son, por consiguien-
te, el producto no solo de una devaluación discursiva, sino también de la misma sociedad, 
siendo la mujer vinculada a algo morfológicamente sospechoso: «la mujer, en cuanto signo de 
diferencia, es monstruosa. Si definimos lo monstruoso como una entidad corpórea anómala y 
divergente respecto a la norma, entonces podemos sostener que el cuerpo femenino compar-
te con lo monstruoso el privilegio de provocar una mezcla singular de horror y fascinación» 
(Braidotti, 1997: 65). A través de este prisma, buscamos destacar la (re)construcción ficcional 
de las mujeres perirossianas siendo, además, la misma Peri Rossi quizás la representación más 
eficaz del “sujeto nómade”, tal y como teorizado por Braidotti, es decir, un sujeto que expresa 
salidas alternativas a la visión falocéntrica del mundo, y que se resiste a afincarse en los mo-
dos codificados de la conducta o del pensamiento definido por «la subversión no por el mero 
acto liberal de viajar» (Braidotti, 2000: 31). Desde la tentativa de marginalización del discurso 
imperante, Peri Rossi vuelve a situar la genealogía femenina, considerada pecaminosa, en el 
centro de su poesía y de su ficción: Eva confiesa que desde su nacimiento «experimenta la im-
posibilidad de escapar […] El castigo, para la iniciada que huye, es el desprecio, la soledad, la 
locura o la muerte. Sólo resta permanecer en el templo, en la casa de los dioses severos» (Peri 
Rossi, 2022: 199). Cabe destacar que el lugar asignado a Eva ha sido el silencio, el acallamiento 
frente a sus pasiones y la dificultad para huir de las convenciones creadas por los hombres. La 

1   Traducción de la autora. 
2   Traducción de la autora.
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novela y la poesía perirossiana subvierten dichas pautas porque las protagonistas de La nave 
de los locos, por ejemplo, simbolizan una alteridad consciente de la percepción ajena: Graciela 
«estuvo demasiado acostumbrada a obedecer, por haber nacido pequeña y por haber naci-
do mujer» (Peri Rossi, 2022: 199) y Lucía, quien, en su ambigüedad, proyecta «dos mundos 
simultáneos, dos llamadas distintas, dos mensajes, dos indumentarias, dos percepciones, dos 
discursos, pero indisolublemente ligados» (Peri Rossi, 2022: 252). En la lente de Judith Butler, 
Lucía “deshace el género”, desbarata «los restrictivos conceptos normativos de la vida sexual y 
del género» (Butler, 2004: 12). 

Más allá del cuestionamiento socio-filosófico que hace palpitar la figura femenina en la obra 
de Peri Rossi, es interesante recordar la efigie de la mujer, que creemos ser el verdadero “buque 
insignia” de la cartografía perirossiana y que —con elegancia y, a la vez, potencia— se desliza 
por los versos. A este propósito, Dejbord subraya que «la mujer, como el exiliado, es un ser hí-
brido, que pertenece y no pertenece, a la vez, a las culturas, a discursos y mundos simultáneos» 
(Dejbord, 1988: 45). Podemos divisar, entonces, cómo el poder asociado con la monstruosidad 
femenina tiene mucho que ver con la liberación sexual, percibida —desde la perspectiva tra-
dicional— con profundo desconcierto. Desde una perspectiva marginal, la mujer interviene 
en los esquemas sociales prefijados, situándose en una condición de extrañeza e irregularidad:

Soy la advenediza/ la que llegó al banquete/ cuando los invitados comían/ los 
postres./ Se preguntaron/ quién osaba interrumpirlos/ de dónde era/ cómo me 
atrevía a emplear su lengua/ Si era hombre o mujer/ qué atributos poseía/ se 
preguntaron /por mi estirpe/ ‘Vengo de un pasado ignoto – dije–/ de un futuro 
lejano todavía/’ […]. Soy la advenediza/ la perturbadora/ la desordenadora de 
los sexos/ la transgresora/ Hablo la lengua de los conquistadores/ pero digo lo 
opuesto de lo que ellos dicen (Peri Rossi, 2021: 612). 

Lo raro, lo ajeno, lo extraño y lo monstruoso corroboran y sustentan la cosmología y la 
estética de la alteridad esbozada por la autora uruguaya: está claro que la escritura de Peri 
Rossi, siempre atenta a los procesos de formación de la identidad y a los deseos y necesidades 
que el sistema borra o reescribe, se construye como un manifiesto contra las terquedades, las 
convenciones y las obligaciones sociales. Todo esto se realiza sobre todo en la esfera sexual en 
donde se levantan nuevas configuraciones y formas de relaciones que se entrelazan más allá 
del postulado normativizado del placer y del género, «ese sexo que no es uno» (Irigay, 2009). 
Tal y como escribe Foucault: «al placer de quienes no aman al otro sexo, a las ensoñaciones, 
a las observaciones, a las pequeñas manías, a las grandes furias. A todas estas figuras, les toca 
ahora avanzar y tomar la palabra y realizar la difícil confesión de lo que son» (Foucault, [1976] 
1998: 25). En Desastres íntimos se insinúan, de hecho, las declinaciones de lo monstruoso y 
de lo extraño, entendidos, el primero, en acepción de “algo fantástico que genera espanto”, y 
el segundo como una ajenidad respecto a la condición de otro o de la cual es parte; de ello 
resulta una alteridad que es, por un lado, liberatoria y, por el otro, acusatoria: mostrar, tal y 
como implica la raíz de “monstruo”, algo que en sí no abarca —por lo menos en principio— 
algo diferente, sino algo prodigioso que lleva consigo un mensaje, una advertencia (monstruum 
del latino monere, en castellano: avisar/advertir). La subversión del orden cultural, a través de 
los dualismos sexuales, de la volatilidad del deseo y del erotismo que rompe las pautas de la 
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represión genera una forma de representación nueva en los anales de la literatura: un hombre 
enamorado de una ballena azul, «un arquetipo muy antiguo de belleza» (Peri Rossi, 2000: 28), 
es decir, del cuerpo de

 
una mujer a quien algunos calificarían de obesa, y de la que nadie, salvo yo, 
diría que es bella. […] Me desconcierta que los otros no vean en ella lo que 
yo veo, y eso me induce a pensar que estoy medio loco. Pero, por otro lado, me 
parece que mi mirada es más aguda, más inteligente […] Sólo nos detenemos 
pocas veces a mirar a los demás verdaderamente […] porque la multitud es 
fatigosa, y poco estimulante (Peri Rossi, 2000: 30).

 
De estas breves reflexiones se desprende cómo la autora quiera subrayar el aspecto de la 

mirada ajena, que construye —de manera congruente con la etimología de lo monstruoso y 
lo extraño— la reflexión sobre el otro, lo determina en virtud de su propia visión dilatada o 
delimitada por circunstancias intrínsecas. Otro elemento de reflexión es ofrecido por Indi-
cios pánicos (Peri Rossi, 1970), que anticipa ficcionalmente las dimensiones de la dictadura 
uruguaya y que opera una suspensión del tiempo como consecuencia del asombro político, 
mientras la especie humana responde con una serie de reproducciones extrañas que rechazan 
la biología impuesta: cuerpos que se niegan a parir «y prefieren ahorrar para el aborto que 
ahorrar para el bebé» (Peri Rossi, 1970: 19); fetos guardados en frascos para que no se pudran 
y vuelvan a nacer en tiempos mejores, voces que narran su mismo parto “lentísimo” ya que: 
mejor no nacer porque «afuera nadie te protege. En cambio, así tienes el sustento y el refugio 
asegurados. Con esto yo me consuelo un tanto, pero al rato hago nuevos esfuerzos por salir; 
[…] No sé qué existe afuera, pero de todos modos me parece que lo correcto es salir» (Peri 
Rossi, 1970: 25). Los cuerpos de Indicios pánicos se vuelven cuerpos textuales que, para esca-
parse de la subjetivación, reescriben y recrean unos modelos de negación de lo maravilloso, de 
lo fantástico, presentándose en cambio tal y como lo ha profetizado Braidotti como “madres, 
monstruos y máquinas”. Se cuestiona el vientre femenino como espacio único de creación y se 
entiende que el engendramiento bien podría existir fuera del cuerpo materno: una mujer pro-
duce artesanalmente, con una mezcla de material biológico, un “sobreviviente”. Aquí trazamos 
las características de una cosmovisión que intenta reconstruir la alteridad a partir de la diversi-
dad, de la extrañeza, aquella categoría que va cobrando siempre más relevancia en los sentires 
modernos: «para que pueda ser he de ser de otro, salir de mí, buscarme en los otros» escribe 
Octavio Paz en su poema Piedra del Sol (Paz, 1989: 98), en aquella misma otredad relatada 
por Peri Rossi. En la obra de la autora reside la voluntad de un cambio de paradigma que pasa 
necesariamente por la previa asimilación y concienciación, por parte del lector, de las miserias 
ocultas de la realidad que la escritora se encarga de enseñarle. En palabras de Fernando Aínsa:

Poseído de la “inquietante extrañeza” que describe Julia Kristeva en Pouvoirs 
de l’horreur, el discurso de Peri Rossi se sitúa en los límites de lo especular, se 
mantiene en la orilla del reflejo que no olvida la condición del reflejado, en lo 
fronterizo, en el “comportamiento límite” cuyo ángulo de observación es ine-
vitablemente el del no integrado, del extranjero, el que vive en el borderline 
(Aínsa, 1992: 31).
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Algunas reflexiones conclusivas 

Para resumir, a modo de conclusión aún abierta a posteriores aportaciones, podemos afirmar 
que «de una forma u otra los personajes de La nave de los locos (y de otras novelas) exponen 
una serie de exclusiones, que los convierten en exiliados de la norma social» (Sánchez Blake, 
2009: 18). Sujetos fracturados, excluidos, marginados, “vueltos a parir”, controvierten la fór-
mula de la identidad, «identidad que no es igual a la verdad del sujeto y ya no será sinónimo 
de fijación y estabilidad, sino de movimiento entre lo propio y lo extraño, fluidez entre lo uno 
y lo múltiple» (Korinfield, 2003: 5). La multiplicidad, según María Eduarda Mirande, brota 
rotundamente a la hora de entrelazar monstruosidad y feminidad: 

Lo femenino, en tanto muestra el exceso de la materia, y en tanto se liga a la 
vivencia erótica y al saber intuitivo, es visto como una amenaza permanente. Es 
la amenaza de lo monstruoso concebido como un paroxismo de las formas, una 
inversión del “orden regular de la naturaleza”, o lo que es lo mismo, la amenaza 
terrible y fascinante de una naturaleza devuelta al caos, cuyo poder diluye las 
formas del orden social (Mirande, 2002: 91). 

El monstruo es, entonces, aquella inversión o alteración del orden llamado “natural”, aquello 
que no se ajusta a lo humano: «la categoría de monstruo engloba, por tanto, todos los cuerpos 
y sujetos desterrados del concepto de lo humano. El monstruo se define como categoría de 
exclusión social, como seres que hallan en el límite de la humanidad, seres que se han consi-
derado históricamente come inhumanos o no humanos» (Lima Caminha, 2019: 2). Nuestra 
autora ahonda en aquella excepción monstruosa, en lo marginal —a través de sus personajes y 
situaciones— para explorar aspectos oscuros de la psique humana y para glosar sobre la socie-
dad y sus instituciones, invitando el lector a cuestionar(se) las normas y prejuicios arraigados 
y a adentrarse en las fronteras de lo humano.

Por último, volver a la aportación literaria de Peri Rossi nos es útil no sólo en la medida en 
que responde a las conexiones que establece entre el viaje, lo extraño, lo ajeno y América Lati-
na —y que, además, bien responden al llamado de este volumen—, sino también para replan-
tear la temática del otro, tópico que se problematiza cada vez más en nuestra sociedad y que 
antes se “resolvía” autoritariamente con el exilio, el mismo experimentado por Peri Rossi: el 
exilio es la forma (no la única, por supuesto) de controlar a los indeseables, a los transgresores, 
a los marginados. Estos se vuelven extranjeros en la acepción más dilatada del término: no per-
tenecen a ninguna categoría concebida, navegan en la fluidez y en la constante reconstrucción 
del yo, entre «peces andróginos» (Peri Rossi, 2021: 139), ciudades borrosas, fetos en frascos y 
seres que escriben «cartas desesperadas/ que no enviamos/ son [somos] intrusos numerosos 
desgraciados/ sobrevivientes/ supervivientes/ y a veces eso/ nos [les] hace sentir culpables» 
(Peri Rossi, 2003: 36).
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