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1. Nel Maelström: Resistenza, bande partigiane, desiderio di un mondo nuovo 

In un suo interessante volume Nadia Urbinati ha scritto che si arrivò alle 
elezioni del 2 giugno 1946 perché l’alleanza dei partiti antifascisti e il CLN ri-
uscirono a sconfessare la decisione del re di trattare «la fine del regime come 
l’ordinaria transizione da un Parlamento a un altro» – tentando «una pura e 
semplice restaurazione», come scrisse Norberto Bobbio –, aprendo così la fase 
costituente (Urbinati 2017, 18; 2021; Bobbio 1997, 160). Quelle elezioni furo-
no l’atto con cui, per la prima volta nella storia d’Italia il popolo si fece sovra-
no attraverso i partiti e decise di darsi delle leggi. Con il decreto Bonomi del 25 
giugno 1944, il governo provvisorio di coalizione del Comitato di liberazione 
nazionale disponeva infatti di indire elezioni a suffragio universale maschile e 
femminile, per il referendum istituzionale e per l’elezione dell’Assemblea Co-
stituente. I cittadini avrebbero insomma scelto liberamente il loro futuro e de-
ciso quale forma di governo adottare. Per Urbinati, quindi, è un popolo fatto di 
cittadine e di cittadini il vero autore della Costituzione. Alla Costituente del re-
sto i rappresentanti eletti non poterono scegliere la forma istituzionale – decisa 
appunto dal popolo per via referendaria – e si impegnarono a «redigere un do-
cumento che rispecchi[asse] la volontà popolare uscita dalle urne», traducen-
dola in articoli comprensibili a tutti: come l’art. 1, che recepiva pienamente «la 
decisione del popolo sovrano di darsi un’identità repubblicana e di esprimersi 
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per via elettorale (eleggendo rappresentanti)»1. Alle radici della Costituzione 
repubblicana e della sovranità popolare – sostiene quindi Urbinati – ci sono i 
partiti e il Cln, che in sintonia con Claudio Pavone la studiosa definisce il «ve-
ro e autentico governo nazionale dell’Italia invasa»: quello che portò a termi-
ne il complesso «“processo di politicizzazione” all’interno della realtà militare 
delle bande partigiane». Trasformando l’antifascismo militare in antifascismo 
politico – scrive Urbinati con Pavone –, la Resistenza del CLN fu quindi il «nu-
cleo del potere costituente» che generò la nostra democrazia (Urbinati 2017, 
18; Pavone 1991, 160). E ancora oggi – si potrebbe aggiungere – rappresenta la 
reale riserva energetica della Costituzione. Che è dunque figlia dell’antifasci-
smo politico e dei partiti. 

La tesi è senz’altro convincente, ma può però essere integrata recependo i risulta-
ti di una storiografia che – senza mai negare il ruolo fondamentale dei partiti e sen-
za mai aderire alla tesi della «resistenza tradita»2 – ha sostenuto che i partiti stessi 
«hanno trovato la loro legittimazione nella Resistenza e nella lotta armata contro 
i nazisti e i fascisti» (De Luna 2018). E l’hanno ottenuta – quella legittimazione 
– «grazie all’efficacia del rapporto che furono in grado di instaurare con le bande 
partigiane e con le istanze di sovranità dal basso che dalle bande furono avanzate» 
(De Luna 2018). In questo senso storici come Guido Quazza, ma poi anche Gio-
vanni De Luna, Santo Peli, Chiara Colombini, Luca Baldissara, Giuseppe Filippetta 
ed altri – oltre al già citato Pavone – hanno sostenuto (in modi diversi tra loro) che 
le bande hanno avuto un ruolo fondamentale nel processo che conduce alla Costi-
tuzione3. È proprio nelle bande, infatti, che secondo alcuni di questi storici dopo 
l’8 settembre inizia la scelta costituente: la scelta personale disobbediente «di non 
sottomettersi, di non accettare la legge del terrore» e di «stabilire da se stessi le re-
gole del vivere insieme per aprire il nuovo tempo della libertà, della democrazia e 
dell’uguaglianza» (Filippetta 2025, 13). In ultima analisi, dunque, la Costituzione 
stessa è figlia delle bande partigiane e la Resistenza può essere letta come «una gi-
gantesca costellazione di scelte personali» che, come tante stelle, nell’insorgenza 
illuminano «il cielo del desiderio di un nuovo mondo» (Filippetta 2025, 12-3). 

1	 Urbinati 2017, 4-5. Con l’articolo 1 – «L’Italia è una Repubblica democratica, fondata sul lavo-
ro. La sovranità appartiene al popolo, che la esercita nelle forme e nei limiti della Costituzione» 
– per Urbinati viene costituzionalmente sancito che «sovranità popolare, repubblica demo-
cratica rappresentativa e costituzionale sono un unicum inscindibile» (p. 5). Per una lettura 
approfondita dell’Art. 1, in questa direzione, cfr. Ferrajoli 2017, 14-29.

2	 Sul mito della «Resistenza tradita» e sulla sua genesi nella prima guerra fredda dall’anti-
comunismo, dall’incapacità «di difendere i valori della Resistenza e di difendere il rispetto 
della persona nelle fabbriche», cfr. Fontegher Bologna 2023, 12-5. 

3	 De Luna 2015; Quazza 1976; Peli 2004; Colombini 2023; 2017; Filippetta 2020. Filippetta 
ha riconosciuto a Quazza il ruolo di apripista per questa interpretazione della Resistenza. 
La sua riflessione – scrive – «con le categorie della spontaneità e dell’autonomia, con la 
figura della banda come esperienza di democrazia diretta, è una vera e propria mina per 
il “blocco storiografico-giuridico”, […] del “moderno Principe”», ossia per quella lettura 
della Resistenza che ne fa l’«opera esclusiva dei partiti antifascisti, che poi arrivano alla 
Costituente e lì trovano tra loro un compromesso che è la Carta del 1947» (Filippetta 2017). 



13 

LA RESISTENZA COME LABORATORIO COLLETTIVO DELL’EMANCIPAZIONE

L’8 settembre non muore la patria, come ha invece sostenuto certa storiogra-
fia, ignorando che se proprio si vuole parlare di «morte della patria» la si do-
vrebbe ricercare nel colonialismo dell’età liberale e fascista, nell’instaurazione 
della dittatura o nelle leggi razziali4. Dopo l’armistizio, più semplicemente, si 
frantuma e si sbriciola lo Stato. Fra il 25 luglio e l’8 settembre – precisa Carlo 
Galli – non si è verificata nessuna morte della patria, ma insieme al crollo di un 
ordine e alla catastrofe dello Stato si è consumato «il collasso delle élites tradi-
zionali e l’affermazione di élites nuove»: quelle che animeranno i partiti della 
prima Repubblica (Galli 2015). Prima ancora, però, c’è il Maelström. In questo 
senso Filippetta ha sostenuto che dopo l’8 settembre prende forma qualcosa di 
simile ad un hobbesiano stato di natura, in cui una moltitudine di singoli uomi-
ni e donne prima imbrigliati nel corpo mostruoso dello Stato – come accade nel 
frontespizio del Leviatano di Hobbes – si ritrova improvvisamente risucchiata 
in una situazione di disordine radicale (Filippetta 2020, 23). Il caos «invade le 
vite degli italiani» (Filippetta 2025, 14). Questo stato di natura non è però pre-
destinato, come quello di Hobbes, a una caotica guerra di tutti contro tutti. Al 
contrario, va letto come una situazione nella quale i singoli possono finalmente 
riappropriarsi della loro «sovranità individuale» e praticare la scelta etico-poli-
tica di entrare in banda per lottare contro i nazifascisti, provando così a costru-
ire un nuovo ordine: un ordine da edificare sulle macerie dell’Italia fascista e di 
quella liberale «attraverso l’esercizio della sovranità individuale di chi prende le 
armi, e di chi lo accompagna e sostiene»5; un ordine repubblicano che, per chi 
combatte la guerra partigiana, deve «condurre a termine quanto l’89 francese 

4	 È stato Salvatore Satta a coniare la locuzione «morte della patria». Descrivendo lo stato 
d’animo degli italiani all’indomani dell’armistizio, nel suo De Profundis ne parla come del-
l’«avvenimento più grandioso che possa occorrere nella vita dell’individuo» (Satta 2003, 53). 
Negli anni Novanta di morte dalla patria hanno parlato Renzo De Felice ed Ernesto Galli della 
Loggia, sostenendo che dopo l’8 settembre, una volta morta, la patria non sarebbe più risorta. 
L’8 settembre avrebbe infatti «minato per sempre la memoria collettiva nazionale» e fatto degli 
italiani una massa informe priva di prospettiva morale (De Felice 1995, 33). «La gran massa 
degli italiani – scrive De Felice – evitò di prendere una chiara posizione per la Resistenza» (p. 
59). Lungi dall’avere riscattato il popolo italiano dalla disfatta morale, la Resistenza– da cui pure 
la patria avrebbe potuto rinascere – sarebbe quindi stata l’opera di una minoranza eterogenea, 
e per di più avrebbe avuto uno scarso valore militare. Nel «biennio terribile» seguito all’8 set-
tembre – aggiunge Galli della Loggia – chiunque custodisse «nel proprio mondo etico-politico, 
o solo emotivo, […] l’idea di nazione» poteva oggettivamente provare soltanto «il sentimento 
di una vera e propria “morte della patria”» (Galli della Loggia 2003, 3). Per Galli della Loggia 
(1996), cioè, la Resistenza antifascista non avrebbe potuto riscattare la patria perché – scrive 
– non era «sufficientemente e credibilmente nazionale e patriottica, a motivo della sua ipo-
teca sul futuro dello Stato (e del suo collocamento internazionale)». Contro queste tesi, cfr. 
Pavone 1991, in cui si sostiene nitidamente che dopo l’armistizio «soltanto pochissimi fascisti 
considerarono […] la catastrofe un atto liberatorio […]», e che «ancora oggi considerare l’8 
settembre come una mera tragedia o come l’inizio di un processo di liberazione è una linea che 
distingue le interpretazioni di opposte sponde» (p. 36). 

5	 Filippetta 2020, 23. Sulla Resistenza come scelta non solo etico-politica ma anche antropo-
logica, nel senso di un «venire alla presenza» del soggetto resistente durante una frattura 
storica percepita come tale, cfr. Cavalleri 2015. 
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aveva promesso: l’uguaglianza attraverso l’emancipazione, la libertà attraverso 
l’autonomia, la fraternità attraverso la pace»  (Baldissara 2026, 41). 

Prima ancora che nella Resistenza dei partiti, dunque, per questi storici il nu-
cleo del potere costituente risiede nella Resistenza delle bande partigiane. Non 
solo le bande praticano la lotta militare in un clima di grande fiducia tra i coman-
danti e i loro uomini – ben diversamente da quanto accadeva con la plumbea 
disciplina vigente nell’esercito sabaudo –, ma come scrive Quazza sono anche 
«microcosmi di democrazia diretta» capaci di un’azione politica che giungerà 
fino alla fondazione di zone libere e repubbliche partigiane (Quazza 1976, 241e 
sgg.). Che Filippetta, valorizzando il ruolo di quei «microcosmi», indica come il 
primo segmento istituzionale del nuovo Stato repubblicano. Nella banda infatti, 
per loro scelta, e con tutti i limiti del caso, in una logica che tende all’autogover-
no, i singoli partigiani partecipano sovranamente alla definizione degli obiettivi 
e allo svolgimento di compiti istituzionali complessi: non solo quello di gestire 
le armi, con la responsabilità che ne deriva, ma anche quella di governare i tra-
sporti e i viveri, di istituire burocrazie comunali e tribunali, di prendere decisio-
ni relative alle aree liberate (piccole o grandi che fossero) e, dall’estate del 1944, 
alle Repubbliche partigiane (Filippetta 2020, 72 e sgg.). Nelle bande insomma i 
partigiani non combattono soltanto, ma socializzano anche la loro riconquista-
ta sovranità di singoli cittadini con altri singoli che, insieme a loro, procedono a 
realizzare «una nuova forma politica e un nuovo mondo comune»: un mondo, 
oltre il totalitarismo fascista e l’individualismo borghese, in cui rifondare «un 
nuovo senso dei rapporti umani» (Filippetta 2020, 75). 

Lo aveva ben colto proprio Quazza. In una recensione del 1977 a Resisten-
za e storia d’Italia (1976), Vittorio Foa sottolineava che lo storico genovese non 
si era limitato a vedere nella Resistenza soltanto la fonte dell’«unità democra-
tica fra partiti che rappresentano interessi diversi» (come facevano in molti 
in una congiuntura nella quale prendeva quota la soluzione del compromesso 
storico), ma anche un laboratorio di «strutture democratiche create alla base» 
(Foa 1980, 262). Per Quazza, che nella sua analisi metteva in luce «l’elemento 
conflittuale della società come dato determinante della storia politica» – e che 
proprio per questo negli anni Settanta veniva considerato «così pericoloso» –, 
quelle strutture erano da intendersi come microcosmi di democrazia diretta e 
potenziali «cellule di una nuova organizzazione sociale» (Foa 1980, 263). Era-
no cioè potenzialmente capaci – come si è detto – di liberare zone e di fondare 
nuove Repubbliche radicalmente democratiche.

2. La Resistenza come potere costituente e laboratorio collettivo dell’emancipazione

Secondo Filippetta nelle zone liberate e nelle Repubbliche partigiane pren-
de infatti forma anche l’embrione di un nuovo ordine giuridico, inteso come il 
prodotto del potere costituente e come il progetto di una democrazia comune. 
In questo ordine giuridico «si incanala la vita della popolazione e si struttura ed 
esprime la partecipazione degli abitanti al governo delle comunità» (Foa 1980, 
79). Gli ordini giuridici delle Repubbliche partigiane, la cui condizione di pos-
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sibilità è appunto l’azione delle bande, vengono «instaurati in vista della crea-
zione stabile e definitiva di un nuovo ordine costituzionale» (Filippetta 2020, 
125). In questo senso, vanno letti come «momenti di un processo costituente» 
(Filippetta 2020, 125). Filippetta ricorda che per Carlo Levi il vero valore della 
Resistenza consisteva nell’aver rigenerato «la visione stessa del mondo, il senso 
del rapporto degli uomini con se stessi, con le cose e con il destino», ossia nell’a-
ver inventato un nuovo modo di vivere insieme (Levi 2002, 61 e sgg.). Cancel-
lando il velo di ogni rimozione passata e futura, bisogna sempre ricordare che 
in quell’invenzione ebbero un ruolo cruciale le tantissime donne che durante la 
Resistenza, intesa come «un grande movimento giovanile di disobbedienza e ri-
volta», colsero l’occasione «di sottrarsi ai ruoli tradizionali di angelo del focolare 
e di regina della casa»6. Levi avrebbe potuto pensare anche a tutto ciò, quando 
si spinse a sostenere che un’Assemblea Costituente – assolutamente necessaria 
per «legalizzare la trasformazione in corso nella vita italiana» – avrebbe avuto 
solo un senso trascurabile «se questa trasformazione non fosse almeno parzial-
mente, e nelle sue grandi linee, già attuata e iniziata nei fatti» (Levi 1944). È del 
resto dentro le sperimentazioni politiche della Resistenza che presero forma ma-
teriale (e simbolica) quei valori di autonomia, partecipazione, democrazia dal 
basso, pari dignità sociale, solidarietà tra uguali trasformatrice di un presente 
ingiusto, eguaglianza nella libertà, che entreranno poi alla Costituente attra-
verso il vissuto partigiano di molte/i costituenti, e che cementeranno «il largo 
consenso che circonda i principi e i diritti fondamentali della prima parte della 
Costituzione» (Filippetta 2020, 227). 

Prima della Costituente e prima dei partiti, quindi, è nell’«esperienza uma-
na e giuridica della Resistenza» che va rinvenuta l’idea per cui la Costituzione 
repubblicana è prima di tutto «un progetto di liberazione e di emancipazione 
degli uomini e delle donne: un progetto di promozione della loro libertà, del-
la loro responsabilità», oltre che della loro uguaglianza formale e sostanzia-
le (Filippetta 2020, 227). Quel progetto viene direttamente dal tempo della 
guerra partigiana e trova la sua sintesi mirabile nell’art. 3 della Costituzione 
(in particolare del suo secondo comma): che, come scrisse Stefano Rodotà, è 
il «capolavoro istituzionale» di Lelio Basso condito dalla «fiduciosa sapienza 
giuridica» di Massimo Severo Giannini7. In fin dei conti – per dirla con Clau-
dio Vercelli – la Resistenza è stata un «laboratorio collettivo dell’emancipa-
zione». Secondo Vercelli il senso della lotta di liberazione (la sua «radice che 
non muore») è racchiuso nella capacità, in momenti di violenta transizione, «di 

6	 Filippetta 2025, 18. Sul punto, tra i tanti, cfr. Tobagi, 2022; Bravo e Bruzzone 1995; Lunadei 
2023, 75-9; Berruti 2023, 82-4.

7	 Rodotà 1989, 19. Sul punto cfr. Dogliani e Giorgi 2021, 93 e sgg. Si potrebbe sostenere che, 
con l’art. 3 della Costituzione, Basso tentava il superamento della differenza tra bourgeois e 
citoyen teorizzata da Marx nel suo scritto Sulla questione ebraica. Com’è noto in quel testo 
Marx criticava duramente il formalismo dei diritti umani e la logica del diritto moderno cen-
trata sulla proprietà privata: una logica per la quale – scriveva – «non l’uomo come citoyen, 
bensì l’uomo come bourgeois viene considerato l’uomo vero e proprio» (Marx 2004, 195).
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cercare nell’auto-organizzazione dal basso le risorse elementari per ricostru-
ire il significato dell’esistenza» (Vercelli 2023). Da qui proviene anche l’idea 
di una sovranità popolare orizzontale che non sussume la sovranità dei singo-
li cittadini, ma la garantisce: l’idea, cioè, che si è sovrani perché si è cittadini. 
Sovranità popolare non equivale a «sovranità del Popolo». Se questa azzera 
la sovranità dei singoli inglobandola in un soggetto collettivo metafisico che 
la rappresenta, quella la tutela intendendola come la potenza di agire politica-
mente riconquistata dai singoli cittadini: dalla moltitudine dei singoli cittadini 
che sta a fondamento di ogni potere democratico, che a sua volta deve trovare 
espressione nella partecipazione e nell’autogoverno (Baldissara 2026, 53-68). 

In quest’accezione della sovranità popolare si è sovrani perché si è cittadini, 
e non si è cittadini senza la possibilità di raggiungere «il pieno sviluppo della 
persona umana» di cui parla appunto l’articolo 3 della Costituzione. Dalla Re-
sistenza come laboratorio collettivo dell’emancipazione proviene quindi anche 
il senso della cittadinanza repubblicana che sta alla base del dettato costituzio-
nale: una cittadinanza che non ha nulla a che vedere con l’appartenenza a una 
patria, a un’etnia, a una Nazione, a una lingua, a un suolo, ma che – a compen-
sazione dell’«atomismo e della separatezza della politica liberale» (Filippetta 
2020, 228) – contempla invece la partecipazione responsabile a un progetto di 
emancipazione collettiva che prevede la costruzione di un mondo comune di 
liberi e di eguali. In questo senso il 6 marzo del ‘47, alla Costituente, Basso so-
sterrà che i deputati lì presenti non stanno facendo «una Repubblica di indivi-
dui astratti, una Repubblica di cittadini che abbiano solo un’unità giuridica»; 
stanno invece costruendo «la Repubblica, lo Stato in cui ciascuno partecipi at-
tivamente per la propria opera, per la propria partecipazione effettiva, alla vita 
di tutti» (Basso 1947, 1824). Questa cittadinanza repubblicana e questa sovra-
nità popolare, che si contrappongono non solo al fascismo ma anche all’Italia 
liberale, sembrano davvero essere «la formalizzazione finale del diritto scritto 
dai fucili partigiani» (Filippetta 2020, 227). È nell’«esperienza umana e giuri-
dica della Resistenza», nel suo carattere rivoluzionario, che va cioè ricercato il 
vero nucleo del potere costituente della democrazia repubblicana: la «Costitu-
zione dei fucili» e delle bande anticipa dunque quella dei partiti, e ne scolpisce 
i caratteri originari (Filippetta 2020, 66 e sgg.). 

Certo, come ha scritto Giovanni De Luna, «senza i partiti e il loro ruolo, su-
bito decisivo anche nell’Italia del Sud, le bande e il CLNAI che le rappresentava 
non sarebbero riusciti a incidere sulla politica nazionale». A ragione De Luna 
sostiene che «il passaggio dalla banda ai partiti, dal locale al nazionale, non fu 
indolore né facile» e che dopo la fine della guerra «le istanze di sovranità armata 
che le varie formazioni partigiane avevano incarnato furono inglobate in strate-
gie politiche più complesse e articolate». Dopo il 25 aprile 1945 e la consegna 
delle armi da parte degli insorti, ad esempio – continua De Luna –, 

i partiti “delle tessere” soppiantarono quelli “dei fucili”, vincoli e compatibilità 
istituzionali divennero prioritari e, proprio attraverso i partiti, lo Stato appena 
ricostruito si riappropriò della sua piena sovranità (De Luna 2018). 
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Le cose andarono effettivamente così. Questo però non toglie che quei partiti 
e il CLN «devono la loro legittimazione alle bande partigiane», che operarono 
come «contenitori delle sovranità individuali dei singoli» e come incubatori 
dei «principi fondamentali dell’ordine giuridico della Resistenza» (Filippet-
ta 2020, 220 e sgg.). E non toglie nemmeno che quei principi fondamentali di 
«autonomia, autogoverno, sovranità popolare come sovranità dei singoli citta-
dini», entreranno all’Assemblea Costituente non solo per mezzo delle gambe 
dei partiti ma anche per mezzo di quelle dei singoli costituenti. E del resto molti 
di loro avevano fatto e/o vissuto la Resistenza, restando profondamente segnati 
nella coscienza proprio da quei principi, oltre che dalla rottura che essi marca-
vano con la precedente storia d’Italia. Anche per questo la Costituzione non è 
solo una serie di disposizioni sulla forma di governo o sul modo di approvare 
leggi e regolamenti – tutte cose peraltro decisive e niente affatto scontate –, ma 
è innanzitutto un progetto democratico socialmente emancipatorio: un proget-
to che ha il proprio nucleo costituente nella Resistenza. In un testo dedicato al-
la figura di Arrigo Boldrini (il comandante Bulow), è Carlo Galli a rimarcarlo 
opportunamente. Soffermandosi sul nesso tra potere costituente e Resistenza, 
Galli scrive infatti che quest’ultima è stata «solo formalmente l’esercizio di un 
potere politico-militare delegato al CLN dal regno del Sud». Nella sostanza la 
Resistenza è stata invece l’«attivazione autonoma di un potere costituente po-
polare che è stato supremamente politico, persino al di là della consapevolezza 
soggettiva dei suoi protagonisti». Nella Resistenza quindi è emersa spontanea-
mente «quella legittimità che in seguito ha trovato espressione formale e compiu-
ta nell’Assemblea costituente e nella Costituzione repubblicana» (Galli 2015). 
Nel maelstrom dello stato di eccezione in cui dopo l’8 settembre è precipitato 
l’ordine politico precedente, la Resistenza è stata cioè la guerra rivoluzionaria 
capace di attivare l’energia politica che ha prodotto un nuovo ordine. 

Come ci ha insegnato Claudio Pavone, però, la Resistenza fu tre guerre in 
una: la guerra patriottica di liberazione nazionale, che ebbe per nemico l’invasore 
tedesco nazista e per obiettivo «la liberazione del territorio nazionale da una do-
minazione straniera»8; la lacerante guerra civile, che ebbe per nemico il fascista 
e per obiettivo «la liberazione del popolo italiano dal fascismo come fenomeno 
autoctono»; la guerra di classe, che tanti partigiani socialisti, comunisti, azioni-
sti combatterono avendo come nemico principale il «padrone» (i proprietari 
delle fabbriche o «gli agrari che avevano finanziato gli squadristi e se ne erano 
avvalsi») e per obiettivo uno sbocco non capitalista o anticapitalista del conflit-
to (Pavone 2016, 16-22). Nel perseguimento di quest’obiettivo – scrive Pavone 
– «dentro una grande speranza di palingenesi sociale» si mescolavano il «fa-
scino del modello sovietico» e l’aspirazione «a un socialismo nuovo e diverso 
che evitasse le degenerazioni burocratiche e repressive avvenute in Urss»: un 
socialismo che «sapesse reinterpretare anche la libertà e la democrazia, come 

8	 I «fazzoletti azzurri» del generale Mauri nel Monferrato e nelle Langhe, le «Brigate Osoppo» nel 
Friuli, le «Fiamme verdi» nel bresciano combatterono, ad esempio, solo questa guerra patriottica. 
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per esempio propugnavano il Partito d’Azione e alcune correnti socialiste»9. 
Di queste tre guerre, le prime due hanno vinto e la terza ha perso. Ma non del 
tutto. Ha lasciato infatti traccia negli articoli «sociali» della Costituzione: gli 
art.110, 211 e 312, il primo comma dell’art. 413, gli articoli 4114, 4315, 4916 e 5317, per 
citare solo i principali. 

9	 Pavone 2016, 23. È forse utile riportare qui le osservazioni critiche che Luciano Canfora 
mosse nei confronti di Pavone. Per Canfora (1993, 66-8), anche se è certamente vero che 
molti dei combattenti «affluiti nelle formazioni partigiane garibaldine […] furono animati 
dal proposito e forse anche dalla persuasione che la guerra in atto dovesse o potesse con-
cludersi con uno sbocco anti-capitalistico», nell’analisi di Pavone resterebbe in ombra il 
fatto che «questa non fu mai la parola d’ordine, l’obiettivo strategico, e nemmeno l’arriére 
pensée, del quadro dirigente dei comunisti nella Resistenza, e men che meno, ovviamente, 
di Togliatti». Sulla base di un’analisi del fascismo inteso come regime reazionario di massa, 
infatti, Togliatti poneva l’accento sul radicamento di massa del fascismo «come questio-
ne principale da risolvere, come tendenza negativa da invertire con una politica di larghe 
alleanze, non già di arroccamento settario». Secondo Canfora – simpatetico con le scelte 
togliattiane –, nel quadro più ampio della guerra civile europea in corso, i quadri dirigenti 
comunisti inscrissero la loro azione «negli equilibri e nei meccanismi dell’alleanza “tattica” 
tra “democrazie” e Urss», che escludevano un buon esito della guerra di classe. Di qui la 
scelta comunista di privilegiare la «guerra patriottica», che per Canfora era l’«unica scelta 
possibile nel quadro della grande coalizione». «Chi fuoriesce da quel quadro – conclude – 
finisce male: Markos in Grecia». 

10	 «L’Italia è una Repubblica democratica, fondata sul lavoro. La sovranità appartiene al po-
polo, che la esercita nelle forme e nei limiti della Costituzione».

11	 «La Repubblica riconosce e garantisce i diritti individuali dell’uomo sia come singolo sia 
nelle formazioni sociali ove si svolge la sua personalità, e richiede l’adempimento dei diritti 
inderogabili di solidarietà politica, economica e sociale».

12	 «Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono eguali davanti alla legge, senza distin-
zione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni personali 
e sociali. È compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale, 
che, limitando di fatto la libertà e l’eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo 
della persona umana e l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione poli-
tica, economica e sociale del Paese».

13	 «La Repubblica riconosce a tutti i cittadini il diritto al lavoro e promuove le condizioni che 
rendano effettivo questo diritto».

14	 «L’iniziativa economica privata è libera. Non può svolgersi in contrasto con l’utilità sociale 
o in modo da recare danno alla sicurezza, alla libertà, alla dignità umana. La legge determi-
na i programmi e i controlli opportuni perché l’attività economica pubblica e privata possa 
essere indirizzata e coordinata a fini sociali».

15	 «A fini di utilità generale la legge può riservare originariamente o trasferire, mediante 
espropriazione e salvo indennizzo, allo Stato, ad enti pubblici o a comunità di lavoratori 
o di utenti determinate imprese o categorie di imprese, che si riferiscano a servizi pubblici 
essenziali o a fonti di energia o a situazioni di monopolio ed abbiano carattere di preminente 
interesse generale».

16	 «Tutti i cittadini hanno diritto di associarsi liberamente in partiti per concorrere con meto-
do democratico a determinare la politica nazionale».

17	 «Tutti sono tenuti a concorrere alle spese pubbliche in ragione della loro capacità contribu-
tiva. Il sistema tributario è informato a criteri di progressività».
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3. Sulla «terza guerra» della Resistenza e sulla Costituzione come progetto di 
democrazia sociale

La terza guerra della Resistenza è quindi ben presente nella Costituzione 
repubblicana. Del resto quest’ultima, che è certamente «il frutto degli accordi 
e dei compromessi tra i partiti», non è stata scritta in un vuoto pneumatico, ma 

dentro un pieno fatto delle grandi lotte dei lavoratori: lotte operaie e contadine 
che circondano i lavori della Costituente e che sono la diretta prosecuzione di 
quel protagonismo politico, sociale e solidale dei lavoratori che si era affermato 
con la Resistenza. 

È da quelle grandi lotte operaie e contadine che nasce il «carattere solidaristi-
co e lavorista della Costituzione repubblicana» (Filippetta 2022). Sono «lotte di 
comunità, e non solo di categoria», come quelle delle Officine meccaniche reggia-
ne, delle Fonderie riunite di Modena, della Ducati, della Breda di Milano e delle 
Officine Gallileo di Firenze. Tutte lotte che, durante la Resistenza – mentre fioriva 
l’attività militare delle bande partigiane –, furono anticipate dal protagonismo dei 
braccianti e dei mezzadri che nelle campagne si battevano «contro le requisizioni 
e gli ammassi nazi-fascisti», oltre che per ripartizioni e salari più giusti (Filippetta 
2024, 15). E furono anticipate anche da un altro protagonismo: quello degli operai 
che scioperarono a partire dal marzo del 1943 e che occuparono le fabbriche duran-
te l’insurrezione. Insomma, per comprendere la Resistenza non basta guardare alle 
formazioni partigiane. Occorre rivolgersi anche alla mobilitazione nelle campagne 
e nelle fabbriche, a loro volta connesse a un più diffuso «antifascismo esistenziale» 
che – come ha scritto Quazza – si manifesta con «caratteri più propriamente mo-
rali per i giovani provenienti dai ceti medi e più specificatamente di classe per gli 
operai e i contadini» (Quazza 1976, 105 e 115-16). D’altro canto, pur apparendo 
spesso spontaneo e prepolitico, l’antifascismo esistenziale della Resistenza non ha 
nulla di generico perché nasce da ben precise «condizioni di esistenza, cioè sociali, 
di classe» (Quazza 1976, 106; sul punto cfr. Colombini 2025, 63). Per questo, sulla 
scia di Quazza, a proposito degli scioperi del marzo del 1943 Filippetta ha parlato 
di un «protagonismo operaio» spontaneo che si manifesta «come antifascismo 
esistenziale di classe prodotto dalle condizioni di ingiustizia, di miseria, di fame 
e di sfruttamento determinate dalla guerra voluta dal regime» (Filippetta 2023).

Anche per questo alla Costituente si discuterà di lavoro. In un confronto serra-
to tra chi lo concepiva come forza integrativa o «cemento etico» funzionale a una 
società di mercato interclassista depurata dal conflitto (come molti costituenti de-
mocristiani: Fanfani e il neo-tomista La Pira ad esempio) e chi invece lo concepiva 
come fonte di cittadinanza, di appartenenza di classe e quindi di partecipazione 
conflittuale alla vita democratica (come in modi diversi Lelio Basso, Vittorio Foa 
e Palmiro Togliatti), la Costituzione viene scritta dentro questo incandescente 
«crogiuolo di protagonismo sociale dei lavoratori»18. La dimensione progettua-

18	 Filippetta 2022. Per la ricostruzione del dibattito sul lavoro alla Costituente, cfr. Urbinati 
2017, 103 e sgg. 
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le della Costituzione nasce quindi anche dallo spirito delle lotte di classe e viene 
scritta come un atto di protesta contro le ingiustizie del presente. È anche per que-
sto (forse soprattutto per questo) che la Costituzione punta a rompere con quelle 
ingiustizie, attribuendo un ruolo centrale ai diritti sociali e formulando un proget-
to di democrazia sociale da edificare all’insegna del principio di uguaglianza. Se 
durante i cosiddetti Trenta gloriosi questo progetto è stato parzialmente messo in 
forma attraverso la costruzione dello Stato sociale e dei diritti del lavoro, nei suc-
cessivi Trenta ingloriosi – come li ha definiti Jacques Rancière (Rancière 2022) – 
il progetto costituzionale è stato messo pesantemente sotto attacco da quello che 
è stato chiamato un «liberalismo senza moderazione»: un neoliberalismo che ha 
prodotto la crescente privatizzazione dei beni pubblici, la massiccia erosione del 
welfare, la precarizzazione del lavoro come norma, la neutralizzazione di politiche 
sociali che nel tempo avrebbero dovuto edificare e consolidare «il “noi” politico, 
la sovranità democratica nazionale» (Urbinati 2020, 53). 

Quelli a cui si è appena accennato sono processi sovradeterminati dalla glo-
balizzazione capitalista e dall’assiomatica austeritaria dell’Unione europea. A 
quest’ultimo proposito si pensi solo alla riforma dell’art. 81 della Costituzione, 
che nel 2012 ha costituzionalizzato il pareggio di bilancio recependo le indicazio-
ni del Fiscal Compact con cui l’Ue rispondeva alla crisi del 2011 irrigidendo l’au-
sterity (sul punto, cfr. Amendola 2016). Queste ed altre dinamiche affini hanno 
generato le condizioni di possibilità per l’emergenza di quel «nazionalismo dei 
vulnerabili» che oggi un po’ ovunque alimenta i neo-populismi e i sovranismi 
(Urbinati 2020, 53). Nei decenni dell’età neoliberale il progetto costituzionale di 
una democrazia sociale fondata sulla libertà e l’uguaglianza sostanziale dei molti 
è stato progressivamente disattivato dai pochi che detenevano il monopolio poli-
tico della decisione. E il processo di «de-democratizzazione» è avanzato spedi-
tamente (Balibar 2012; Brown 2015). Dopo una profonda trasformazione della 
«costituzione in senso materiale» – per dirla con Costantino Mortati (1988) –, 
la cronaca ci informa quasi quotidianamente dei propositi (non certo inediti) 
di regolare regressivamente i conti con la Costituzione formale e con la Repub-
blica parlamentare: «alla ricerca del “sacro Graal” della governabilità»19. Non 
dobbiamo dimenticare che, agli albori dell’età neoliberale, nel 1975, il termine 
«governabilità» ebbe un ruolo di primo rilievo nel celebre rapporto sulla demo-
crazia della Trilateral Commission nel 1975 (Crozier, Huntington, e Watanuki 
1977). In risposta alle lotte e ai movimenti degli anni Sessanta e Settanta, quel 
rapporto mirava notoriamente a realizzare un disegno di democrazia minima e 
puramente elettorale di cui oggi vediamo le ultime tappe. Il Rapporto aveva l’o-
biettivo di farla finita con la democrazia sociale e partecipativa delle costituzioni 
post-belliche, individuata esplicitamente come causa della crisi degli anni Set-
tanta e come patologia dei sistemi democratici. A questa democrazia sociale la 

19	 Urbinati 2020, 65-7; 2023; e per il caso italiano, Urbinati 2017, 112 e sgg. Sulla questione 
della «governabilità», applicata al recente disegno di legge sul premierato elettivo del go-
verno italiano, cfr. Galli 2023, 114-23.
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Trilaterale ne opponeva un’altra: una democrazia della governabilità, appunto, 
depurata dal conflitto e dalle richieste di maggiore rappresentatività dei sogget-
ti sociali. Ne emergeva la silhouette di una postdemocrazia dell’«apatia», senti-
mento che il Rapporto considerava necessario al «funzionamento efficace di un 
sistema politico democratico» (Crozier, Huntington, e Watanuki 1977, 123): una 
postdemocrazia capace di disciplinare i parlamenti e di accelerare i processi di 
esecutivizzazione del comando come richiesto dall’accumulazione capitalistica. 

Di fronte a uno stato di cose ormai dispiegatamente postdemocratico, e di 
fronte all’ascesa prepotente del postfascismo neoliberale, ci si può chiedere 
quale sia oggi la postura intellettuale da tenere nei confronti della Costituzione 
repubblicana20. I suoi articoli sociali, che discendono in linea diretta dalla «ter-
za guerra» della Resistenza, ci invitano ancora a intenderla come il program-
ma mai realizzato di «una nuova democrazia economica e di un nuovo ordine 
sociale»21. Questo programma rischia di essere definitivamente sconfitto da 
forze che mirano a cancellare la natura antifascista, costituente, rivoluzionaria 
della Resistenza. Alla Costituente, però, quella natura oggi sotto tiro non era 
chiara soltanto ai deputati della sinistra ma anche al giovane Aldo Moro, che in 
un discorso tenuto il 13 marzo 1947 esortava a non 

dimenticare quello che è stato, perché questa Costituzione oggi emerge da 
quella Resistenza, da quella lotta, da quella negazione, per le quali ci siamo 
trovati insieme sul fronte della Resistenza e della guerra rivoluzionaria ed ora ci 
troviamo insieme per questo impegno di affermazione dei valori supremi della 
dignità umana e della vita sociale (Moro 1947, 2040, corsivo mio). 

E, con un monito particolarmente attuale, Moro aggiungeva: 

guai a noi, se per una malintesa preoccupazione di serbare appunto pura la nostra 
Costituzione da una infiltrazione di motivi partigiani, dimenticassimo questa 
sostanza comune che ci unisce e la necessità di un raccordo alla situazione storica 
nella quale questa Costituzione italiana si pone (Moro 1947, 2040, corsivo mio).

Rilanciando la necessità di rifarsi oggi a questa sostanza comune, e alla pro-
fonda cesura storica che la Resistenza ha rappresentato, Aldo Tortorella – il 
partigiano Alessio – ha scritto che in Italia è in atto «il tentativo di seppellire 
definitivamente l’antifascismo costitutivo dell’identità della democrazia italia-
na» (Tortorella 2023). A questo tentativo – ha aggiunto opportunamente – non 
è il caso di opporre l’antifascismo banalizzato delle cerimonie ufficiali: 

richiamarsi all’antifascismo serve infatti a poco se non lo si aggiorna legandolo ai 
bisogni e alle sofferenze dei lavoratori, senza nutrire la sua battaglia per la democrazia 
e per i diritti, se non è stimolo all’azione per la giustizia sociale (Tortorella 2023). 

20	 Galli 2023. Per il concetto di «postfascismo», cfr. Traverso 2017 e Budraitskis 2023.
21	 Favilli 2023. La Costituzione – aggiunge Favilli – «ha quasi sempre dovuto convivere con 

un ordine sociale che le era contraddittorio, un ordine sociale che veniva da lontano e che il 
fascismo non aveva interrotto bensì consolidato». 
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Per contribuire alla costruzione teorica di un antifascismo sociale, le studiose e 
gli studiosi potrebbero seguire il prezioso suggerimento di Walter Benjamin secon-
do cui le rivoluzioni sconfitte sono ancora cariche di potenzialità emancipatorie. 
Con un «balzo di tigre nel passato», lo storico materialista può sempre riscattarne 
l’istanza sovversiva, facendo di quelle rivoluzioni un’immagine dialettica capace di 
interrompere le miserie del presente e di riaprire alla ricchezza del possibile (Benja-
min 1997, 47). È quello che cercarono di fare le donne e gli uomini della Resistenza: 
attraverso la guerra rivoluzionaria e le realizzazioni pratiche che in essa prendevano 
corpo, certo, ma anche attraverso le aspirazioni utopiche che spesso supplirono a 
un carente progetto economico, politico e istituzionale. In questo senso – parafra-
sando Koselleck (1986) – Pavone ha scritto che non di rado i resistenti vissero «il 
futuro come presente», affidando «alle anticipazioni e alle speranze» quello che 
le esperienze empiriche non erano «in grado di garantire». In questa dimensione 
utopica giocarono un ruolo importante i sentimenti, che nella Resistenza così spes-
so si intrecciarono «con richieste etiche, con abbozzi di elaborazioni teoriche, con 
richieste di garanzie esistenziali» (Pavone 1991, 579). Quelle richieste, che come 
scrisse Franco Fortini provenivano dall’«istanza rivoluzionaria e antiborghese» 
della Resistenza – dal suo essere non solo lotta di liberazione ma anche «conflitto 
di classe» e «fatto rivoluzionario» – restano a tutt’oggi irrealizzate22. È allora in-
teressante sottolineare che, nella sua seconda tesi sul concetto di storia, Benjamin 
scriveva che quello che ci lega ai vinti è un «appuntamento misterioso»: come ogni 
generazione precedente «siamo stati attesi sulla terra» per realizzare quella «debo-
le forza messianica a cui il passato ha diritto» (Benjamin 1997, 23). Non basta cioè 
rammemorare il dolore delle vittime del passato per redimerle dall’oblio. Come in 
un «patto segreto», infatti – chiosa Michael Löwy –, i vinti attendono da noi «an-
che la riparazione delle ingiustizie passate e il compimento della loro utopia sociale» 
(Löwy 2004, 46). Spetta a noi inverare il potenziale emancipatorio delle rivoluzioni 
sconfitte al fine di abolire lo stato di cose presente. 

La Costituzione nata dalla Resistenza, nella quale la politica non si è data 
solo come realismo strategico ma anche come carica utopica (ossia come desi-
derio di «andare oltre in nome di un significato profondo che viene attribuito 
a un futuro intensamente desiderato») (Pavone 1991, 515), può essere allora 
pensata insieme alla Resistenza come una di quelle rivoluzioni: non tanto co-
me rivoluzione mancata – fu notoriamente Piero Calamandrei a parlarne come 
di «una rivoluzione promessa» in cambio di una «rivoluzione mancata»23 –, 

22	 Cfr. Fortini 1962, 12; 2006, 342. Sul punto mi permetto di rinviare a Simoncini 2025, 104-8.
23	 Com’è noto Calamandrei scrisse che, «per compensare le forze di sinistra di una rivoluzio-

ne mancata, le forze di destra non si opposero ad accogliere nella Costituzione una rivolu-
zione promessa». Calamandrei 1966, 461. Qualche anno dopo chiarì meglio cosa intende-
va. «Purché l’estrema sinistra (e specialmente il partito comunista) accettasse i meccanismi 
“borghesi” della legalità parlamentare – aggiunse –, le forze “borghesi” non si opponevano 
a lasciare aperta verso l’incerto futuro questa via legalitaria di un graduale e pacifico rinno-
vamento sociale, di cui già era segnato l’indirizzo e riconosciuta in anticipo la legittimità». 
Calamandrei 1955, 215. 
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quanto appunto come rivoluzione sconfitta (nella sua dimensione di progetto 
sociale con tratti socialisti) ma ancora gravida di futuro: come una rivoluzione 
cioè che, al pari di tutte le altre sconfitte in passato, porta ancora in sé la forza di 
riaprire la storia e di rilanciarla verso il nuovo. 

4. Questo volume

Nel testo di apertura Mauro Volpi esamina proprio il percorso che portò al-
la Costituzione e alla «creazione di una nuova forma di Stato profondamente 
diversa non solo da quella fascista-autoritaria, ma anche da quella statutaria-
liberale». Per Volpi, in questa reinvenzione dell’Italia ebbero un ruolo assai 
importante la cultura giuridica e i giuristi. Questi ultimi furono infatti molto 
rilevanti sia nella fase «precostituente» – in cui vennero scritti Decreti Legisla-
tivi luogotenenziali che si avvalsero ampiamente del loro apporto tecnico –, sia 
nella fase «preparatoria» – quando ebbero una funzione importante in organi 
istituzionali come la Commissione per la riforma dell’amministrazione o il Mi-
nistero per la Costituente –, sia nella fase «assembleare», quando parteciparo-
no numerosi alla Commissione per la Costituzione nata in seno all’Assemblea 
costituente e incaricata di predisporre un progetto di Costituzione: progetto in 
cui i partiti di massa legittimati dalla lotta antifascista ebbero il ruolo principale, 
ma in cui anche la cultura giuridica ne giocò uno assai importante. Fu in questa 
fase – ricorda Volpi – che la Costituzione iniziò a evidenziare la sua natura di 
«compromesso», inteso in modo non deteriore come quella «convergenza tra 
diverse concezioni politico-ideologiche su un terreno comune» che sia Palmiro 
Togliatti sia Aldo Moro, in modi diversi, auspicavano. Ma in questa convergen-
za non mancarono «momenti di divergenza» in cui alcuni costituenti giuristi 
si scontrarono tra loro, ad esempio sull’opportunità o meno di inserire un Pre-
ambolo in Costituzione o sul fatto che questa dovesse avere una natura antifa-
scista – come volevano ancora (e sempre in modo diversi) Togliatti e Moro – o 
«afascista», secondo il parere minoritario dell’avvocato monarchico-liberale 
Roberto Lucifero. Più in generale Volpi evidenzia che i costituenti giuristi e la 
cultura giuridica furono molto rilevanti sia per la definizione dei diritti fonda-
mentali – anche di quelli sociali teorizzati a partire dalla primazia del principio 
di eguaglianza (un terreno su cui si incontrarono il comunitarismo sociale cat-
tolico della DC e quello socialista delle sinistre, con il ruolo fondamentale di 
Basso e La Pira) –; sia per la definizione della forma di governo – su quella pre-
sidenziale, a cui era favorevole Calamandrei, si impose come sappiamo quella 
parlamentare proposta da Mortati (con i limiti e i contrappesi che Volpi illustra); 
sia per la definizione degli istituti di garanzia – in particolare il Presidente del-
la Repubblica, l’organizzazione e il funzionamento della magistratura e della 
Corte costituzionale, la natura rigida della Costituzione nata dalla Resistenza. 
Molte delle cui linee fondamentali – conclude Volpi – «richiedono ancora di 
essere pienamente attuate».

E dalla Resistenza (ma anche dall’8 settembre) prende le mosse anche il 
contributo di Simonetta Soldani. Con la Resistenza inizia infatti «la storia del-
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la “nostra” Italia antifascista, democratica, repubblicana» e, in questo inizio, le 
donne ebbero un ruolo fondamentale. Soldani però non si sofferma su questo 
ruolo, già ben analizzato dalla storiografia, ma sceglie di indagare il «guado» 
che le italiane attraversarono tra il 1943 e il 1948 (tra Resistenza e Ricostruzio-
ne) a partire da due importanti figure della cultura italiana: Alba de Céspedes 
e Anna Garofalo. De Céspedes fonderà la rivista mensile Mercurio, che dirige-
rà – in un’ottica laica e liberal-socialista – facendone la «palestra» e il «terre-
no di incontro di uomini e donne partecipi delle nuove istanze di libertà che si 
stavano disegnando per il paese». Nel numero della rivista pubblicato nel di-
cembre del 1944, de Céspedes coglierà acutamente la natura di «guerra civi-
le» della Resistenza: una guerra «aspra, ardita e maravigliosa», a cui l’Italia 
per la scrittrice partigiana deve la sua vera vittoria. Ma di lì a poco de Céspedes 
riconoscerà lucidamente che, subito dopo quella «vittoria», in Italia si sono af-
fermate tendenze e scelte che hanno vanificato «alcune delle speranze che ci 
avevano sostenuto nel tempo della Resistenza». Ciononostante, anche dopo i 
risultati del voto del 18 aprile 1948 – che rappresentano la «tomba delle spe-
ranze di un rinnovamento radicale dell’Italia», scrive Soldani –, de Céspedes 
scriverà su Mercurio parole fiduciose nella Ricostruzione in risposta al celebre e 
sconfortato “Discorso sulle donne” di Natalia Ginzburg, pubblicato sull’ultimo 
numero della rivista. Dell’altra figura femminile indagata nel testo – quella di 
Anna Garofalo – a Soldani interessa invece Parole di una donna: la trasmissione 
radiofonica che Garofalo condusse dal 1944 con il sostegno dello Psychological 
Warfare Branch statunitense. Il significato della trasmissione viene ricostruito 
da Soldani attraverso le parole con cui Garofalo ne parla in un libro del 1955: 
parole che ricordano lo scandalo provocato dal fatto di essersi focalizzata sul-
la «disperante quotidianità delle “donne qualunque”» e sulla «prostituzione 
dilagante nelle vie della capitale»; oltre che dal fatto di avere tentato di coin-
volgere le ascoltatrici «nell’auspicato processo di rinnovamento dei costumi» 
rivolgendosi politicamente a loro come a delle cittadine a pieno titolo. Le espe-
rienze a cui dettero vita de Céspedes e Garofalo – scrive Soldani – ebbero tratti 
assolutamente eccezionali e innovativi, se le si confronta con i connotati della 
popolazione femminile dell’Italia del tempo: connotati, a cui è dedicata l’ultima 
parte del saggio, che rimandano infatti a una condizione deficitaria sotto molti 
punti di vista e a un «ritorno al conformismo» in virtù del quale – fin dalla pri-
ma Ricostruzione e nonostante la «concessione» del diritto di voto – la donna 
tornerà ad essere stereotipicamente rappresentata come incapace di autonomia 
e inadatta «per natura» alla vita politica.

Nel suo contributo, Filippo Focardi mostra come in Italia due immagini 
stereotipiche abbiano dominato a lungo anche la memoria della Seconda guerra 
mondiale e della Resistenza. Queste due immagini sono, da una parte, il «mi-
to della Resistenza» – un mito corale ed epico che esaltava l’idea secondo cui 
«tutti gli italiani fecero la Resistenza» e «l’Italia si è liberata dal fascismo da 
sola» (Fontegher Bologna 2025, 5) – e, dall’altra, la demonizzazione del «cat-
tivo tedesco» a cui veniva opposto il «bravo italiano». La coppia stereotipica 
«cattivo tedesco»/«bravo italiano», sostiene Focardi, poggiava su un nucleo 
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di verità ed è servita sia a costruire l’immagine di un popolo italiano pacifico 
e a-fascista – un popolo di «salvatori di ebrei», in fin dei conti «vittima del 
fascismo e dell’invisa guerra di Mussolini» – sia a produrre un comodo «ali-
bi per scagionare l’Italia da ogni colpa per la guerra dell’Asse e le sue atroci-
tà». Fin dalla firma dell’armistizio – continua Focardi –, il composito fronte 
antifascista (Comitato di liberazione nazionale compreso) produsse una nar-
razione della Seconda guerra mondiale che metteva al centro la contrapposi-
zione fra Italia e Germania per «ottenere autolegittimazione politica, attuare 
un’efficace mobilitazione bellica antigermanica e, soprattutto, salvaguardare 
gli interessi nazionali minacciati dal rischio di una pace punitiva». Del resto 
il terreno per il buon funzionamento della coppia bravo italiano/cattivo tede-
sco era già stato arato dalla propaganda degli Alleati. Dopo l’entrata in guer-
ra dell’Italia, questi avevano infatti spinto sulla distinzione «fra l’innocente 
e pacifico popolo italiano e il regime fascista», identificando Mussolini come 
«unico responsabile per aver precipitato il paese nelle sofferenze della guer-
ra per smania di grandezza e sudditanza al Terzo Reich». In questo quadro, 
i tedeschi venivano dipinti come combattenti fanatici, falsi alleati e da sem-
pre crudeli nemici del popolo italiano. La propaganda alleata riattivava così 
profondi motivi antigermanici diffusi fin dal Risorgimento nell’immaginario 
collettivo nazionale: motivi condivisi trasversalmente, al punto che durante 
la lotta di liberazione anche Togliatti – alimentando una concezione della Re-
sistenza come «secondo Risorgimento» – poté chiamare alla «“guerra sacra 
di liberazione” contro l’”odiato tedesco”, nostro “nemico secolare”». Focardi 
conclude sostenendo che, se è vero che «ormai la storiografia italiana e quel-
la internazionale hanno sfatato il mito del “bravo italiano”», il ricordo delle 
violenze commesse dagli italiani non è ancora entrato nel calendario civile. E 
ancora oggi non disponiamo di una memoria davvero «capace di andare ol-
tre miti fin troppo abusati». 

A costruire una memoria alternativa ha senz’altro contribuito il cinema ne-
orealista, a cui Gian Piero Brunetta dedica il suo testo. Si parte da Roma città 
aperta e dalle parole con cui Francesco – rispondendo a Pina (Anna Magnani) in 
uno dei più bei dialoghi del film – afferma che presto la guerra finirà: che «tor-
nerà pure la primavera e sarà più bella delle altre, perché siamo liberi», perché 
«lottiamo per una cosa che deve venire, che non può non venire». In questo 
senso – sostiene Brunetta – Roma città aperta muove i primi passi verso quei 
«cammini della speranza» che segnano profondamente la tonalità emotiva 
della Resistenza e poi della Ricostruzione. Mostrando a tutti «che cosa diavo-
lo c’era capitato in quei vicini mesi terribili» – come scrive Alberto Asor Rosa 
in un romanzo nel quale racconta il modo in cui vide il film da bambino –, Ro-
ma città aperta crea «una specie di circolazione naturale tra vita della platea e 
dello schermo che non si era mai vista nel cinema precedente». La celebre se-
quenza della morte di Pina viene letta nel testo come una fonte storica «assai 
rappresentativa dello spirito della Resistenza»: una Resistenza nata dal basso, 
da «gente che magari fino a poco tempo prima non era abitata da alcun deside-
rio di lotta, stava alla finestra a vedere cosa succedeva, era nella zona grigia». 
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E che ora invece, come Pina, sceglie di giocarsi la vita per non perdere le ra-
gioni del vivere. Lo spirito profondo della Resistenza – sostiene Brunetta – sta 
proprio in questa scelta radicale con cui una moltitudine di individui rispose a 
quell’intollerabile che privava di senso la vita. Anche, e forse soprattutto per que-
sto, il neorealismo – «cinema che parte dalle macerie» e che si fa «Arte–Gui-
da per la cultura italiana» – andrà incontro al mondo e diventerà «il migliore 
ambasciatore di un’Italia che deve ristabilire i suoi rapporti internazionali su 
nuove basi». Nel 1948 rinasce Cinecittà – sulla cui precedente destinazione a 
campo profughi Brunetta si sofferma nel testo – e questo «accelera in modo 
potente il processo di ripresa di tutta l’industria cinematografica nazionale»: 
una ripresa fortemente segnata dall’influenza del neorealismo. Che, conclude 
Brunetta, è nato come punto di confluenza di autori molto diversi tra loro uni-
ti «nello stesso campo di tensione da uno spirito comune»: lo spirito che li ha 
spinti a filmare «le cose e le lacrime delle cose», ma anche a raccontare storie 
in cui le persone comuni diventano protagoniste di un cammino della speranza 
che condurrà lungo i sentieri della Ricostruzione.

La Ricostruzione è al centro dell’originale ricerca con cui David Bidussa 
contribuisce al volume. Nel suo testo le dinamiche culturali del dopoguerra 
sono indagate a partire da quattro laboratori diversi ma accomunati «dalla 
consapevolezza che “ricominciare” deve far rima con “rinnovare”»: la meta-
morfosi della rivista di cultura; la costruzione dei centri di documentazione; 
la nascita del libro tascabile; il laboratorio di Franco Venturi. Tutti laborato-
ri che indicano alcuni dei modi più significativi in cui prende forma la rico-
struzione della cultura italiana. Le riviste culturali – scrive Bidussa citando 
Luisa Mangoni – continuano a voler «segnare un ruolo pubblico», ma nell’I-
talia repubblicana tendono a presentarsi non più come un semplice «sosti-
tuto dell’organizzazione politica» bensì come strumento che intrattiene un 
rapporto «con l’area politica di riferimento». Per Bidussa nel periodo della 
Ricostruzione solo Belfagor risponde pienamente a questa funzione: né rivi-
sta degli intellettuali né rivista di partito, essa è a tutti gli effetti «una rivista 
culturale come esercizio di riflessione pubblica», il cui duplice scopo è apri-
re a un rinnovamento delle discipline e «costruire cultura». A questo mira-
no, nel clima della Ricostruzione, anche i centri di documentazione come la 
Biblioteca Giangiacomo Feltrinelli. Bidussa spiega che essa è nata nel 1949 
non come una semplice biblioteca, ma come l’esito di un progetto finalizzato 
a costituire un archivio capace di raccogliere ogni genere di materiale idoneo 
a documentare la storia del socialismo: un archivio che non doveva limitarsi 
a definire ciò che del passato socialista «andava salvato», ma doveva anche 
stabilire ciò che del passato avrebbe potuto contribuire a un «rinnovamen-
to» nelle domande e nello sguardo di ricostruzione». Nella Ricostruzione 
– continua Bidussa – cambia anche il senso dei libri. Nasce un’editoria che, 
nell’ottica dell’«emancipazione individuale e sociale dei lettori», promuove 
il tascabile non tanto per abbassare il tasso di analfabetismo ancora elevato, 
quanto per offrire letture di formazione a un pubblico che ora le richiede (è il 
caso dei classici a basso costo pubblicati dalla “Biblioteca Universale Rizzo-
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li” - BUR) e/o per aggiornare e formare politicamente nuovi lettori militanti 
attraverso il romanzo sociale, la memorialistica o libri di attualità (come nel 
caso della “Cooperativa del libro popolare” - COLIP, iniziativa editoriale vici-
na al PCI). Bidussa ritrova la stessa tensione emancipatoria nel laboratorio di 
Franco Venturi che, nel suo travagliato rapporto con l’U.R.S.S. – a partire da 
Socialismo di oggi e di domani (1943), ben prima della morte di Stalin –inaugu-
ra un cantiere di questioni politiche e culturali mirante «a rifondare, più che 
a ripensare, una idea e una cultura di sinistra». O se si vuole, a riprendere il 
ragionamento «su come pensare una filosofia politica dell’emancipazione»: 
un «socialismo delle autonomie», per dirla con Vittorio Foa. 

A chiudere il volume è un’articolata riflessione di Carlo Olmo sulla dialet-
tica tra distruzione e ricostruzione. Olmo parte dalla Storia naturale della di-
struzione di Wienfried Sebald, il libro qui preso a modello per indagare il modo 
in cui la distruzione delle città, con i bombardamenti a tappeto della Seconda 
guerra mondiale, ha prodotto «una paralisi della capacità razionale ed emo-
tiva di quanti si sono trovati coinvolti» e al contempo la «protezione» delle 
élites che si sono salvate: élites che poi hanno spesso guidato la Ricostruzione 
(magari all’insegna dell’ideologia del «dove era, come era»). Si tratta di un 
paradosso solo apparente, ma sconcertante – scrive Olmo –, per cui la paralisi 
razionale ed emotiva delle popolazioni colpite dalla distruzione nasce in ulti-
ma analisi «dalla morte rituale della città»: da quell’«urbicidio» che poi ri-
chiede la Ricostruzione. Secondo le logiche di una beffarda «continuità», la 
Ricostruzione viene realizzata quindi quasi per necessità dalle élites che rie-
scono a salvarsi dalle epurazioni seguite alla distruzione. È ciò che è avvenuto 
nel caso della ricostruzione urbanistica e architettonica in Italia, scrive Olmo. 
All’insegna del rapporto tra rendita e profitto, infatti, il complesso sistema che 
dirige le pratiche costruttive ricorrerà «a personaggi tutti interni agli apparati 
o alle scuole precedenti alla guerra». E non solo farà dell’industria delle co-
struzioni «il filtering sociale ed economico della ricostruzione», ma affiderà 
la guida decisionale di pezzi fondamentali dell’intero processo proprio a per-
sonaggi che avranno un ruolo principale nel «Piano Ina-Casa», ad esempio. 
Saranno alcuni di loro a scriverne le regole e a comporre il comitato naziona-
le «chiamato a controllare la messa in pratica di investimenti che resteranno 
i maggiori che l’Italia mai farà in edilizia pubblica». E questa stagione di reali 
investimenti dello Stato sulla casa, unica nella storia d’Italia, procederà con-
formemente «al conservatorismo effettuale che tutta la ricostruzione seguirà». 
Nessun passaggio dei lavori della Costituente – scrive Olmo – coglierà quello 
che stava accadendo «nel “ventre molle” dello Stato Italiano». E si può quindi 
concludere che «il distacco del Paese reale dal paese immaginato (soprattutto 
[…] dall’articolo 9 della Costituzione) inizi dagli stessi anni della ricostruzio-
ne». Fin da subito, cioè, chi ricostruisce il paese va in una direzione e chi scrive 
la Costituzione va in quella opposta. Di fronte a questo semplice dato genealo-
gico, il distacco dalla Costituzione a cui oggi assistiamo – un distacco che non 
smette di aumentare e di prendere la forma di uno smantellamento progressi-
vo – è tutt’altro che sorprendente. 
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