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INTRODUZIONE 

 

 

 

 

«Che cos’è un’idea? – È un’immagine che si rappresenta nel mio cervello. – Tutti i 

vostri pensieri sono dunque immagini? – Certamente. Perché le idee piú astratte non 

sono che il frutto di tutti gli oggetti che ho percepito».1 Così Voltaire apriva l’articolo 

Idée del suo Dictionnaire philosophique, fissando in un rapporto di equivalenza l’idea e 

l’immagine e ponendo come loro presupposto, anche nelle forme più astratte, la 

percezione, o l’osservazione, delle cose. 

Un’idea e un’immagine insieme fu nel Settecento anche l’Italia: forma astratta ed 

evanescente, idealizzazione del passato, ma al contempo oggetto da acquisire alla 

conoscenza quale meta irrinunciabile dell’esperienza più formativa dei giovani 

aristocratici europei dell’epoca, il Grand Tour. L’Italia dei viaggiatori del XVIII secolo 

visse infatti di un essenziale dissidio: luogo rovinistico delle ammirate memorie 

dell’eredità latina, centro desolato e inerte di un cattolicesimo di fasto e superstizione, 

e insieme terra madre delle arti, della musica, dell’estro e dell’ispirazione poetica, 

repertorio di paesaggi meravigliosi, pittoreschi e sublimi. 

Un simile quadro, tuttavia, non può che risultare approssimativo ed 

essenzializzante. L’idea e l’immagine dell’Italia e della cultura italiana non sono, per i 

grandtourists, concretamente dicibili se non attraverso luoghi comuni, clichés o, più 

precisamente, stereotipi: non nel senso tipografico di fine secolo come ‘lastre solide’ 

per la stampa a rilievo, ma in senso concettuale, quali immagini ed espressioni fisse 

 
1 VOLTAIRE, Dizionario filosofico, a cura di Mario Bonfantini, Torino, Einaudi, 1969, p. 244. 
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dell’oggetto principe della critica dei Lumi: i pregiudizi. Concetto chiave 

dell’epistemologia settecentesca, esatto opposto del giudizio di ragione volto al 

chiarimento del vero, il pregiudizio si rivela, nell’ambito degli scambi culturali 

internazionali e della teoria dei caratteri nazionali, come principale strumento di 

rappresentazione culturale, distinguendosi soprattutto per le determinazioni di valore, 

etico-culturali, implicite nella sua logica: talvolta di ingenua idealizzazione, più spesso 

di marcata deplorazione. In entrambi i casi, e specialmente laddove – come nel caso 

italiano – il pregiudizio susciti atteggiamenti di opposizione o ostilità (l’anti-

italianismo), si rende necessaria, per l’intellettuale razionale e cosmopolita del 

Settecento, un’opera di correzione. 

 

Di questo insieme di questioni – idee in forma di immagini, pregiudizi espressi 

attraverso stereotipi e tentativi di loro revisione – si occupa la presente tesi, prendendo 

in esame l’immagine settecentesca dell’Italia e della sua cultura. Il caso scelto, di 

rilevanza internazionale e in sé paradigmatico, è quello della critica culturale di 

Giuseppe Baretti: non un illuminista in senso stretto, ma un critico, scrittore e maestro 

profondamente calato nel proprio tempo, intellettuale europeo nutrito da un forte 

senso di italianità e al contempo pienamente immerso nella realtà culturale britannica. 

Baretti fece valere questa sua duplice appartenenza («seme d’anima» di natura italiana, 

sviluppato e maturato nell’«anima Inglese», scrisse nel dialogo XXXIX dell’Easy 

Phraseology) nella polemica anglo-italiana ingaggiata con il chirurgo e scrittore Samuel 

Sharp, bersaglio simbolico di una tradizione odeporica britannica che condensava una 

narrazione ricorsiva improntata sul topos della decadenza. In essa convergevano tanto 

gli esiti moderni, rappresentati dai Travels di Tobias Smollett, quanto gli archetipi di 

inizio secolo, riconducibili agli scritti di Joseph Addison. 

La tesi intende proporre un’analisi critico-letteraria dell’immagine dell’Italia e degli 

italiani, considerati nei tratti caratteriologici cristallizzatisi in forma di pregiudizio in un 

momento centrale del secolo, che coincide anche con un punto di svolta della dialettica 

culturale anglo-italiana e con il vertice della carriera letteraria barettiana nel contesto 

inglese. In coerenza con tale dialettica, la prima parte del lavoro analizza la prospettiva 

inglese sull’Italia, individuando negli stereotipi i nuclei tematici della sua 

rappresentazione pregiudiziale; a essa, nella seconda parte, fa da contrappunto la 

trattazione barettiana dell’Account of the Manners and Customs of Italy. 
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A questo proposito, alcune considerazioni preliminari sulla figura di Baretti 

risultano necessarie. Secondo le più recenti acquisizioni critiche, Baretti, scrittore 

poliedrico, polemista d’occasione, lessicografo e cultore di letterature, appare 

difficilmente riconducibile a categorie stabili: non arcadico, non pienamente 

neoclassico, non propriamente illuminista, non univocamente preromantico. 

L’eterogeneità della sua produzione – centrifuga per ampiezza di interessi e al tempo 

stesso centripeta per alcuni principi critici fondamentali – ha indotto la critica a 

ricercarne un’unità, un minimo comune denominatore. Tale unità è stata individuata, 

di volta in volta, nell’essenza dell’‘uomo’ Baretti: per Fido «testimonianza di un 

“reazionario moderno”» o «borghese conservatore»;2 per Maier nella «polivalente 

unità» del «saggismo»;3 per Anglani nell’autobiografismo o prosopopea del soggetto.4 

Più recentemente, Francesca Savoia ha indicato nell’Epistolario il nucleo interpretativo 

fondamentale, in quanto testo capace, per sua natura, di restituire con continuità il 

percorso umano e intellettuale dell’autore. 

In questa prospettiva, l’attenzione degli studiosi si è concentrata su quelli che sono 

stati ritenuti gli esiti più alti e maturi dell’attività letteraria di Baretti. Particolare rilievo 

è stato dato, in primo luogo, alla Frusta letteraria – per il suo ruolo di inflessibile 

contrappunto critico nel panorama del Settecento italiano – così come alla scrittura di 

viaggio e, infine, al Discours sur Shakespeare et sur Monsieur de Voltaire, l’opera più 

ambiziosa per respiro e risultati. 

Nondimeno, un posto di speciale rilievo spetta anche all’Account. Come già rilevato 

da Fido, quest’opera segna il momento della piena maturità dello scrittore, che da 

polemista italiano evolve in critico europeo e mediatore della cultura italiana in 

Inghilterra. Del testo si è occupata Cristina Bracchi, nella sua tesi dottorale in seguito 

rielaborata nella monografia Prospettiva di una nazione di nazioni:5 in questo studio, 

l'autrice si è proposta non solo di ricostruire la storia del testo fino alla sua prima 

 
2 Vd. l’Introduzione di FRANCO FIDO (a cura di), Giuseppe Baretti, Opere, Milano, Rizzoli, 1967, p. 26. 
Cfr. anche i due capitoli dedicati a Baretti (In Inghilterra: reportage e letteratura comparata e La scelta di lettere 
familiari: dalla grammatica all’autobiografia clandestina), in ID., Le muse perdute e ritrovate. Il divenire dei generi 
letterari fra Sette e Ottocento, Firenze, Vallecchi, 1989, pp. 115-146. 

3 Cfr. BRUNO MAIER, Baretti «saggista», in ID., Da Dante a Croce. Saggi di letteratura italiana, Milano, Mursia, 
1992, pp. 221-259: 224. 

4 BARTOLO ANGLANI, Il mestiere della metafora. Giuseppe Baretti intellettuale e scrittore, Modena, Mucchi, 1997. 

5 CRISTINA BRACCHI, Prospettiva di una nazione di nazioni. An Account of the Manners and Customs of 
Italy di Giuseppe Baretti, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1998. 
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versione italiana, ma anche di inquadrare, attraverso di esso, gli snodi principali della 

critica barettiana. Nel lavoro di Bracchi viene dato particolare risalto, ad esempio, alla 

polemica con Goldoni, alle considerazioni su Gozzi, all’entusiasmo per Metastasio e 

all’attenzione lungimirante per la ‘promessa’ Parini. Tale ricerca si pone come un 

contributo scientifico fondamentale nel panorama specialistico, pur prestandosi a 

quelle possibilità di integrazione già auspicate da Gustavo Costa. 

Muovendo da un diverso punto di vista e valorizzando la specificità e profondità di 

questi contributi, il presente lavoro si propone di analizzare l’Account secondo una 

prospettiva differente. L’opera non viene qui intesa in un’ottica puramente integrativa 

della critica letteraria d'autore, ma viene posta al centro di un’interpretazione che si 

dipana – in un movimento ‘dal centro al cerchio e dal cerchio al centro’ – lungo una 

fitta trama intertestuale, volta a restituire la natura di vera e propria critica culturale 

avanzata nel testo. 

L’approccio metodologico adottato è quello imagologico, inserito in un quadro 

teorico che si avvale delle formulazioni originarie di Daniel-Henri Pageaux (tradotte e 

raccolte da Paolo Proietti) e delle moderne acquisizioni di Manfred Beller e Joep 

Leerssen, curatori di un autorevole manuale della disciplina. Secondo le riflessioni 

preliminari ivi contenute, l’obiettivo dell’imagologia mira a «describe the origin, process 

and function of national prejudices and stereotypes, to bring them to the surface, 

analyse them and make people rationally aware of them»; il fine comune è, in sostanza, 

lo studio scientifico dell’origine e delle funzioni delle immagini di una cultura 

nazionale.6 

Adottando tale prospettiva, si è reso necessario comprendere in che termini e 

secondo quali modalità l’apologia della civiltà italiana di Baretti ricorra ai vari autori 

della nostra letteratura. In tal senso, si è strutturato un sistema – speculare alla 

narrazione odeporica inglese, spesso viziata da pregiudizi – in cui a ciascun autore della 

tradizione, antica e moderna, è ascrivibile una peculiare ‘funzione imagologica’. Ciò 

che si è inteso dimostrare è che il discorso culturale di Baretti si è avvalso della 

letteratura italiana come strumento d’elezione per la rappresentazione del carattere 

degli italiani, in un quadro discorsivo che integra l’Account anche con altre opere di 

 
6 Per i riferimenti a Pageaux e Proietti vd. infra (cap. I). Ci si limita qui a rimandare a Imagology. The cultural 
construction and literary representation of national characters. A critical survey, edited by Manfred Beller and Joep 
Leerssen, Amsterdam-New York, Editions Rodopi B.V., 2007: citazioni alle pp. 11-13. 
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natura divulgativa e mediatrice. Nucleo fondamentale di tale discorso resta il concetto 

di lingua, sul quale si incardina l’intera prospettiva critico-culturale barettiana. 

Due parti opposte, speculari e complementari costituiscono, pertanto, questo 

lavoro, ripercorrendo la dialettica culturale anglo-italiana del tempo. L’esito o il punto 

di ricomposizione di questo tentativo di ‘neo-rappresentazione’ italiana andrebbe 

ricercato non solo nei propositi teorici propri del dibattito letterario, ma anche – e 

forse soprattutto – nell’effettiva pratica di insegnamento della lingua italiana di Baretti. 

Concordemente con la sua concezione classica di una utilità della letteratura, al critico 

fu da sempre propria una «nativa passione per l’insegnamento»,7 manifestata nei suoi 

stessi scritti nella costante tensione ai giovani lettori, spesso destinatari espliciti dei 

congedi delle sue opere. Nella fase conclusiva della sua attività letteraria – è noto –, 

Baretti compose l’Easy Phraseology,8 un libro di 56 dialoghi, con libera alternanza di 

italiano e inglese, redatto come manuale di didattica della lingua italiana per la piccola 

Esteruccia, figlia maggiore della signora Thrale (figura controversa con la quale egli 

entrò in una futura, e ultima, polemica),9 nonché la «più bella cosa del mondo» agli 

occhi dell’autore.10 Tra quei divertenti e fantasiosi «dialoguzzi da nulla»,11 Baretti 

includeva anche, nel XX, la promessa di un «dialogo de’ modi e de’ costumi d’Italia»,12 

in vista di un viaggio in Italia, programmato ma poi sfumato per circostanze funeste 

(la morte del fratellino di Esteruccia), nell’aprile del ’76. Quel dialogo, nelle parole di 

Fido, costituiva «una specie di parodia dei libri turistici allora in voga», incluso lo stesso 

Account,13 e ricreava un divertito quadretto degli italiani: un popolo intento nel singolare 

costume del «mangiare», che deteneva «il bello e primo luogo», e a cui seguiva, «per 

puro caso», quello del bere. Con sottile ironia, Baretti svelava alla sua allieva che persino 

a Roma, «la metropoli del mondo», il comportamento del «papa, i cardinali, e li altri 

 
7 FIDO, Introduzione, cit., p. 19 

8 Easy Phraseology, far the Use of Young Ladies, Who Intend to Learn the Colloquial Part of the Italian Language, by 
Joseph Baretti, London, Printed for G. Robinson, in Pater-noster Row, and T. Cadell, in the Strand, 
1775. 

9 Vd. la ricostruzione dell’intera vicenda nel capitolo su Baretti ed Ester Thrale di CARLO SEGRE, Relazioni 
letterarie tra Italia e Inghilterra. Studi di Carlo Segre, Firenze, Le Monnier, 1911, pp. 231-315. 

10 Così scrisse Baretti in una lettera all’amico dottor Gian Maria Bicetti, datata Londra, 5 maggio 1777: 
GIUSEPPE BARETTI, Epistolario, a cura di Luigi Piccioni, Bari, Laterza, 1936, 2 voll., II, p. 209. 

11 Si mutua da un capitolo all’opera dedicato da ANGLANI, Il mestiere della metafora, cit., pp. 323-340. 

12 BARETTI, Easy Phraseology, cit., p. 68. 

13 FRANCO FIDO, Didattica e “nonsense”, invettiva e teatro: volti del Baretti inglese, in Giuseppe Baretti: un piemontese 
in Europa, Atti del convegno di studi (Torino, 21-22 settembre 1990), a cura di Marco Cerruti e Paola 
Trivero, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1993, pp. 77-90: 80. 
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prelati della corte Romana» non differiva né più né meno da quello popolare. Non 

mancavano poi le tinte caricaturali: tra cavalieri che avevano l’usanza di «sbirciare» le 

dame per vedere «se siano belle o no»; e le gentildonne ornate con ghirlande d’ortaggi 

secondo le ricorrenze e stagioni. Nel contesto dell’assurdo e del nonsense di questo 

dialogo, e raggiungendo il picco dell’ironia, ciò che in conclusione l’allieva Esteruccia 

poteva apprendere dal maestro Baretti era «Tanto a un diprèsso quanto n’avrèste 

impárato leggèndo alcúni ragguàgli di quel paèse, pubblicàti non ha molto da alcúni de’ 

vostri viaggiatori».14 

Al di sotto di questo tono ludico, tuttavia, rimane fermo il primato della lingua, 

come concetto fondamentale per la vera comprensione di una cultura. E di esempi in 

tal senso potevano comporsi i dialoghi. Così, nell’XI, quando Hetty lamenta al suo 

Master di iniziare a stancarsi di dialoghi vuoti come «búbbole piene d’ária», esigendo 

invece che ne vengano composti alcuni su «qualche cosa d’importánza», Baretti si 

dispone a soddisfare la richiesta esibendo i diversi significati che la «curiósa etimologia» 

del termine «macaroni», allora di moda, rivelava, indicando in lingua inglese l’appellativo 

del «bellimbústo». Infatti, se in italiano il vocabolo indicava un tipo di pasta, assai 

popolare e a buon mercato, e perciò «cibo molto grosso e molto plebéo», valendo 

inoltre metaforicamente per un «uomo grosso», «di cervéllo ottùso», «un mammalúcco» 

o «un goffo», in Inghilterra invece la parola aveva mutato completamente di significato. 

E ciò perché una diceria voleva che a Newmarket un «club of young gentlemen», che 

si dava l’aria d’essere composto – come soleva dirsi per vantare un certo sostenuto 

status socioculturale – da «persone viaggiate» («travelled people»), si fosse accordato con un 

oste perché fosse ogni giorno servito loro un piatto di maccheroni, finendo in tal modo 

per ricevere il titolo di «the macaroni-club». E così, con lo spunto di questa aneddotica 

etimologia, si chiariva il motivo per il quale la parola significasse in inglese «un amante 

di vestíre pomposamente affettato»; ed Esteruccia poteva sentire appagata, infine, la 

propria curiosità grazie a questo «diálogo tanto buono».15 

Oltre la superficie dell'ironia e del divertissement pedagogico, ‘qualche cosa 

d’importanza’ risiedeva davvero nella lingua, quale unico accesso alla conoscenza 

profonda di una civiltà. Questo era l’assunto – principio critico guida e massima 

culturale – che legava l’attività del critico a quella del pedagogo: una verità rivendicata 

 
14 BARETTI, Easy Phraseology, cit., pp. 69-75. 

15 Ivi, pp. 37-40. 
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con forza nell’Account e consegnata, quasi come lezione definitiva, alla sua tanto cara 

Esteruccia: «Imparate la lingua bene e il resto verrà da se. Le lingue sono le chiavi 

maèstre de’ modi e de’ costúmi d’ogni nazione».16 

 

 
16 Vd. dialogo XXVI: ivi, p. 113. 
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PRIMA PARTE 

 

 

 

I. «THE GARDEN OF THE WORLD»: ITALIA E ITALIANI NELL’IMAGERY 

DEL GRAND TOUR 

 

 

 

 

I. 1. Immagini dell’Italia: l’italianità come problema storico 

 

Lungo la valle del fiume Derwent, nel 1793, Joseph Wright of Derby dipinse, a ricordo 

del suo viaggio in Italia di vent’anni prima, una veduta di Firenze e dell’Arno: Sunrise 

over Florence (fig. 1.1).17 Il quadro, avvolto dal basso dal chiaroscuro della vegetazione, 

tra roverelle, ceppi e pini domestici, incanala lo sguardo sullo sfondo, che è anche il 

centro della scena: Firenze con la cattedrale di Santa Maria del Fiore e Borgo San 

Frediano, l’Arno su cui si riflette la città in penombra e il ponte alla Carraia. Sul piano 

di fondo, all’orizzonte, una distesa di nuvole e colline lascia trasparire le tinte tenui 

dell’alba. Questa era la veduta che il painter of light rievocava nella sua memoria 

dell’Italia. Non una Firenze vera, ma ciò che ne rimaneva nella sua immaginazione: 

l’immagine di un paese a effetto seppia, tra pittura di paesaggio e atmosfera rovinista; 

di una classicità dai toni spenti che vive nel riflesso del suo passato al sorgere dei nuovi 

giorni della modernità. 

Eppure, il quadro non sembra completo. La View of Florence di Wright appare così 

diversa dalle precedenti ‘vedute da cartolina’ fiorentine, più animate e liete, del bridge-

painter Thomas Patch (fig. 1.2.). Verrebbe da pensare, dinnanzi a una tale 

rappresentazione, alle parole di Vincenzo Vivaldi, pronunciate di fronte ad alcuni 

 
17 È possibile vedere il quadro, come nuova acquisizione del 2017, al Musée Fabre di Montpellier. 
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disegni di rovine nel salotto della marchesa sua madre per mascherare l’impostura del 

monaco confessore Schedoni, nell’Italiano di Ann Radcliffe: «ci vorrebbero delle figure 

umane in questo quadro». Solo così sarebbe possibile affermare: «il vostro quadro è 

completo».18 

Ma quali figure per il paesaggio d’Italia? Quali ritratti per rappresentare gli italiani? 

E come dipingerli efficacemente nelle loro caratteristiche più autentiche, o più spesso, 

e più semplicisticamente, nella loro apparenza? Quali bozzetti per consegnare ai propri 

conterranei i lineamenti di un ipotetico ‘vero’ o realistico italiano, di un italiano tipico 

o di un suo stereotipo o etnotipo? Sarebbe stato più adeguato figurare un pastore 

arcadico, l’eroe di un idillio, degli amanti colti in un gioco erotico alla Fragonard (fig. 

1.3), o un gentiluomo in habit à la française intento alla lettura o alla conversazione come 

un membro qualsiasi dell’Accademia dei Pugni?19 E la donna: nei costumi di una dea o di 

una lavandaia?  

 

 

 
 

Fig. 1.1 – Joseph Wright of Derby, Sunrise over Florence (View of Florence and the 
Arno), ca. 1793, olio su tela. 

 
18 ANN RADCLIFFE, L’italiano ovvero il confessionale dei penitenti neri, trad. it. Milano, Mondadori, 2023, p. 
68. 

19 Penso a La Bascule e a Le Jeu de la palette (1761-1765) di Jean Honoré Fragonard, entrambi contenuti al 
Musée Fabre di Montpellier. Sul secondo la didascalia recita: «scène de jeunes paysans italiens dans des 
costume de fantaisie, s’adonnant à des jeux insouciants». L’Accademia dei Pugni è la celebre 
rappresentazione per mano di Antonio Perego del circolo illuminista lombardo. 
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Fig. 1.2 – Thomas Patch, A distant view of Florence, ca. 1763, olio su tela (Royal Collection, 
Kensington Palace). 
 

 

 

 

Fig. 1.3 – Jean Honoré Fragonard, Le Jeu de la palette, ca. 1761-1765, olio su tela (Musée Fabre, 
Montpellier). 
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Storicamente, le figurazioni dell’italiano a disposizione erano molte: l’italiano 

bandito, l’italiano diabolico-machiavellico,20 l’italiano corteggiatore, un po’ geloso e un 

po’ libertino, d’ascendenza petrarchesca;21 oppure l’ozioso, il superstizioso, 

l’effeminato, l’artista che per strada o su una gondola comincia d’improvviso a cantare 

al chiaro di luna versi dell’Ariosto, del Tasso o del Petrarca. La scena esibiva una varietà 

di maschere. Non molto tempo prima del dipinto di Wright, durante gli anni Ottanta 

del Settecento, Pietro Verri in un suo scritto si domandava, a partire dal contrasto tra 

la «ruina del Papato» e la stabilità secolare della Repubblica di Venezia, quale fosse in 

generale la ragione per cui «i costumi degli italiani sieno corrotti a segno, che per tutta 

l’Europa omai sia una vergogna il dire: sono Italiano».22 E anche Leopardi, poi, sebbene 

in ben altro contesto, deplorerà un simile «vergognarsi» degli italiani della propria 

letteratura, e un «languido» e «spento» amor di patria per un’Italia che «non è amata, 

anzi è disprezzata, anzi sovente è assalita e addentata e insanguinata da’ suoi figli»;23 sei 

anni prima di poter finalmente constatare nel suo secolo, per merito della larga fortuna 

della Corinne ou l’Italie di Madame de Staël, una «specie d’uguaglianza di riputazione» fra 

le nazioni d’Europa, come scrisse in apertura al Discorso sopra lo stato presente dei costumi 

degl’Italiani, da lui mai pubblicato.24  

 
20 Così si leggeva ad esempio in The Life and Opinions of Tristram Shandy Gentleman (York, Ann Ward, 1760 
[1759-1767]) di Laurence Sterne: «e quanto a Nicola, Nick, be’, c’era solo da dire che così si chiamava il 
diavolo» (LAURENCE STERNE, La vita e le opinioni di Tristram Shandy gentiluomo, trad. it. Antonio Meo, 
introduzione di Giorgio Melchiori, prefazione di Carlo Levi, Milano, Mondadori, 1983, p. 42). 

21 L’identificazione tra l’italiano petrarchista e l’amante appassionato verrà opportunamente discussa al 
cap. IV (vd. infra). Per ora, si conceda in queste pagine introduttive una curiosità, o un breve aneddoto 
esemplificativo. Visitando il Municipio della Città Vecchia di Praga, entrando nell’anticamera della Sala 
di Brožík è possibile notare in alto sulla parete le due lunette di Brožík, di cui una intitolata “Carlo IV 
fonda l’università di Praga”. Qui, si trova disegnato sull’angolo di sinistra proprio Francesco Petrarca, 
presentato dalla guida del Museo come un abile seduttore e raffigurato, non a caso, in un rosso intenso 
e con una mantella scura. 

22 PIETRO VERRI, Decadenza del papato, idea del governo di Venezia e degli italiani in generale, in ID., Scritti vari, 
a cura di G. Carcano e V. Salvagnoli, Firenze, Le Monnier, 1854, vol. I, pp. 47 e 57. Sulla datazione 
dell’opera, cfr. CARLO CAPRA, Verri, Pietro, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 99, Roma, Treccani, 
2020 (online). 

23 GIACOMO LEOPARDI, Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, in ID., Poesie e prose, a cura di R. 
Damiani e M. A. Rigoni, Milano, Mondadori, 1988, vol. II, p. 365. 

24 Ibidem. Sulla bibliografia critica principale si rimanda a MARCO DONDERO, Leopardi e gli italiani. Ricerche 
sul «Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani», Napoli, Liguori, 2000; EDMONDO MONTALI (a 
cura di), Leopardi, gli italiani, l’Italia, Atti del Convegno di studi (Recanati, 7 ottobre 2011), Roma, Ediesse, 
2012; e, per uno studio aggiornato e ulteriori approfondimenti bibliografici, vd. ALESSANDRO 

TRAMONTANA, Il popolo italiano secondo Leopardi. Intorno al Discorso sopra lo stato presente dei costumi 
degl’Italiani, «Griseldaonline», 16 (2016-2017), pp. 1-12. 
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C’era, dunque, e resisteva lungo una storia che avrebbe condotto fino ai primi moti 

risorgimentali, un senso di vergogna degli italiani nel dichiararsi tali: un colorito di 

imbarazzo che affiorava soprattutto dirimpetto all’Europa. Lontano dagli allori del 

Cinquecento, acuitosi via via lungo il Seicento, il senso di decadenza degli italiani 

emerse in tutta la sua immediatezza nel secolo dei viaggi continentali, delle esplorazioni 

esotiche, delle espansioni coloniali e dei conflitti globali: il Settecento. Ma perché 

proprio in questo periodo? 

Cosmopolita per eccellenza, «laboratorio della modernità»,25 il secolo 

dell’Illuminismo «era animato dal desiderio di abbracciare il mondo».26 Fu mosso 

perciò da un interesse profondo per l’alterità, che portò, non che a un più frequente e 

stretto contatto col mondo europeo ed extra-europeo, ad incuriosirsi e a riflettere sulla 

figura del selvaggio, tra teoria della natura e storia della civiltà, e su quella dello 

straniero, attraverso la saggistica di costume.27  

Il confronto con la diversità non scaturì, infatti, soltanto dall’incontro con 

l’indigeno – tra l’europeo e il non europeo –, ma avvenne anche e soprattutto in seno 

all’Europa stessa. La manifestazione più evidente di questa «culture de la mobilité»28 

trovò realizzazione concreta nel fenomeno del Grand Tour: un’esperienza che nel suo 

proliferare passò da viaggio d’istruzione (di baconiana memoria)29 per giovani 

 
25 VINCENZO FERRONE, Il mondo dell’Illuminismo. Storia di una rivoluzione culturale, Torino, Einaudi, 2019, 
pp. 3 e sgg. 

26 FEDERICO CHABOD, L’idea di nazione, Roma-Bari, Laterza, 1992 (1961), p. 49. 

27 Sulla figura dello straniero e la sua istanza ontologica, cfr. l’agile libretto di MARIO LENTANO, Straniero, 
Roma, Inschibboleth, 2021. Risalendo all’antichità, Lentano ricorda con Strabone che lo straniero è 
originariamente ‘colui che balbetta’, «tale non tanto per il suo aspetto fisico, per il suo abbigliamento o 
ancora per i costumi che pratica e lo stile di vita che adotta, ma per un deficit legato all’uso della parola» 
(p. 26). Oltre a questo primordiale nesso con la lingua, è importante ricavare fin d’ora anche un’altra 
deduzione: l’attenzione verso l’altro riflette uno sguardo di rimando anche su sé stessi, per cui, 
osservando e descrivendo qualcuno, finiamo immancabilmente col pensare qualcosa anche di noi stessi. 
Così, dai Greci in avanti, perché si manifesti una riflessione sulla propria identità etnica, nazionale, di 
popolo, e sull’identità altrui, era stata necessaria l’esperienza, esaltante e sconcertante al tempo stesso, 
delle guerre persiane, lo shock dell’incontro diretto e drammatico con una realtà altra. Per ulteriori 
approfondimenti, vd. Figure dell’altro. Identità, alterità, stranierità, a cura di Giovanna Alvoni, Roberto 
Batisti e Stefano Colangelo, Bologna, Pàtron, 2020: in particolare i contributi di PIERO SCHIAVO, «Ritengo 
tutti gli uomini miei compatrioti». Montaigne e l’universalità del particolare, pp. 293-305; e MARIAFRANCA 

SPALLANZANI, Filosofi, ‘barbari’ e ‘selvaggi’. Una storia francese raccontata da Montaigne, Rousseau e Diderot, pp. 
307-328. 

28 DANIEL ROCHE, Humeurs vagabondes. De la circulation des hommes et de l’utilité des voyages, Paris, Fayard, 
2003. 

29 Celeberrimo è il saggio di Francis Bacon, Of Travel (1625), nel quale si legge un vero e proprio catalogo 
normativo del perfetto viaggiatore, che deve saper cogliere la funzione educativa del viaggio e «innestare 
alcuni fiori di ciò che ha imparato all’estero nelle usanze del suo paese». 
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aristocratici, ad antesignano del turismo di svago contemporaneo. Non è facile 

tracciarne una linea di demarcazione cronologica netta, essendo la pratica di viaggio a 

fine formativo incoraggiata già in precedenza e conoscendo il Settecento momenti di 

forte sconvolgimento degli equilibri internazionali, con conseguente slittamento degli 

assi di potere economico e di prestigio culturale; ma altrettanto acclarata è l’ipotesi di 

alcuni termini post ed ante quem, fissati tra la seconda metà del Seicento e l’inizio della 

Rivoluzione francese.30 Tra questi estremi, a conclusione della guerra dei Sette anni 

(1763) e in un clima di pace rinnovata, si dà il suo rapido diffondersi, «la sua età 

dell’oro». In questi anni, il Grand Tour, «dapprima un torrente con esili affluenti», col 

tempo «si trasforma in fiume», e infine in un mare di vastissime esperienze.31 E così, 

affiancandosi a vocaboli come Journey o Travel, l’espressione Grand Tour, a partire dal 

Voyage of Italy, or a Compleat Journey through Italy (Paris 1670) del canonico inglese Richard 

Lassels, dove per la prima volta compare, finì nel giro di poco più di mezzo secolo per 

imporsi come titolo di itinerari turistici europei (Thomas Nugent, The Grand Tour, or, 

A Journey through the Netherlands, Germany, Italy and France, London 1749).  

Sorgente e foce insieme dei suoi percorsi fu naturalmente l’Italia, meta prediletta 

per tradizione.32 Arcadia mediterranea, mater tellus, culla della classicità, per il viaggiatore 

straniero della modernità, pur nel rinnovamento degli schemi interpretativi, l’Italia era, 

essenzialmente, un’idea, vaga, rarefatta eppure nitidissima per ogni giovane di 

istruzione classica: «era soprattutto una metaforica, e pur operante, concettualizzazione 

ideale».33 La bibliografia critica relativa al viaggio in Italia in epoca grandtouristica, nei 

fattori culturali che lo determinano (dall’empirismo della scienza moderna alla curiosità 

 
30 Dopodiché, a seguito della prima rivoluzione industriale e dell’installazione delle prime ferrovie, il 
viaggio cambia radicalmente e diventa «qualcosa d’altro» (CESARE DE SETA, Grand Tour. Il fascino 
dell’Italia nel XVIII secolo, in ANDREW WILTON e ILARIA BIGNAMINI (a cura di), Grand Tour. Il fascino 
dell’Italia nel XVIII secolo, Milano, Skira, 1997, p. 23). 

31 Ivi, p. 17. 

32 Dai pellegrini medievali, a Martin Lutero a Roma, a Montaigne (il cui diario venne pubblicato solo nel 
1774), ai viaggi di studio e ai soggiorni nelle università e collegi d’educazione tra Cinque e Seicento, con 
una progressiva laicizzazione nello spirito culturale d’intrapresa odeporica, «in Italia si viaggia da sempre» 
(CESARE DE SETA, L’Italia del Grand Tour. Da Montaigne a Goethe, Napoli, Electa, 1992, pp. 14). 
Ripercorrere la genealogia del viaggio italiano risulterebbe in questa sede non che superfluo, del tutto 
non necessario, essendosene già occupati in modo più che esauriente ed approfondito, altri autori, 
imprescindibili in questo settore di studi, che saranno man mano menzionati. Primi fra tutti, oltre al già 
citato De Seta, cfr. ATTILIO BRILLI, Il viaggio in Italia: storia di una grande tradizione culturale dal XVI al XIX 
secolo, Milano, Silvana Editoriale, 1989. Sui collegi italiani e il viaggio d’istruzione, con un catalogo dei 
convittori, vd. GIAN PAOLO BRIZZI, La pratica del viaggio d’istruzione in Italia nel Sei-Settecento, «Annali 
dell'Istituto storico italo-germanico in Trento», 2 (1976), pp. 203-291.  

33 DE SETA, L’Italia del Grand Tour, cit., p. 17. 
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naturalistica;34 dalla nuova sensibilità estetica al fascino per la diversità dei costumi pur 

nell’identità della natura umana),35 nelle tematiche implicate (i luoghi, la società, gli 

interessi politici, le questioni religiose), nei suoi spunti aneddotici e romanzeschi (le 

stazioni, gli imprevisti, gli aspetti materiali degli spostamenti), è pressoché sconfinata, 

e ha dato esiti talvolta recentissimi che spingono lo sguardo fino ai giorni nostri.36  

Inoltre, in quanto argomento interdisciplinare per essenza – per dovizia di 

tematiche e di livelli culturali che vi si intrecciano –, numerosi sono anche i cataloghi 

iconografici e le mostre che sono state allestite per restituire al pubblico e agli studiosi 

una parte di quell’abbondante produzione artistica che su commissione riproduceva i 

luoghi visitati, con un forte potenziale di problematizzazione, in acquerelli, incisioni e 

pitture di paesaggio.37 A sostegno e come prodotto di questi studi e indirizzi scientifici, 

sono stati realizzati nel tempo centri di ricerca storici e piattaforme digitali moderne di 

più ampia portata, alcuni notissimi, altre ancora meno note.  

 
34 Come sottolineato nell’introduzione alla sua curatela da Luca Clerici, una delle ragioni alla base 
dell’exploit delle scritture odeporiche è proprio l’allargamento della cosiddetta «società dei curiosi». Cfr. 
LUCA CLERICI (a cura di), Scrittori italiani di viaggio. 1700-2000, Milano, Mondadori, 2008, I, p. XI; e 
LORRAINE DASTON, KATHARINE PARK, Mostri, prodigi e fatti strani dal Medioevo all’Illuminismo, Roma, 
Carocci, 2000 (I ed. New York, Zone Books, 1998), pp. 184 e succ. 

35 «Da questo quadro risulta che ciò che è intimamente collegato alla natura umana si assomiglia da un 
capo all’altro del mondo; tutto ciò che può dipendere dalla consuetudine è diverso, e che è un caso se è 
simile. L’impero della consuetudine è molto più vasto di quello della natura: si estende ai costumi e a 
tutte le usanze; diffonde la varietà sulla scena del mondo; la natura vi diffonde l’unità e stabilisce 
dappertutto un piccolo numero di principi invariabili» (VOLTAIRE, Saggio sui costumi e lo spirito delle nazioni, 
a cura di Domenico Felice, Torino, Einaudi, 2017, II, cap. CXCVII, p. 656). 

36 Numerosissimi sono gli studi di Brilli. Tra i molti, si segnala: ATTILIO BRILLI, Il petit tour. Itinerari minori 
del viaggio in Italia, Milano, Silvana, 1988; ID., Quando viaggiare era un’arte. Il romanzo del Grand Tour, Bologna, 
Il Mulino, 1995; ID., Il viaggio in Italia. Storia di una grande tradizione culturale, Bologna, Il Mulino, 2006; 
ATTILIO BRILLI e ELISABETTA FEDERICI (a cura di), Il viaggio e i viaggiatori in età moderna. Gli inglesi in Italia 
e le avventure dei viaggiatori italiani, Bologna, Pendragon, 2009. Di fresca pubblicazione: ID., La grande 
incantatrice. Il fascino dell’Italia per i viaggiatori d’ogni tempo, Milano, UTET, 2022. Importante, inoltre, per il 
valore performativo delle rappresentazioni europee dell’Italia del sec. XVIII, CESARE DE SETA, L’Italia 
nello specchio del Grand Tour, Milano, Rizzoli, 2014. 

37 In proposito si consideri la conferenza di MICHELE DANTINI, Immagini dell’Italia. I viaggiatori del Grand 
Tour e la costruzione di un mito, presso il teatro della Fondazione Collegio San Carlo di Modena, nell’aprile 
2022, che riflette criticamente sulla tradizione dei souvenirs d’Italie e sulle rappresentazioni mitografiche 
degli artisti riformati, calvinisti dei Paesi Bassi settentrionali. Sui cataloghi figurativi, cfr. EDGAR PETERS 

BOWRON and JOSEPH J. RISHEL (edited by), Art in Rome in the Eighteenth Century, Philadelphia, 
Philadelphia Museum of Art, 2000; CLARE HORNSBY (edited by), The Impact of Italy: The Grand Tour and 
Beyond (London, 2000); SHEARER WEST, ed., Italian Culture in Northern Europe in the Eighteenth Century 
(Cambridge, 1999). Tra le mostre allestite in Italia, FERNANDO MAZZOCCA, con STEFANO GRANDESSO, 
FRANCESCO LEONE: Grand Tour. Sogno d’Italia da Venezia a Pompei, Milano, Gallerie d’Italia, Skira, 2021; 
all’estero, tre mostre al Getty Museum di Los Angeles, Naples and Vesuvius on the Grand Tour (Getty 
Research Institute, December 21, 2001–March 24, 2002); Rome on the Grand Tour (January 8–August 11, 
2002), Drawing Italy in the Age of the Grand Tour (February 5-May 12, 2002). 

https://www.fondazionesancarlo.it/conferenza/immagini-dellitalia/
https://www.fondazionesancarlo.it/conferenza/immagini-dellitalia/
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Tra i primi, fondato a Torino nel 1978, è il Centro internazionale di ricerche sul 

viaggio in Italia (CIRVI), i cui bollettini sono oggi raccolti e consultabili alla Biblioteca 

Europea di Cultura Victor del Litto di Moncalieri, allestita e gestita dalla famiglia di 

Emanuele Kanceff, già professore di Letteratura francese all’Università di Torino; tra 

le seconde, il vero e proprio mondo digitale A World Made by Travel. The Digital Grand 

Tour, curato da Giovanna Ceserani e pubblicato dalla Stanford University nel 2024: una 

raccolta dati che è molto più che la riproposizione del Dictionary of British and Irish 

Travellers in Italy, 1701-1800 di John Ingamells,38 in quanto integra voci e figure prima 

sconosciute in un archivio potenziato da interventi critici orientativi.39  

È chiaro che di fronte a una tale mole di contributi accada, inevitabilmente, di 

smarrirsi. Occorre, pertanto, tracciare una direzione critica e leggere seguendo un taglio 

interpretativo netto e trasversale.  

Glimpses, Mémoires, Letters, Sketch, Remarks, ciascun avventuriero che si apprestava a 

conoscere il mondo europeo in generale e l’Italia in particolare compilava in itinere o 

una volta rincasato delle considerazioni su ciò che aveva osservato e conosciuto. 

Pensate per la pubblicazione o come memoria privata, in forma di lettera familiare 

(reale o simulata),40 di diario personale o di guida, queste annotazioni si strutturavano 

come un resoconto del viaggio compiuto, ripercorrendo tragitti, ambienti, eventi 

vissuti. Componente invariata dei contenuti erano le considerazioni sul clima, sullo 

stato politico e sociale delle città, sui costumi e le usanze dei suoi abitanti, sulle locande, 

sugli alimenti e i servizi, sugli alberghi, sui mezzi di trasporto utilizzati, spesso 

avanzando giudizi esasperati che soddisfacevano quel gusto della novità e del 

sensazionale tipicamente ricercato dal pubblico dell’epoca nella letteratura odeporica. 

Ora, è esattamente questa curiosità, alla base della moderna antropologia culturale, 

l’ottica entro la quale mettere a fuoco la proposta di una lettura in certo modo 

diacronica poiché radicale, nel senso che pertiene tanto alla critica storica quanto alle 

sue ultime formulazioni. Per quanto possa sembrare scontato, pare infatti che esista un 

 
38 A Dictionary of British and Irish Travellers in Italy, 1701-1800, compiled from the Brinsley Ford Archive, 
by John Ingamells, Yale University Press, Paul Mellon Centre for Studies in British Art, 1997. 

39 A World Made by Travel. The Digital Grand Tour, edited by Giovanna Ceserani, published by Stanford 
University, 2024. 

40 RICCIARDA RICORDA, Odeporica epistolare, in Le Carte false. Epistolarità fittizia nel Settecento italiano, a cura 
di Fabio Forner, Valentina Gallo, Sabine Schwarze, Corrado Viola, Roma, Edizioni di Storia e 
Letteratura, 2017, pp. 567-584. Sull’anonimato e la ‘funzione dell’autore’ nel caso delle scritture 
odeporiche settecentesche, cfr. LODOVICA BRAIDA, Il ricorso all’anonimato nel Settecento: il caso dei libri di 
viaggio, «La Bibliofilia», 120, 2 (maggio-agosto 2018), pp. 259-278. 

https://www.jstor.org/publisher/yale
https://www.jstor.org/publisher/pmcsba
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nesso tra gli interrogativi di Cesare De Seta su un’Italia “nello specchio del Grand 

Tour”, e le recenti considerazioni di Giovanna Ceserani su un “mondo fatto dai viaggi” 

e sulla «historiographical challenge» che il Grand Tour pone.41 Nel mezzo, Jeremy 

Black, in un suo studio sull’esperienza britannica dell’Italia del Settecento, concludeva 

interrogandosi sulla misura indefinita, «unclear», in cui «the developing eighteenth-

century perception hitherto discussed was linked with modern clichés about Italy».42  

Quel che si vuole intendere è che la storia del Grand Tour, nel suo passaggio da rito 

educativo o tappa di formazione giovanile a una sorta di villeggiatura di diporto, 

coinvolge prima di tutto «the story of nations as well as of individuals», con una 

«enormous cultural and historiographical significance».43 Tanto più significativa per 

una destinazione d’elezione quale fu la penisola italiana. Nell’immaginario 

generalizzato di un’opinione pubblica che proprio allora nasceva,44 tanto in quanto 

destinataria ideale di queste narrazioni quanto indirettamente per semplice 

trasmissione orale, veniva in questo periodo a prendere forma e a modellizzarsi, 

attraverso una continua stratificazione e cristallizzazione di pregiudizi, stereotipi e 

luoghi comuni, una rappresentazione dell’Italia intera.  

Nel variare dei toni e dei modi e nel ripetersi degli itinerari, a essere descritte erano 

sia le strutture politiche ed economiche sia le forme di vita sociale, oltre che la 

conformazione geografica e le condizioni climatico-ambientali. Nell’ambito di 

esperienze che si esaurivano perlopiù nel breve giro di pochi anni, e talvolta di qualche 

mese soltanto, l’aspirazione a un quadro simile sembrerebbe piuttosto velleitaria, o 

 
41 GIOVANNA CESERANI (et alii), British Travelers in Eighteenth-Century Italy: The Grand Tour and the Profession 
of Architecture, «The American Historical Review», 122, 2 (April 2017), pp. 425-452: 425. 

42 JEREMY BLACK, Italy and the Grand Tour: The British Experience in the Eighteenth Century, «Annali 
d'Italianistica», 1996, Vol. 14, L'Odeporica / Hodoeporics: On Travel Literature, pp. 532-541: 540. Si vd. 
inoltre, l’altrettanto importante volume: ID., Italy and the Grand Tour, New Haven and London, Yale 
University Press, 2006. 

43 CESERANI, British Travelers in Eighteenth-Century Italy, cit., p. 425. 

44 E che la stessa letteratura di viaggio, «con la sua notissima significanza nella sfera ideologica», avrebbe 
contribuito a formare, prefigurandone «alcune delle caratteristiche fondamentali», tra le quali 
«l’assunzione dell’esperienza delle persone “ragionevoli” (e utili) come universale opinione giudicante 
dei costumi di un’intera società», VITTOR IVO COMPARATO, Viaggiatori inglesi in Italia tra Sei e Settecento: 
la formazione di un modello interpretativo, «Quaderni storici», settembre/dicembre 1979, 14, n. 42 
(settembre/dicembre 1979), pp. 850-886: 878). Per la storia del termine, nonostante la prima 
attestazione dell’espressione risalga, secondo l’Oxford English Dictionary, al 1615, è noto che il senso 
moderno del concetto, coniato su quello di opinion publique di Rousseau, sia una novità caratteristica 
dell’epoca dell’Illuminismo. Lungo la storia del suo significato nel mondo inglese, l’espressione muta da 
sense of the people, common voice, general cry of people, passando attraverso il termine publick spirit usato da 
Bolingbroke in «The Craftsman», e la general opinion, con capacità critica, dei discorsi di Edmund Burke 
(cfr. JÜRGEN HABERMAS, Storia e critica dell’opinione pubblica, Roma-Bari, Laterza, 1977). 
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quanto meno concepita con una logica riduzionistica e approssimativa. Eppure, la 

fortuna del genere, il piacere per il racconto e il suo impatto persuasivo furono di una 

portata tale da creare una specie di forma mentis, con l’esemplarità di un mito e il fascino 

di una leggenda,45 di difficile decostruzione.  

È in questo senso, perciò, che l’idea dell’Italia intesa come «“nazione” in senso 

moderno è uno dei contributi più rilevanti dei “forestieri” che vi giungono»: un’Italia 

percepita quale «unità spirituale e coscienza comune, vissuta come patria dello spirito, 

luogo della mente e sorgente della fantasia creatrice».46 

Del resto, le prime riflessioni nella storia europea della moderna idea di 

riconoscimento prendono le mosse proprio tra Sei e Settecento. Con i moralisti 

francesi, Rousseau, Hume, Smith, vengono tematizzati concetti come amour propre, 

amour de soi e sympathy quali agenti morali alla base di un’esigenza individuale di essere 

dall’esterno riconosciuti. Ciò si esprimeva, in un senso politico e socioculturale, nei 

termini sia di ambizione privata, sia di un necessario rispetto reciproco tra pari, sia, 

infine, di affermazione della propria specificità.47 Si prende sempre più coscienza, 

insomma, che è nel contatto e nel riflesso con lo sguardo dell’altro che ci si definisce.  

Trascendendo dal singolo alla collettività, è chiaro che il fenomeno grandtouristico, 

quale crocevia europeo di culture a confronto, offrisse l’occasione di un appuntamento 

imperdibile per la definizione della propria identità culturale. E nel caso dell’Italia, esso 

si rivelerebbe un «momento risolutivo»:48 uno snodo di cruciale importanza in quel 

processo di definizione, di riconoscimento e di auto-riconoscimento, che solo 

successivamente, sotto l’impeto edificante di una rigenerazione, si sarebbe finalizzato 

 
45 Il mito inteso come «modo di significare, una forma». D’altronde, il mito è, innanzitutto, «una parola», 
e perciò «può essere mito tutto ciò che subisce le leggi di un discorso», ROLAND BARTHES, Miti d’oggi, 
con uno scritto di Umberto Eco. Traduzione italiana di Lidia Lonzi, Torino, Einaudi, 2016, p. 191 (Paris, 
Éditions du Seuil, 1957). Nell’ambito del XV e XVI secolo di mito parla anche CESARE DE SETA, Il mito 
dell’Italia, in Storia della letteratura italiana, diretta da Enrico Malato, vol. XII. La letteratura italiana fuori 
d’Italia, coordinato da Luciano Formisano, Roma, Salerno Editrice, 2002, pp. 261-298; e poi ID., Il mito 
dell’Italia e altri miti, Torino, UTET, 2005. Il concetto di mito, o quanto meno il termine, ricorrerà anche 
nella terminologia dei teorici dell’imagologia, soprattutto in riferimento a quel processo di restituzione 
verbale, descrittiva, caratterizzante e connotativa, dell’esperienza odeporica (vedi infra). 

46 DE SETA, Grand Tour. Il fascino dell’Italia nel XVIII secolo, cit., p. 21. 

47 Per una ricostruzione dello «sviluppo argomentativo dell’idea», si legga AXEL HONNETH, 
Riconoscimento. Storia di un’idea europea, Milano, Feltrinelli, 2019 (Berlin, Suhrkamp Verlag, 2018). 

48 Mutuo la formula, perentoria, di Giuseppe Caraci, secondo cui, in ragione dell’esperienza odeporica 
settecentesca, «la cultura italiana poté riconoscere i limiti della sua misura europea e cercare di superarli 
per adeguarsi alla esigenza del suo interiore rinnovamento» (GIUSEPPE CARACI, I viaggiatori italiani del 
Settecento e la storia della nostra letteratura, «Bollettino Della Società Geografica Italiana», serie VIII, vol. VI, 
1953, pp. 298-308: 306). 
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alla costruzione dell’identità nazionale. A formare l’idea che l’Italia avrebbe avuto di sé 

stessa avrebbe contribuito, perciò, l’idea dell’Italia fuori d’Italia.49  

Bisogna però far chiarezza, senza convergere punti sconnessi dal punto di vista 

storico, e distinguendo man mano la terminologia. Prima di tutto, assumendo per 

valida questa potenzialità modellante dell’esperienza di viaggio nel confronto 

particolare col caso italiano settecentesco, occorre riprendere le fila dalla domanda 

fondamentale postasi da Pietro Verri, e chiedersi: ma perché ‘vergognarsi’? E 

soprattutto: per quali ragioni si provava e come si esprimeva tale sentimento di 

decadenza di fronte alle altre culture europee? 

Si è accennato a una visione metaforica, concettualmente mistificata, dell’Italia, 

nonché storicamente inerte:50 una terra delle meraviglie, abbandonata e d’un tempo 

remoto, su cui alita uno spirito di decadenza, quasi a voler perpetuare l’immagine della 

«vecchia, ozïosa e lenta» donna, dalla chioma «venerabile» ma avvolta in una inesorabile 

«ruina», della canzone petrarchesca Spirto gentil (Rvf 53). La narrazione dominante era 

infatti tutta imperniata su un raffronto col passato, che tendeva a screditare l’Italia 

“moderna”, quando non a negarla radicalmente. Si trattava di una sorta di racconto 

mitico che contrapponeva a dei presunti Saturnia regna dell’antichità classica la miseria 

della modernità presente: una ‘retorica della decadenza’ presto interiorizzata, dacché si 

generò e si alimentò in uno spazio culturale fecondo, che vide i primi scavi archeologici 

di Ercolano e Pompei tra il 1738 e 1748, il conseguente diffondersi del gusto 

neoclassico, l’impiego delle energie intellettuali in studi eruditi di memorialistica e 

antiquaria. La percezione era quella di una frattura, di uno spaccato: una dicotomia 

iconica che potrebbe trovare il suo correlativo figurativo nella doppia galleria realizzata 

da Giovanni Paolo Panini nel 1757: Roma antica e Roma moderna.51 Così era anche l’Italia.  

 
49 Per avviare una riflessione di tal sorta, restano ancora fondamentali le ricostruzioni storiche dedicate 
a questo argomento da FRANCO VENTURI, L’Italia fuori d’Italia, in Storia d’Italia. III. Dal primo Settecento 
all’Unità, Torino, Einaudi, 1973, pp. 987-1117. 

50 Si recupera qui ciò che Comparato scrive a proposito dell’inerzia dei fenomeni culturali: «le 
rappresentazioni mentali adottate dai viaggiatori nella prima metà del Seicento si erano formate in gran 
parte nel secolo precedente. La corografia rinascimentale, da Flavio Biondo a Leandro Alberti, rimaneva 
a fondamento degli “itinerari” seicenteschi». Il punto di vista assunto dai visitatori in Italia coincideva 
con un «processo di agnizione dell’antico nel moderno» (COMPARATO, Viaggiatori inglesi in Italia tra Sei e 
Settecento, cit., p. 850). 

51 Roma antica e moderna fu peraltro il titolo di una guida turistica, in tre volumi, di Gregorio Roisecco, 
edita nel 1745. 
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Il trait d’union tra le due dimensioni temporali, altrimenti separate da un abisso ideale, 

un vuoto che non contemplava, ad esempio, le memorie del Medioevo, era il concetto 

di decadenza.52 Al margine delle guerre europee di successione dinastica o di dominio 

coloniale, tra le paci di Utrecht (1713), Rastadt (1714), Vienna (1738) e Aquisgrana 

(1748), l’Italia fu messa «al centro del sistema europeo» come pedina di scambio e di 

rilancio in un gioco di controbilanci e di equilibri di egemonia parziale.53 Divisa tra le 

maggiori potenze europee, impotente sul piano economico e commerciale, qualche 

cosa dell’ormai lontano prestigio culturale rinascimentale si era incrinato, rovinato, 

rotto, o meglio, corrotto. E il simbolo più evidente di questa stasi, eletto a bersaglio 

critico idealmente sintomatico di una così profonda corruzione, fu rappresentato dallo 

Stato della Chiesa e dal malgoverno papalino.  

Nella lotta secolarizzata, tipicamente illuministica, contro ogni sistema di privilegio 

e di abuso e per l’affermazione dell’universalità e dell’uguaglianza dei diritti dell’uomo, 

il confronto col mondo ecclesiastico sarebbe apparso ineludibile. A ciò va sommata, 

sotto la spinta dell’assolutismo illuminato, una riforma nei rapporti tra Stato e Chiesa, 

e la battaglia ostracizzante – fino alla soppressione – avanzata contro i gesuiti, così 

addentro alla Curia romana e legati all’autorità papale.  

Ma prima ancora di questi mutamenti intercorsi nelle dinamiche politiche di potere 

e dovuti ad una generale rivoluzione culturale, una voce dissenziente destinata a 

perdurare e ad avere vasta eco nell’opinione popolare derivò dal fragore del conflitto 

storico col mondo protestante; e non a caso, a riconferma della pervasività del genere 

nell’immaginario collettivo, si trattò di un’opera odeporica. Dopo aver compiuto a 

inizio secolo un viaggio in Italia, Joseph Addison pubblicò a Londra nel 1705 le sue 

 
52 Cfr. GUIDO QUAZZA, La decadenza italiana nella storia europea. Saggi sul Sei-Settecento, Torino, Einaudi, 
1971; FRANCO VALSECCHI, L’Italia del Settecento dal 1714 al 1780, Milano, Mondadori, 1971. Interessante 
anche la lettura storica del concetto data in relazione al discorso nazionale di MARCELLO VERGA, «Nous 
ne sommes pas l’Italie, grâce à Dieu». Note sull’idea di decadenza nel discorso nazionale italiano, «Storica», XV, 43-
45, 2009, pp. 169-207. 

53 Vd. AURELIO MUSI, Assolutismo, riforme, rivoluzione, in Il Settecento. Parte I. Il Secolo dell’Illuminismo, in Storia 
della letteratura italiana, diretta da Enrico Malato, vol. 12, Roma, Salerno Editrice, 2019 (1998), pp. 9 e 
segg. Mentre il Piemonte dei Savoia cercava di ritagliarsi un proprio spazio di autonomia, la Repubblica 
di Genova lentamente declinava verso la perdita definitiva della propria influenza con la rivoluzione 
corsa e i conflitti con la Francia (1755). La Serenissima, ancora vivacissimo centro di scambi culturali, 
aveva dismesso il proprio dinamismo; la Toscana, insieme al Ducato di Milano, entrò nell’orbita 
austriaca. Il Regno di Napoli, divenuto Stato con una dinastia autonoma sotto Carlo di Borbone (1734), 
conobbe una stagione di grande riformismo, in ambito giurisdizionale, amministrativo ed economico, 
con la nota attività del maestro di economia politica Antonio Genovesi.  
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Remarks on Several Parts of Italy,54 marcando l’inizio di una tradizione odeporica e 

fissandosi come un imprescindibile termine di confronto e punto di svolta nella storia 

delle rappresentazioni culturali della penisola italiana. Il testo conobbe un’enorme 

fortuna per larga parte del Settecento, con numerose ristampe fino al 1767, un altro 

anno significativo che segnò un nuovo spartiacque nella tradizione inglese dei 

resoconti di viaggio sull’Italia. Giovane empirista, formatosi al Queen’s College di 

Oxford con una solida conoscenza dei classici, redasse le sue osservazioni passando 

per Genova, Pavia, Milano, Brescia, fino a Verona e Venezia; percorrendo la pianura 

padana con soste a Ferrara e Ravenna; visitando la repubblica di San Marino; 

attraversando Ancona e Loreto per poi giungere a Roma fino a Napoli, con un little 

voyage anche sull’isola di Capri. Sulla strada di ritorno, descrisse i dintorni di Roma, 

Siena, Pisa, la Repubblica di Lucca e Firenze, concludendo con Parma e Torino. Il 

tragitto fu, insomma, ricchissimo, e definì un itinerario che sarebbe divenuto canonico 

e standardizzato ma in forma breve, sveltita, dimenticando alcuni luoghi e prediligendo 

tappe fisse nelle città italiane a più forte risonanza europea. Questa restrizione del 

campo odeporico avrebbe inevitabilmente contribuito a rinsaldare una visione limitata, 

ripetitiva e retoricamente convenzionale dell’Italia. Poco o per nulla interessato a 

riferire gli aspetti materiali del viaggio, il moralista inglese era animato principalmente 

da un interesse sociale e politico che orientò la sua attenzione sulle repubbliche d’Italia, 

alla ricerca della libertà e a discredito del governo dispotico e nepotista di un avaricious 

pope, qua e là pungolato sarcasticamente – come quando, di fronte al savage prospect delle 

città intorno a Roma, ricorda il proverbio: «The Pope has the flesh and the great Duke 

the bones of Italy».55 Ad ogni modo, l’Addison politico o aspirante diplomatico e 

l’Addison scrittore trovavano una conciliazione nel punto di vista: cercavano soltanto 

ciò che volevano vedere. Di lui Sterne scrisse, con un’ironia che rese celebre 

l’immagine, che viaggiava in groppa al proprio mulo «with his satchel of school books 

 
54 JOSEPH ADDISON, Remarks on Several Parts of Italy, &tc. In the Years, 1701, 1702, 1703, London, Printed 
for Jacob Tonson, 1705. 

55 ADDISON, Remarks, cit., p. 223. Un esempio d’autore dello stesso avviso, precedente ad Addison e 
altrettanto noto, fu lo scozzese Gilbert Burnet, il cui viaggio in Italia nel 1685 coincide con la battaglia 
contro il papismo e l’assolutismo (vd. VENTURI, L’Italia fuori d’Italia, cit., pp. 991 e segg.). Per uno studio 
sull’Addison politico e il suo interesse repubblicano, cfr. la tesi di dottorato di CRISTINA CAROSI, Il 
viaggio in Italia di Joseph Addison. Alla ricerca del paradiso perduto, Dottorato di ricerca in Storia e cultura del 
viaggio e dell’odeporica nell’età moderna, XXI ciclo, disponibile in rete. 
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[…] galling his beast’s crupper at every stroke»;56 e così Horace Walpole pensò che «Mr 

Addison traveled through the poets, and not through Italy»:57 insomma, Addison 

viaggiò più coi libri, che coi propri occhi. E questo filtro letterario si trovava 

chiaramente espresso fin dalla prefazione: «I have taken care particularly to consider 

the several passages of the ancient Poets, which have any relation to the places», 

intrattenendosi a esaminare le descrizioni «to compare the natural face of the country 

with the landskips that the Poets have given us of it».58 Da questa sorta di strabismo 

derivò un doppio effetto collaterale: un’Italia sdoppiata tra ideale e reale, e la 

conseguente deduzione di una sua parabola discendente verso il decadimento e la 

corruzione. Lo schema interpretativo, viziato ab origine e perciò inefficace per una 

messa a fuoco autentica, era così fissato. 

Insieme «viaggio modello» e «testo di una noia rara» per l’eccessiva erudizione,59 a 

partire da quest’opera, che non tardò ad esser messa all’indice (1729), si sviluppò negli 

italiani «un vero e proprio “complesso di inferiorità nazionale” rispetto all’Europa».60 

Ma l’Italia non era soltanto decadenza, e alla corruzione dei costumi si contrapponeva 

la dignità di un primato culturale storico. Così, in questa crisi d’autocoscienza, il 

successo della letteratura odeporica e le riflessioni identitarie da essa smosse 

generarono quella che è stata definita una reazione o «riscossa letteraria»:61 vale a dire 

l’elaborazione di un discorso sul carattere e i costumi degli italiani procedente per 

«confutazione».62 Il primo passo in questa direzione fu la stesura nel 1727 della 

Descrizione de’ costumi italiani per mano di Pietro Calepio, gentiluomo bergamasco, che 

 
56 «a cominciare dal grande Addison, il quale viaggiò con la sua cartella di scuola appesa sul deretano, 
così che ad ogni sobbalzo essa irritava la groppa della povera cavalcatura» (STERNE, La vita e le opinioni 
di Tristram Shandy gentiluomo, cit., p. 346). 

57 HORACE WALPOLE, Letters of Horace Walpole, selected and edited by Charles Duke Yonge, London, 
Swan Sonnenschein, 1891, vol. I, p. 28. 

58 ADDISON, Remarks, cit., pp. 11-12. 

59 Cfr. DE SETA, L’Italia nello specchio del ‘Grand Tour’, cit. 

60 SAVERIO RICCI, Vita e cultura in Italia nell’età dell’Illuminismo, in Il Settecento, op. cit., p. 120. 

61 MATTEO DI GESÙ, Una nazione di carta. Tradizione letteraria e identità italiana, Roma, Carocci, 2013, p. 
101. 

62 Ci si avvale del termine usato più volte da Giulio Bollati non tanto nel senso di «genere letterario non 
codificato», ma come meccanismo di funzionamento testuale e quindi testo stesso, che pone in reazione 
quella «simultaneità di primato e decadenza» in cui consiste «uno degli schemi più caratteristici e più 
stabili dell’intera storia italiana. L’impietosa perseveranza degli stranieri nel considerare l’Italia 
essenzialmente un paese di rovine e di memorie, e le confutazioni incessanti in risposta, obbediscono, 
nella gara degli opposti etnocentrismi, a regole precise, stabilità assai per tempo» (GIULIO BOLLATI, 
L’Italiano. Il carattere nazionale come storia e come invenzione, Torino, Einaudi, 2011 [1983], p. 42). 
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venne pubblicata l’anno successivo sulla rivista ginevrina «Bibliothèque Italique ou 

Histoire Litteraire de l’Italie», in una versione anonima tradotta in francese da Gabriel 

Seigneux de Correvon e intitolata Lettre manuscrite du Comte ***. 

Come dichiarato nel titolo, lo scritto affrontava un tema che sarebbe stato 

argomento privilegiato dello spirito di ricerca del secolo, e sul quale si sarebbero in 

seguito interrogati più sistematicamente filosofi come Du Bos, Montesquieu, Hume, 

Voltaire, Rousseau. Soltanto nel 1748, sarebbero stati pubblicati contemporaneamente 

la traduzione inglese delle Réflexions critiques, l’Esprit des loix e il saggio sui National 

Characters; e prima ancora, per rimanere nelle immediate vicinanze cronologiche, 

discorsi sui caratteri nazionali furono toccati dall’Essais sur le génie et le caractère des nations 

di Espiard de la Borde (1743), e dall’Essai sur l’origine des connaissances humaines di 

Condillac (1746). Ciò a dire che, nel dibattito tra cause ‘fisiche’ e cause ‘morali’, 

determinismo climatico ed influenza di governo e linguaggio, equilibrismo e 

preesistenti verità ‘di fondo’ del ‘genio’ di una nazione, era nella temperie culturale 

dell’epoca riflettere su che cosa determinasse il carattere delle nazioni.63 Una 

definizione di che cosa fosse, nondimeno, fu data da D’Alembert nell’Encyclopédie: «Le 

caractere d’une nation consiste dans une certaine disposition habituelle de l’ame, qui est 

plus commune chez une nation que chez une autre».64 Una duplice dimensione ne 

caratterizzava e precisava il senso: una astratta e metafisica (una «disposizione 

d’animo») ed una effettiva, concreta, «abituale». Così, a partire dall’Essai sur les mœurs et 

l’esprit des nations (1756), la scienza dei caratteri nazionali o caratteriologia e la science des 

mœurs, per la natura interdisciplinare e il comune interesse per abitudini collettive, 

caratteri, comportamenti e passioni di popoli e nazioni, sarebbero state strettamente 

collegate.65 Da questa science invisible sarebbe derivato un genere letterario: il saggio sui 

costumi e sui caratteri nazionali. L’opera di Calepio appartiene esattamente a questo 

filone.  

 
63 Un ottimo studio recente sulla teoria dei caratteri, dalle prime teorizzazioni dell’antichità alle 
alterazioni moderne in chiave razzista, è quello di EMILIO MAZZA, MICHELA NACCI, Paese che vai. I 
caratteri nazionali tra teoria e senso comune, Venezia, Marsilio, 2021. Cfr. anche MICHELA NACCI (a cura di), 
Il carattere della nazione. Da Hume a Pinocchio, Perugia, Perugia Stranieri University Press, 2018. 

64 Encyclopédie ou Dictionnaire Raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers. Par une société des gens de lettres, Tome 
troisième, Paris, Briasson, David, Le Breton, S. Faulche (1751-1765), p. 666. 

65 Sul concetto di costume nell’Encyclopédie e sul tentativo di definire i contorni della disciplina, vedi 
l’introduzione a La Science des mœurs au siècle des Lumières. Conception et expérimentations, Sous la direction de 
Laurie Bréban, Séverine Denieul et Élise Sultan-Viller, Paris, Classiques Garnier, 2021.  
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A lungo rimasta in ombra, la Descrizione è stata nuovamente ripubblicata soltanto 

nel 1962, in un’edizione curata da Sergio Romagnoli collazionata con l’edizione 

francese a stampa.66 Solo recentemente, a partire dalle poche pagine di Giulio Bollati, 

è stata oggetto di alcune analisi critiche, opportunamente condotte.67 In questo studio, 

non sarà tanto necessario ripercorrerne nel dettaglio i contenuti, quanto più 

sottolineare due aspetti di primaria importanza. Il primo, relativo all’opera stessa, è che 

la ‘descrizione’ di Calepio mira a costruire l’idea di una «identità nazionale italiana 

eminentemente letteraria»,68 che consiste ed insiste sul punto di forza di un’inveterata 

primazia poetica, di una letteratura assunta come parte integrante dei costumi, 

rivendicando in tal modo una posizione di rispetto per la cultura italiana. Il secondo, 

più rilevante, riguarda la ricezione critica: non soltanto in ciascuna delle ricostruzioni 

formulate l’indagine di base pertiene alla questione dell’identità italiana, ma soprattutto 

in ognuna di esse il testo di Calepio è stato considerato «un a quo» dal quale «è sembrato 

proficuo iniziare».69 Ciò che si intende quindi porre in risalto è la considerazione, 

prevedibile ma non trascurabile, che il discorso sull’identità italiana abbia preso le 

mosse e di fatto coinciso con il discorso sul carattere degli italiani; essendo divenuto 

quest’ultimo, come già evidenziato da Bollati, un «problema politico» connesso al 

processo di nazionalizzazione fin dalla storiografia risorgimentale.70 In tal senso, 

l’italianità è stata assunta come un problema storico di identità. In altre parole, 

domandarsi chi fosse l’italiano significava innanzitutto stabilire come o meglio quale fosse 

il tipo dell’italiano: una sorta di declinazione caratteriologica dell’identità italiana o di 

identità tipologizzata. 

Le ricerche sulla questione dell’identità italiana si sono naturalmente soffermate sul 

rimarcare il suo sostrato letterario, sul valore aggregante dell’arte e della letteratura 

come «segno di un’identità»71 per la costituzione della civiltà, approfondendo la 

prospettiva di una costruzione nazionale (di un ‘fare’ gli italiani) stimolata dall’azione 

 
66 SERGIO ROMAGNOLI (a cura di), Pietro Calepio, Descrizione de’ costumi italiani, Bologna, Commissione 
per i testi di lingua, 1962. 

67 Mi riferisco agli approfondimenti di DI GESÙ, Una nazione di carta, cit., pp. 105-113; e alla dettagliata 
analisi di INGE BOTTERI, Suite italiana. Costumi, caratteri, dispute da Calepio a Leopardi, Roma, Viella, 2018, 
pp. 27-82. 

68 DI GESÙ, Una nazione di carta, cit., 109. 

69 BOTTERI, Suite italiana, cit., p. 28 

70 BOLLATI, L’Italiano, cit., p. 45. 

71 EZIO RAIMONDI, Letteratura e identità nazionale, Milano, Mondadori, 1998, p. XVIII. 
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«trainante» della cultura.72 E tutte quante hanno nel medesimo tempo confermato la 

proposizione di un’identità come «risultato» congiunto di un progetto interno e di un 

confronto continuo con l’esterno, per effetto di ricezione.73 Eppure, è bene tener 

presente che parlare di carattere nazionale non equivale necessariamente a esaurire il 

discorso sull’identità nazionale. E tale distinzione è stata prontamente avanzata da 

Silvana Patriarca, in fase preliminare al proprio studio sulla costruzione del carattere 

nazionale italiano nei testi politici di Otto-Novecento. Circoscrivendo i concetti a 

partire dalla prospettiva, il carattere nazionale tenderebbe «a riferirsi alle disposizioni 

“oggettive”, consolidate (un insieme di particolari tratti morali e mentali) di una 

popolazione», e l’identità, «espressione coniata più di recente», indicherebbe «una 

dimensione più soggettiva di percezione e di auto-immagini che possono implicare un 

senso di missione e di proiezione nel mondo». Caratteristica comune a entrambi, 

invece, sarebbe quella di essere «contenitori» di «modelli discorsivi» differenti. 74  

Dunque, oggettività, soggettività, discorso: ciascuna categoria di questo sistema 

interpretativo si adatta, si problematizza e si potenzia di senso nel caso particolare delle 

dinamiche grandtouristiche intervenute nella significazione della cultura italiana. 

Italianità, carattere, identità italiana sono concetti pluriprospettici che ad ogni modo 

tentano di restituire un’idea di un più generale essere italiano; e all’origine di questa 

essenza c’è un processo dialettico. Nel Settecento, tale dialettica si dà nello scambio e 

nell’incontro tra culture, ma si complica nei punti di vista e si precisa nella metodologia 

di studio in funzione di un concetto: lo ‘stereotipo’, che si insinua significativamente 

nelle logiche di comprensione.75 Neologismo, guarda caso, di fine Settecento, utilizzato 

in un’accezione tecnica da Firmin Didot per metodi di duplicazione tipografica, lo 

stereotipo ha interessato tanto gli studi letterari quanto le discipline delle scienze sociali 

e cognitive, e nel significato attuale vale per ‘modello culturale ricorrente’ o dispositivo 

 
72 MARIASILVIA TATTI (a cura di), Italia e Italie. Immagini tra Rivoluzione e Restaurazione, Atti del Convegno 
di Studi. Roma, 7-8-9 novembre 1996, Roma, Bulzoni Editore, 1999, p. V. Vedi anche: STEFANO JOSSA, 
L’Italia letteraria, Bologna, Il Mulino, 2006. 

73 DAVID BIDUSSA, Il carattere degli italiani, «I viaggi di Erodoto: rivista quadrimestrale di ricerca e 
didattica», XII (dic. 1998-feb. 1999), 36, p. 6. 

74 SILVANA PATRIARCA, Italianità. La costruzione del carattere nazionale, Roma-Bari, Laterza, 2010, p. IX. 

75 «L’identità dipende normalmente dagli stereotipi che si hanno di sé e degli altri: lo stereotipo 
protestante del cattolico o del “papista”, lo stereotipo cristiano del musulmano e dell’ebreo, ecc.»: vd. 
PETER BURKE, Lingua e identità nell’Italia moderna, in ID., L’arte della conversazione, Bologna, Il Mulino, 1997 
(Cambridge, Polity Press, 1993), pp. 61-89: 62, presente anche in ID., Lingua, società e storia, Roma-Bari, 
Laterza, 1990, pp. 63-86. 
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retorico funzionante per «estrema semplificazione e generalizzazione».76 Va da sé che 

a perdersi sono anche i livelli di complessità e concettualizzazione di un’idea e di 

un’immagine, inficiate nel loro statuto originale, essenzializzate e ridotte su un piano 

di «esteriorità» che fa di esse delle semplici «rappresentazioni».77 Nel caso delle 

rappresentazioni dell’immagine dell’Italia nel Grand Tour si ha una doppia matrice che 

innesca il cortocircuito dialettico. Da una parte, allora, si hanno delle relazioni di 

viaggiatori stranieri che attraverso l’osservazione, l’annotazione e la riscrittura 

intenderebbero riportare le «disposizioni “oggettive”» del carattere di una civiltà, ma 

che in realtà di oggettivo rischiano di raccontare ben poco, caricandosi di pregiudizi, 

espressi in forma di stereotipi, luoghi comuni e idée reçues che compromettono 

l’obiettività dei resoconti. Dall’altra, una reazione o ‘riscossa’ determinata da un accesso 

di orgoglio e di rivalsa soggettiva che spinge gli appartenenti di quella civiltà a costruire 

una narrazione identitaria di difesa e riscatto internazionale. Occorre, perciò, 

correggere di poco gli elementi interpretativi e parlare piuttosto di una prospettiva 

‘estrinseca’ a cui reagisce una prospettiva ‘intrinseca’, in un rapporto di immagini e 

rappresentazioni, il cui risultato è quello di una ‘differenza’. 

Ora, per studiare tale ‘differenza’, esistente nella relazione rappresentativa di una 

civiltà tra due opposti punti di vista, in una dialettica tra identità e alterità, la prospettiva 

di studio adottata è stata quella dell’imagologia, in quanto consente di osservare il 

rinfrangersi delle narrazioni attraverso una visione contrappuntistica delle differenze e 

in quanto pratica comparatistica della differenza. In particolare, quando tale 

metodologia è adattata all’esperienza di viaggio come esperienza diretta dell’estraneo, 

e quando perciò applicata alla relativa produzione odeporica (testuale e non), una delle 

sue premesse concettuali, come finemente intuito dal suo principale teorico Daniel-

Henri Pageaux, è che «l’appropriazione dello spazio è sempre appropriazione di idee e 

di sapere. È ricostruzione verbale, tra descrizione e sogno, tra realtà e mito». È, per 

l’appunto, una «immagine». E si dà come espressione (letteraria o figurativa) di uno 

 
76 Derivo la definizione dallo studio sul rapporto tra retorica e nazionalismo di FRANCESCA 

ZANTELLESCHI, Retorica del carattere nazionale, etnotipi e studi sul nazionalismo. Qualche spunto di riflessione, 
«Nazioni e Regioni. Studi e ricerche sulla comunità immaginata», 21-22 (2023): 167-179: 169. 

77 Si riprendono qui le considerazioni metodologiche introduttive di EDWARD SAID, Orientalismo, 
traduzione dall’inglese di Stefano Galli, Milano, Feltrinelli, 1999, (New York, Pantheon Books, 1978), 
p. 23. 
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«scarto significativo tra due ordini di realtà culturali».78 Pertanto, la ‘differenza’ oggetto 

di studio è prima di tutto e fondamentalmente una differenza o uno scarto culturale. 

E ciò che inceppa l’operazione differenziale non è tanto la verità (attendibilità) o falsità 

dell’immagine data («toute image est forcément fausse en ce qu’elle est 

représentation»),79 ma è proprio il concetto di stereotipo, in quanto «forma» di «una 

comunicazione bloccata», e in quanto riempie a suo modo lo scarto di un senso che è 

in sostanza confuso. Lo stereotipo «fa affidamento sulla confusione dell’attributo e 

dell’essenziale […], sulla confusione tra Fare e Essere […], sulla confusione tra Natura 

e Cultura», finendo per stabilire «una gerarchia immediata, implicita, tra l’Io e l’Altro».80 

Tale gerarchia, o scarto o differenza, è esattamente ciò che l’approccio imagologico 

vuole comprendere e interpretare. Ma soprattutto, il suo approdo epistemologico, 

assunto a principio guida di questo studio e che ripropone la questione di che cosa 

significhi essere italiano, è che sia necessario dapprima riflettere su che cosa non sia stato 

l’italiano, e quali siano state invece le forme con le quali si è mostrata all’Europa la 

cultura italiana: nella consapevolezza, preliminare, che «nobody is in a position to 

describe a cultural identity. What is described is always a cultural difference».81 

 
78 DANIEL-HENRI PAGEAUX, Le scritture di Hermes. Introduzione alla letteratura comparata, a cura di Paolo 
Proietti. Traduzione di Anna Bissanti, Palermo, Sellerio, 2010, pp. 60 e 70. Il testo traduce alcuni brani 
consultabili in lingua francese in DANIEL-HENRI PAGEAUX, Recherche sur l’imagologie: de l’Histoire culturelle 
à la Poétique, «Revista de Filología Francesa», 8. Servicio de Publicaciones. Madrid, Univ. Complutense, 
1995, pp. 135-160 (vedi il sito “Imagologica”). Una selezione di contributi teorici fondativi del metodo 
è contenuta nel recente volume curato da FRANCA SINOPOLI e NORA MOLL, Interpretare l’immagine 
letteraria dell’alterità: prospettive teoriche e critiche comparate, Roma, Lithos, 2018. 

79 Ivi, p. 140. Ciò che uno studio imagologico tenta di analizzare è l’immaginario di un’immagine, 
l’ideologia che ne è all’origine: «des systèmes de valeurs sur lesquels peuvent se fonder les mécanismes 
de la représentation, autant dire, dans une large mesure, des mécanismes idéologiques», e ancor più nello 
specifico, «les mécanismes idéologiques sur lesquels se construisent l’axiomatique de l’altérité, le ou les 
discours sur l’Autre» (ivi, pp. 140-141). 

80 PAGEAUX, Le scritture di Hermes, cit., pp. 60, 70-71 e succ. Si veda anche quanto scrive lo stesso Proietti 
in proposito, laddove, richiamandosi appunto a Pageaux, parla dello stereotipo come di una «variante 
“statica”» dell’immagine alla quale è correlato: «uno specchio nel quale si posano gli sguardi della cultura 
che osserva e della cultura osservata» (PAOLO PROIETTI, Specchi del letterario: l’imagologia. Percorsi di 
letteratura comparata, Palermo, Sellerio, 2009, pp. 46-47). In particolare, importante per ragioni di chiarezza 
metodologica si rivela la distinzione dei termini proposta, attraverso una ricognizione di vari studi, da 
Manfred Beller, per il quale il pregiudizio coincide con «a moral judgement or attitude», e lo stereotipo 
come sua «fixed expression», alle quali si aggiunge il cliché come figura retorica. Con riguardo al contesto 
storico-culturale del Settecento, lo studioso aggiunge inoltre che «the Enlightenment’s most important 
inheritance is the moral and pedagogical appeal to become critically aware of our prejudices». In 
generale, cfr. le voci Prejudice (da cui sono tratte le citazioni) e Stereotype contenute in BELLER, LEERSSEN 
(edited by), Imagology, cit., pp. 404-405 e 429-433.  

81 Riprendo le conclusioni di JOEP LEERSSEN, A summary of imagological theory, reperibile in rete sul sito 
“Imagologica”. Per una ricognizione della storia della disciplina e alcuni suggerimenti applicativi, cfr. 
PROIETTI, Specchi del letterario: l’imagologia, cit. Sulla prospettiva di studio, vd. MARIUS-FRANÇOIS 

GUYARD, La littérature comparée, Paris, PUF, 1951, pp. 110-119. 
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I. 2. «The Garden of the World»: per un’introduzione all’Italia dei Grand Tourists 

 

Su questa domanda «innocente», su chi e che cosa fosse l’italiano, s’interrogò in un suo 

studio, divenuto pietra miliare della riflessione storico-culturale sull’Italia, Giulio 

Bollati. Concepito dapprima nel 1972 come capitolo conclusivo del primo volume della 

Storia d’Italia di Einaudi, incentrata su I caratteri originali, L’italiano di Bollati fu 

rielaborato e pubblicato come saggio autonomo nel 1983, in un periodo di 

ripensamento del ruolo della cultura umanistica e di ricostruzione di un’identità 

nazionale consapevole. In esso l’autore ricordava, con una lucidissima lezione di 

metodo, che parlare di «italiano» e di «italianità» equivale, in sostanza, a parlare di una 

«astrazione mitologica». La quale però non manca di fondamenta assai concrete, che si 

mostrano nel segno di un crepaccio, un’incrinatura, una visibile scissione. La coscienza 

italiana, infatti, soffrirebbe storicamente di una «dissociazione», o «patologia», 

protrattasi fino alle soglie del nazionalismo novecentesco, dovuta alla narrazione 

sistematica di una compresenza di primato e di decadenza, superiorità di discendenza 

classica e inferiorità moderna oggettiva. Questo vuole il racconto dell’«eterna favola 

italiana».82 E tuttavia la sua realtà può essere compresa, nella lezione dell’editore e 

critico, se si sceglie di guardare all’italianità come risultato e non come dato: 

considerando cioè non l’«italiano», ma gli «italiani», nella loro diversificazione, poiché 

la natura dell'italianità si definisce in sé stessa nella varietà. Il punto di partenza ben 

definito è che, prima d’un certo tempo, «italiano» non fosse altro che un termine e che 

l’italiano non esistesse ancora.83  

Così, dopo essersi dedicato in un lavoro precedente a Leopardi, Bollati si avvicinava 

ora con questo saggio alle prose morali e civili degli illuministi (a Verri, Beccaria e, 

soprattutto, Francesco Melzi d’Eril); ai libri di costume settecenteschi di Calepio e 

Baretti; per poi soffermarsi sul Platone in Italia di Vincenzo Cuoco e sul suo «contadino 

filosofo», sullo «stile patriottico» di Foscolo, sui romantici «amanti dell’Italia». E di qui 

ancora sull’italiano “eroico” e «romanzato» del Sismondi,84 e sul suo contrapposto 

manzoniano: l’homo italicus, postromano, longobardico e «umano»; concludendo infine 

 
82 Vd. BOLLATI, L’italiano, cit., pp. 35-46. 

83 Ivi, pp. 45-46. 

84 Si veda, anche per interessanti notazioni di metodo, il recente studio di ROBERTO BIZZOCCHI (a cura 
di), Sismonde de Sismondi, Il carattere degli italiani, Roma, Viella, 2020. 
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sul retaggio delle idee risorgimentali al confronto con la modernità e sulle tragiche 

derive fasciste della «retorica dell’italiano».85 Insomma, Bollati decise di mostrare i 

«travestimenti dello spirito italiano», seguendo le tappe di un percorso coerente e tutto 

interno alla grande tradizione dell’umanesimo italiano, tenendo conto, soprattutto 

nell’ultima parte, dei vari tentativi di quest’ultimo «di prendere posizione» rispetto al 

resto dell’Europa: nella consapevolezza critica che «la determinazione di un carattere 

nazionale […] non può non avvenire sulla base di un confronto, implicito o esplicito 

che sia, con altri popoli e culture nazionali».86 Ma le seconde voci, esterne, di questi 

altri popoli e culture, le controparti del confronto, seppur indirettamente accennate, 

rimangono interlocutori pressoché muti nelle pagine tutte “italiane” del libro di Bollati. 

E infatti, fin dall’introduzione, l’autore le mette a parte e con un finissimo ribaltamento 

logico restituisce loro la giusta collocazione, non lasciando dubbi sulla considerazione 

del peso esatto della loro portata. Prendendo quale esempio una risposta di alcuni 

studenti di Princeton, data «senza pensarci su troppo», nel definire gli italiani «“Artistic, 

Impulsive, Passionate”», Bollati, con la medesima immediatezza, ne marca la natura di 

«stereotipo etnico esemplare», e in quanto tale di limitata efficacia. Perciò, subito dopo 

ne inverte la direzione di senso: esso «come tutti gli stereotipi getta luce sull’emittente, 

in questo caso sui condizionamenti culturali e sugli automatismi mentali degli studenti 

interpellati, ma lascia in un’oscurità equivoca il bersaglio che pretende di illuminare».87 

Così esordendo, affidava ogni possibilità di chiarezza alle voci degli italiani che 

sarebbero state via via interpellate, non mancando tuttavia l’augurio, di lì a breve, che 

in futuro qualcuno potesse rimettere ordine alla «sterminata» biblioteca di «tutte le 

immagini dell’italiano elaborate nel corso dei secoli».88 

E in effetti, non molto tempo prima, un interesse di tal sorta aveva condotto alle 

ricchissime osservazioni sull’Italia fuori d’Italia di Franco Venturi. Il periodo attraversato 

è all’incirca lo stesso, ma anticipato alla fine del Seicento. Il punto di partenza è fissato 

all’alba del Grand Tour, con il viaggio che i due storici Mabillon e Burnet, l’uno 

francese e l’altro scozzese, fecero in Italia nel 1685, per tracciarne un resoconto da 

offrire però a destinatari opposti, rispettivamente rivolti al mondo cattolico e a quello 

 
85 BOLLATI, L’italiano, cit., pp. 46-127. 

86 Ivi, p. 68. 

87 Ivi, p. 35 

88 Ivi, p. 37. 
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protestante. Si muove poi verso l’influsso austriaco, la ginevrina «Bibliothèque 

italique», e a una sorta di “grand tour delle idee” promosso dalla vivacità con cui 

circolavano i libri e la cultura; fino alla «primavera dei lumi» che Beccaria suscita al suo 

pur mal sofferto arrivo a Parigi, e alla «fioritura di viaggi pubblicati in Francia» in quegli 

stessi anni, che testimoniava l’«aprirsi di speranza, di fiducia, di rinnovata curiosità di 

fronte alla realtà italiana».89 La quale era sì rovine, chiese, paesaggi, ma anche studi, arti, 

lettere, collezionismo e gusto per le scienze: un rinnovato fervore di cultura su uno 

sfondo sociale, politico ed economico di engourdissement e arretratezza. E allora ecco che 

si riproponeva la doppia facies della civiltà italiana, antiquata rispetto alla modernità ma 

redenta dagli studi, ammirata per l’antica ricchezza e deplorata per la presente 

decadenza. Si ripresentavano, nuovamente, i sintomi e le sequenze della «sindrome» e 

‘favola eterna’ di cui parlò Bollati.90  

Chi guardasse a quella «biblioteca» di tutte le immagini dell’Italia e dell’italiano, non 

che compire un’operazione di catalogazione altrettanto «sterminata», troverebbe 

certamente ciò che cerca, e anche di più. Limitandosi alla sponda inglese, scoverebbe 

gli spunti per immaginare una città ideale da progettare altrove, come fu per George 

Berkeley e il suo soggiorno a Inarime, l’isola di Ischia;91 o gli indizi per ipotizzare 

parallelismi in senso orientalizzante, quali per esempio dà John Northall esattamente 

in apertura ai suoi Travels;92 o ancora le suggestioni, infine, per ambientazioni tetre e 

atmosfere sinistre che tanto alimentarono i romanzi gotici di Horace Walpole e di Ann 

Radcliffe – che si giovarono del clima culturale e delle rappresentazioni che la 

letteratura grandtouristica sull’Italia contribuì a diffondere. Ma se le sfumature possono 

essere tante e forse inesauribili, è altrettanto vero che, in sostanza, il ritratto dell’Italia 

è stato tracciato su quel topico doppio asse di classicismo e modernità, fascino e rovina, 

 
89 Cfr. VENTURI, L’Italia fuori d’Italia, cit., pp. 987-1117: 1039, 1055. 

90 BOLLATI, L’italiano, cit., p. 123. 

91 Si legga l’introduzione di Mariapaola Fimiani a GEORGE BERKELEY, Viaggio in Italia, a cura di Thomas 
E. Jessop e Mariapaola Fimiani, Napoli, Bibliopolis, 1979, pp. 19-125. 

92 Così, infatti, scrive Northall, «geographer and scholar» – nonché, a sua detta, eccellente intenditore 
d’architettura, scultura e pittura –, nella Preface: «What Egypt was to the ancients, Italy is to the moderns: 
a country abounding with many natural curiosities, noble antiquities, and the richest products of the art 
and sciences» (Travels through Italy. Containing new and curious observations on that country; particularly the Grand 
Duchy of Tuscany; the ecclesiastical state, or the dominions of the Pope; the Kingdom of Naples; the republics of Venice 
and Genoa; and other Italian states […], By John Northall […], Illustrated with a map of Italy, a route of 
this tour, and several copperplates, engraved from drawings taken on the spot, London, printed for S. 
Hooper, in the Strand; and S. Bladon, in Pater-noster-row, 1766). 
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bellezza e morte – «the fatal gift of beauty».93 “Bellezza nella morte” fu, ad esempio, 

l’Italia romantica di Samuel Rogers: «O Italy, how beautiful thou art! | Yet I could 

weep […] | Low in the dust; and we admire thee now | As we admire the beautiful in 

death».94 E dalle buone virtù perdute furono anche gli italiani della Corinne di Madame 

de Staël: «Les italiens sont bien plus remarquables par ce qu’ils ont été, et par ce qu’ils 

pourroient être, que par ce qu’ils sont maintenant».95 

Dunque, nonostante lo schema di rappresentazione si ripeta come variazione 

nell’identico, lo sguardo straniero appare ineludibile. E se è verosimile che lo 

stereotipo, riflettendo come uno «specchio»,96 illumini più chi lo pronuncia che chi ne 

è colpito, è altrettanto vero che qualche cosa, per quanto ambigua e in chiaroscuro, 

comunque la dica. Il che non è privo di rilevanza, quando sia immesso nelle dinamiche 

di rappresentazione e di identificazione dell’altro, e di sé attraverso l’osservazione 

dell’altro,97 tanto tipica quanto attiva nella descrizione dei costumi e dei caratteri 

nazionali intervenuta nella letteratura di viaggio settecentesca. Perciò lo stereotipo, da 

una parte intrecciando tra loro i punti di vista del processo di rappresentazione, 

dall’altra complicandolo confondendone i contenuti, è precisamente il punto mediano, 

di passaggio, il Giano bifronte che unisce prospettive opposte. Si ritorna così al 

concetto di “differenza culturale” e al quadro teorico di riferimento dell’imagologia, 

che ha a tal punto valorizzata e analizzata la funzione dello stereotipo da poterne 

elaborare un «vocabolario» e persino una «grammatica».98 Tuttavia, prima di 

soffermarsi su tale metodo di procedimento lessicografico o vocabolaristico, che è 

quello tradizionale e privilegiato, occorre ancora tenere conto di alcune considerazioni 

 
93 The Fatal Gift of Beauty. The Italies of British Travellers. An Annotated Anthology, ed. by Manfred Pfister, 
Amsterdam, Rodopi, 1996. 

94 Italy, a Poem, by Samuel Rogers, London, Edward Moxon, Dover Street, 1842, p. 45. 

95 Corinne ou l’Italie, par Madame De Staël Holstein, Troisième Édition, revue et corrigée, Tome Premier, 
Paris, de l’imprimerie des Frères Mame, 1807, 2 voll., I, p. 43. 

96 PROIETTI, Specchi del letterario: l’imagologia, cit., p. 47. 

97 Questo rapporto di significazione ambivalente è un assunto teorico condiviso dell’imagologia: 
«L’immagine dell’estraneo può rivelare alcune cose anche sulla cultura d’origine (osservante). Ogni alterità 
rivela un’identità o il suo contrario» (PAGEAUX, Le scritture di Hermes, cit., p. 70, corsivi del testo). 

98 Si ricorre alla terminologia utilizzata da Joep Leerssen, che in uno studio, analizzando la natura binaria 
della caratterizzazione nazionale (che presiede alla formazione degli “etnotipi”, cfr. JOEP LEERSSEN, 
Imagology: On Using Ethnicity to Make Sense of the World, «Iberic@l, Revue d’études ibériques et ibéro-
américaines», 10 (2016), pp. 13-31: 16-19), ha individuato nel meccanismo mutevole di attribuzione dei 
caratteri alcuni fattori strutturali ricorrenti, in particolare, tre: «the invariant opposition between South 
and North, between strong and weak, and between central and peripheral»: JOEP LEERSSEN, The Rhetoric 
of National Character: A Programmatic Survey, «Poetics Today», 21, 2 (2000), 267–292: 275-278. 
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preliminari, che sono tanto più calzanti se pensate relativamente alla cultura del 

Settecento.  

S’è detto, infatti, che il confronto tra due punti di vista, alla base dell’approccio 

imagologico, è incentrato, nelle rappresentazioni dell’etranger tel qu’on le voit, su una 

differenza culturale; ma perché tale differenza sussista, la relazione tra di essi non può 

essere lineare, bensì gerarchica. I rapporti di forza, in questo senso, sono sbilanciati, e 

potrebbero prevedere, per esempio, che un punto di vista A subordini l’oggetto della 

visione B, con l’effetto non solo di connotarlo, ma anche, per impatto e capacità 

persuasiva, di denotarlo. E ciò si determina, naturalmente, per un’attitudine ideologica, 

più o meno generalizzata, indotta da precise circostanze storiche, che sottendono 

ragioni di autorità e prestigio culturale e di forza economico-politica. 

Tutto ciò si manifesta lampante se si considera in relazione alle dinamiche generali 

della cultura europea del diciottesimo secolo, e a quelle particolari del fenomeno 

grandtouristico, le quali entrambe predeterminano l’esperienza del rapporto con l’altro 

e dell’antropologia illuministica.99 Da un lato c’è, quindi, il tempo storico, con i 

molteplici mutamenti che in esso avvengono, anche sul piano della storia delle idee. 

Tra la fine del Seicento e l’inizio del Settecento si assiste, infatti, a quella nota «crisi 

della coscienza europea», che comporta, nel nuovo secolo, uno spostamento dell’asse 

di potere e dell’egemonia culturale dal mondo latino (il mezzogiorno europeo) ai 

“barbari del Nord”: in sostanza, dalla Francia all’Inghilterra. «La luce veniva dal Nord», 

per usare le parole di Paul Hazard, «il Nord aveva il diritto di contrapporsi 

 
99 Nella cultura del Settecento il termine “antropologia” non aveva ancora il senso moderno, che si deve 
invece al secolo successivo, ma un’originaria accezione teologica che riguardava l’attribuzione di qualità 
umane a Dio («maniere de s’exprimer, par la quelle les écrivains sacrés attribuent à Dieu des parties, des 
actions ou des affections qui ne conviennent qu’aux hommes», ecc., si legge alla voce dell’Encyclopédie, 
che pure ne presenta la sotto-accezione di «traité de l’homme», ma in senso fisico-anatomico e correlato 
all’antropografia: vd. Encyclopédie ou Dictionnaire Raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, cit., t. I, p. 497). 
Tuttavia, il riferimento ad un’antropologia illuministica trova la sua ragion d’essere nell’interesse che 
suscita ad esempio riflessioni filosofiche sullo stato di natura e la figura del selvaggio, gli stadi della 
società e la civilizzazione, la riscoperta intellettuale del Nuovo Mondo e le filosofie orientali: un interesse 
generato proprio a partire dai viaggi, come quelli globali di James Cook. In questa temperie di discorsi 
filosofici e di esplorazioni empiriche dei popoli si approda ad una definizione moderna del termine, in 
senso etnologico, con la pubblicazione nel 1788 dell’Anthropologie ou science générale de l’homme di Alexandre 
César Chavannes. Dieci anni più tardi, Kant avrebbe dato alle stampe le sue riflessioni in Antropologia dal 
punto di vista pragmatico. In sostanza, per queste e per altre ragioni, per la nuova percezione che si stava 
maturando dell’altro e della varietà delle culture e dei modi di vivere, unite all’emergere di un principio 
di relativismo culturale, l’Illuminismo «was fundamentally anthropological in all of its aspects and 
preoccupations»; e pervaso da tale «anthropological impulse» gettò «the intellectual foundations of 
modern anthropology» (cfr. The Anthropology of the Enlightenment, edited by LARRY WOLFF and MARCO 

CIPOLLONI, Stanford, California, Stanford University Press, 2007, cit., pp. XIV e 32). Si veda, inoltre, 
LIA FORMIGARI, Linguistica e antropologia nel secondo Settecento, Messina, La Libra, 1972. 
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gloriosamente al Mezzogiorno». Il vertice di tale ascesa è segnato anche da date precise: 

come il 1713, «annus mirabilis», quando il circolo di Pope, Swift, Berkeley, Addison, 

Steele, per quantità e qualità di produzioni fece la gloria del genio inglese senza 

possibilità di confronto col resto d’Europa.100 E da questo contrasto ed esaltazione 

derivarono naturalmente delle conseguenze, a livello attitudinale, nel rapportarsi con 

gli altri paesi. Così l’Inghilterra, «cosciente del proprio valore» e proclamante «la propria 

grandezza» in nome della libertà, manifestò «verso tutti i latini, un disprezzo, che 

dissimulò a fatica». E una delle prove più probanti di tale consapevolezza e disprezzo 

è rappresentata dall’esperienza italiana di Addison. «’Tis Britain’s care to watch o’er 

Europe’s fate, | and hold in balance each contending state» (vv. 145-146), ebbe ad 

affermare il traduttore delle Georgiche virgiliane nel suo primo testo sull’Italia, A Letter 

from Italy, poema che proprio da Virgilio prendeva le mosse.101 Ideato e scritto a cavallo 

tra il 1701-1702, quando Addison attraversò le Alpi per lasciare l’Italia, l’epistola 

poetica iniziava con un’epigrafe tratta dal II libro delle Georgiche, che celebrava, secondo 

il motivo eulogistico delle Laudes Italiae, la fertilità naturale ed etica del suolo di Roma: 

«Salve, magna parens frugum, Saturnia tellus, | magna virum…».102 “Madre di messi” 

e “madre di eroi” l’eccellenza italiana risaltava per contrasto con le terre d’Oriente, che 

non potevano contendere «laudibus Italiae» (v. 138). E in questa stessa chiave andava 

inteso il poemetto addisoniano, che rielaborava la fonte classica nella forma di un 

encomio all’Inghilterra moderna:  

 

We envy not the warmer clime, that lies 

in ten degrees of more indulgent skies, 

 
100 PAUL HAZARD, La crisi della coscienza europea, a cura di Paolo Serini, introduzione di Giuseppe 
Ricuperati, UTET, Milano, Dea Planeta libri, 2019 (Parigi, Boivin,1935), p. 50. 

101 JOSEPH ADDISON, A Letter from Italy, to the Right Honourable Charles, Lord Halifax ... 1701, London, H. 
Hills, 1709. Secondo Donald R. Johnson, «A Letter from Italy effectively summarizes Addison’s attitudes 
toward his Italian experience»: DONALD R. JOHNSON, Addison in Italy, «Modern Language Studies», 6, 1 
(1976), pp. 32-36: 35. Vd. anche KENNETH CHURCHILL, Italy and English Literature 1764-1930, London-
Basingstoke, Macmillan, 1980, pp. 1-2. 

102 «Salve magna parens frugum Saturnia tellus, |magna virûm! tibi res antiquæ laudis et artis | ingredior, 
sanctos ausus recludere fontis» (Georg. II, 173-175): questa la citazione per intero. La tradizione latina 
dell’elogio della terra d’Italia andava dal De re rustica di Varrone ai poeti di età augustea, dove assunse un 
valore ideologico. Cfr. LAURA PASSAVANTI, Laudes Italiae. L'idealizzazione dell'Italia nella letteratura latina di 
età augustea, Trento, UNI service, 2009; FRANCESCO BRUNI, Italia. Vita e avventure di un’idea, Bologna, Il 
Mulino, 2010 – si segnala inoltre la tesi di dottorato di ALESSIO AMEDURI, Laudes Italiae. Pensiero ecologico, 
estetica della natura e coscienza del patrimonio culturale nella letteratura di Roma antica. Il caso della ricezione delle 
Georgiche nei libri in prosa di Columella, supervisore: Federica Bessone, Università degli Studi di Torino, 
2022-2024, disponibile in Open Access.  
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nor at the coarseness of our heaven repine 

Tho’ o’er our heads the frozen Pleiads shine: 

’tis Liberty that crowns Britannia’s Isle, 

and makes her barren rocks and her bleak mountains smile. 

 

L’elogio virgiliano veniva riformulato nel segno della libertà britannica, deificata verso 

la conclusione («Oh Liberty, thou Goddess heavenly bright, | profuse of bliss, and 

pregnant with delight!», vv. 119-120); e all’antica Italia augustea si sostituiva 

l’Inghilterra augustana.103 La stessa Roma, «pulcherrima» (Georg. II, 534), era ora «piles 

of ruin», e all’orgoglio degli archi trionfali si contrapponeva una «degenerate progeny» 

(Letter from Italy, 80). E il medesimo scenario Addison mostrò nei suoi Remarks, 

approfondendolo. Da questa Italia «in decadenza», suggestiva, in un’epoca di pensiero 

moderno, soltanto del «ricordo di Roma», si ricavava «un’incessante ammirazione per 

tutto quello che è antico e un disprezzo sempre più grande per tutto ciò che è vivente»: 

l’aspetto politico, morale, intellettuale nulla contava per «un’Italia che stava diventando 

[…], la terra degli aranci e delle rovine, la terra dei morti».104 

Si comprende bene, perciò, come da questo cambiamento di grande respiro – si 

direbbe, quasi, strutturale –, scaturisca spontaneamente il nesso logico con l’esperienza, 

e pratica culturale, del Grand Tour, che a sua volta mette in luce un secondo aspetto 

dell’antropologia illuministica: vale a dire la sua polarità. Rimanendo al caso inglese, 

l’Italia, infatti, non generò soltanto disprezzo nel corso del secolo. «A man who has 

never been to Italy is always conscious of an inferiority, from not having seen what it 

is supposed a man should see».105 Con questa specie di sentenza pare che si fosse 

 
103 Cfr. PAOLO BERTINETTI (a cura di), Storia della letteratura inglese. Dalle origini al Settecento, Torino, 
Einaudi, 2000, pp. 317 e sgg. 

104 HAZARD, La crisi della coscienza europea, cit., pp. 59-60 e 44. Preme qui ricordare, tuttavia, che se 
Addison si distinse per il modo di tematizzare l’Italia, pure, nel tempo, ci fu qualche critica per la sostanza 
delle sue descrizioni, riconducibili a fonti italiane. Si legge, per es., nella Life of Samuel Johnson di James 
Boswell: «I mentioned Addison’s having borrowed many of his classical remarks from Leandro Alberti. 
Mr. Beauclerk said, “It was alledged that he had borrowed also from another Italian author”. Johnson: 
“Why, Sir, all who go to look for what the Classicks have said of Italy, must find the same passages, and 
I should think it would be one of the first things the Italians would do on the revival of learning, to 
collect all that the Roman authors have said of their country”» (JAMES BOSWELL, The Life of Samuel 
Johnson, 2 voll., Printed by Henry Baldwin, London, 1791, I, p. 477; anche in edizione italiana: Vita di 
Samuel Johnson, traduzione di Ada Prospero, Milano, Garzanti, 1982). Nonostante si debba presumere 
una generalità delle fonti, l’opera di Leandro Alberti a cui esplicitamente ci si riferisce è la Descrittione di 
tutta Italia, pubblicata a Bologna nel 1550. 

105 La citazione prosegue: «The grand object of travelling is to see the shores of the Mediterranean. On 
those shores were the four great Empires of the world; the Assyrian, the Persian, the Grecian and the 
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espresso, al proprio amico James Boswell, il vecchio Samuel Johnson, il tanto temuto 

e rispettato critico di Shakespeare, capovolgendo di senso, a distanza ormai di 

settant’anni, il messaggio lasciato da Addison. E queste parole non constatano tanto il 

mutare delle opinioni, bensì esprimono con esattezza e profondità il sentimento e la 

sensazione comune che, anche ai tempi di Addison, erano radicati nell’immaginario 

inglese. L’Inghilterra provava una sorta di complesso d’inferiorità nei confronti 

dell’Italia, e accanto al disprezzo c’era l’ammirazione, la curiosità. D’altronde, le stesse 

motivazioni culturali che in origine presiedettero all’istituzione del Grand Tour 

perseguivano una curiositas dal fine altamente educativo (di arricchimento di 

conoscenze in campo sociale, economico e politico, da spendere ad esempio, ritornati 

in patria, come Members of Parliament), ma soprattutto avevano permesso lo sviluppo di 

un principio di acculturazione, cui avrebbe fatto seguito un raffinamento delle forme 

di relativismo culturale. Ed è proprio questo principio, ritorto nella direzione di 

un’appropriazione univoca, a conferire quel tratto di polarità che caratterizza 

l’antropologia illuministica. Per una propensione di marcato fondo etnocentrico, la 

disposizione alla scoperta e all’incontro delle diversità sociali e culturali si compiva nella 

prospettiva ideale – e nella pratica effettiva – di ricondurre a sé stessi gli esiti di simili 

esperienze. Ne risultava così che l’incontro con l’altro avvenisse in funzione 

autoreferenziale di rafforzamento, perfezionamento o, spesso, gratificazione della 

propria condizione. Questo è, in fondo, il “vanto del patriota” del Traveller di Oliver 

Goldsmith: di colui che vagando per il mondo come un avaro solitario («As some lone 

miser»), in cerca di «that happiest spot» dove riposare anima e speranze, si accorga 

tuttavia che «where’er we roam | his first, best country, ever is at home».106 Insomma, 

il viaggio, soprattutto degli inglesi in Italia, aveva perso il suo statuto di conoscenza e 

apprendimento di una cultura altra, per divenire auto-riconoscenza della cultura 

propria, imbastendo in quei luoghi deputati alla formazione i banchetti di celebrazione 

della propria civiltà. In ragione di questo cortocircuito, il Grand Tour divenne un 

«fattore d’isolamento, anziché d’ampliamento di vedute», e portò a concepire gli italiani 

 
Roman. —All our religion, almost all our law, almost all our arts, almost all that sets us above savages, 
has come to us from the shores of the Mediterranean» (BOSWELL, The Life of Samuel Johnson, cit., II, pp. 
61-62). 

106 OLIVER GOLDSMITH, The Traveller, London, John Newbury, in St. Paul’s Church-yard, 1764. 
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«come macchiette in un paesaggio, come pittoresco spettacolo per gli occhi»:107 

un’Italia ridotta ad un quadretto. 

A fronte di tutto questo, appare evidente quali siano i punti di vista agli estremi della 

relazione imagologica, e quali dinamiche, o gerarchie interne, vi si stabiliscano. La 

visuale italiana dalla prospettiva inglese si rivela nel Settecento, e in particolare durante 

il Grand Tour, la più adatta a fissarne un’immagine culturale: per le condizioni storiche 

che elevano l’Inghilterra a specola europea preminente; per l’attrazione e insieme la 

contrapposizione che ne sfaccettano i rapporti culturali; per i rispecchiamenti e le 

distanze che smuovono, infine, il gioco dei pregiudizi e degli stereotipi. È lo sguardo 

contrappositivo inglese quello con cui l’esperienza italiana settecentesca si confronta 

più a fondo, in una dialettica volta a decostruire paradigmi culturali tradizionali e a 

restituire un’immagine della cultura italiana più autentica, meno convenzionale, e 

riscattata agli occhi europei. Per la profondità di intrecci, per la densità di effetti e 

implicazioni, il rapporto anglo-italiano, nei suoi esiti odeporici di maggior successo, 

meglio si presta ad una critica imagologica: più del pur ricchissimo ed enciclopedico 

Voyage d’Italie di Jérôme La Lande, scritto per soddisfare a pieno la curiosité d’un voyageur, 

con tanto di itinerari e carte geografiche, e più dell’altrettanto ampio resoconto di 

viaggio dello storico e archeologo tedesco Keyssler.108  

D’altronde, come è emerso in più occasioni, l’esperienza grandtouristica fu, e 

rimane tuttora, dai suoi albori ai successivi sviluppi – da Elisabetta I a Francis Bacon, 

dalla Royal Society alla Society of Dilettanti –, un fenomeno eminentemente inglese. 

Perciò, guardare all’Italia di questo periodo significa anche, di necessità, osservarla dalle 

scogliere bianche di Dover.  

Dunque, se è vero che gli inglesi «hanno scoperto l’Italia tre volte» nel corso della 

storia (nel Trecento, nel Cinquecento, e nel Sette-Ottocento),109 è altrettanto vero che 

 
107 MARIO PRAZ, Studi e svaghi inglesi, Firenze, Sansoni, 1937, p. 279. 

108 Per il primo, si veda JÉRÔME LA LANDE, Voyage d'un François en Italie, fait dans les années 1765 & 1766. 
Contenant l’Historie & les Anecdotes les plus singulieres de l'Italie, & sa description, les Mœurs, les Usages, le 
Gouvernement, le Commerce, la Littérature, les Arts, l’Histoire Naturelle & les Antiquités, avec des jugemens sur les 
Ouvrages de Peinture, Sculpture & Architecture, & les Plans de toutes les grandes villes d'Italie, 8 voll. + atlas., A 
Venise, Et se trouve a Paris, Chez Desaint, Libraire, rue du Foin, 1769. Circa il secondo, l’opera fu 
pubblicata ad Hannover nel 1740-41, e poi tradotta in inglese nel 1760: JOHANN GEORG KEYSSLER, 
Travels through Germany, Bohemia, Hungary, Switzerland, Italy and Lorrain. Giving a True and Just Description of 
the Present State of those Countries […] carefully translated from the Second Edition of the German, London, printed 
for G. Keith in Gracechurch-Street; A. Linde in Catherine-Street; S. Crowder and Co. London-Bridge; 
P. Davey and B. Law in Ave-Maria-Lane; T. Field in Cheapside; and E. Dilly in the Poultry, 1760. 

109 PRAZ, Studi e svaghi inglesi, cit., p. 269. 
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la stagione settecentesca della riscoperta sia stata a sua volta scandita in tre momenti, 

dei quali l’ultimo è fondamentale. Ai primi due già s’è accennato: uno è il viaggio 

compiuto dallo storico scozzese Gilbert Burnet, vescovo di Salisbury, all’alba del 

Grand Tour e pochi anni prima della Gloriosa Rivoluzione; l’altro è naturalmente 

quello di Addison, pubblicato nel 1705 in un clima di nuovi fermenti culturali e in una 

società trasformata, e destinato ad avere durante il secolo, come il suo autore, 

un’influenza ad ampia gittata. Con Burnet si assestò la gerarchia dello sguardo calibrata 

sull’alterità confessionale; con Addison, che diventò un classico, si stabilì un paradigma 

della narrazione odeporica. Il terzo e altrettanto significativo momento avviene negli 

anni 1766-67, quando nel giro di breve tempo vennero pubblicati due asprissimi 

resoconti di viaggio sull’Italia: i Travels Through France and Italy del romanziere scozzese 

Tobias Smollett, e le Letters from Italy del medico inglese Samuel Sharp. Entrambi 

diedero nuovo impulso alla tradizione addisoniana, già ravvivata dalla Letter from Rome 

di Conyers Middleton del 1729, inasprendone in un caso il sarcasmo e affilandone 

nell’altro le critiche.110 Ora, esattamente questo si rivela essere un momento chiave, un 

punto di svolta nei rapporti anglo-italiani, in quanto vede la consueta narrazione inglese 

dell’Italia scossa e scardinata dal convergere improvviso di un punto di vista fino ad 

allora inedito e del tutto inatteso. E tale impatto scaturì da Giuseppe Baretti: il critico 

torinese meglio noto in Italia come l’Aristarco Scannabue della Frusta letteraria, il critico 

arcigno e pedante per antonomasia, che proprio a Londra veniva scoprendo in quegli 

anni una seconda patria, e che qui pubblicò nel 1768 (e l’anno successivo con 

un’appendice) l’Account of the Manners and Customs of Italy. 111 E fu questa un’opera 

 
110 Le opere di riferimento sono: TOBIAS SMOLLETT, Travels Through France and Italy, 2 voll., London, 
Printed for Baldwin, in Pater-noster-Row, 1766; SAMUEL SHARP, Letters from Italy, describing the Customs 
and Manners of that Country in the years 1765, and 1766. To which is annexed, an admonition to gentlemen who pass 

the Alps, in their tour through Italy by Samuel Sharp, London, printed by R. Cave, at St. Johnʼs Gate, and sold 
by W. Nicol, in St. Paul’s Church-Yard 1766 in prima edizione, poi riedito fino a una terza edizione l’anno 
successivo per i tipi «Henry and Cave at St. John’s Gate». Entrambi sono consultabili, in parte, in 
traduzione italiana: TOBIAS SMOLLETT, Viaggio attraverso l’Italia. Disavventure, pregiudizi e fugaci consolazioni 
di un romanziere scozzese nel Bel Paese, Traduzione di Paola Saitto-Bernucci e Claudio Spadaccini, Roma, 
Nutrimenti, 2003; e SAMUEL SHARP, Lettere dall’Italia. 1765-1766, a descrizione di quelli usi e costumi in quelli 
anni, trad. di Constance e Gladys Hutton, prefazione e note di Salvatore Di Giacomo, Lanciano, Carabba 
1911. L’ultimo in ordine di citazione è il testo del clergyman Middleton, pubblicato a seguito di un viaggio 
in Italia, per dimostrare le origini pagane delle cerimonie e delle credenze della Chiesa Cattolica: 
CONYERS MIDDLETON, A letter from Rome, Shewing an Exact Conformity between Popery and paganism: or, The 
Religion of the Present Romans to be derived entirely from That of their Heathen Ancestors, London, Printed for W. 
Innys, at the West-end of St. Paul’s, 1729; cui fece seguito una Defence della stessa lettera, per una 
controversia nata col cattolico Richard Challoner, autore del Catholic Christian Instructed (1737). 

111 Si cita qui direttamente la seconda edizione: GIUSEPPE BARETTI, An Account of the Manners and Customs 
of Italy, with Observations on the Mistakes of some Travellers, with regard to that Country. The second edition, corrected: 
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complessa, scritta per confutare le osservazioni delle recenti pubblicazioni sull’Italia, 

assumendo come bersaglio privilegiato quelle del Dottor Sharp, ma soprattutto per 

correggere lo sguardo inglese ed aprirlo ad una diversa, e più consapevole, prospettiva. 

Creare un dialogo che si proponesse come fine la concordia. Fu un’opera che ingaggiò 

un confronto carico di risonanze, la cui eco risuonò anche in Europa, e che arginando 

la deriva antitaliana preparò il terreno per il futuro interesse inglese ‘romantico’ verso 

l’Italia.112 Questo scontro/confronto tra Baretti e Sharp, Baretti e Smollett, o, in altri 

termini, tra cultura italiana e cultura inglese, è il centro di questo studio imagologico. 

Nondimeno, prima di addentrarsi nel corpo dei testi e analizzare più nel profondo 

la questione, è bene considerare un’ultima osservazione di metodo. Si è in più occasioni 

rimarcata la centralità dello stereotipo, sia come concetto in sé sia in quanto strumento 

dell’analisi imagologica, che, come si diceva, lo ha inquadrato in delle strutture 

ricorrenti ricavandone una ‘grammatica’, sostanzialmente fondata su termini tra loro 

antitetici (Nord/Sud, forte/debole, centrale/periferico). D’altra parte, la critica 

tradizionale che ha affrontato il tema del Grand Tour rapportato all’Italia, in indagini 

sul racconto e sull’immagine italiana di lungo periodo, spingendosi anche fino alla 

contemporaneità, ha perlopiù immesso il rimando agli stereotipi, quali espressione 

della caratterizzazione nazionale, all’interno di un discorso incentrato, specialmente, 

sulla dimensione topografica, sulla descrizione dei luoghi. Il risultato è un vademecum 

 
with Notes and an Appendix added, in Answer to Samuel Sharp, 2 voll., London, T. Davies and L. Davis, 1769, 
che sarà quella di riferimento per tutte le successive citazioni. Vero è, come messo in luce da Ubezio, 
che risulta custodito presso la Biblioteca Ambrosiana di Milano un esemplare dell’Account appartenuto 
a Pietro Custodi che trascrisse da un originale non reperibile (potenzialmente appartenuto all’amico di 
Baretti Francesco Carcano) delle postille apportate da Baretti in un lavoro di revisione dell’opera. 
Tuttavia, una nuova edizione non fu mai licenziata e le correzioni, secondo l’analisi di Ubezio, sono in 
gran parte di natura stilistica, senza sostanziali alterazioni dei contenuti: cfr. MATTEO UBEZIO, Un inedito 
postillato barettiano dell’“Account of the Manners and Customs of Italy”, «Studi e problemi di critica testuale», 84 
(2012), pp. 31-72. Sempre ad Ubezio si deve l’unica traduzione integrale in italiano dell’Account, alla quale 
si è talvolta rimandato per ragioni esplicative: GIUSEPPE BARETTI, Dei modi e costumi d’Italia, pref. di 
Michele Mari, trad. e commento a cura di Matteo Ubezio, Torino, Aragno, 2003. 

112 Dell’opera si tratterà più a fondo nel secondo capitolo, a cui competono i puntuali riferimenti. Qui, 
basterà ricordare che questa è la considerazione critica avanzata da Robert Marshall in merito all’attività 
e all’eredità di Baretti: «When he published his Remarks on the Italian Language and Writers, it was more 
than a hundred and fifty years since an Englishman had translated a major epic from the Italian. When 
he died in London in 1789, Ariosto, Tasso, and Dante had been whooly translated […]. Dozens of 
literary men and students testify in prefaces and letters to Baretti’s widespread influence in reviving, 
fostering, and advancing what we may call the “romantic” love of Italian literature in England during 
the latter half of the eighteenth century» (ROBERT MARSHALL, Italy In English Literature 1755-1815, New 
York, Columbia University Press, 1934, p. 31). D’altro canto, è risaputo dalla critica che il 
Romanticismo, con una nuova epoca, mutò i connotati dello stesso Grand Tour: «The Romantic 
sensibility marked the end of the conventional Grand Tour, although not as clearly as the French 
Revolution would do» (BLACK, Italy and the Grand Tour, cit., p. 16).  
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critico che segue lo stesso itinerario dei grandtourists e accompagna per le varie tappe il 

lettore.113 In questo senso, si procede di volta in volta per affondi sui centri di esclusivo 

interesse: le Alpi e il settentrione, Venezia, Firenze, Roma, Napoli, il meridione e le 

isole. Tale criterio geografico ha permesso, inoltre, di soffermarsi su alcuni aspetti 

materiali della pratica di viaggio (alberghi, mezzi, svaghi, peripezie, ecc.), che hanno 

reso dettagli in apparenza marginali, ma di interesse squisitamente storico, l’occasione 

per excursus aneddotici. Insomma, simulando un viaggio vero e proprio, i luoghi 

scandiscono gli avanzamenti e coprono lo spettro di ogni esperienza critico-

conoscitiva: il piacere a Venezia, le antichità classiche a Roma e nei dintorni di Napoli, 

l’arte del Rinascimento a Firenze, il teatro, il bel tempo e le feste a Napoli.114  

Certamente, simili percorsi si giovano anche di incursioni nel campo storico-

artistico, con l’alternanza di descrizioni e immagini che attingono ora alla fiorente 

produzione di vedute e paesaggi ora alla rappresentazione di scenari pittoreschi e 

meravigliosi (e, con l’avanzar del secolo, sublimi) così da distinguersi per ricchezza di 

spunti e vantare il merito di fornire una panoramica dall’alto, a volo d’uccello, 

pressappoco esaustiva per ogni sguardo. Ma a ben vedere, in questo crocevia di 

suggestioni, sembra che sia proprio lo stereotipo a rimanere in ombra. Per questo, in 

virtù di tutto quanto considerato finora – una protostoria moderna dei caratteri 

nazionali, una nascente antropologia illuministica, una fortissima attenzione all’altro e 

insieme a sé stessi –, s’è preferito rilluminare le ombre e badare non alla visione dei 

luoghi, ma degli uomini che animano quei luoghi. Nel processo dell’analisi critica, s’è 

posto l’accento sulla definizione o descrizione, intesa come selezione e 

interpretazione,115 delle immagini degli italiani, tematizzando dunque gli stereotipi, 

quali nuclei concettuali ed espressioni fisse dei pregiudizi. Per farlo, è stato necessario 

rintracciare un ‘lessico’ ricorsivo, articolato su una rete di occorrenze, «connessioni 

lessicali» o «possibili isotopie», soprattutto formulatesi nell’aggettivazione, che 

 
113 Oltre ai titoli già citati, ognuno dei quali fa suo questo criterio d’avanzamento argomentativo, basti 
pensare soltanto alle ultime pubblicazioni: ad es. ATTILIO BRILLI, Le vie del Grand Tour, Bologna, Il 
Mulino, 2025. 

114 Questi ed altri sono, per esempio, i «benefits» elencati da Jeremy Black: cfr. BLACK, Italy and the Grand 
Tour, cit., p. 3. 

115 Nelle dinamiche conoscitive delle narrazioni di viaggio «Descrivere significa selezionare e 
interpretare», cosicché l’immagine dell’estraneo «implica un’opinione»; e ciò che si riceve come elemento 
di conoscenza «è stato prima di tutto espressione di un’identità (il responsabile dello sguardo) di fronte 
all’alterità (lo spettacolo) (PAGEAUX, Le scritture di Hermes, cit., p. 62). 
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comporta la messa in rilievo di una «gerarchizzazione» e l’espressione di un «giudizio 

di valore»,116 insito nella logica pregiudiziale. 

Ora, in mezzo a questo lessico stereotipato di attributi e determinazioni – per cui 

l’italiano nel bagaglio comune dei viaggiatori è via via effeminato, lussurioso, violento, 

superstizioso, ecc. –, esistono delle formule, e delle immagini metaforiche, che 

costituiscono per storicità, costanza e stratificazione semantica, degli ‘archetipi 

imagologici’. E parlando dell’Italia uno di questi è, naturalmente, proprio relativo allo 

spazio, ai luoghi, nei suoi connotati concreti e figurati di bellezza e armonia: vale a dire 

la caratterizzazione dell’Italia come “giardino del mondo”.117 Bellezza di natura, 

ricettacolo mitologico, fonte mai secca di incanti, l’idea ricorrente dell’Italia come garden 

of the world, in un secolo e per un popolo, come quello inglese del Settecento, in cui il 

tema del giardino acquisì notevole rilevanza,118 non può essere letta come sintesi 

panegirica di una terra fertile o come ingenua manifestazione di apprezzamento e 

sorpresa. Il giardino, per gli inglesi, oltre a essere segno di proprietà, esercitazione del 

gusto, voleva dire natura, landscape garden, mondo, pieno di follies, che si ripercuote, si 

contrappone alla vita urbana: il giardino rappresentava un elemento di identità. Per 

questo, quando associato all’Italia, peraltro in forma potenziata (giardino del mondo), si 

rivela carico di significati ambivalenti, che dal naturalistico sconfinano nel simbolico, 

passando da un’Italia come primogenita “figlia della natura” (la «Nature’s Darling, and 

 
116 Ivi, p. 71. 

117 Di «metafora del giardino» parla, tra i moltissimi riferimenti, Brilli in relazione alla descrizione di 
Napoli, «giardino delle Esperidi» (cfr. BRILLI, Il grande racconto del viaggio in Italia, cit., pp.197-204). 

118 La questione è naturalmente molto articolata. Restando al Settecento, da Shaftesbury, Addison, Pope 
e lungo tutto il corso del secolo andò sviluppandosi una dibattuta riflessione ed “estetica” del giardino 
che portò ad elaborare il “giardino all’inglese”. Naturale, selvaggio, ornato di tempietti e rovine secondo 
il gusto neoclassico (esemplari furono gli Stowe Gardens), esso tanto contrasta quello geometrico, 
artificioso delle regge reali di Francia, quanto trae ispirazione dalla visita dei luoghi e delle ville d’Italia – 
il modello più accreditato era al tempo il Giardino di Boboli, secondo l’opinione, ad esempio, degli 
«eruditi del Giardinesimo», riportata da Vincenzo Martinelli (VINCENZO MARTINELLI, Lettere familiari e 
critiche, Londra, Presso Giovanni Nourse, 1758, p. 264; disponibili anche in edizione moderna: 
VINCENZO MARTINELLI, Lettere familiari e critiche, a cura di Carmen di Donna Prencipe, Salerno, EdiSud, 
2006). Cfr. ARTURO GRAF, L’anglomania e l’influsso inglese in Italia nel secolo XVIII, Torino, Loescher, 1911, 
pp. 341-351; RUDOLF WITTKOWER, English Neopalladianism, the Landscape Garden, China and Enlightenment, 
«L’Arte», VI (1969), pp. 18-35; JOAN BASSIN, The English Landscape Garden in the Eighteenth Century: The 
Cultural Importance of an English Institution, «Albion: A Quarterly Journal Concerned with British Studies», 
11 (1979), pp. 15-32; JOHN DIXON HUNT, Garden and Grove. The Italian Renaissance Garden in English 
Imagination: 1600-1750, London, J. M. Dent, 1986. Per una selezione di contributi e di riflessioni teoriche 
che consentono di ripercorrere la storia dell’arte del giardino inglese, cfr. The Genius of the Place. The 
English Landscape Garden 1660-1750, edited by John-Dixon Hunt and Peter Willis, Cambridge-London, 
The MIT Press, 1988 (London, Elek, 1975). 
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the Eldest Sister of all other Countries» di Richard Lassels)119 ad una come Heaven.120 E 

il giardino di terra è così elevato a giardino dell’Eden. 

Ma quali sono le origini e le fonti – se ve n’è una – di questa locuzione? E quali i 

significati? Che l’affermazione si radicasse nel modello delle Georgiche virgiliane, 

identificando l’Italia nella Virgil’s Italy, è indubbio, ed è inoltre probabile che avesse 

assunto, col ripetersi, la vaghezza di un proverbio, smarrendo la sua fonte originaria. 

Del resto, questo sembra essere un problema secondario, quando si constati il 

consolidarsi dell’idea o dell’espressione nell’immaginario comune, nonché nel 

patrimonio letterario. L’associazione giardino-Paradiso accostata all’Italia, talvolta 

espressamente dichiarata talaltra solamente allusa, vantava in effetti reminiscenze 

letterarie piuttosto recenti (il Paradise Lost di Milton). 121 

 Ad ogni modo, un indizio sulla prima origine di questa equazione, che già tiene 

conto del doppio significato di hortus ed Eden, è ricavabile proprio da un resoconto di 

viaggio, eccezionalmente di parte francese, e cioè il dettagliatissimo Voyage d’Italie di 

Jérôme La Lande. L’astronomo, infatti, nella Préface, elogiando il piacere dello scoprire 

il paesaggio d’Italia, dove si ammirano, nell’ordine, antichità, natura, vegetazione e 

coltura, informa il lettore che «L’Empereur Constantin Paléologue appelloit l’Italie le 

 
119 Così Lassels, inauguratore del Grand Tour in Italia, esordiva nel suo libro, parlando della «Fertility  
of Italy» (LASSELS, Voyage of Italy, cit., p. I). 

120 Oppure heavenly, celestiale, risanatoria, come Laurence Sterne scrive del clima di Napoli in una lettera 
del 3 febbraio 1766: «I find myself infinitely better than I was — and hope to added at least ten years to 
my life by this journey to Italy — the climate is heavenly, and I find new principles of health in me» 
(LEWIS SAUL BENJAMIN, The Life and Letters of Laurence Sterne, New York, D. Appleton and Company, 
1912, p. 96). L’Italia era a tal punto un Paradiso, che lo stesso approdarvi era considerato come un dono 
della natura offerto quale premio alle fatiche del viaggio: «If I am now in Paradise, as many call Italy, I 
am sure I have suffered a Purgatory in reaching it; and the six days journey from geneva to this city 
[Turin] seems as if nature would not disclose her beauties at too cheap a rate and was resolved that some 
pains and labour should be undergone in order to deserve the view of so fine a country as this» (la 
citazione è di George, Viscount Sunbury, del 1737, ed è ripresa da BLACK, Italy and the Grand Tour, cit., 
p. 209). 

121 Nel 1712 Addison, parlando nello Spectator del potere di immaginazione di un poeta e di come 
nutrirlo, lasciava nel suo manoscritto, senza che fosse stampata, l’opinione che «Milton was never bin 
Able to have built his Pandemonium or to have Laid out his Paradise had not he seen the Palaces & 
Gardens of Italy» (The Spectator, edited with an introduction and notes by DONALD F. BOND, Oxford, 
at the Clarendon Press, 5 voll., 1965, III, p. 564). Vale la pena notare anche che, nello stesso numero, 
menzionando Omero, Virgilio e Ovidio, Addison associ ad ognuno una qualità immaginativa 
d’eccellenza: Omero colpisce per ciò che è Grande, Virgilio per ciò che è bello, Ovidio per ciò che è 
strano. Così l’Eneide «is like a well-ordered Garden», mentre nelle Metamorfosi l’individuo cammina «on 
enchanted Ground, and see nothing but Scenes of Magick lying round us» (ibidem). Questa è, di fatto, 
l’Italia classica ricercata da Addison: bella e strana. 
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Paradis terrestre, en parlant de la plaine de Lombardie qui commence à Padove, & qui 

s’étend jusqu’à Turin».122  

Volendo risalire più addietro, e tornando sulla sponda inglese, s’incorre nel 

medesimo accostamento tra le pagine di un altro testo, non odeporico, e che all’epoca 

della pubblicazione riscontrò un rinomato successo. Si tratta dei Second Fruits di 

Giovanni o John Florio, pubblicati a Londra nel 1591 con accluso un Giardino di 

ricreatione (una raccolta di seimila proverbi italiani),123 che costituivano la seconda parte 

di un progetto didattico avviato già coi First Fruits del 1578. L’autore, an Englishman in 

Italian, aveva composto questo preziosissimo campionario di espressioni e modi di dire 

italiani, disposti in forma di dialogo, con traduzione in inglese a fronte, ad uso di quanti 

desiderassero apprendere la lingua e la cultura italiana, notoriamente in voga durante 

l’epoca elisabettiana. Ed è curioso che la raccolta fosse stata scritta anche come difesa 

della stessa cultura italiana dai detrattori del tempo, che ammonivano di ripararsi dai 

“canti di sirena” dell’Italia (the Siren Songes of Italy o enchantments of Circes, scriveva Roger 

Ascham in The Scholemaster), ritenuti deleteri per l’onestà di un gentleman,124 offrendo in 

effetti un esempio storico di polemiche destinate a ripetersi. Nondimeno, ciò che 

interessa è che nel capitolo sesto, dedicato ai «complimenti famigliari» tra gentiluomini, 

e contenente «cose piacevoli […], e Proverbiali ricordi, e precetti, per un viandante», al 

 
122 LA LANDE, Voyage d’Italie, cit., p. II. Nella scelta di introdurre all’Italia con la successione dei tre 
criteri di antico, naturale e florido (o di «choses belles, grandes, singulieres»), con l’intento scontato di 
attirarsi la curiosità del lettore, anche La Lande mostra di non discostarsi dal paradigma consueto: «Sans 
parler des restes prodigieux de l’antiquité, & des chefs-d’œuvres immortels qu’on y trouve dans tous les 
arts; n’est-ce pas en Italie que nous voyons la nature dans toute sa beauté, la végétation dans toute sa 
vigueur, la culture dans toute sa perfection» (Ibidem). 

123 JOHN FLORIO, Florios Second Frutes, To be Gathered of Twelue Trees, of Diuers But Delightsome Tastes to the 
Tongues of Italians and Englishmen. To which is annexed his Gardine of Recreation yeelding six thousand Italian 
Proverbs, London, Printed for Thomas Woodcock, 1591. 

124 D’altra parte, tuttavia, una figura esemplare del gentleman gli inglesi trovavano prefigurata nei trattati 
di Castiglione (modello d’ideale educativo per lo stesso Ascham), di Della Casa e di Guazzo, i cui libri 
nella prima parte del secolo ancora si ricercarono e pubblicarono. Cfr. JOHN WOODHOUSE, I manuali di 
cortesia tra l’Italia e l’Inghilterra: la morte del vir perfectus e la nascita dello snob, in L’Europa delle corti alla fine 
dell’Antico Regime, a cura di Cesare Mozzarelli, Gianni Venturi, Roma, Bulzoni, 1991, pp. 279-306. Ad 
Ascham si deve la delineazione della figura dell’inglese italianato: vale a dire, secondo un proverbio 
diffuso, «Inglese italiano e un diabolo incarnato». I suoi tratti fondamentali sarebbero costituiti da «Vanity and 
vice», ed egli prefigurerebbe anzi «A marvellous monster», incarnante i peggiori vizi 
(dissolutezza/golosità, ignoranza, malizia e avidità): con la pancia di un maiale, la testa di un asino, il 
cervello di una volpe e il ventre di un lupo: «for filthiness of living, for dulness of learning himself, for 
wiliness in dealing with others, for malice in hurting without cause, should carry at once in one body 
the belly of a swine, the head of an ass, the brain of a fox, the womb of a wolf», ROGER ASCHAM, The 
Scholemaster, London, Paris, New York & Melbourne, Cassell and Company, Limited, 1900 (London 
1570), p. 80. Si vd. anche il paragrafo «Inglesi italianati, diavoli incarnati» di DE SETA, Il mito dell’Italia, cit., 
pp. 287-295. 
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proposito di uno dei due interlocutori di recarsi in Italia e iniziare col vedere «le belle 

città di Lombardia», si legge nella risposta dell’altro che: «La Lombardia è il giardino 

del mondo».125 Questa espressione al pari di altre fu fatta propria, come ricordato da 

Praz, anche da Shakespeare: «I am arrived for fruitful Lombardy, | the pleasant garden 

of great Italy» (The Taming of the Shrew, I, 1, vv. 3-4).126 Nello stesso periodo, Thomas 

Coryat, precursore dei grandtourists, scriveva nelle sue Crudities che contemplando dalla 

torre della Cattedrale il territorio lombardo, esso fosse così piacevole («so pleasant») 

per «such unspeakable variety of all things, both for profit and pleasure», da sembrargli 

quei «very Elysian fields» cantati dai poeti, o «the Temple or Paradise of the world».127 

Pertanto, che si trattasse di testi didattico-divulgativi, di commedie o resoconti 

odeporici, e considerando inoltre la fama dei rispettivi autori, non resta alcun dubbio 

circa la fortuna di tale affermazione. 

Quale che fosse la sua origine, ad essere chiari erano i motivi di significazione: 

l’Italia-giardino in quanto fruttifera, l’Italia-giardino-paradiso in quanto bella, antica, 

classica: in quanto Virgil’s Italy. Perciò, ritornando alle pagine dei viaggiatori del 

Settecento, circa il primo significato, nel volume del suo The Grand Tour dedicato 

all’Italia, Thomas Nugent scrive: «From its fertility this country has obtained the name 

of the garden of Europe»; e ne offre successivamente, nella sezione sul modo di 

viaggiare in Italia, una rassegna degli epiteti correnti: alcuni la chiamano «the parent of 

plenty», altri «the fountain of earthly bliss, the incomparable region of this globe, the 

garden of Europe, the epitome of the world, or rather a little world itself».128 Un piccolo 

mondo al di là del resto del mondo, o un mondo sovrannaturale: alla dimensione 

 
125 FLORIO, Florios Second Frutes, cit., p. 106. L’espressione era senza dubbio diffusa all’epoca, nonché 
suscettibile di varianti: si pensi a Goldoni, che nel capitolo L delle sue Mémoires, attraversando la Toscana 
scrive: «Se l’Italia è il giardino d’Europa, la Toscana è il giardino d’Italia». 

126 Vedi MARIO PRAZ, Machiavelli in Inghilterra ed altri saggi sui rapporti letterari anglo-italiani, Firenze, Sansoni, 
1962, p. 194, dove scrive infine di Florio: «può essere stato un sicofante, come certamente fu un pedante, 
in una parola, uno strumento per cose più grandi di lui, un aiuto ai viaggiatori a quel giardino del mondo 
che è l’Italia, e anche, per un curioso destino, un aiuto ai viaggiatori all’eterno giardino della Poesia». 

127 THOMAS CORYAT, Coryat’s Crudities; reprinted From the Edition of 1611: with his letters from India, &c…, 3 
voll., London, printed for W. Cater, No. 274, Holborn; Samuel Hayes, No. 92, opposite St. Andrew’s 
Church, Holborn; J. Wilkie, No. 71, St. Paul’s Church-Yard; and E. Easton, at Salisbury, 1776, I, p. 119. 
Disponibile nella traduzione di FRANCO MARENCO e ANTONIO MEO (a cura di), Thomas Coryat, 
Crudezze. Viaggio in Francia e in Italia, 1608, Milano, Longanesi, 1975. 

128 Si cita dalla seconda edizione dell’opera: THOMAS NUGENT, The Grand Tour, or, A Journey through the 
Netherlands, Germany, Italy and France, London, Printed for D. Browne without Temple-Bar, A. Millar in 
the Strand, G. Hawkins in Fleetstreet, W. Johnston in St. Paul’s Church-yard, and P. Davey and B. Law in 
Ave-Mary Lane, 1756, pp. 2 e 36. 
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metafisica si perviene per aggiunte ed espansioni. E allora, per quanto riguarda il 

secondo significato, una testimonianza di una certa valenza deriva dalla Letter from Rome 

di Middleton, foss’anche solo per le ragioni all’origine del testo stesso e per il tono 

generale completamente esente da slanci encomiastici. Infatti, nel capitolo primo 

(«First impressions of Rome, and motives of the journey»), lo storico anglicano 

dichiarava che il piacere principale che si era preposto fosse di visitare «the genuine 

remains and venerable relics of pagan Rome»: lusingandosi della gioia («the joy») di 

vedere coi propri occhi quei luoghi sulla cui conoscenza si era formato «the learned 

and polite world», e compiacendosi al pensiero di passeggiare «where Cicero and his 

friends had held their philosophical disputations». Naturalmente, queste fantasie 

(«fancies») non erano per chiunque, bensì appannaggio dei dotti, «peculiar» e «common 

to all men of reading and education»; e ad essi soli era riservata una forma superiore 

del viaggio, che sfumava nel sogno: «whose dreams upon a voyage to Italy, like the 

descriptions of the Elysian field, represent […] the pleasure of finding out and 

conversing with those ancient sages and heroes whose characters they have most 

admired». Così Middleton riproponeva nella propria esperienza il modello di Cicerone 

in visita ad Atene.129  

Era quindi il filtro dei classici a garantire la visione: innalzata, ma non nobilitata. 

Con un simile sguardo si era prima mosso Addison nella ricerca della Virgil’s Italy, e 

quanto più questa prospettiva marcava la questione antichi/moderni, tanto più si 

discostavano sogno e realtà. E l’Italia, da giardino dei Campi Elisi da immaginare, 

diviene natura dei Saturnia regna da ricordare. Tale è l’impressione che suggerisce la 

rappresentazione del The Traveller di Goldsmith: 

 

Could Nature’s bounty satisfy the breast, 

the sons of Italy were surely bless’d. 

Whatever fruits in different climes are found, 

that proudly rise, or humbly court the ground; 

 
129 Il brano, infatti, prosegue: «as Cicero observes, “Whether it be from nature, that we are much more 
affected with the sight of those places, where great and famous men have spent most part of their lives 
than either to hear of their actions, or read their works”; and he was not […] “so much pleased with 
Athens itself, for its stately buildings or exquisite pieces of art, as in recollecting the great men whom it 
had bred; in carefully visiting their sepulchres; and finding out the place where each had lived, or walked, 
or held his disputations”. This is what every man of curiosity will, in the like circumstances, find true in 
himself» (MIDDLETON, A letter from Rome, cit., pp. 12-13 (si cita dalla terza edizione, London 1733). 
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whatever blooms in torrid tracts appear, 

whose bright succession decks the varied year; 

whatever sweets salute the northern sky 

with vernal lives, that blossom but to die; 

these here disporting own the kindred soil, 

nor ask luxuriance from the planter’s toil; 

while seaborn gales their gelid wings expand 

to winnow fragrance round the smiling land. 

 

Un clima vario e fruttuoso, un suolo florido e affine, l’Italia è la terra sorridente del 

whatever, dove la Natura dona da sé tutto ciò che può soddisfare l’uomo. Ma lo sguardo 

del pensive traveller è disingannato, e piccola la beatitudine («But small the bliss», v. 123). 

In questa «florid beauty» (v. 125) l’uomo moderno stona: «Man seems the only growth 

that dwindles here» (v. 126), e al rigoglio di natura contrasta la povertà dell’uomo.130 

Ecco allora che il paradigma topico si ripeteva. Il poema di Goldsmith, iniziato nel 

1755, venne pubblicato nel 1764, annus mirabilis che avrebbe rappresentato un vero e 

proprio turning point per i modi inglesi di pensare e di rapportarsi all’Italia.131 

Nell’autunno di quell’anno, dopo aver attraversato la Francia, giunse in Italia lo 

‘splenetico’ Tobias Smollett:132 parodiato in Smelfungus dal ‘sentimentale’ Laurence 

Sterne, che fu in Italia appena un anno dopo. Nello stesso autunno del ’64, come 

racconta nelle sue memorie, Edward Gibbon meditando tra le rovine romane cominciò 

a concepire l’idea del Decline and Fall of the Roman Empire,133 cambiando definitivamente 

di segno, con quest’opera, le forme del rovinismo britannico, non più occasione 

d’entusiasmo, ma motivo filosofico di riflessione malinconica: non più la grandezza 

delle civiltà passate, ma la loro stessa fugacità, la corrosione del tempo, l’ubi sunt quale 

 
130 «Though poor, luxurious; though submissive, vain; | though grave, yet trifling; zealous, yet untrue 
[…] All evils here contaminate the mind» (vv. 128-131): questa è la descrizione dell’italiano 
(GOLDSMITH, The Traveller, cit., pp. 7-8). 

131 Da questo «convenient focal year» prende le mosse lo studio di CHURCHILL, Italy and English Literature, 
cit., p. 5. 

132 JOHN F. SENA, Smollett’s Persona and the Melancholic Traveler. An Hypothesis, «Eighteenth-Century 
Studies», 1, 4 (1968), pp. 353-369. 

133 «It was at Rome on the fifteenth of October 1764, as I sat musing amidst the ruins of the Capitol 
while the barefooted fryars were singing Vespers in the temple of Jupiter, that the idea of writing the 
decline and fall of City first started to my mind»: EDWARD GIBBON, Memoirs of my life, edited with an 
introduction by Betty Radice, London, Penguin Books, 1984, (1796), p. 143. 
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espressione di una sorte comune.134 Nella bellezza si insinua l’inquietudine, e il passato 

diviene monito per la modernità. Con ciò, Gibbon rappresentò una figura cruciale 

«between classical and Romantic attitudes to Italy».135 E ancora nel ’64, alla Vigilia di 

Natale, Horace Walpole, che pure viaggiò in Italia tra il ’39 e il ’41 con l’amico Thomas 

Gray, che per la via da Roma verso Napoli parlò di «miracle of beauty»,136 diede alle 

stampe The Castle of Otranto. La storia di Manfredi fondò, con un genere romanzesco, 

l’idea gotica, essenzialmente immaginaria, dell’Italia; ma trasse spunto, più che dai 

viaggi, da Shakespeare e dall’Italia delle tragedie inglesi rinascimentali, a cui si sommava 

ora il fascino dei «sublime dreams» delle tavole di Piranesi, con le Antichità romane e 

soprattutto le Carceri.137 Dello stesso filone letterario, poco più di trent’anni dopo Ann 

Radcliffe aprì la storia del suo Italiano, quasi come un tributo al fondatore, proprio 

“intorno al 1764”. In un unico medesimo anno, quindi, si dava vita all’idea dell’Italia 

gotica, si ponevano le basi per l’Italia romantica, e si affinavano le critiche della più 

classica Italia addisoniana. L’anno successivo, non un romanziere né uno storico, ma 

un chirurgo prestato alla letteratura, Samuel Sharp, si recò in Italia, non risparmiandole 

alcuna critica. Il suo resoconto del 1766, poi riedito nel ’67 fino ad una terza edizione 

dublinese, fece seguito a quello di Smollett, pubblicato nel maggio del medesimo anno. 

L’Italia, con essi, avrebbe dovuto cessare di essere ‘giardino’. 

 

 

 

 

 

 

 
134 Sulle forme rovinistiche settecentesche rispetto a Roma e la desolazione delle sue campagne, cfr. 
LIANA CELLERINO, «Or tutto intorno una ruina involve». Rovina e sublime morale nel ’700, in Poesia e poetica delle 
rovine di Roma. Momenti e problemi, a cura di Vincenzo De Caprio, Roma, Istituto Nazionale di Studi 
Romani, 1987, pp. 97-111; e anche la parte prima del volume di RENZO NEGRI, Gusto e poesia delle rovine 
in Italia fra il Sette e l’Ottocento, Milano, Casa Editrice Ceschina, 1965, pp. 19-75. 

135 «The finest monument of Enlightenment culture, The Decline and Fall, in its emphasis on decay and 
devastation, foreshadows and influences the Romantic stress on the same phenomena, and most notably 
that of Byron» (CHURCHILL, Italy and English Literature, cit., p. 9). 

136 Gray and His Friends. Letters and Relics, in great part hitherto unpublished, edited by Duncan C. Tovey, 
Cambridge, at the University press, 1890, pp. 223 e sgg. 

137 Il debito shakespeariano è dichiarato da Walpole nella prefazione alla seconda edizione, e 
l’ammirazione per la creatività di Piranesi è espressa nel quarto volume degli Anecdotes of Painting in 
England del 1771. 
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II. I TRAVELS DI TOBIAS SMOLLETT E LE LETTERS FROM ITALY DI 

SAMUEL SHARP 

 

 

 

 

II.  1. Uno splenetico e un astioso: «the sublime of scurrility» 

 

Indulgendo al piacere di rivedere l’Inghilterra, preso da una specie di nostalgia di casa, 

Tobias Smollett concludeva le proprie lettere di viaggio affermando: «I am attached to 

my country, because it is the land of liberty, cleanliness, and convenience».1 Non 

diversamente andava constatando Samuel Sharp, di fronte a un prospetto fino ad allora 

«uncomfortable» dell’Italia, quando da Napoli scriveva: «I think I shall love England the 

better for having quitted it: I am sure I shall always entertain a higher opinion of the 

people there, for this excursion». Che fosse addirittura per opera della provvidenza («a 

kind of providence»), esisteva qualche cosa che «(according to our quaint proverb) 

makes Home, home»: ma fuori d’ogni saggezza proverbiale, «really and impartially», 

«there are in England more blessings, more sweets of life, and more virtues, in my 

opinion, than are generally met with in other countries».2  

Tale consapevolezza aveva raggiunto Smollett nei suoi Travels e della stessa cosa 

Sharp veniva convincendosi nelle proprie Letters. Di ritorno dall’Italia o nel mezzo del 

viaggio, si realizzava che, per un maggior grado di libertà («liberty» e «blessing»), civiltà 

(«cleanliness» e «sweets of life») e virtù («convenience» e «virtues»), l’Inghilterra fosse 

senza dubbio migliore. Viaggiare scoprendo l’altro per appurare infine la bellezza del 

proprio: questa era la conclusione o la deduzione fondamentale dell’esperienza 

grandtouristica dell’Italia; e questa era soprattutto la precondizione ideologica. 

 
1 SMOLLETT, Travels Through France and Italy, cit., p. 339. 

2 SHARP, Letters from Italy, cit., p. 170. 
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Tobias Smollett e Samuel Sharp, seppur non legati da un rapporto in vita, 

rappresentarono un binomio peculiare nella storia settecentesca delle relazioni anglo-

italiane, rappresentando, come ebbe a scrivere Marshall, «the sublime of scurrility».3 

Ad accorparli in un medesimo bersaglio polemico fu chiaramente Baretti, che, a motivo 

della vicinanza cronologica delle loro pubblicazioni, col suo Account of the Manners and 

Customs of Italy si scagliò tanto implicitamente contro l’uno quanto direttamente contro 

l’altro, prendendo il più recente di essi, Sharp, a pretesto per confutare entrambi – 

nonché quanti, simili, prima di loro. Ma mettendo temporaneamente a parte Baretti, lo 

scrittore scozzese e il chirurgo inglese condivisero alcuni aspetti della loro esperienza 

italiana, che a loro modo li differenziano, e che riguardano tanto le modalità del viaggio 

stesso quanto – s’è appena visto – gli approdi conoscitivi cui si perviene. E se è vero 

che ciò sembrerebbe confermare la basilare ripetitività dei resoconti inglesi del tempo, 

sbiadendo la particolarità degli uni nella generalità di altri, è altrettanto vero che nella 

massa apparentemente indistinta di scritti odeporici ciascuno tentava, per interessi, 

programmi, competenze o di fatto negli esiti, di distinguersi per originalità.4 

Ciò vale tanto più per Smollett e Sharp: che, foss’anche solo per aver innescato la 

scintilla che infiammò Baretti, parteciparono di un momento che segnò un punto di 

svolta nella storia dell’idea inglese dell’Italia e degli italiani. Da un lato contribuirono a 

fissare un paradigma culturale della penisola che inacerbava il modello addisoniano, 

spingendo agli eccessi lo scontro tra civiltà; dall’altro, per l’esemplarità, finirono per 

essere eletti come controparte dialettica di una narrazione oppositiva tesa a divulgare 

un’idea “corretta” della cultura italiana, che avrebbe smorzato la tendenza antitaliana 

favorendo invece una simpatia che avrebbe costituito l’anticamera del futuro 

entusiasmo romantico. 

Ad accomunare i due antagonisti barettiani è, anzitutto, il fatto che entrambi furono 

medici. Uno studiò all’Università di Glasgow, dove frequentò, dopo latino, greco e 

matematica, i corsi di chirurgia e medicina; l’altro a Londra, al magistero di William 

Cheselden (1688-1752), uno dei più illustri chirurghi dell’epoca, membro della Royal 

 
3 MARSHALL, Italy In English Literature 1755-1815, cit., p. 78. 

4 Ci si riferisce ad es. all’attenzione artistico-architettonica del resoconto di John Northall, rimarcata fin 
dal frontespizio nei sottotitoli: Travels Through Italy […] With the most authentic Account yet published of capital 
Pieces in Painting, Sculpture, and Architecture that are to be seen in Italy (vd. sopra); oppure a John Dyer, che dal 
suo viaggio in Italia derivò il poema descrittivo The Ruins of Rome (1740); o ancora a Patrick Brydone che 
per primo pubblicò A Tour Through Sicily and Malta nel 1773. In generale, cfr. COMPARATO, Viaggiatori 
inglesi in Italia, cit. 
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Society nonché amico di Alexander Pope, Jonathan Richardson e del medico e 

naturalista Hans Sloane – dalla cui collezione, donata a Giorgio II, derivò la fondazione 

del British Museum.5 Smollett esercitò la professione come assistente chirurgo (surgeon’s 

mate) a bordo di una nave della Royal Navy, durante la guerra coloniale anglo-spagnola 

(1739-42) nelle Indie occidentali, raccogliendo esperienze che trovarono poi sbocco, 

grazie alla sua vena narrativa, nelle Adventures of Roderick Random. Sharp, d’altra parte, 

dopo un soggiorno di studio a Parigi, ottenne il titolo di «master in surgery and 

anatomy»,6 e successivamente un incarico al Guy’s Hospital, presso il quale operò dal 

’33 al ’57, riscuotendo grande stima e riconoscimento nel milieu intellettuale di Londra. 

Entrò a far parte nel 1749 della Royal Society e fu ammesso anche come membro 

straniero all’Académie royale de Chirurgie di Parigi, pubblicando inoltre diversi saggi e 

articoli di chirurgia.7 

Se, dunque, dalle notizie conservatesi, si conosce di Sharp che poté vantare una 

nomea rispettabile nella professione medica, ciò non valse invece per Smollett, che, 

come chirurgo, non ebbe successo. Di lui si può affermare, con le parole di Walter 

Scott, che malgrado i difetti di un temperamento cinico e di una tendenza satirica («the 

principal fault of his disposition») la sua persona era «kind, generous and humane to 

others; bold, upright and independent in his own character», disposto a piegarsi a «no 

patron», e a chiedere «no favour», «but honestly and honorably maintained himself on 

his literary labours».8 

 
5 Per le informazioni sulla vita di Smollett, cfr. LEWIS MELVILLE, The Life and Letters of Tobias Smollett 
(1721-1771), Boston and New York, Houghton Mifflin Company, 1927, pp. 10 e sgg. Riguardo a Sharp, 
delle notizie utili sulla sua vita e carriera si ricavano da Alvin Allace Hubbell (1846-1911), Professore di 
oftalmologia all’Università di Buffalo, che gli dedicò un articolo nel 1904: ALVIN A. HUBBELL, Samuel 
Sharp, the first surgeon to make the corneal incision in cataract extraction with a single knife. A biographical and historical 
sketch, «Medical Library and historical journal», 1904, pp. 243-268. 

6 Ivi, pp. 248 e sgg. 

7 Il successo di questi lavori fu internazionale, contando non solo più edizioni, ma anche traduzioni in 
francese, spagnolo, tedesco e italiano. Il primo testo, del 1739 e dedicato al maestro, era il compendio 
del corso di lezioni tenute per i chirurghi di marina a Covent Garden: A Treatise on the Operations of Surgery 
[…]. Il secondo, derivato dal periodo parigino, è intitolato A Critical Enquiry into the Present State of Surgery 
(London 1750), ed è un’indagine critica delle pratiche chirurgiche del tempo, specialmente francesi. Tra 
gli articoli, pubblicati tra il ’52 e il ’53 sulla Philosophical Transactions, la rivista della Royal Society, uno è 
An Account of the Event of Experiments made by Agaric upon the Amputation of the legs of two Women in Guy’s 
Hospital; e gli altri due riguardano importanti contributi all’oftalmologia, relativi all’estrazione della 
cataratta: A Description of a new Method of opening the Cornea, in order to extract the crystalline Humour, e A second 
Account of the new Method of opening the Cornea, for taking away the Cataract. 

8 Questo è quanto scrive nella Prefatory Memoir Walter Scott in Select Works of Tobias Smollett. In Two 
Volumes. With a Memoir of the Life and Writing of the Author, by Sir Walter Scott, vol. I, Philadelphia, Carey, 
Lea, & Blanchard, 1833, p. 22. 
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Ne consegue che quando intrapresero il loro viaggio in Italia, sia Smollett che Sharp 

avessero già consolidato una propria reputazione professionale, che potevano al 

massimo accrescere. In particolare, Smollett avrebbe condiviso l’esperienza letteraria 

odeporica con il Fielding postumo del Journal of a Voyage to Lisbon (1754), lo Sterne del 

Sentimental Journey (1768), e il Johnson del Journey to the Hebrides (1775), rientrando così 

nel quartetto dei grandi romanzieri-viaggiatori del secondo Settecento.9 Il tour che 

compirono, perciò, non poteva avere la medesima funzione formativa all’origine 

dell’istituzione: non era il tipico Grand Tour italiano inteso quale apprendistato per 

l’educazione di un gentleman. Diversamente, si recarono nel Bel Paese del Mediterraneo 

per ragioni di salute: Smollett poiché affetto da una forma di tubercolosi polmonare (o 

consumption)10 e Sharp da un’asma persistente. Per loro, ormai maturi e di solida carriera, 

al viaggio formativo si sostituiva il viaggio terapeutico. E su questo aspetto ebbe poi a 

ironizzare Baretti, che vi scorse uno dei motivi che avrebbero pregiudicato la psicologia 

dei viaggiatori disponendoli alla maldicenza. 

La natura stessa dell’esperienza odeporica era pertanto completamente mutata, 

dandosi come necessaria, o fortemente consigliata, più per la salute che per 

l’educazione. Sharp, a causa dell’affezione, decise di dimettersi dall’impiego in ospedale 

e trascorrere un anno in Italia; Smollett, oltre al «weak state» dei propri polmoni, vi 

giungeva indebolito da una successione provante di sventure. Nel 1763, a seguito di 

una polemica e di un’accusa di diffamazione – che lo condannò a un breve 

imprigionamento nella King’s Bench Prison – sorta in merito a una recensione del The 

Rosciad, poema satirico di Charles Churchill, pubblicata nel ’61 sulla Critical Review, fu 

costretto a lasciare la direzione della rivista che aveva fondato nel ’56.11 In quegli stessi 

anni, poiché incaricato di guidare l’edizione del The Briton, rivista politica di scarso 

successo, entrò in un conflitto di orientamenti con l’amico storico, John Wilkes, che 

gli si oppose col North Briton: tra fervori e allusioni ironiche l’amicizia si spezzò. 

 
9 Vd. SMOLLETT, Travels, cit., p. VIII. 

10 Si utilizza il termine nell’accezione medica come si presenta nel dizionario di Samuel Johnson, 
pubblicato per la prima volta nel 1755 e riedito nel ’73. Qui, al terzo significato, si legge: «A waste of 
muscular flesh. It is frequently attended with a hectick fever, and is divided by physicians into several 
kinds, according to the variety of its causes» (consultabile in rete: Samuel Johnson’s Dictionary).  

11 Sugli intenti, le strutture compositive e la continuità della rivista con altre opere di Smollett, tra cui i 
romanzi e gli stessi Travels, vd. RICHARD J. JONES, The Eighteenth-Century Review Journal as Allegory: Smollett’s 
Critical Review and the Work of Criticism, «The Eighteenth Century», 60, 1 (2019), pp. 45-64. Informazioni 
sui contributi di Smollett alla rivista, si leggono in CLAUDE E. JONES, Contributors to The Critical Review 
1756-1785, «Modern Language Notes», 61, 7 (1946), pp. 433-441: 438-440.  

https://johnsonsdictionaryonline.com/index.php
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Preoccupato da uno stato di malessere che andava aggravandosi, Smollett dovette 

ancora sopportare una tragedia familiare: la sua unica figlia, Elizabeth, morì di 

tubercolosi nell’aprile del ’63, all’età di quindici anni.12 Persa la sua sola joy of life, e con 

l’intenzione di preservare anche la salute della moglie, cercò un rimedio altrove. In 

questo senso, rivolgendosi probabilmente al proprio medico il Dr. Armstrong, si 

comprende bene la sequenza dell’incipit dei suoi Travels: «You knew, and pitied my 

situation, traduced by malice, persecuted by faction, abandoned by false patrons, and 

overwhelmed by the sense of a domestic calamity, which it was not in the power of 

fortune to repair». La scrittura di queste lettere era concepita come un ‘inganno’ dal 

tedio del tempo («to beguile the tedious hours»): una distrazione dal «distemper and 

disquiet».13 

Con backgrounds più o meno gravi, Smollett e Sharp, un medico mancato e un 

rinomato chirurgo, condivisero del viaggio in Italia l’intenzione: curare le rispettive 

malattie. Dal contesto al testo, un’altra fondamentale comunanza è ravvisabile nella 

qualità delle lettere, nelle caratteristiche di composizione dei testi. Trattandosi entrambi 

non di guide turistiche, né di baedeker incentrati sulla presentazione generalizzata di 

determinati ambiti e aspetti della cultura, ma di resoconti di viaggio sotto forma di 

epistole, le vicende, le occasioni e gli spunti di riflessione raccontati si offrono come 

strettamente ancorati al vero, alla realtà vissuta. Alla base della narrazione c’è una forte 

pretesa di veridicità sia nel contenuto che nella forma: di una scrittura in presa diretta 

che riporta le esperienze e i ragionamenti attorno ad esse, seguendo da vicino la 

scansione dei tempi e dei luoghi.14 Chiaramente, tale tendenza narrativa è sostenuta da 

 
12 Vd. MELVILLE, The Life and Letters of Tobias Smollett, cit., pp. 186-196; e SMOLLETT, Travels, cit., pp. XI-
XII. 

13 Ivi, p. 1. Entro questi tre termini si apre e si inscrive il viaggio di Smollett: tedious, distemper e disquiet. 
Nelle ore tediose sembra preannunciarsi lo spleen del narratore – su cui Sterne ebbe a tracciare la nota 
caricatura: «The learned Smelfungus travelled from Boulogne to Paris […] but he set out with spleen 
and jaundice» (LAURENCE STERNE, Viaggio sentimentale di Yorick. Lungo la Francia e l’Italia, nella versione 
di Ugo Foscolo, Milano, Garzanti, 2018, pp. 78-80). Similmente, uno stato d’animo d’inquietudine è 
suggerito da disquiet; mentre a più significati si presta distemper, come riporta anche il dizionario 
johnsoniano, ma tutti riferibili a una condizione di generale malessere. L’autore, infatti, nelle occorrenze 
successive, lo utilizza nel senso di malattia, disturbo: «infected with this distemper», «venereal distemper» 
(Letter XI); «the reigning distemper is a marasmus, or consumption» (Letter XXIV). Smollett per sé parla 
di disorder (Letter XXXV). 

14 Occorre pur precisare una distinzione: mentre le Letters di Sharp marcano l’andamento del viaggio, 
segnalando il luogo e il mese (e l’anno) di stesura, diverse sono le intestazioni apposte da Smollett, dove 
all’ordine cronologico non corrisponde la progressione delle città. Le epistole sull’Italia (XXV-
XXXVIII) risultano infatti scritte a Nizza, ad eccezione dell’ultima, datata a Torino, poiché là l’autore, 
per il clima, stabilì il proprio headquarters (e là gli fu intitolata una via: la Rue Smollett) rimettendo 
retrospettivamente mano al materiale di viaggio. Nondimeno, questa costruzione post factum delle 
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una postura autoriale che, rielaborando il modello addisoniano, implica accanto a una 

supposta oggettività del racconto una distinta soggettività del narratore, riconoscibile 

anzitutto nello stile. Tra le pagine di Sharp si percepisce l’occhio analitico del chirurgo 

inglese: pratico e tagliente, la cui acutezza delle osservazioni, empiriche ed anche 

tecniche (come nella spiegazione della composizione dei mosaici di San Pietro, Letter 

XIV, o nell’illustrazione di un ingegnoso mulino che colpì la sua attenzione non 

lontano da Torino, Letter L), coincide con la mordacità.15 Nei Travels di Smollett, invece, 

appare più evidente la mano del romanziere: nel picaresco degli spostamenti, nella 

descrizione degli scenari, e soprattutto nella composizione degli aneddoti, 

impreziosendo nel complesso il tono e la diegesi – specialmente nelle ultime lettere 

italiane, dove si narra il ritorno della propria «Italian expedition», che diviene vera e 

propria adventure, tra viaggi notturni, temporali, fiumi possenti, precipizi e strade 

impervie.16  

Sia le letters di Sharp sia quelle di Smollett risultano quindi ideate e scritte ad vivum: 

nella finzione di sketches ritratti al momento, restituendo un’impressione di 

immediatezza narrativa del veduto e del vissuto. E le forme di tale «Grand Tour 

 
epistole non intacca (e più precisamente rifinisce) il realismo della narrazione, l’effetto di presenza o 
illusione di contemporaneità. 

15 Descrizione dettagliata ed asprezza denotano per esempio le lettere XXIV-XXV (Napoli, dicembre 
1765), dove Sharp rende conto della vita miserabile della popolazione povera partenopea. Della prima 
colpisce l’immagine dei lazzaroni, che dormono per strada sulle panche e i gradoni dei palazzi, sdraiati 
like «dirty swine», in un «nauseous spectacle» solo appena attenuato, nei toni di disgusto, dal «piteous 
degree» dei bambini senza scarpe feriti dai geloni dell’inverno. A questa impietosa condizione si 
contrappone, nel finale della lettera, la ricchezza dei conventi, della cui carità i lazzaroni vivono, 
apparendo persino, tra furti ed elemosine, «healthy and robust» (vd. SHARP, Letters, cit., pp. 102-103; sui 
lazzaroni, cfr. BENEDETTO CROCE, Aneddoti e profili settecenteschi, Milano, Palermo, Napoli, Remo 
Sandron, 1914, pp. 233-252). Nella seconda, invece, Sharp tratta degli inservienti e della loro «starving 
life», con una considerazione sui bassi salari percepiti e discutendo i lussi («luxury»), per dire abitudini, 
che si concedono: bere acqua ghiacciata e lemonade. Di qui, presenta brevemente il “pregiudizio” medico 
circa gli effetti miracolosi («miracolous effects») e cure meravigliose («wonderful cures») attribuiti al 
ghiaccio, o all’opposto, all’acqua calda, riconducendo infine la questione, con fare liquidatorio e una 
punta di sarcasmo («boasted medicines»), a un semplice rimedio di natura: «perhaps, were the truth 
known, Nature, in all the instances, may have done more than either of the parties suspect, and, possibly 
have worked a cure, in spite of their boasted medicines» (cfr. SHARP, Letters, cit., pp. 106-108). 

16 Come avviene sulla strada di ritorno tra Perugia e Firenze, nei pressi di Ancisa, nella Letter XXXIV, 
dove a causa di un incidente alla carrozza prima e al maltempo e all’impraticabilità della strada poi, 
Smollett e sua moglie dovettero affrontare una notte di «terror and fatigue», da cui sentì dipendere la 
propria stessa vita («had my life been depending»). Nel descriverla, il resoconto cede alla digressione 
romanzesca: «The night was dark and wet; the road was slippery and dirty; not a soul was seen, nor a 
sound was heard: all was silent, dreary, and horrible» (vd. SMOLLETT, Travels, cit., pp. 300 e sgg.). Il 
racconto di questa vicenda si pone come paradigmatico anche delle precedenti, e a tutto ciò allude 
l'espressione «Italian expedition», della lettera successiva (XXXV): «Thus have I given you a 
circumstancial detail of my Italian expedition, during which I was exposed to a great number of 
hardships» (ivi, p. 307). 
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narrative»17 si esprimono, ad esempio, nell’inserzione di battute di dialogo con cui 

Smollett anima l’episodio della locanda di Foligno (Travels XXXIV); o nella visione di 

Sharp, attraverso la propria finestra, dello scioccante («shocking») funerale napoletano 

di un bambino (Letter XXXIII), o ancora, nella medesima lettera, nella descrizione della 

strana, selvaggia e barbara Cuccagna.18  

Tale tendenza alla realtà concreta è un tratto solo apparentemente secondario, e le 

due opere vi convergono per vie, in certo modo, inverse. Era pratica che molti 

resoconti venissero abbozzati in itinere per poi essere rimaneggiati una volta terminato 

il viaggio, e infine preparati per la pubblicazione, come fu per il libro di Addison. E 

così avrebbe dovuto accadere anche nell’intenzione di Smollett, mentre avvenne in 

effetti per l’opera di Sharp.  

Per lo scozzese, la complicata situazione personale era esasperata dalle necessità 

economiche, e al ritorno a Londra nell’estate del ’65 il suo primo proposito fu 

precisamente di rivedere con attenzione le lettere per darle alla stampa, in modo da 

ricavarne al più presto profitto. Tuttavia, la frenesia e l’urgenza degli impegni della City 

lo sottrassero a questo dovere e le lettere apparvero «pretty much as he wrote them».19 

È da supporre perciò che il maggior processo di composizione, strutturato intorno a 

un effetto di mimesi dell’esperienza di viaggio, restò confinato sulla Costa Azzurra, e 

non fu seguito da un lavorio di ripulitura – salvo le successive correzioni e integrazioni 

apportate intorno al 1770, quando nuovamente, per attenuare la malattia, egli discese 

in Italia, fermandosi ai bagni di Lucca, a Pisa e infine a Livorno. Qui, nell’ottobre 

dell’anno seguente, morì, commemorato dalla moglie con un monumento, e salutato 

dall’amico Dr. Armstrong con un’iscrizione, i cui elogi non dimenticano il merito dei 

Travels: «varia fabularum dulcedine | vitam moresque hominum, | ubertate summa 

ludens, depinxit».20 

 
17 SCOTT RICE, Smollett’s Seventh Travel Letter and the Design of Formal Verse Satire, «Studies in English 
Literature, 1500-1900», 16, 3 (1976), pp. 491-503: 492. 

18 «I shall now give you a description of the Cocagna, a strange, wild, and barbarous entertainment given 
to the populace here four Sundays successively in the Carnival» (SHARP, Letters, cit., pp. 136 e 139-142). 

19 SMOLLETT, Travels, cit., p. XIII. 

20 MELVILLE, The Life and Letters of Tobias Smollett, cit., pp. 234 e succ., e pp. 272-273. Riguardo alle 
correzioni, queste non alterano sostanzialmente il testo. Thomas Seccombe ne tiene conto nella propria 
edizione, e nell’introduzione le suddivide in quattro categorie, che in breve si riassumono in: 
emendamenti verbali e interventi stilistici; puntualizzazioni topografiche e note aggiuntive sui 
monumenti; citazioni da autori latini, francesi e italiani; e la rimodulazione del giudizio, troppo audace, 
del Parnaso di Raffaello nella lettera XXXIII (cfr. SMOLLETT, Travels, cit., pp. XXII-XXIV). 

https://www.jstor.org/journal/studengllite1500
https://www.jstor.org/journal/studengllite1500
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Per Smollett, quindi, il realismo, la vividezza della pagina risultò derivare, un po’ 

accidentalmente, dai principi della prima composizione: non da un programma 

letterario, ma da circostanze di scrittura e pubblicazione che ne preservarono le 

impressioni di spontaneità e freschezza.  

Diverso fu, invece, il progetto editoriale di Sharp: anzi, a detta dei propositi d’autore, 

esattamente l’opposto. Il medico, infatti, come esplicitò nella Preface, non aveva 

originariamente programmato una pubblicazione; ma persuaso più tardi a tale 

opportunità, per volere dei propri corrispondenti, si decise a ritoccare le sue pagine e 

perlopiù “abbreviarle” («curtailed»): 

 

The Reader will plainly perceive that the following LETTERS, though now a little 

altered and curtailed, were not originally intended for the Press. My 

Correspondents, who preserved them, have persuaded me to believe they may 

possibly amuse the World; but, had I foreseen this Publication, I might, with very 

little Trouble, have been circumstantial in many Particulars where I am now 

superficial.21 

 

Naturalmente, è lecito ammettere tale dichiarazione con qualche riserva, dal momento 

che l’accento pare dirigersi sull’appositiva di chiusura, quasi un’excusatio, con la quale 

l’attento chirurgo precisa che avrebbe potuto essere, senza difficoltà («Trouble»), più 

dettagliato in molti ‘particolari’ («Particulars»). Nondimeno, questa premessa che apre 

le Letters mostra già i segni dell’ambizione generale dell’opera e del tono assunto 

dall’autore. D’altra parte, la stessa interpretazione sembra essere guidata 

tipograficamente dall’uso delle maiuscole, che dettano il ritmo della lettura e 

distribuiscono l’enfasi concettuale, che, proprio alla fine, quando l’io di Sharp si 

accampa definitivamente con la propria voce nel testo,22 si concentra.  

 
21 SHARP, Letters from Italy, cit., p. III. 

22 Con insistita presenza: «had I», «I might», «I am». Di qui in avanti, infatti, la prima persona assumerà 
le redini della prefazione («Before I left England, I was fully…» inizia la frase successiva; e così si 
prosegue: I have guarded […]. I had known […]. I was once…», ecc.). Le Letters, inoltre, cominciano in 
buona parte (quasi una ventina) in prima persona, per esprimere riflessioni, intenzioni, giudizi, 
sensazioni o riferire esperienze particolari; in misura minore con la prima persona plurale, quando si dà 
informazione degli spostamenti («We are arrived», «We came», «We set out», «We passed»). La prima 
lettera è un buon esempio di questa alternanza. Le restanti epistole hanno un incipit più descrittivo, 
impersonale, aprendosi direttamente su un tema. 
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A colpire l’occhio non è tanto l’apostrofe al lettore («The Reader», prima vera parola 

di questo libro) a cui si consegnano le Letters, né il collegamento effettivo, e anche la 

continuità scrittoria, instaurata tra la stampa e i propri corrispondenti (per cui gli uni 

hanno suggerito l’altra); quanto l’idea di consegnare il libro dai propri corrispondenti 

al mondo, credendo, forse, di intrattenerlo. Infatti, to amuse è il verbo deputato a 

esprimere il possibile compito di queste lettere rispetto al mondo (dei lettori). Il 

Johnson nel suo dizionario lo definì come un entertainment intellettuale tranquillo, 

leggero, non troppo vivace né troppo importante, addirittura adottato con una 

connotazione leggermente dispregiativa; insomma, a dire di non prendersi troppo sul 

serio.23 Perciò, la scelta verbale di Sharp oscilla tra una sorta di modulo retorico 

tradizionale di falsa modestia e una forma di tipico understatement inglese, rafforzato 

dall’attenzione su quei ‘particolari’, sui quali egli si professa dapprima superficiale, e 

che invece costituiscono, in fondo, l’argomento principale della Preface.24 D’altronde, 

alla conclusione, avrà persino a giustificarsi di esser stato «too particular» nella 

descrizione delle «superstitious Practices» della religione cattolica:25 il che porta a 

dedurre fin dall’inizio che proprio ai particolari, in determinate questioni, saranno 

dedicati nelle Letters un certo spazio e peso. 

In questo introduttivo appello ai lettori, il binomio World-Publication, che peraltro 

pare saldarsi sulla pagina dove fissa gli estremi della riga, controbilancia l’attenzione 

alla prefatory apology. E suggerisce insieme un’idea dell’anelito dell’opera e dell’attitudine 

che assumerà l’autore. Il circolo ristretto di corrispondenti si allarga al mondo e le 

Letters ad esso sono rivolte. Il proposito è che possano ‘intrattenere’ (con colto, e astuto 

understatement) sui modi e costumi italiani. Avendo a modello letterario lo sguardo di 

Addison nella Letter from Italy, che invocava l’Inghilterra a badare all’Europa, e nel 

 
23 «To entertain with tranquillity; to fill with thoughts that engage the mind, without distracting it. To 
divert implies something more lively, and to please, something more important. It is therefore frequently 
taken in a sense bordering on contempt» (JOHNSON, Dictionary). 

24 Il discorso sui particolari, a ben vedere, prosegue nel paragrafo successivo, ma declinato come 
avvertimento di metodo. Sharp afferma che uno dei pericoli a cui il viaggiatore si espone, nonché 
principale errore («Error»), è quello di confondere «Singularities for Customs»; dopodiché riporta 
un’opinione popolare comune a francesi e italiani sugli inglesi: «That no Englishman fears Death». Tale 
esempio, che vale da lezione («such Lessons»), gli permette di dire di essersi guardato dall’essere stato 
troppo precipitoso («too hasty») nel giudicare «the Customs and Manners of Italy». È chiaro, pertanto, 
che tra i ‘particolari’ esistano alcune ‘singolarità’ (espressioni o luoghi comuni) da non misinterpretare.  

25 «Should the more reasonable Catholicks of England think I have been too particular in my 
Descriptions of the superstitious Practises of their Religion», si legge nell’ultimo paragrafo, anticipando 
uno dei temi portanti, e più critici, delle epistole (SHARP, Letters, cit., p. IV). 
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contesto di un sempre più robusto imperialismo inglese, Sharp fa propria quella stessa 

prospettiva e la adatta al suo resoconto di costume: per cui dall’alto del faro inglese è 

possibile mostrare a tutti la realtà della cultura italiana. 

Pertanto, per vie differenti, per qualità intrinseche o decisioni ravvedute, revisioni 

mancate o apposite rielaborazioni, sia i Travels di Smollett sia le Letters di Sharp 

condivisero la caratteristica di una tensione epistolare verso l’autenticità delle vicende 

e dei particolari osservati, che si proposero di riportare veridicamente come segni 

distintivi della civiltà e cultura italiana. 

Altri sono indubbiamente i tratti, a livello di contenuti e temi affrontati, che 

assimilano le due opere, e che appartengono diffusamente alla tradizione e alla 

produzione odeporica specificamente inglese. In primis, la polemica protestante 

anticattolica e antipapista, che determina di necessità il punto di vista, e sulla quale 

Sharp fin dalla premessa insiste e su cui anche Smollett, nella sua prima lettera sull’Italia 

(XXV), ironizza e formula conclusioni caratteriologiche. Il primo, infatti, pone la 

questione in termini illuministici, di progresso della conoscenza, e cioè di un’età 

illuminata in cui certe pratiche religiose, che definisce ‘superstizioni’ o, non senza 

sdegno, spettacoli («Pageantries»), persistono solamente per soddisfare la debolezza di 

una moltitudine ignorante.26 Il secondo, invece, dopo aver toccato diversi aspetti 

relativi alle distanze delle città che intende visitare, alle tipologie di trasporti per 

raggiungerle, e alla sua esperienza di viaggio verso Genova, declina un iniziale spunto 

informativo («a necessary piece of information») in una reprimenda contro i rematori 

italiani, degli straccioni («ragamuffins»), e in senso lato gli italiani tutti. Il loro 

formalismo religioso, l’eccessiva osservanza devozionale nelle «small matters» della 

chiesa induce Smollett a credere che un uomo che vi trasgredisca sia considerato più 

colpevole di colui che commette crimini contro la natura e la morale. E perciò, un 

uomo del genere, nel secolo che teorizza i diritti naturali dell’uomo, più di un assassino, 

un adultero o un sodomita perde la sua natura umana e diviene «a monster of 

reprobation»: poiché il non essere abbastanza cattolico (non fervente, non zelante, «a 

 
26 «I must beg Leave to remind […] that, in this enlightened Age, those Pageantries are continued abroad, 
merely to comply with the Weakness of the ignorant Multitude, who would imagine the Fundamentals 
of their Faith shaken by any Retrenchment of those Ceremonies» (ibidem). 
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luke-warm catholic») equivale quasi all’eresia, che è, fra tutti i crimini, «the most 

damnable».27  

Da tali concezioni d’esordio derivano per conseguenza diretta i vari e ripetuti rilievi 

sull’idolatria, la superstizione e l’oziosità degli italiani. Nell’ottica poi del liberismo e 

dell’utilità, concetto caro all’Illuminismo inglese, si ha anche il riguardo per il sistema 

economico, l’incapacità di profittare delle risorse disponibili, l’avidità, la negligenza e 

improduttività delle classi nobiliari, la loro eccessiva cura per il lusso e per le forme: e 

insomma quel ritratto, iconico, riassumibile nel Giovin Signore di Parini che «tacito 

sbadiglia».28 

Si legano inoltre alla critica degli istituti religiosi i riferimenti all’educazione 

femminile nei conventi, alla mendicanza eccessiva dei frati, alla carità dei monasteri, al 

diritto d’asilo ecclesiastico; in ragione dei quali la popolazione italiana veniva via via 

descritta come vendicativa, povera, violenta, e ai piani elevati, amante dei piaceri. E 

spesse volte, pur senza rigidità descrittive, ciascun connotato è associato ad un luogo. 

Così Venezia, una seconda Cipro, la città in cui tutti sono devoti a Venere, è il regno 

della gallantry (nel senso di galanteria e adulterio, vicious love);29 Napoli della credulità e 

dell’allegria (jollity) e anche della diavoleria (la popolazione è «diabolical», «atrocious» e 

«addicted to larceny»);30 e Roma, alla prima impressione, secondo Sharp, è una terra 

dall’aspetto cupo («gloomy»), alla cui strettezza delle strade corrisponde la magrezza 

(«thinness») di chi le attraversa: un luogo in decadenza abitato da monaci, anziane in 

miseria e mendicanti («a prodigious quantity of Monks», «a few miserable old women 

and beggars»).31 

 
27 Così scrive Smollett, dopo aver osservato che i rematori che lo conducevano lungo la Riviera ligure 
di Ponente non avrebbero mangiato un pezzetto di carne nei giorni di magro, né sarebbero salpati senza 
aver ascoltato la messa o aver pregato la Vergine o Sant’Elmo, patrono dei marinai: «I have indeed 
remarked all over this country, that a man who transgresses the institutions of the church in these small 
matters, is much more infamous than one who has committed the most flagrant crimes against nature 
and morality. A murderer, adulterer, or s-m-te [sodomite], will obtain easy absolution from the church, 
and even find favour with society; but a man who eats a pidgeon on a Saturday, without express licence, 
is avoided and abhorred, as a monster of reprobation. I have conversed with several intelligent persons 
on the subject […] a delinquent of this sort is considered a luke-warm catholic, little better than a heretic; 
and of all crimes they look upon heresy as the most damnable» (Travels, cit., pp. 210-211). 

28 GIUSEPPE PARINI, Il Giorno. Le odi, a cura di Giuseppe Nicoletti, Milano, BUR Rizzoli, 2020 (2011), p. 
92.  
29 Vd. SHARP, Letter V. 

30 Ivi, Letters XXX, XXXII, XXXIV. 

31 A questa ‘prima impressione’, tuttavia, contrasta, una volta voltato lo sguardo («turn your eye»), la 
«magnificence» delle chiese e delle rovine («venerable remains of ancient Rome»): e tale visione, seppur 
con pochissimi granelli di entusiasmo («a very few grains of enthusiasm»), è compensativa: «Rome, to the 
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Così, i due valetudinari, viaggiando in Italia per curare loro stessi, ne 

diagnosticarono gli aspetti sociali e culturali da sanare. E certo tono altezzoso e 

moralizzante, impostato su una percepita superiorità morale, si esaspera nel raffronto 

coi più concreti e minimi dettagli, dove si sfoga in un’invettiva contro la sgradevolezza 

(disagreableness) che si prova nel viaggio a causa della sporcizia e scomodità delle locande. 

E così ai mali della chiesa e degli italiani si affianca per i viaggiatori «a greater evil», che 

si manifesta non solo negli «Italian beds, Italian cooks, Italian post-horses, Italian 

postilions, and Italian nastiness», ma anche per «the infinite number of gnats, bugs, 

fleas, and lice, which infest us by night and by day». Questa è la descrizione, vagamente 

infernale, degli «horrors of an Italian journey»: un catalogo che per Sharp non è 

caricaturale, ma, in ogni singolo dettaglio, vero. 32 

Ulteriori argomenti riguardavano il sistema giudiziario, dalle dinamiche lente e 

ritenuto poco punitivo, negli stessi anni in cui Beccaria formulava la critica illuministica 

della pena di morte, pubblicando l’opera che gli avrebbe spalancato le porte dei salons 

dei philosophes parigini. E tra queste osservazioni era implicita anche una critica 

all’indulgenza caritatevole dei costumi italiani, una virtù che nell’eccesso si trasforma 

in vizio, che corrompe una società e mal si adatta a figure forti come gli uomini di 

Stato.33  

Ancora, sia Sharp sia Smollett si espressero intorno al teatro: dando giudizi negativi 

sulle forme teatrali, la commedia dell’arte, le maschere popolari, e descrivendone in 

alcune circostanze la struttura, i palchi e le scenografie. Se Smollett, a Firenze, liquida 

lapidariamente la questione distinguendo tra un teatro d’opera, «tolerable», per 

l’«entertainment of the best company», e un miserabile gruppo («wretched troop») di 

 
prodigious collection of pictures and antique statues, to the very river and ground itself, formerly the 
habitation of that people, which, from our cradles, we have been taught to adore, and, with a very few 
grains of enthusiasm in your composition, you will feel more than satisfied» (ivi, Letter XIII, pp. 50-51). 

32 Così Sharp scrive nella Letter XI, e a conclusione della lista degli ‘orrori’ assicura: «yet, believe me, I 
have not caricatured; every article of it is literally true» (ivi, pp. 43-46). 

33 Sharp condanna the trade of begging fin da una prima lettera veneziana (Letter VIII), dove addirittura 
insinua una connivenza del governo rispetto alle condizioni di indigenza («the Government connives at 
it, and is rather pleased to have them [poor people] so»), e ascrive il prosperare del principio cattolico 
all’idea, inculcata da predicatori e confessori, che sia «the most perfect of all moral duties» (ivi, p. 29). 
Constata il massimo grado di questo difetto a Firenze («I see more beggars in Florence than I ever saw»), 
e ammonisce il Gran Duca di mettere da parte «the charitable character, to assume that of the politician», 
per evitare così di incoraggiare i mendicanti, che crescono enormemente («multiply enormously»), fino 
a circondare la sua carrozza e ostruire il passaggio per le strade. Il rischio è che «this encouragement of 
beggary will soon corrupt the industrious poor», poiché l’ozio è contagioso («idleness is catching») e 
«few will work, who can find a support without working» (ivi, pp. 250-251). 
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commedianti per i borghesi e le classi inferiori, avanza pur tuttavia un significativo 

parallelismo tra gusto teatrale e cerimoniosità religiosa, che sembra invece riunire la 

sensibilità della società tutta: «but what seems most to suit the taste of all ranks, is the 

exhibition of church pageantry».34 Un’analogia simile fu anche rilevata da Sharp, 

quando a Napoli racconta di un episodio, denso di implicazioni imagologiche, che vede 

opporsi a Largo di Castello un predicatore e un buffone di piazza nel tentativo di 

attrarre la folla (Letter XXXIX). Ma rimanendo per ora nel merito del teatro, Sharp vi 

si dilunga più a fondo tanto a Napoli (Letters XIX-XXIII) quanto a Firenze (XLVII-

XLVIII) e a Torino (L-LI). I rilievi descrittivi s’incidono generalmente, in modo più o 

meno marcato, su toni poco lusinghieri, e constatano trasversalmente il grado di 

«infancy» (Napoli, XXIII), «small progress» (Firenze, XLVII) e di «low state» (Torino, 

LI) della scena teatrale, variando le proposizioni ma ribadendo il medesimo concetto. 

E tale stato primitivo del teatro, non ancora polished, si palesa nel livello di comicità, 

frivola e grezza agli occhi di un Englishman, per il quale i plays riescono noiosi («dull, 

tiresome»), farseschi («farcical, a droll»), giocati su doppi sensi, gaffes, equivoci, nonché 

«dirty action» e «indelicate jokes». Scadono insomma in una volgarità («ribaldry») che 

Sharp assimila agli spettacoli triviali delle fiere di Londra, animati dai vari Merry Andrew, 

Mountebanks e Jack Pudding.35 Ed essendo il palcoscenico la rappresentazione di un 

mondo («All the world’s a stage», Shakespeare, As You Like It, II, 7, 140),36 così il teatro 

era per Sharp il miglior luogo per un viaggiatore «to catch the manners of a people», e 

perciò, in senso metaforico e concreto, come spazio di sociabilità, lo specchio dei modi 

e dei malcostumi dei suoi frequentatori. 

Non solo l’Italia come teatro: un’immagine della cultura italiana derivava anche dai 

giardini, oggetto prediletto dell’attenzione inglese. E poterono passeggiarvi entrambi i 

viaggiatori: Smollett vide a Firenze Villa Medicea e Palazzo Pitti, oltre che i giardini 

 
34 Così la lettera XXVII: SMOLLETT, Travels, cit., p. 229. 

35 Questi sono i nomi dei buffoni della scena inglese. Da Napoli, appunto, Sharp scrive: «The drama is 
so little cultivated in Italy, that I believe they seldom or never act Tragedy […]. The present state of the 
stage here, is what it always must have been in its infancy, before it become polished, and whilst the 
audience were a rude and illiberal people; that is to say, the principal entertainments seem to arise from 
double entendres and blunders, mistaking one word for another, and even from dirty action, such as 
spitting and blowing the nose in each others faces; just as we see still practised in England by Merry 
Andrews, on the stages of Mountebanks, and on the outside of the booths in Bartholomew-Fair» (SHARP, 
Letter XXIII, cit., pp. 96). 

36 WILLIAM SHAKESPEARE, Le commedie romantiche, a cura di Giorgio Melchiori, Milano, Mondadori, 1982, 
p. 520. 
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Vaticani, del Quirinale, di Villa Ludovisi, Villa Medici e Villa Pinciana (Villa Borghese); 

Sharp, a Firenze, visitò il Giardino di Boboli. Anche su questo aspetto, lo sguardo 

etnocentrico trasformava le descrizioni in una questione di primazia del gusto. Le 

premesse espositive erano pressoché identiche: per Smollett gli italiani decantavano i 

propri giardini di delizia «with all the hyperboles of admiration and applause»;37 per 

Sharp, più sobrio, «The gardens are esteemed fine by the Italians». Ma tali preamboli 

erano solamente funzionali ad enfatizzare la critica, che mirava al contrario a rimarcare 

l’eccellenza del gusto inglese. Sharp, infatti, oppone immediatamente alla sua 

affermazione un ma, che ristabilisce, con il punto di vista, un giudizio che non lascia 

dubbi: «but, in the eyes of an Englishman, they are execrable, undoubtedly our taste in 

gardening is much more elegant than that of Italians», poiché questi ultimi mancano 

degli elementi «to render a garden perfectly beautiful».38 La contrapposizione era netta: 

gli uni sono esecrabili, gli altri perfettamente belli. Tuttavia, c’è, fra tutti i possibili 

difetti («a thousand other defects»), una principale «absurdity», intesa come mancanza 

di giudizio negli uomini e di correttezza nelle cose,39 e cioè la progettazione dei giardini 

in vista dell’inverno, «when nobody walks, and not for summer when gardens are 

agreable». E a tale pianificazione invernale, che prevede un numero prodigioso 

(«prodigious number») di larghe piante sempreverdi, corrispondono tinte “saturnine”, 

espresse di nuovo da un’appositiva: «it is true, they afford a shade, but of so dismal a 

hue as is hardly to be imagined».40  

La spia estetica è significativa, e riprova le categorie interpretative inglesi dell’epoca: 

i giardini italiani, oltre che esecrabili, hanno tinte «so dismal», e quindi terribili, 

malinconiche, cupe: vale a dire, ‘gotiche’. «Words cannot paint the horror of the 

Princess’s situation. Alone in so dismal a place, her mind imprinted with all the terrible 

events of the day»: con questa medesima aggettivazione Walpole descriveva il terrore 

di Isabella fuggitiva dal temibile Manfredi, principe machiavellico, nei corridoi 

sotterranei del castello di Otranto. E in due successive occorrenze il termine appare in 

endiadi con dark (dark and dismal), iscrivendosi nella composizione del lessico della 

Gothic story. E in questo senso, in ragione di tale caratterizzazione, anche il giardino, 

 
37 SMOLLETT, Travels XXXI, cit., p. 261. 

38 SHARP, Letter LXVII, cit., p. 244. 

39 Così Johnson al rispettivo lemma: «want of judgment, applied to men; want of propriety, applied to 
things» (Dictionary, cit., ad locum). 

40 Ivi, pp. 244-245. 



53 

 

che era per gli inglesi, al pari del teatro, espressione di identità e di un mondo che vi si 

riflette, diviene emblema del gusto della cultura italiana tout court. E perciò si adombra 

della stessa atmosfera. Nel rapporto dialettico con la cultura italiana, come la 

figurazione della sua realtà s’incardina in un generico campo semantico del ‘male’ (evil), 

così dismal (dies malus, evil day) appare il giardino; per giunta con una sfumatura di 

mistero e inimmaginabilità («hardly to be imagined») che rinforza il carattere gotico e 

sembra fare eco alle pagine di Walpole.  

Piano estetico e piano culturale combaciano; e il malgusto italiano nell’arte dei 

giardini coincide per Sharp con un ‘vizio’, che è a sua volta indice di involuzione: 

«Certainly this vice will be reformed as their taste improves».41 Concludendo in tal 

modo, il confronto descrittivo condotto da Sharp in favore dello stile inglese 

riconduceva anche il discorso sui giardini all’antinomia modernità/arretratezza, 

secondo un paradigma oppositivo che trovava rispondenza nell’essenza gotica. «All 

that has nothing of the ancient Gusto, is call’d a barbarous or Gothique Manner […], 

which has nothing in it that is noble». Così si era espresso John Dryden, in una delle 

prime formulazioni moderne del gotico, nel suo Art of Painting del 1695, che traduceva 

il trattato di Du Fresnoy. E dunque, per Sharp, come il giardino italiano dava prova, 

per difetti che valevano vizi, di un gusto deteriore, così, nelle sue connotazioni gotiche, 

esso rispecchiava il barbarico in contrapposizione al civilizzato, lo stile antico al 

moderno, il detestabile difettoso all’elegante.  

Su movimenti analoghi si strutturava anche il discorso di Smollett, pervenendo a 

medesimi risultati. Lo scozzese si sofferma principalmente sul giardino di Villa 

Pinciana, «the most remarkable», che tuttavia delude le aspettative, nella misura in cui 

non mostra ciò che «an Englishman expects to see». Non gli effetti irregolari della 

natura, non le passeggiate all’ombra («shady walks»), non i ruscelli, i canali, i boschetti 

e le radure fiorite per il rinfrescarsi dei sensi e il piacere dell’immaginazione («to refresh 

the sense, and please the fancy»); non i pergolati, i tempietti, le grotte, per il riposo e la 

contemplazione («means of contemplation and repose»). Anche per Smollett il giardino 

italiano è estraneo alla bellezza naturale: «who loves the beauties of simple nature […] 

will seek for them in vain amidst the groves of Italy». I giardini della villa appaiono di 

una aridità e desolazione simile a quella dei dintorni romani: i boschetti sono trascurati 

 
41 Ibidem. 
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(«neglected»); si passeggia su nient’altro che terriccio o sabbia, «black and dusty»; le 

siepi sono alte, sottili e malandate, gli alberi rachitici («stunted»): tutto presenta un 

aspetto quasi privo di vegetazione («scarce any appearance of verdure»). Il giudizio 

definitivo è pronunciato per comparazione: per cui, rispetto ai giardini di Stowe in 

Buckinghamshire o di Kensington e Richmond, quello italiano risulta essere «a very 

contemptible garden». Per queste ragioni, conclude Smollett: «The Italians understand, 

because they study, the excellencies of art; but they have no idea of the beauties of 

nature»,42 dichiarando in tal modo il radicale annichilimento del gusto italiano del bello 

di natura. 

Nondimeno, l’intransigenza del giudizio pareva risparmiare l’arte. E appunto i due 

viaggiatori non tralasciarono, com’era tipico tra i connoisseurs o i virtuosi dell’epoca, le 

loro osservazioni in merito. Si citano le architetture del Palladio (la basilica del 

Redentore o il Teatro Olimpico di Vicenza), il cui stile era stato introdotto in 

Inghilterra da Inigo Jones; le collezioni della Galleria degli Uffizi, che malgrado fosse 

stata inaugurata al pubblico nel 1769, Smollett poté visitare, dicendola adornata «by the 

power of inchantment»; le opere di Tiziano, esaltato per il colore, di Correggio, per il 

chiaroscuro, e soprattutto di Raffaello e Michelangelo, i due eccezionali esempi di great 

style dell’estetica di Reynolds.43 Ma anche a questo proposito, le digressioni sull’arte 

erano talvolta intrise dell’ironia della critica religiosa. Come è ad esempio quella 

asprissima di Smollett, in visita al Vaticano. Infatti, riportando le sue impressioni sulla 

Sala Regia del Palazzo Apostolico, di fronte agli affreschi di Vasari raffiguranti la storia 

 
42 SMOLLETT, Travels XXXI, cit., pp. 261-263. 

43 Cfr. il quinto discorso dei Discourses on Art, tenuto alla Royal Academy nel dicembre del 1772. Celebre 
il passo della comparazione tra i due: «Raphael had more taste and fancy, Michael Angelo more genius 
and imagination. The one excelled in beauty, the other in energy. Michael Angelo has more of the 
poetical inspiration; his ideas are vast and sublime» (Seven Discourses delivered in the Royal Academy by the 
President, London, Printed for T. Cadell, in the Strand, Bookseller and Printer to the Royal Academy, 
1778, p. 169 – risultano disponibili anche due edizioni dei discorsi «Trasportati dall’Inglese nel Toscano 
idioma», e datate Firenze 1778 e Bassano 1787, per mano di Giuseppe Baretti). Il pittore inglese, citando 
Longino, accostava il concetto di sublime a Michelangelo, rilanciandone l’apprezzamento e preparando 
al gusto romantico. Michelangelo era stato ritenuto in principio di Settecento un esempio di «cattivo 
gusto», poiché i suoi nudi «violavano la verità della natura e offendevano la morale» (PRAZ, Studi e svaghi 
inglesi, cit., p. 272). Tuttavia, con Reynolds, che dipinse il famoso quadro Count Ugolino and his Children, 
Michelangelo assurge alle altezze di Omero, in una difesa e graduale riscoperta paragonabile, secondo 
Marshall, a quella attuata anche per Dante e Ariosto (MARSHALL, Italy in English Literature, cit., pp. 70-
78). Per converso, se Michelangelo è associato ad Omero, Raffaello lo è a Virgilio. Smollett, infatti, nella 
letter XXXIII, parlando dei due pittori italiani durante la sua visita al Vaticano, giudica l’Urbinate con 
una formula interpretativa simile a quella di Reynolds. Raffaello, «the best ethic painter that ever the 
world produced», sa esprimere «the sentiments so happily, in visage, attitude, and gesture»; ma non 
sembra capace di «grand passions», né di raggiungere «the sublime parts of painting. He has the serenity 
of Virgil, but wants the fire of Homer» (SMOLLETT, Travels, cit., p. 282).  
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di Coligny e la notte di San Bartolomeo, annoverati con sarcasmo tra gli «exploits of 

the catholic heroes», egli afferma che in tal modo la corte di Roma si era impegnata coi 

suoi artisti a celebrare e perpetuare («to celebrate and perpetuate»), come fosse «a 

meritorious action», «the most perfidious, cruel, and infamous massacre, that ever 

disgraced the annals of any nation».44 Dichiarazioni simili si leggono anche a proposito 

della Basilica di San Pietro,45 per la quale l’autore attribuisce ripetutamente alle 

raffigurazioni, agli ornamenti, ai reliquiari e a tutti gli strumenti di ostensione della 

«popish superstition» un’influenza ideologica corruttiva, che si comprova nel «vitious 

taste» delle forme architettoniche e dell’iconografia. E quindi l’immagine della croce, 

in sé disprezzabile e sgradevole («a very mean and disagreable object») sovrabbonda in 

una «nauseous repetition», e si definisce adatta più a una prigione di condannati che a 

una chiesa, che è per Smollett, implicitamente, metaforica ‘prigione’ di un papa tiranno. 

Altrettanto ‘scioccante’ è l’arte pittorica dei martirologi («the shocking subjects of the 

martyrology»), che Smollett illustra efficacemente in un rapido catalogo esemplare 

combinando allo sdegno del viaggiatore protestante la verve espressiva del narratore. 

Nella rassegna delle tele riportate, infatti, la scrittura attinge a un’intensità di toni 

appositamente cruenti e realistici fino al macabro, in un crescendo di tensione che 

punta a restituire la sensazione del terribile («frightful»), che tali immagini suscitano 

nell’osservatore. E proprio questo terrore è per Smollett insieme fine e funzione, in 

quanto mira a infondere idee cupe («gloomy ideas») e a incoraggiare uno spirito di 

fanatismo religioso («a spirit of religious fanaticism»): cagione perenne («always») per 

la comunità credente di conseguenze rovinose («mischievous consequences»).46 

Questa breve ed icastica digressione di estetica anticattolica si chiudeva con il 

riferimento al Baldacchino di San Pietro del Bernini: sì definito indubbiamente 

 
44 Ivi, p. 283. 

45 Cfr. lettera XXXI, ivi, pp. 266-267. 

46 Il passo è un chiaro esempio di come il resoconto apparentemente descrittivo sia volto, per abile 
capacità retorica, a un obiettivo suasorio rispetto al lettore: infondergli mediante il terrore un senso di 
biasimo e di disgusto per l’oggetto descritto. Smollett elenca in sequenza le raffigurazioni dei santi e di 
scene bibliche con immagini dissacranti e grottesche e con un lessico volutamente cruento. Così del 
martirio di San Lorenzo, arso vivo alla graticola, dice con una similitudine che «was broiled like a 
barbecued pig». E di lì prosegue: «Besides numberless pictures of the flagellation, crucifixion, and 
descent from the cross, we have Judith with the head of Holofernes, Herodias with the head of John 
the Baptist, Jael assassinating Sisera in his sleep, Peter writhing on the cross, Stephen battered with 
stones, Sebastian stuck full of arrows, Laurence frying upon the coals, Bartholomew flead alive, and a 
hundred other pictures equally frightful, which can only serve to fill the mind with gloomy ideas, and 
encourage a spirit of religious fanaticism, which has always been attended with mischievous 
consequences to the community where it reigned» (ibid.). 
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magnifico («very magnificent»), ma messo in rilievo da Smollett per il sovraccarico 

(«over-charged») compositivo e ornamentale. Il ciborio barocco era l’immagine 

dell’eccesso cattolico delle forme, il correlativo artistico del formalismo devozionale 

che già aveva criticato. Era allo sguardo del «judicious observer» Smollett non oggetto 

d’ammirazione, ma forma vuota: abbacinamento degli occhi per accendere la 

devozione del volgo ignorante («to dazzle the eyes, and kindle the devotion of the 

ignorant vulgar»). 47 

Neppure l’arte classica romana era esente da un certo disappunto per Smollett. Il 

Pantheon somigliava a un’arena aperta in alto per il combattimento dei galli («huge 

cockpit»); e il Colosseo, per quanto «the most stupendous work» dell’antichità, provava 

che i romani fossero stati «undoubtedly a barbarous people», che si compiaceva in 

«horrible spectacles».48 Ora, tale notazione, sebbene attribuita all’epoca antica, non vi 

rimaneva confinata, ma venne utilizzata da Smollett per stabilire un raffronto fulmineo 

con il presente. Come poi anche per Sharp, la vista della Roma moderna prevaleva su 

quella antica. Il punto di raccordo tra i due tempi stava, ancora una volta, nel discorso 

della decadenza, qui in relazione all’anfiteatro. Come la rovina del Colosseo era stata 

originata dal saccheggiamento e dalla depredazione dei barbari, così fu a causa dei 

«Goths and Vandals of modern Rome» che l’opera fu smantellata e ridotta a quella 

«present ruinous condition».49 È superfluo specificare che tra i primi nomi di tali goti 

e vandali romani moderni Smollett annoverava, oltre ai cardinali, i papi Paolo II e Paolo 

III. 

Tuttavia, pur considerando tutto questo, tanto Smollett quanto Sharp sembrano 

trovare alcuni pochi momenti di posa della loro così esacerbata critica religiosa, nonché 

forse istanti di ristoro alla loro malattia, dirimpetto alle scene e ai paesaggi naturali 

dell’Italia, come ad anticipare i protagonisti-viaggiatori dei romanzi italiani di Ann 

Radcliffe. Quando non di fronte al melancholy prospect di Roma o alla desolazione dei 

territori papalini e delle sue campagne, «almost a desert» (Travels, XXIX), Smollett 

veniva colpito dall’apparizione abbagliante («dazzling appearance») di Genova sul 

mare, che sorge dall’acqua come un anfiteatro di forma circolare («rising like an 

amphitheatre in a circular form from the water’s edge»); o dalla «majestic solitude» di 

 
47 Ibid. 

48 Del Pantheon scrive a fine lettera XXXI, e del Colosseo a inizio della XXXII (ivi, pp. 268-270). 

49 Ivi, pp. 271-272. 
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Pisa, adatta agli uomini contemplativi. Poté apprezzare lo scenario «of tremendous 

sublimity» della Cascata delle Marmore, o la deliziosa pianura («delightful plain») dalle 

splendide coltivazioni («beautiful inclosures, abounding with wine, oil, corn and cattle») 

che si stende tra Spoleto e Foligno, o ancora l’amenità delle acque del Clitunno («the 

pastoral streams of the famous river Clitumnus»).50 E allo stesso modo Sharp ascriveva 

alle migliori bellezze dell’Italia «Venice floating on the water», con le sue beautiful islands, 

e ammirava i cieli, la terra e il mare di Napoli («above all, I admire the heavens, the 

earth, and the sea of Naples»). O ancora, durante il viaggio di ritorno, poteva gradire i 

terreni fertili della Pianura Padana, «delightful, fertile plain», e scoprire in Torino la 

città «much more regular and handsome than any other in Italy».51 

 

II. 2. «I had imbibed a strong prejudice». Smollett e Sharp antitaliani 

 

Nel 1972, nello stesso primo volume della Storia d’Italia d’Einaudi dove Bollati pubblicò 

la versione originaria del suo Italiano, appariva un saggio di Alessandro Fontana 

intitolato La scena. Recentemente, nel 2019, Piermario Vescovo ne ha curato una 

ristampa, arricchita di un’illustrativa, quanto appassionata, postfazione, che s’interroga, 

inoltre, sulle possibilità di un recupero proficuo, giuste le opportune avvertenze e 

contestualizzazioni, dell’impianto teorico della riflessione.52 Il saggio traeva il suo 

punto di partenza proprio dall’aneddoto, già accennato, riportato da Sharp in una 

lettera napoletana. La «ludicrous story», conosciuta in città e accettata per vera («so well 

known in Naples to be true»), narra che a Largo di Castello, ricetto della gente oziosa 

(«the resort of idle populace»), si ritrovassero ogni pomeriggio monaci, ciarlatani 

impostori, borseggiatori e illusionisti («Monks and Mountebanks, Pickpockets and 

Conjurors»). Qui, monaco da una parte e montambanco dall’altra si contendevano la 

piazza. Accadde un giorno, racconta Sharp, che il buffone Pulcinello inglese («Punch») 

avesse raccolto un meraviglioso successo, mentre il monaco stesse predicando al vento. 

Così, mortificato che l’attenzione delle persone fosse distolta dal Vangelo per futili 

sciocchezze («to such idle trash»), il monaco, «with a mixture of rage and religion», 

 
50 Cfr. ivi, risp. XXV; XXVII, XXXIV, ad locum. 

51 Vedi SHARP, Letters, cit., risp. XVI; XLIX; LI, ad locum. 
52 ALESSANDRO FONTANA, La scena, postfazione di Piermario Vescovo, Venezia, Marsilio, 2019. 
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solleva il crocifisso e grida a gran voce: «”Here is the true Punchinello, —come here, —come 

here!”».53 

Esattamente in questa «storiella di piazza», che non sfuggì a Diderot, Nietzsche, 

Croce e Lacan, Fontana vedeva «un evento capitale della scena italiana», e di essa 

l’intero saggio si proponeva «come semplice e rigoroso commento». Il risultato fu una 

ricerca sulla genealogia della scena e delle sue articolazioni e senso, profondamente 

intrecciato, quest’ultimo, con la verità, il discorso della verità e le sue esclusioni: in un 

rapporto, in sostanza, col discorso dell’ordine. Considerando allora le influenze che 

tale discorso esercita per mezzo dei suoi principali strumenti, l’ideologia e la censura, 

Fontana articola la scena in tre tipi fondamentali, liberamente mutuati dai registri 

lacaniani: scena immaginaria, simbolica e reale. Se il reale è ciò che non trova 

espressione, segno della prima è la maschera, come immagine unitaria a cui si 

riconducono e in cui si identificano i contenuti (l’illusorio reso verosimile); alla 

seconda, invece, appartiene l’enigma, una verità detta non nelle forme del logos ma del 

mythos, in cui si elaborano «i significanti fondamentali di una cultura».54 E le immagini 

di Cristo e di Pulcinella rappresentano la scena simbolica italiana: definiscono, com’era 

nel titolo della sede stessa dove lo studio apparve, i caratteri originali della sua cultura.55 

E in effetti, la premessa concettuale d’esordio corrispondeva con un passo 

dell’Antropologia kantiana, nel quale si riconosceva il carattere dell’italiano per il suo 

gusto per le arti, lo sfarzo delle sfilate, i grandi spettacoli, le mascherate e in generale, 

nella moltitudine, il “vedere ed essere visto”. Il presupposto metodologico, altrettanto, 

era che «la storia della scena non coincide (se non accidentalmente) con la storia del 

 
53 Così il brano nel testo: «It happend one day, that Punch succeeded marvellously, and the poor Monk 
preached to the air, for not a living creature was near him. Mortified and provoked that a puppet-shew, 
within thirty yard of him, should draw the attention of the people from the Gospel to such idle trash, 
with a mixture of rage and religion he held up the crucifix, and called aloud, “Ecco il vero Pulcinella; — 
Here is the true Punchinello, —come here, —come here!”» (SHARP, Letters, cit., p. 184). 

54 FONTANA, La scena, cit., risp. pp. 11 e 18. 
55 La complessità e i livelli di sviluppo del saggio non sono senz’altro riassumibili in nota, tuttavia, alcune 
asserzioni ne condensano i contenuti di fondo. Considerando, da una parte, Pulcinella l’espressione, in 
termini freudiani, del “perturbante” (Unheimlich), e perciò dell’estraneo, del diverso, del sinistro, 
«l’angoscia storica della morte e la violenza […] del desiderio»; e dall’altra, Cristo, l’immagine del «riscatto 
possibile del diverso» mediante il sacrificio, Fontana conclude che: «attraverso queste due figure, e nel 
ciclo calendarico che fa loro da sfondo del carnevale – quaresima – settimana santa, gli italiani hanno 
vissuto storicamente la dialettica fondatrice del desiderio e della morte: il desiderio dell’altro in Pulcinella, 
la morte dello stesso in Cristo» (ivi, p. 63). 
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teatro, del folklore, della letteratura, della cultura», a dirne, finemente, il giovamento 

culturale di larga portata.56 

Ora, nella postfazione Vescovo riflette, nell’ambito degli studi di pertinenza, 

sull’eventuale funzionalità di tale impostazione teorica, individuandola non tanto 

nell’assunzione meccanica della tripartizione delle categorie, come caselle di 

riferimento, quanto più nell’avvertenza di metodo, chiarita da Fontana, di interpretarle 

dinamicamente per gli «effetti di spostamento» o «spostamenti d’accento» in esse 

rintracciabili. Per giunta, specificava ancora lo storico, giustapposta a tali slittamenti 

era la considerazione sui materiali che rispettivamente ciascun tipo di scena interessava: 

e cioè le «pratiche discorsive» (letterarie, filosofiche, ecc.), le «pratiche ludiche o 

cultuali» (feste, cerimonie religiose, riti ecc.), e gli «accadimenti storici».57 Era, infatti, 

entro questo complesso di movimenti che per Fontana la scena si offriva come 

dispositivo per una più ampia comprensione culturale.  

Tale sistema interpretativo, che vede l’espressione dei significati di una cultura nel 

moto di categorie e contenuti e in esso ne ricerca il senso, non sembra distante dal 

mantenere coerenza interna ed efficacia quando immesso e risemantizzato in una 

prospettiva imagologica. Il che non significa estendere semplicemente a un’accezione 

metaforica e generalizzata il termine ‘scena’, attribuendogli il valore panottico di “scena 

culturale”, bensì intendere i tre ordini come livelli di espressione, ripensandone le 

relazioni entro campi di significazione differenti. Nei resoconti odeporici inglesi, e 

soprattutto quelli di Smollett e di Sharp, c’è un “reale” che viene omesso, taciuto, non 

compreso e lasciato a parte, e c’è un altro reale e una porzione di realtà che, filtrati, 

vengono narrati e identificati per mezzo di “immagini”: le quali, stratificandosi per 

storia e complessità di idee ivi condensate, si fissano nell’immaginario con l’oscurità e 

la parvenza di “simboli”. Così l’Italia, e variamente una sua singola regione, diviene 

storicamente un “giardino”, ma allo stesso tempo il suo centro principale, nonché 

prima ragione di desiderio di conoscenza è essenzialmente la sede dell’Anticristo, la 

figurazione del rovinoso, il simbolo del male, l’Evil. Ed è la retorica stessa, attraverso 

cui si esplicano i processi identificativi adottati, che dimostra il processo in atto di 

razionalizzazione imago-simbolica. Pare, quindi, che in questo senso possano essere 

lette ad esempio le definizioni, già ricordate, che Sharp dà di Venezia come “seconda 

 
56 Ivi, p. 19. 

57 Ibidem. 
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Cipro”, nuova patria di Venere pandemia, suggellandola a città simbolo della lussuria; 

o quella di Napoli, più implicita, sottile, ambivalente, che alterna al piacere naturale una 

certa inquietudine per il fuoco che brucia nei suoi abitanti («brimstone in their veins»). 

In quella lettera (XXXII), che s’apre con la descrizione del funerale di un bambino che 

sfila sotto gli occhi di Sharp elegantissimo, con tricorno, parrucca, e vestito di blu e 

d’argento – un’usanza condannata dal medico («it is a fashion I much condemn») –, 

tutta incentrata sul delitto, i crimini e gli assassini, «the reality of every man’s death», e 

che pure si chiude sull’ilarità riottosa del gioco della Cuccagna («such an occasion of 

jollity and riot»): lì sembra racchiudersi in un’unica ambigua quanto tetra immagine 

l’essenza stessa della città. Napoli è il paese di Cuccagna, ma nelle forme del diabolico, 

espressione grottesca di allegria e morte insieme: «barbarous populace» dalle passioni 

alterne ed estreme, tanto «diabolical» quando esasperata, quanto sotto controllo se di 

buon umore («under the restraint of order, when in good humour»).58 

Pertanto, questa decodificazione culturale, prima di essenzializzarsi in vaghi simboli, 

procede per immagini, che, quando declinate caratteriologicamente, vengono 

formulate per stereotipi. In altri termini, se per dire l’Italia si ricorre a rappresentazioni 

astratte che condensino idee, sensazioni e passioni, queste stesse, in relazione agli 

italiani, si fissano in etichette, in singoli e reiterati attributi. 

 

*** 

 

Poor, wretched, idle, o ancora violent, superstitious, idolater: di queste connotazioni si 

compone il ritratto degli italiani di Smollett e Sharp. E ciò che il primo scrisse in una 

delle sue ultime lettere italiane (XXXV) valse senza dubbio, dall’inizio alla fine, anche 

per il secondo: «by this time, I had imbibed a strong prejudice against the common 

people of that country».59 L’inciso temporale, “a questo punto”, marca tanto un 

momento del viaggio quanto l’approdo conclusivo di un processo di conoscenza. 

 
58 In questa epistola, Sharp suppone che l’usanza di trasportare al cimitero il morto con la bara aperta, 
fosse stata introdotta per dissuadere dal compiere omicidi, soprattutto per interessi ereditari. Coglie 
allora il pretesto per criticare la fallibilità del sistema di condanne e di giustizia napoletano, che sembra 
anzi tollerare i più atroci omicidi, favorendone l’efferatezza, per la quale alcuni uomini sarebbero capaci 
di macellare un uomo e un maiale con la stessa indifferenza: «but there are ways to render men capable 
of butchering a man and a hog with the same indifference, and one would think, that at Naples, the 
magistracy had cultivated this art, for the most atrocious parricides are seldom punished here» (SHARP, 
Letters, cit., pp. 136-142: 137). 

59 SMOLLETT, Travels, cit., p. 303. 
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Smollett ebbe così ad esprimersi quando si trovava ormai sulla strada di ritorno, da 

Firenze verso Pisa e Lerici, dove si era proposto, noleggiando una feluca, di raggiungere 

Genova. A livello di progressione del resoconto odeporico l’occasione è a suo modo 

memorabile e sancisce una sorta di presa definitiva di distacco dall’identità italiana. Sul 

piano, invece, di sviluppo della riflessione imagologica, il passo è esemplificativo delle 

modalità che la presiedono. 

In quelle pagine che avviavano alla conclusione del travel italiano Smollett sembrava 

non solo dare un compendio della propria esperienza, di cui la sua salute, temprata, 

aveva beneficiato,60 ma soprattutto concentrare al massimo grado il giudizio negativo 

sugli italiani, che risaltava sia per comparazione, più o meno esplicita, con altri caratteri 

nazionali, sia per un’ultima rappresentativa immagine. Giunto al porto della cittadina 

di Levante, Smollett racconta di essersi trovato immediatamente attorniato da un 

gruppo di proprietari di feluche, tra i quali avrebbe dovuto eleggerne uno. Qui, la scelta 

segna uno spaccato:  

 

There we were immediately besieged by a number of patrons of feluccas, from 

among whom I chose a Spaniard, partly because he looked like an honest man, 

and produced an ample certificate, signed by an English gentleman; and partly, 

because he was not an Italian; for, by this time, I had imbibed a strong prejudice 

against the common people of that country. 

 

«I chose a Spaniard»: così Smollett, in un certo senso, al declinare di un viaggio tra i 

Paesi del Mediterraneo, Francia e Italia, approssimandosi a lasciare quest’ultimo, 

accorda la sua preferenza; che matura, razionalmente, per una sensazione, una prova, 

e una certezza. Le motivazioni, caratteriologiche, vengono via via scoprendo, 

muovendo dall’apparenza all’asserzione, dall’incerto al certo, dal “sembrare” al “non 

essere”, il criterio esclusivo di fondo: «he was not an Italian».  

 
60 L’«Italian expedition» si configura davvero per Smollett come una prova di fortificazione per la sua 
salute fisica e per il suo temperamento. Un duro esercizio di mente e corpo («hard exercise of mind and 
body») che, col cambiamento dell’aria e degli ambienti, lo ha scosso da un senso fisiologico di 
stagnazione («a more vigorous circulation of the juices, which had long languished even almost to 
stagnation»), e dal torpore, l’indolenza e l’abbattimento di spirito («listlessness, indolence, and dejection 
of the spirits»). Così conclude: «But, in this journey, I suffered cold and rain, and stood, and walked in 
the wet, heated myself with exercise, and sweated violently, without feeling the least disorder; but, on 
the contrary, felt myself growing stronger every day in the midst of these excesses» (ivi, pp. 307-308). 
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Tra l’impressione (sullo spagnolo) e la certezza (sull’italiano) è interposta, non a 

caso, la comprovazione di un inglese. Ed è in questo dettaglio, dirimente, che le ragioni 

si fanno paradigmatiche e riepilogative del rapporto di Smollett con l’alterità italiana: 

poiché da un lato ripropongono e riconfermano il punto di vista, etnocentricamente 

orientato, dell’intero resoconto odeporico sull’Italia; e dall’altro vi assommano il 

pregiudizio antitaliano, corroborato ora dall’esperienza. Di fatto, in poche righe si 

condensano bipartite la prospettiva assunta fino a quel momento e le acquisizioni 

derivate a quel punto – e cioè ormai alla fine – del viaggio. Smollett sceglie lo spagnolo 

perché all’apparenza un uomo onesto («he looked like an honest man»), e poiché 

titolare di un certificato sottoscritto da un gentiluomo inglese («signed by an English 

gentleman»), che ne accresce la credibilità, quando non la determina. L’impressione 

dell’onestà dell’individuo, che potrebbe ricadere nel dominio logico del pregiudizio in 

quanto non fondata razionalmente ma sull’apparenza, è come se fosse qui posta in una 

luce positiva in funzione della formale validazione inglese: lo spagnolo sembra sì un 

uomo onesto, ma lo è tanto più quanto più è comprovato dalla firma, e cioè dalla 

convalidazione, di un inglese. Ma ciò che determina inequivocabilmente la decisione è 

soprattutto il non essere un italiano, poiché il derivato ultimo della loro conoscenza è 

un forte e ostile pregiudizio. 

In che cosa consistesse tale avverso pregiudizio emerge poco dopo, attraverso due 

raffigurazioni, speculari e opposte, di caratteri nazionali. Il primo è un anonimo inglese 

(«An Englishman»), che in un viaggio da Antibes a Livorno aveva cercato riparo dal 

maltempo nel porto ilicino. Smollett dapprima lo descrive come un individuo schivo, 

solitario («[he] took a solitary walk on the beach, avoiding us with great care»),61 ma 

riferisce poi, per bocca del servitore, più loquace («his valet, who was abundantly 

communicative»), un ritratto che riorienta la riservatezza, non connotata, verso altre 

caratteristiche, tutte positive, che insieme denotano, asserisce Smollett, «a character 

truly British». Infatti, si dice che questo gentleman, che dalla Francia aveva viaggiato in 

compagnia di «two other English gentlemen» incontrati lungo il tragitto, «in all that 

time he never spoke a word to either: yet, in other respects, he was a good man, mild, 

 
61 La predilezione per la solitudine come tratto distintivo del carattere inglese sarà notata anche da 
Alessandro Verri durante il suo viaggio nel ’66 a Londra, città dal clima malinconico, «affumicata e trista, 
ma libera». In proposito, vd. Viaggio a Parigi e Londra, 1766-1767. Carteggio di Pietro e Alessandro Verri, a 
cura di Gianmarco Gaspari, Milano, Adelphi, 1980, disponibile sul sito Illuminismo lombardo. 
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charitable, and human. This is a character truly British».62 Alla taciturnità, quindi, erano 

concesse («yet»), nel crescendo di un vago elogio, una serie di virtù morali: bontà, 

mitezza, carità, umanità. Così, nella discrezione di brevi e perfettissimi tratti, Smollett 

rappresentava un “autentico carattere inglese”. 

 È chiaro che nelle intenzioni dell’autore la notazione, per collocazione e contenuti, 

non volesse passare inosservata. Il lettore inglese dei Travels, prossimo alle battute 

finali, poteva soddisfare in queste parole un proprio moto d’orgoglio nazionale. Ma il 

risalto era conferito, innanzitutto, dall’aggettivazione, acutamente ascendente, che 

sembrava essere stata pensata quale esatto contrappunto etico-morale di tutto ciò che 

aveva costituito finora il carattere italiano: chiassoso o mondano e per nulla solitario; 

appassionato e non affatto mite; superstizioso e non caritatevole; violento fino ad 

apparire disumano. Il principio contrastivo che reggeva il resoconto odeporico, per il 

quale lo sguardo sull’alterità era bilanciato in favore di una prospettiva etnocentrica, 

confluiva non soltanto nell’esclusione negativa dell’altro, ma nell’autoritratto positivo 

del carattere nazionale. Si trattava, dunque, di una sorta di mirror passage, dal valore 

meta-odeporico, dove cessato il racconto dell’italiano si poneva, per converso, in 

risalto l’autorappresentazione elogiativa dell’inglese, costante termine di paragone 

implicito dell’intera narrazione. 

La prova definitiva delle contro-virtù del carattere italiano era desumibile 

dall’episodio, «shocking and ridiculous», con il locandiere di Finale Ligure, dove 

Smollett passò la notte «in a very dismal habitation». L’atmosfera, di per sé fredda, buia 

e disagevole («What rendered it the more uncomfortable, the night was cold, and there 

was not a fire-place in the house»), assume drammaticamente le tinte dell’inquietudine 

– rifinendo i suoi tratti gotici – all’apparire del padrone di casa, «a surly assassin», e del 

suo cameriere, una sorta di completo idiota («stark-staring mad»).63 Questi sono gli 

ultimi personaggi italiani che compaiono nei Travels di Smollett: macchiette d’eccessi, 

per violenza e follia, le figure ideali di quella «country of hyperbole», in cui era stata 

inquadrata, fin dalla prima lettera, l’Italia. 64 

Le locande italiane erano state del resto, tanto per Smollett quanto per Sharp, il 

luogo per eccellenza della miseria: uno spazio cupo, malandato (shabby), spiacevole (bad 

 
62 Ivi, p. 304. 

63 Ivi, p. 305. 

64 Cfr. Travel XXV: ivi, p. 208. 
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e uncomfortable) e dall’aspetto pericoloso per i suoi loschi individui, talvolta persino 

peggiore di una prigione.65 Nel quadro generale delle opere, era la concreta controprova 

turistica del basso grado di qualità della vita e dell’arretratezza italiana. E in particolare 

per lo scozzese, la parvenza ‘assassina’ dei locandieri era stato un motivo ricorrente 

dell’invettiva italiana, specialmente sulla riviera ligure. Già dal principio, infatti, alla 

lettera XXVI, nel tragitto da Genova a Pisa, Smollett aveva soggiornato in una locanda 

«tolerable», ma dall’odore sgradevole («offensive smell»), emanato da pelli di animali 

appena uccisi lasciate in cortile ad essiccare. In quel frangente non solo il proprietario, 

un macellaio, aveva dimostrato «very much the looks of an assassin», ma anche la 

moglie, «a great masculine virago», aveva avuto tutta l’aria d’essere una mattatrice («had 

all the air of having frequented the slaughter-house»).66 Il massimo livello di tensione, 

congiunto a punte di asprezza satirica, fu toccato da Smollett nell’equivoco alla locanda 

di Foligno (lettera XXXIV), dove al tetro dell’ambientazione si sostituisce il grottesco 

di due macabre battute che incattiviscono il fanatismo e l’intolleranza dei cattolici. 

 
65 L’aggettivazione è disseminata tra le lettere e plurimi sono gli esempi additabili. Sharp, appena giunto 
a Roma, dedica l’intera epistola XI alla descrizione degli arredi e della qualità dei servizi degli alloggi, 
non lesinando critiche neppure al cibo. Se a Torino, Milano, Venezia e Roma e pochissime altre città 
(«two or three other towns») ammette ci si possa imbattere in «good accomodation», non è possibile 
tuttavia esprimere «the wretchedness of other inns». Letti di paglia, lenzuola sporche e umide, coperte 
ruvide, tende assenti, pareti spoglie e pavimento mai deterso: questi sono gli aspetti – a cui va aggiunta 
l’invasione di insetti – che caratterizzano una camera («your chamber»), che è la peggiore della struttura 
(by far the most offensive room in the house), e che racchiude «in a word, the total of Italian nastiness» 
(SHARP, Letters, cit., pp. 43-46). Pressoché identiche erano le descrizioni di Smollett, che raramente 
tralasciò di riferire il proprio giudizio, specie se negativo, sui luoghi di sosta. E così è nella sua prima 
lettera sull’Italia (XXV) all’approdo a Sanremo, dove esordiva dicendo già a mo’ di riepilogo: «You must 
not expect cleanliness or conveniency of any kind in this country» (SMOLLETT, Travels, cit., pp. 207-208). 
Come Sharp, anche lo scozzese fu tormentato dagli insetti. Così, ad esempio, in un «auberge» a Noli, 
anche peggiore del precedente, racconta che coricatosi a letto da cinque minuti, sentii «something 
crawling on different parts of my body, and taking a light to examine, perceived above a dozen large 
bugs»; infastiditosi e subito alzatosi, si avvolse in un cappotto e «sick as I was, laid down in the outer 
room upon a chest, where I continued till morning» (ivi, p. 211). La condizione “esecrabile” di taverne 
e dimore offre anche lo spunto per la caratterizzazione degli italiani, in particolare suggerendo la loro 
avidità o “rapacità”. «I repeat it again; of all the people 1 ever knew, the Italians are the most villainiously 
rapacious». Ciò constatò Smollett, in direzione delle cascate di Terni, durante un viaggio terribile per le 
strade percorse («exceeding tedious, dreadful, and dangerous»), nonché per le «public houses […] in all 
respects the most execrable that ever I entered». Queste, infatti, si rivelarono persino peggiori delle più 
temute prigioni di Londra, Marshalsea o King’s-Bench (dove Smollett, peraltro, fu rinchiuso), tra 
ambiente abominevole e cibo quasi velenoso, imponendo, tuttavia, prezzi da servizi signorili: «I will 
venture to say that a common prisoner in the Marshalsea or King’s-Beiich is more cleanly and 
commodiously lodged than we were in many places on this road. The houses are abominably nasty, and 
generally destitute of provision: when eatables were found, we were almost poisoned by their cookery: 
their beds were without curtains or bedstead, and their windows without glass; and for this sort of 
entertainment we payed as much as if we had been genteelly lodged, and sumptuously treated» (vd. 
lettera XXXIV: ivi, pp. 291-292). 

66 Ivi, p. 219. 
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Smollett racconta, in una scena brevissima ma sospesa fino all’agnizione finale, che 

mentre scorreva tra le stanze per scegliere i letti dove passare la notte ne notò una 

rimasta chiusa, e chiese allora al cameriere che venisse aperta. Questi, «with some 

reluctance», rispose: «Bisogna dire a su’ eccellenza che poco fa, una bestia è morta in 

questa camera e non è ancora lustrata». Il fraintendimento era presto raggiunto: il 

cameriere, infatti, incalzato dalla curiosità di Smollett e scambiando i viaggiatori per 

«German catholics», chiarì con molta libertà che la “bestia” fosse «Un eretico inglese».67 

Ora, chiusa su questa boutade di cattivo gusto la disputa religiosa, l’aneddoto di una 

analoga circostanza di contrasto era contenuto anche nella lettera XXXV, 

immediatamente successiva, a comprovare l’effettività della parvenza omicida del 

gestore e della follia del suo subordinato. Oggetto del diverbio era stato il prezzo del 

servizio (a rimarcare l’avidità degli albergatori italiani); la maniera in cui si svolse, 

invece, sottintendeva con una certa rilevanza oltre che caratterizzazioni nazionali una 

dichiarazione implicita del modo di intendere le relazioni anglo-italiane. Smollett 

racconta, infatti, che il suo compagno di viaggio, «Mr. R—», litigò nella notte con il 

padrone della locanda, il quale, in un misto di rozzezza e incompetenza, lo minacciò 

giurando in un «broken French […], that he had a good mind to poniard that 

impertinent Piedmontese» – con evidente malinteso della provenienza del forestiero. 

Ecco allora che il proprietario, da assassino, diventa un presuntuoso mascalzone 

(«rascal’s presumption»), un uomo potenzialmente capace di uscire di senno («out of 

his senses») e, se maltrattato, di commettere sciocchezze («if roughly handled, might 

commit some extravagance»); ma sicuramente, nel parere di Smollett, più una canaglia 

che uno sciocco («much more knave than fool»). Egli unisce nella propria persona 

violenza e dissennatezza. E il cameriere, che pure non viene risparmiato, è un matto 

che addita nel padrone la propria mattezza («the mad cameriere’s palming himself upon 

R—y, as a sensible fellow, and transferring the charge of madness upon his master»). 

Alla tensione si fonde l’assurdità e il racconto si fa grottesco. Nondimeno, la reazione 

di Smollett all’alterco è insieme autoritaria e altera: da un lato egli si dimostra pronto a 

 
67 Questo l’aneddoto: «In choosing our beds at the inn, I perceived one chamber locked, and desired it 
might be opened; upon which the cameriere declared with some reluctance, “Besogna dire a sua 
eccellenza; poco fa, che una bestia è morta in questa camera, e non è ancora lustrata”, “Your Ex'cellency 
must know that a filthy Beast died lately in that Chamber, and it is not yet purified and put in order”. 
When I enquired what beast it was, he replied, “Un’eretico Inglese”, “An English heretic”. 1 suppose 
he would not have made so free with our country and religion, if he had not taken us for German 
catholics, as we afterwards learned from Mr. R—i» (ivi, p. 295). 
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impugnare il bastone contro il locandiere («I assured him I would make him take half 

the money, and a good beating into the bargain»); dall’altro, dell’insensatezza del 

cameriere, ride («I could not help laughing at the mad cameriere»). E in effetti con 

questa risolutezza Smollett risolve la situazione, e l’atteggiamento del padrone cambia 

radicalmente di segno. Dopo aver richiesto il conto al cameriere ed essersi 

raccomandato che fosse ragionevole, Smollett scrive di essersi armato di spada e 

bastone, salvo poi scoprire nel proprietario, appena sopraggiunto, un’inaspettata 

«moderation», espressa in uno sguardo pallido e fisso («pale and staring»), e in un tono 

e atteggiamento di profonda reverenza («with a profound reverence») e prostrazione 

(«with another prostration»). Così, tutta la tensione iniziale viene a spegnersi in un 

finale dai tratti comici, e il padrone, paradossalmente, ricevuta la somma proposta dal 

viaggiatore, tra scuse e giustificazioni si dichiara: «Contentissimo».68  

Dunque, con questa reazione a un tempo di sprezzo e di imposizione agli eccessi 

del carattere italiano, Smollett mostra non solo di poter gestire una situazione 

complicata e dagli esiti imprevedibili, ma di saper anzi dirigerla secondo le proprie 

intenzioni. E la conclusione non è secondaria. La “risata” e il “bastone”, come segni 

di disprezzo e autorità di fronte a insensatezza e prepotenza italiane, sono i gesti della 

satira di Smollett, variazioni della forma su cui si modellano le lettere dei Travels.69 E 

sono anche, esemplificativamente, i modi attraverso i quali vengono ristabiliti gli 

equilibri nei rapporti tra inglesi e italiani, al punto che l’ultima figura che compare a 

rappresentarli, violentissimo e suscettibile di follia, infine si ammansisce fino a dirsi 

“contentissimo”. 

 
68 «While Mr. R— went to mass, I desired the cameriere to bid his master bring the bill, and to tell him 
that if it was not reasonable, 1 would carry him before the commandant. In the mean time I armed 
myself with my sword in one hand and my cane in the other. The inn-keeper immediately entered, pale 
and staring, and when I demanded his bill, he told me, with a profound reverence, that he should be 
satisfied with whatever I myself thought proper to give. Surprised at this moderation, I asked if he 
should be content with twelve livres, and he answered, “Contentissimo,” with another prostration. Then 
he made an apology for the bad accommodation of his house, and complained, that the reproaches of 
the other gentleman, whom he was pleased to call my majorduomo, had almost turned his brain. When 
he quitted the room, his cameriere, laying hold of his master’s last words, pointed to his own forehead, 
and said, he had informed the gentleman over night that his patron was mad» (ivi, p. 296). 

69 Dei Travels tutti, anche delle lettere francesi. Mentre l’Italia era un esempio tanto moderno quanto 
antico di un processo di decadenza, agente come monito storico, la Francia per l’artificialità delle mode 
e la corruzione dei costumi era l’immagine attualmente valida, con un’influenza a livello europeo, 
dell’abbandono dei valori che sostengono una civiltà forte: « this I will be bold to affirm, that France is 
the general reservoir from which all the absurdities of false taste, luxury, and extravagance have 
overflowed the different kingdoms and states of Europe», scrive Smollett alla lettera VII (ivi, p. 55). 
Sugli aspetti satirici dei Travels di Smollett, vd. RICE, Smollett’s Seventh Travel Letter and the Design of Formal 
Verse Satire, cit..  
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È chiaro che il lettore inglese dei Travels ricavasse da questo episodio sia 

un’immagine del carattere degli italiani, quanto l’impressione di una dialettica degli 

opposti nella quale al vizio e alla subordinazione dell’uno corrispondeva la virtù e la 

forza dell’altro. Il manicheismo sotteso alla rappresentazione era perciò strumentale, 

più che alla formulazione di un giudizio imparziale, al rinforzo di un pregiudizio di 

inorgoglimento nazionale. Era come se Smollett riproponesse in chiave antropologica, 

etico-caratteriale il paradigma addisoniano del primato inglese: una preminenza di 

civiltà che era andata di pari passo con una superiorità economico-politica. L’elogio 

patriottico era una costante del resoconto sull’Italia e, per nulla sconnesso, era anzi il 

resoconto stesso a suggerirlo. Così l’implicazione, già contenuta nella “lettera” di 

Addison, di un’Inghilterra quale custode dei “destini d’Europa”, anche in quanto 

potenza marittima europea, veniva ora da Smollett portata all’estremo e resa 

supremazia effettiva nel contrasto per eccellenza con la Roma dei papi. Infatti, 

chiudendo la lettera XXX sulla descrizione delle fortificazioni e delle mura difensive 

della città, l’autore dichiarava che: 

 

Rome has nothing to fear from the catholic powers […]; but the popes will do 

well to avoid misunderstandings with the maritime protestant states, especially 

the English, who being masters of the Mediterranean, and in possession of 

Minorca, have it in their power at all times, to land a body of troops within four 

leagues of Rome, and to take the city, without opposition.70 

 

Tali asserzioni, principalmente mirate a ribadire un predominio, erano sistematiche e 

strutturavano una retorica di comparazione che mal dissimulava, nelle sue 

proposizioni, un preconcetto agonistico misto a forme di appropriazione culturale. E 

allora il Circo Massimo è sì di gran lunga il più ampio di Roma («by far the largest in 

Rome»), ma «was not so long as the Mall»; e il parco di St. James avrebbe fornito «a 

much more ample and convenient scene for those diversions», tanto che, con un 

ribaltamento di tempi e di sguardi, persino un vecchio romano sarebbe rimasto assai 

sorpreso nell’assistere a una gara inglese a New-Market («I imagine an old Roman 

would be very much surprised to see an English race on the course at New-Market»).71 

 
70 SMOLLETT, Travels, cit., p. 259. 
71 Letter XXXII: ivi, p. 272. 
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E ancora, nello stesso senso si può leggere quanto Smollett scrive quando, in visita a 

Palazzo Pitti, si sofferma sulla Madonna della Seggiola di Raffaello. Il dipinto, «one of 

the best coloured pieces of that great master», manca nel parere inesperto 

dell’osservatore di «dignity and sentiment», pur rimanendo, ad esempio nella figura del 

«bambino», «extremely beautiful». Tuttavia, conclusa l’illustrazione di pregi e difetti, 

Smollett afferma che ci fu «an English painter» che fece una copia di questo dipinto 

«with great success», e da ciò deduce l’assoluta possibilità di imitare «the best pieces in 

such a manner, that even the connoisseurs shall not be able to distinguish the original 

from the copy».72 La notazione estetica sul principio imitativo ne celava uno culturale 

più profondo: la copia che eguaglia l’originale al punto da rendersi indistinguibile è la 

moderna cultura inglese in gara con la classicità antica e rinascimentale; è la sostituzione 

di una nuova classicità di matrice britannica. 

La City era quindi innalzata a moderna Urbe, e l’attitudine del grandtourist inglese si 

esemplava sulla posa del Portrait of Richard Milles di Pompeo Batoni: un gentleman in un 

abbigliamento magnifico, con gilet d’argento e mantello e calzoni rosso pompeiano, 

immortalato con un dito sulla mappa, con una fierezza da viaggiatore-condottiero, 

accanto a colonne classiche, libri e al busto – non casuale – di Marco Aurelio (fig. 2.1). 

Questo confronto tra le due realtà e l’attitudine ad appropriarsi dei tratti della 

classicità erano le propaggini di un generale ‘desiderio di Roma’, processo di 

romanizzazione o ‘metafora romana’, che aveva accompagnato nel lungo periodo, dalla 

Gloriosa Rivoluzione fino a gran parte del Settecento, la coscienza politica e 

l’immaginario civile della società britannica.73 

Durante il Grand Tour, i gentiluomini inglesi manifestarono questa tendenza nelle 

mode sia della ritrattistica, che fece il successo di Batoni, e che li vedeva nobilitati sullo 

sfondo di statue e architetture classiche, sia del collezionismo, nell’acquisto di opere 

d’arte e di vedute (prime fra tutte, per esempio, delle stampe romane di Piranesi).74 

 
72 Letter XXVIII: ivi, p. 240. 

73 La convinzione era quella di essere gli eredi legittimi, sul piano morale, civile e politico, dei grandi 
valori della Roma repubblicana: sulla questione cfr. PHILIP AYRES, Classical Culture and the Idea of Rome in 
Eighteenth-Century England, Cambridge, Cambridge University Press, 1997; VICCY COLTMAN, Fabricating 
the Antique. Neoclassicism in Britain, 1760-1800, Chicago et Londres, The University of Chicago Press, 
2006; e la tesi dottorale di PHILIPPE PRUDENT. La Rome des Britanniques dans la seconde moitié du XVIIIe 
siècle: voyageurs et résidents à l’épreuve de la Ville Éternelle, Histoire. Université Grenoble Alpes, 2020 
(OpenAccess), pp. 39-65. 

74 Sul vedutismo romano in chiave rovinistica vd. ELISA DEBENEDETTI, Le rovine nel 700 romano: vedute e 
immagini di repertorio archeologico, in Poesia e poetica delle rovine di Roma, cit., pp. 115-130. 
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Fig. 2.1 – Pompeo Girolamo Batoni, Portrait of Richard Milles, ca. 1759, olio su tela, National 
Gallery, London. 
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Dunque, dacché l’Inghilterra costituiva un modello di civiltà rispetto a un’Italia 

«‘decivilised’», gli italiani, come ha precisato Jeremy Black, «were unfit to inherit their 

Classical past, and it was reasonable, indeed necessary, for it to be appropriated by the 

“civilised” British»: tali i termini di questo processo di appropriazione culturale. 1 E 

naturalmente neppure Smollett e Sharp ne furono esenti, anzi, lo esplicitarono tanto di 

riflesso quanto a chiare lettere: tanto con raffronti svalutativi delle città italiane rispetto 

a Londra, quanto con aperte dichiarazioni. Il primo caso è ancora di Smollett. 

Descrivendo Roma (Letter XXX), infatti, e apprezzandone l’abbondanza delle fontane 

pubbliche quali resti della «munificence and industry of the antient Romans», lo 

scozzese rivela la contraddittorietà tra questa grande disponibilità d’acqua («This great 

plenty of water») e, ciononostante («nevertheless»), una scarsa propensione dei 

moderni romani alla pulizia («has not induced the Romans to be cleanly»): perciò, la 

città è detta disonorata dalla sporcizia («disgraced with filth»). Esemplare è la visione 

di Piazza Navona: una delle «most magnificent in Europe», eppure, sporca quasi 

quanto West Smithfield, il mercato dove viene venduto il bestiame a Londra («the 

piazza is almost as dirty as West Smithfield, where the cattle are sold in London»).2 

Pertanto, alla notazione di costume si associa la svalutazione cittadina, in un degrado a 

un tempo del civis e dell’urbis, dell’individuo e del luogo, che contempla l’intera civiltà: 

non solo gli italiani non sono puliti, ma Roma, da che nota per i Fori Imperiali, è qui 

ridotta, sineddoticamente in una sua piazza, a foro boario. 

In maniera più scoperta, invece, si espone Sharp, nella prima delle sue lettere 

napoletane (letter XVI), le quali costituiscono, nel complesso, il corpus più numeroso 

dell’epistolario odeporico. Rispetto all’esperienza generale del viaggio, il medico aveva 

già potuto visitare Venezia, raggiunta attraversando la pianura del Nord Italia da 

Torino a Padova, dove ritornò per poi scendere verso Loreto e Roma. Nei due mesi 

intercorsi tra settembre e novembre, quando si datano le lettere di Napoli – dove 

rimase fino alla primavera – aveva quindi percorso una buona parte della penisola, 

sentendo di poter iniziare a sviluppare riflessioni a più ampio raggio. La lettera 

precedente, d’ambientazione romana, era stata quasi tutta incentrata sull’impressione 

di magnificenza, di astonishment, suscitate dai marmi, dagli obelischi e dalle rovine di 

 
1 BLACK, Italy and the Grand Tour: The British Experience in the Eighteenth Century, cit., p. 538. 

2 SMOLLETT, Travels, cit., p. 252. Smithfield era anche tragicamente noto per “the fires”: i roghi degli 
eretici protestanti sotto il regno di Maria la Sanguinaria. 
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Roma antica: scene che («this scene») se nel pensiero degli accadimenti storici avevano 

sprofondato il chirurgo «on the nature of human heart», nell’immagine del presente, 

nel confronto con San Pietro, con l’orgoglio della Roma moderna («the pride of 

modern Rome»), risaltavano l’origine e le cause di tutta la sua miseria («wretchedness»). 

La lettera si chiudeva infine con svelte citazioni dal Vaticano dei dipinti di Raffaello e 

delle statue di Apollo del Belvedere, Ermes Pio-Clementino e del Laocoonte.3 La dimensione 

della cosiddetta ‘metafora romana’ era stata quindi preparata. E in effetti l’epistola 

successiva si avvia esattamente su un parallelismo di comparazione, tracciato sul piano 

individuale e interrotto sul nascere, con le storie della classicità. Lamentando la strada, 

«bad enough», compiuta da Roma verso la città partenopea, Sharp scrive che cercò di 

compiacersi «with the conceit of travelling the same road that Horace did in his journey 

to Brundusium»; tuttavia, uomo più di sensazioni che di fantasia («but my sensations 

were too strong for my fancy»), l’aridità stagnante del paesaggio che da destra a sinistra 

lo circondava («The swampy soil and marshes on the right hand, with a string of barren 

mountains on the left») era tale da dissipare ogni piacere dell’immaginazione («cannot 

delight a traveller»).4 La percezione del contemporaneo, quindi, più impattante del 

pensiero metaforico, nega la rêverie personale e la ‘metafora romana’ sembra così 

interdetta. Nondimeno, la riflessione che Sharp rilancia subito dopo ripropone il 

confronto modulandolo questa volta sul piano nazionale – non Sharp-Orazio, ma 

Inghilterra-Italia –, e concludendosi su una «bold and uncommon […] assertion». Tale 

“audacia”, ma non “straordinarietà”, coincideva con la riproposizione del paradigma 

della lettera italiana di Addison: e cioè l’adattamento all’Inghilterra moderna dell’elogio 

virgiliano all’Italia. A differenza di Addison, però, il sottotesto virgiliano non era 

espressamente citato, bensì condensato nella formula metaforica, denominazione 

comune o archetipo imagologico: «Garden of the World». La tensione 

all’appropriazione culturale era radicalizzata: non il paragone tra Roma e Londra, non 

l’antinomia tra il carattere italiano e l’inglese, quale migliore erede delle virtù civili 

antiche o incarnazione di una perfetta umanità, ma la rivendicazione patriottica, in una 

sorta di simbolica traslatio culturale, dell’immagine con la quale storicamente e 

tradizionalmente si identificava il Bel Paese. Metafora classica e discorso imagologico 

 
3 Cfr. SHARP, Letters, cit., pp. 59-63. 

4 Ivi, pp. 63-64. 
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confluivano così in punto di convergenza, in quanto l’oggetto del desiderio e dell’auto-

attribuzione era precisamente il topos classico di rappresentazione dell’Italia.  

 

Did we not know that ancient Italy was much more populous than it now is; did 

we not know that populousness renders a country rich and chearful, I should 

have suspected those masters of the universe had, in their haughtiness, and from 

a contempt of all other nations, called theirs the Garden of the World; for, 

beautiful and fertile as some parts of it are, the amazing quantity of barren 

mountains, extending from almost the one extremity to the other, should seem 

to deprive it of that character; and, however bold and uncommon the assertion 

may appear, I think England a better resemblance of a garden than Italy.5 

 

Come gli antichi «masters of the universe» avevano intitolato la loro terra, l’Italia, per 

superbia e contemptus, “giardino del mondo”, così, in ragione della deprivazione 

contemporanea della bellezza naturale italiana – e per la ridefinizione moderna delle 

egemonie –, l’Inghilterra ora assomigliava un po’ più dell’Italia a un giardino. Il che 

equivaleva, velatamente, a reclamare la prerogativa di tale epiteto. Per il tono più 

prosastico, specifico della lettera di Sharp, l’intertesto poetico addisoniano lasciava poi 

spazio ad osservazioni più naturalistiche, e all’originaria esaltazione della libertà 

subentravano delle considerazioni sul clima e sull’insipidezza dei frutti italiani. 

Bisognava spiegare perché, fattivamente, l’Inghilterra meglio somigliasse a un giardino. 

Non v’era più, come nei versi di Addison, il contrasto tra la tirannia politica e «the 

smiles of nature», tra il lamento del povero abitante infelice, senza gioia («Joyless»), 

morente di fame e di sete «in the midst of nature's bounty curst» (v. 117), e 

l’oppressione papalina; per il medico inglese la giustificazione stava in una schietta 

discrepanza dei sapori delle primizie («in taste and sweetness»), di scarsa delizia e di 

poche eccellenze: «their green pea is far less delicious than our […], few of their fruits 

excell ours; I believe none, except their water-melons, their grapes and their figs». Era, 

insomma, la stessa bontà della natura, che pur Addison aveva riconosciuto nel rossore 

degli aranci o nel profumo dei mirti («the red’ning orange», v. 114; «in the myrtle’s 

fragrant shade», v. 116), ad essere qui annichilita, senza rimedio alcuno: per cui persino 

un abile giardiniere inglese («a skilful gardener from England») al servizio di un nobile 

 
5 Ivi, p. 64. 
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veneziano, con cui Sharp dice di aver conversato, si mostra «in a state of 

discouragement and despair». Dall’assenza di libertà alla mancanza di una semplice 

pesca «of a true flavour»,6 l’Italia, deprivata of that character, non poteva più essere 

‘giardino’, poiché questo era dislocato altrove: in un’Inghilterra di natura, civiltà e 

gusto.  

Un’Inghilterra, infine, di ricchezze, di cui Roma stessa beneficiava. E in tal merito 

Sharp appone il sigillo di questa traslazione culturale, avendo l’accortezza di non 

dichiararla più da sé stesso, ma di ammetterla proprio per bocca di un gentiluomo 

italiano, così da constatarne la veridicità secondo entrambe le prospettive. Nel secondo 

gruppo delle lettere romane, scritte dopo il ritorno da Napoli tra marzo e aprile del ’66 

e dedicate alla descrizione delle celebrazioni della Settimana Santa («Functions» o, 

mordacemente, «trick»), Sharp stende una lunga lettera (letter LXIII) che tocca diversi 

aspetti della vita e dei costumi italiani a Roma: dalle cerimonie religiose (come la 

benedizione papalina degli sponsali e delle monache) alle passeggiate in carrozza delle 

nobildonne («melancholy entertainment», ma anche «gaudy» e «pleasing», per la 

magnificenza dei paramenti); alla castità della città («Rome, I believe, is the chastest 

city in Europe») per il ristretto numero di bordelli e la sorveglianza sulle prostitute, 

fino ancora alla passione sfrenata dei cittadini per la corsa dei berberi lungo la via del 

Corso durante il Carnevale.7 Fra tanti motivi di digressione, Sharp nota anche i vantaggi 

economici che la pratica grandtouristica dei viaggiatori inglesi, per afflusso e capacità 

di spesa, aveva procurato allo Stato della Chiesa, convenendo che «some of the Italians 

have a due sense of the benefits accruing to their state, from the great sums of money 

spent by the English amongst them».8 E questa gratitudine era condivisa sia dal 

governatore di Roma sia da sua Santità: dettaglio non irrilevante, poiché significava che 

le principali autorità cittadine, e soprattutto il papa, riconoscessero – e quindi, in un 

certo senso, sanzionassero – questo merito. Riguardo al papato, negli anni dei viaggi di 

Smollett e Sharp, il magistero spirituale di Roma fu presieduto da Clemente XIII (1758-

1769), il quale, proseguendo nel solco di Benedetto XIV, mantenne un atteggiamento 

 
6 Ivi, pp. 65-66. 

7 Analogamente alla descrizione della Cuccagna, gioco di jollity and riot, anche in questo caso il 
divertimento sfocia in un’incivile smodatezza: «The people of Rome have a rage for this pastime, and 
crowd the narrow street from the starting post to the goal in such numbers, that it is not marvellous, 
that murder and broken bones should often be the consequence of this diversion» (cfr. ivi, pp. 204-214: 
213). 

8 Ivi, p. 207. 
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di apertura e conciliazione con il mondo protestante, che si tradusse anche in forme 

particolari di buona accoglienza verso i britannici che giungevano in Italia (come i 

ricevimenti onorari, gli omaggi, e le licenze di scavo per archeologi e ricercatori).9 

Roma, quindi, era certo grandiosa e magnifica, ma Sharp, rimarcando questa 

benemerenza economica e il suo riconoscimento dai gradi elevati, teneva a sottolineare 

che fosse anche un po’ più ricca proprio grazie ai tourists inglesi. La città, insomma, sotto 

questo aspetto, era loro debitrice. Rifissate in tal modo, di nuovo, le gerarchie di potere, 

Sharp poteva prendere l’aire di riaffermare sottilmente l’innalzamento della civiltà 

londinese a ‘nuova Roma’, affidando questa volta la responsabilità di tale affermazione 

a un italiano stesso. E così egli riporta che un uomo dell’alta società («A very great 

man»), una domenica sera, durante una «conversazione» con una compagnia che lo 

rendeva «very happy» per la presenza di «English Gentlemen», si rivelò cortese a tal 

punto da dichiarare che se avesse potuto scegliere la propria nascita «since it is 

impossible to be an antient Roman […] he would be born an Englishman».10 

 

II. 3. «A scene of licentiousness»: cicisbeismo e dissolutezza 

 

Declassicizzata, giardino di wretchedness e non di lode, patria di folli e di violenti, l’Italia 

era la terra del vizio, e gli italiani popolo vizioso, a partire soprattutto dai ceti elevati: 

da una parte eccessivamente effeminati, quasi in preda a un complesso di Onfale, 

dall’altra dissoluti e adulterini: il primo sintomo della loro debolezza risiedeva secondo 

i due medici nell’«abominable and infernal fashion» del cicisbeismo. Sia Smollett sia 

 
9 Black riporta l’esempio di Edoardo Augusto di Hannover, Duca di York, fratello di Giorgio III, che, 
nell’aprile del ’63, fu il primo membro della famiglia reale britannica a visitare l’Italia: per l’occasione, il 
papa Clemente XIII tenne un ricevimento in suo onore e lo accolse con dei doni, generando la protesta 
del cardinale giacobita Enrico Benedetto Stuart. Inoltre, a partire dagli anni ’70, divenne più comune per 
i viaggiatori protestanti essere ricevuti dal papa. Vd. BLACK, Italy and the Grand Tour, cit., pp. 169-170. In 
quegli stessi anni, precisamente nel 1766, moriva a Roma, dove a lungo aveva risieduto godendo del 
favore papale, il Vecchio Pretendente, Giacomo III Stuart, la cui corte fu un punto di appoggio per 
quegli inglesi che giungevano in Italia per la loro formazione, nonché motivo di sospetto da parte dei 
protestanti. E solo alla data della sua morte il Papa riconobbe Giorgio III come re d’Inghilterra. Del 
progressivo scemare, in quel medesimo periodo, del favore papale per la causa della famiglia Stuart 
scrive anche Sharp in una lettera romana (XLIV) del 14 aprile 1766 (SHARP, Letters, cit., pp. 213-215). 
Sulla questione, cfr. EDWARD CORP, The Stuarts in Italy, 1719-1766. A Royal Court in Permanent Exile, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2011; ID., The Stuarts in Italy. A Cultural Factor, in Diplomazia e 
comunicazione letteraria nel secolo XVIII: Gran Bretagna e Italia, a cura di Francesca Fedi, Duccio Tongiorgi, 
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2017, pp. 119-128; e SILVIA TATTI, Gli Stuart nel sistema culturale 
romano di primo Settecento, ivi, pp. 129-149. 

10 SHARP, Letters, cit., p. 207.  
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Sharp, e segnatamente più il secondo del primo, fecero di questa moda o consuetudine 

istituzionalizzata, che considerarono tipicamente italiana, la concreta ragione e 

conseguenza insieme della corruzione dei costumi sociali: il contenitore privilegiato di 

una serie di caratterizzazioni e stereotipi negativi che legavano la gelosia e la lussuria; il 

temperamento vendicativo dei mariti e la capricciosità delle mogli; la passione smodata 

e l’assenza di un autentico sentimento d’amore; la negligenza dei vincoli familiari (dal 

matrimonio alla cura dei figli); l’effeminatezza dei giovani e l’immoralità generalizzata. 

I due inacerbiti e cagionevoli viaggiatori ricondussero le dinamiche tra le dame e i loro 

cavalier serventi alla sfera corruttiva dell’eros e lì la tennero confinata, deducendone la 

prova quotidiana e peninsulare, estesa da Venezia a Napoli, del grado infimo della 

società italiana. Naturalmente, la distorsione storica è tanto evidente quanto 

tendenziosa. Tuttavia, come notato nel suo studio da Roberto Bizzocchi, se è pur vero 

che l’iniquità di certe generalizzazioni odeporiche valga ben poco sotto l’aspetto 

dell’attendibilità storica, tanto è bastato per la visualizzazione netta di un’«immagine», 

seppur «sbagliata», di «identificazione fra Italiani e cicisbei», che richiedesse di guardare 

simultaneamente il cicisbeismo italiano e la sua rappresentazione europea, e quindi di 

fondere insieme il discorso sulla «morale privata» con quello dell’«identità nazionale».11 

Un certo ozio e trastullo confluivano nei termini di una comune dissolutezza e vita 

dedita ai piaceri: lo stesso vocabolo cicisbeo e l’espressione dolce far niente sono annoverati 

tra gli italianismi diffusi nelle altre lingue nel Settecento.12 Il cicisbeismo, quale derivato 

di costume della galanteria, della sociabilità raffinata, ebbe come risvolto di rilevarne le 

«implicazioni più delicate»: offrendo per la sua influenza un «paradigma di situazioni»,13 

che permettevano all’osservatore esterno e di deliberato malanimo di giustificare le 

proprie deduzioni di carattere morale. La diffusione del cicisbeismo, infatti, fu oggetto 

 
11 L’approfonditissimo studio di Roberto Bizzocchi si è proposto innanzitutto di slegare l’idea 
dell’adulterio e del mito libertino, caratteristicamente settecentesco, dalla pratica del cicisbeismo, 
mettendo in luce l’ampio spettro di risvolti ad esso connessi: dalle forme di libertà e tutela delle donne, 
alla mondanità degli abatini, alle conseguenze sul matrimonio e sul ruolo dei cicisbei nel nucleo familiare, 
compresa la questione della trasmissione dei patrimoni nobiliari. Cfr. ROBERTO BIZZOCCHI, Cicisbei. 
Morale privata e identità nazionale, Bari-Roma, Laterza, 2008. Per studi precedenti sul tema, vd. anche 
GIOVANNI SOLE, Castrati e cicisbei. Ideologia e moda nel Settecento italiano, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2008; 
LUIGI VALMAGGI, I cicisbei. Contributo alla storia del costume italiano nel secolo XVIII, opera postuma a cura 
di Luigi Piccioni, Torino, Chiantore, 1927; ABD-EL-KADER SALZA, I cicisbei nella vita e nella letteratura del 
Settecento, estratto dal fascicolo di settembre 1910 della «Rivista d'Italia», Roma, Tip. Unione Ed., 1910, 
pp. 184-251; ANTONIO MARENDUZZO, I Cicisbei nel Settecento, «Rivista d'Italia», VIII, 8 (1905) pp. 271-
282. 

12 BRUNO MIGLIORINI, Storia della lingua italiana, Firenze, Sansoni, 1960, p. 582. 

13 BIZZOCCHI, Cicisbei, cit., pp. 262-263. 
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di letture divergenti, opposte, tra coloro che vi riscontravano senza malizia la 

manifestazione di un progresso della civiltà (per l’incivilimento dei costumi e l’apertura 

alle donne di occasioni di vita sociale, spesso mondana, con più disinvolte 

frequentazioni e relazioni), e coloro che con tono moralistico lo deploravano 

aspramente – non tralasciando, è appena il caso di ricordarlo, la più fine ironia della 

satira pariniana del «giovin signore» con la sua «cara» e «pudica d’altrui sposa». 

E proprio sull’aspetto moralistico ebbero a insistere Smollett e Sharp, con minore 

e maggiore intensità, ma con l’intenzione condivisa di porre in risalto l’aspetto ridicolo 

e depravante di questo costume, che inficiava tanto l’esteriorità di maniere e 

atteggiamenti quanto l’interiorità nella concezione stessa dell’amore profondo, del 

bene e del male, della virtù e del vizio. Per loro il costume coincise essenzialmente con 

l’adulterio, la licenziosità («a scene of licentiousness», scrive Sharp),14 come espressione 

di scostumatezza e mortificazione dell’amore domestico. Malgrado storicamente 

l’origine geografica del cicisbeismo sia appuntata a Genova,15 Smollett ne fa menzione 

a Firenze, mentre Sharp, più diffusamente, dall’inizio alla fine del viaggio ne allude e 

ne tratta, in ordine epistolare, a Venezia, Napoli, Roma, Firenze e Torino. Per il medico 

inglese, infatti, questa moda era davvero l’indice di wickedness, inteso come malvagità o 

male morale,16 dei modi di vita degli italiani: «the fashion of Cicesbeos is the most 

destructive invention for society that I know of».17 

Forma settecentesca del bracciere di corte e del petit-maître, il cicisbeo trovava il 

proprio ambiente privilegiato nelle conversazioni.18 Ed è in tale situazione che Smollett 

presenta, come nel bozzetto di un conversation piece, la coppia ladies-cicisbei nell’unica loro 

comparsa nei Travels (letter XXVII). Sullo sfondo dell’Arco Lorenese di Firenze, 

 
14 Così nella lettera V a Venezia: SHARP, Letters, cit., p. 20. 

15 La testimonianza è fatta risalire ad una lettera del 28 agosto 1718 di Lady Mary Montagu, che, fermatasi 
a Genova di ritorno da un viaggio in Turchia, parlò dei cicisbei come di «bestie rare», scrivendo che 
«Questa moda è cominciata qui ed è dilagata per tutt’Italia», riscuotendo un successo tale “che da quando 
sono stati istituiti i cicisbei solo la pace e il buon umore hanno regnato fra i Genovesi”. Cfr. CALOGERO 

FARINELLA, Scritti di storia genovese I/2, a cura e con un saggio conclusivo di Elisa Bianco e Davy 
Marguerettaz, Genova, Accademia Ligure di Scienze e Lettere, 2023, pp. 173-210; e GIULIO NATALI, Il 
cicisbeismo a Genova, in ID., Idee, costumi, uomini del Settecento, Torino, Società Tipografico Editrice Nazionale, 
1916, pp. 133-144. 

16 «Corruption of manners; guilt; moral ill» (JOHNSON, Dictionary, cit., ad locum). 

17 Così scrive nella già menzionata epistola romana (XLIII), dove pure ammette senza sarcasmo, in 
ragione della supervisione papalina, la «sobriety» della corte di Roma, specialmente se comparata ad altri 
importanti centri: «Naples, you know, is infamously wicked in this last article, and Venice most hellishly 
wicked» (SHARP, Letters, cit., p. 211). 

18 Vd. BURKE, L’arte della conversazione, cit., pp. 19-60. 
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durante le sere d’estate, quando le signore uscivano a godere dell’aria in carrozza e si 

appartavano «in a little separate conversazione», qui: «The ladies sit within, and the 

cicisbei stand on the foot-boards, on each side of the coach, entertaining them with 

their discourse». Preso lo spunto da tale apparizione lo scozzese si interrogava poi su 

genesi e sviluppo di questa «sort of gallantry», senza avventurarsi in ipotesi di 

ricostruzione storico-sociologica, ma riconducendone gli effetti agli aspetti caratteriali 

degli italiani, sempre oscillanti per estremi: «The Italians, having been accused of 

jealousy», come per un iper-correttismo da tale rimprovero e disonore, «seeking to 

avoid it for the future, have run into the other extreme». Dalla gelosia alla lussuria 

disinteressata: se l’ideale classico della moderazione prescriveva che virtus est medium 

vitiorum, agli italiani moderni l’aurea mediocritas era preclusa. 

Dopodiché Smollett passava a sottolineare le implicazioni politiche della pratica 

cicisbeale, rispetto al problema dei matrimoni contratti come patti economici tra le 

famiglie e del rischio di una scarsa procreazione che comprometteva l’ereditarietà 

nobiliare (come titolo di sangue e patrimoniale), ritornando, in conclusione, sulla 

rappresentazione del temperamento degli italiani con note, tutt’altro che adulatorie, sul 

«national character» delle donne. Riguardo al primo aspetto, era opinione comune («it 

is generally supposed») che «the custom of choosing cicisbei, was calculated to prevent 

the extinction of families», pericolo che derivava appunto da «marriages founded upon 

interest, without any mutual affection»;19 un’osservazione, quest’ultima, che sarà anche 

ripresa e approfondita da Sharp, con una critica ancora più incisiva sulla mancanza nei 

padri di amore filiale, negando di fatto nell’ambito della famiglia italiana qualsiasi 

residuo di affettività. Quali effetti la presenza dei cicisbei avesse avuto sul «jealous and 

vindictive temper» degli italiani era per Smollett invalutabile («I will not pretend to 

judge»). Nondimeno, lo scrittore lasciava che i suoi lettori giudicassero da loro stessi, 

constatando soltanto che se ad ogni dama spettava il proprio (o i propri) cavalier 

servente ad accompagnarla ad ogni occasione, ciascun marito doveva rimanere 

estraneo a questo loro ambito di privilegi («upon whose privileges»), a meno di non 

cadere nel ridicolo per l’intera comunità («without incurring the censure and ridicule 

 
19 Bizzocchi menziona Smollett e Sharp proprio nel capitolo sul cicisbeismo e l’erotismo, riprendendo 
queste parole dello scozzese trattando delle conseguenze del cicisbeismo sui matrimoni e sulle filiazioni 
illegittime: BIZZOCCHI, Cicisbei, cit., pp. 288-289. 
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of the whole community»).20 Negli identici termini di vendetta e ridicolaggine scriveva 

anche Sharp, in una lettera veneziana (letter V), nella quale per la prima volta occorre la 

descrizione della moda dei cicisbei: qui si precisava che malgrado fosse «so ridiculous» 

per un marito «to appear in public with his wife», pure, a lui non mancava l’opportunità 

di una vendetta («his revenge»): «for he never fails to be the Cavalier Servente of some 

other woman».21 

Non altrettanto sospeso era, invece, il giudizio di Smollett sulle donne italiane, 

animate costantemente dagli impulsi del capriccio e personificazione di «such atrocious 

vice» poiché intimamente risentite, perfide e crudeli. Se, secondo lo stereotipo, l’uomo 

e in particolare il cicisbeo era troppo effeminato, la donna italiana era, innanzitutto, 

una «virago». Ed è curioso che Smollett utilizzi lo stesso latinismo tanto per la già 

incontrata mattatrice, quanto per una gentildonna, sebbene ricorrendo, rispettivamente 

nell’uno e nell’altro soggetto, a entrambe le sfumature indicate da Johnson: donna 

mascolina da un lato, e dall’altra, con senso dispregiativo, donna impudente e 

turbolenta.22 Questa misoginia in chiave italiana derivava da un’impressione di 

minaccia al punto che Smollett, tra la vita di un galeotto o il servizio di un cicisbeo, 

avrebbe senza dubbio scelto la prima: «I would rather be condemned for life to the 

gallies, than exercise the office of a cicisbeo, exposed to the intolerable caprices and 

dangerous resentment of an Italian virago». Ma laddove la suggestione visiva non 

bastasse a una valutazione generale («I pretend not to judge of the national character, 

from my own observation»), a conforto di quest’idea Smollett ricorreva al favore arriso 

alle commedie di Goldoni, legittimando, con il realismo delle sue rappresentazioni («if 

the portraits drawn by Goldoni in his Comedies are taken from nature»), il proprio 

implacabile parere: «I would not hesitate to pronounce the Italian women the most 

haughty, insolent, capricious, and revengeful females on the face of the earth». Il 

carattere delle dame fiorentine poteva quindi essere sussunto, per esempio, per astuzia, 

malizia e spregiudicatezza, nella Mirandolina goldoniana: e non era tanto la percezione 

di Smollett a suggerirlo, quanto i ritratti dello stesso commediografo a confermarlo – 

con una strategia retorica adottata anche da Sharp, per la quale quando la critica 

 
20 SMOLLETT, Travels, cit., pp. 230-231. 

21 SHARP, Letters, cit., p. 19. 
22 Questi la definizione e l’uso che segnala Johnson: «A female warriour; a woman with the qualities of 
a man», e «It is commonly used in detestation for an impudent turbulent woman» (JOHNSON, Dictionary, 
cit., ad locum). 
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diveniva radicale era chiamata a comprovarla una voce o fonte italiana. Nondimeno, 

ben altro che donne di buon umore o “principal delizia del brio nazionale”, le donne 

italiane per Smollett erano intrise di «resentment»: una rabbia e uno sdegno tali da 

comportare un rovesciamento del genere teatrale. L’altera volubilità femminile, non 

che un tratto psicologico, figurava per lo scozzese prima di tutto un rilievo morale: 

perciò, questi ‘risentimenti’ erano «so cruelly implacable» e «such a mixture of perfidy», 

da risultare, in conclusione, «very unfit subjects for comedy»: poiché invece di 

ridicolizzare la follia («to ridicule folly»), come in una sorta di tragedia della moralità, 

marchiavano e disonoravano il vizio («to stigmatize such atrocious vice»).23 

A differenza di Smollett, che concede al discorso sui cicisbei appena un passo, le 

riflessioni in merito di Sharp sono disseminate su più lettere, componendo nell’insieme 

un vero e proprio capitoletto della sua invettiva antitaliana. Inoltre, nella variazione dei 

contenuti, ma non dei toni, di perpetuo biasimo, Sharp rendeva conto di una 

differenziazione topografica del costume. Perciò, se a Roma, per esempio, per 

influenza della castità della corte papalina, persino i Cicisbei «are said, by some, to be 

innocent»,24 esattamente il contrario occorreva dire di Venezia, nuova terra di Venere.25 

Lungo l’intera lettera V, Sharp volle ritrarre «the picture of the Venetian amours»: amori 

non sentimentali come in un romanzo di Richardson, bensì galanti, licenziosi, 

irresistibili al «torrent of this fashion». La stessa galanteria, tema oggetto dell’epistola, 

era descritta nei termini di una malattia dei sensi contagiosa del femminile: «Gallantry 

is so epidemical in this city, that few of the Ladies escape the contagion». Ogni dama 

era legata al proprio cicisbeo in un rapporto esclusivo («she is not only attached to him, 

but to him singly»), e il luogo d’elezione degli amanti era il casino («a Casine») della 

signora, maison de plaisance o elegante salottino di ricevimento («nothing more than a 

small room»), dove la coppia si intratteneva in un «Tete-a-Tete for an hour or two». 

Soprattutto, questo piccolo spazio di conversazione circoscriveva un templum amoris, 

aperto alla compagnia dei visitatori («her visitors join them for the rest of the evening»), 

ma inaccessibile al marito: «sacred to the Lady and her Cavaliére; for the husband never 

 
23 SMOLLETT, Travels, cit., p. 231 

24 SHARP, Letters, cit., p. 211. 

25 Per uno studio sullo statuto socioculturale dei sentimenti nella Venezia del Settecento, con particolare 
riguardo sull’amore, i luoghi, le occasioni e i protagonisti, cfr. TIZIANA PLEBANI, Un secolo di sentimenti. 
Amori e conflitti generazionali nella Venezia del Settecento, Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, 
2012. 
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approaches it». L’inviolabilità per il marito della sacralità dell’occasione tra dama e 

cicisbeo era il primo indizio dato da Sharp del suo sistematico tentativo di minare la 

credibilità dell’istituto matrimoniale italiano, rilevandone l’infondatezza su un’autentica 

affettività reciproca. 

Nondimeno, la relazione esclusiva e biunivoca tra gli scostumati amanti trovava una 

correzione, o variante, nell’ambiente fiorentino. Qui, alla lettera XLVIII, Sharp 

distingueva tre tipi di cicisbei, lasciando intendere, nella sua opinione, che il ‘vero’ 

cicisbeo coincidesse di fatto con l’amante: «the first is the Cicesbeo of dignity; the 

second is the Cicesbeo who picks up the glove, gives the fan, and pulls off, or puts on 

the cloak, &c. the third is, by the wags, deemed the substantial Cicesbeo, or Lover».26 

A Firenze, quindi, le ladies godevano di un cicisbeo d’onore o formale, d’uno di servizio, 

e di un cicisbeo ‘sostanziale’, the lover, da ricollegarsi senza dubbio a quel cavalier 

servente veneziano a cui la gentildonna è singolarmente affezionata (singly attached). 

Riprendendo la lettera veneziana, il doppio piano retorico dell’irresistibilità del 

costume e della primazia del cicisbeo al marito (e quindi dell’amante al coniuge, 

dell’adulterio al matrimonio, dell’amore vizioso all’amore virtuoso) era sostenuto da 

Sharp in un discorso ironico, in cui a una domanda retorica succedeva un’ipotesi 

estremistica da cui era derivata la deduzione logica. Così Sharp dimostrava, per 

paradosso, una legge sociale implicita che ammetteva, a un tempo, la necessarietà del 

cicisbeo come imposizione di costume – a costo dell’esclusione della dama dalla vita 

sociale – e la sua desiderabilità come principale oggetto d’amore rispetto al marito, non 

solo subordinato ma addirittura funzionale ad esso, con un rovesciamento dei ruoli. 

L’interrogativo era posto sul caso, illusorio («to flatter»), di un matrimonio per amore: 

«what would be the consequence» – si chiedeva Sharp –, se una giovane moglie, 

maritata «for the love and the esteem», si fosse resa conto che avrebbe potuto essere 

offensivo per l’onore del marito («injurious to his honour») trascorrere «so many 

private hours» con il proprio cavalier servente? La risposta, in termini volutamente 

iperbolici, fissava la norma dell’emarginazione sociale, che passava anche per la 

disapprovazione femminile: «She must live for ever at home; no woman would dare to 

appear with her, and it would be impossible to find a man who would not exact the 

privileges of a Cavaliere». Dunque, la precondizione necessaria alla donna per l’accesso 

 
26 Ivi, p. 257. 
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alla sociabilità – anzitutto femminile –, oltre che l’unica alternativa alla reclusione 

domestica, era l’accettazione della moda cicisbeale. Il cicisbeo, a sua volta, in una vera 

e propria tirannia del costume, si imponeva per indispensabilità. Di conseguenza 

(«Accordingly»), una moglie non poteva resistere che pochi mesi («a few months») a 

questa moda («against this mode»); e soprattutto esistevano alcuni esempi per i quali 

l’obiettivo o oggetto del desiderio («the object») era «the Cavaliere, and not the 

husband»: laddove il primo entrasse in servizio «immediately», il secondo, 

retrocedendo, disvelava la sua natura di pretesto e apparenza («pretext and screen»).27 

Pertanto, l’ordine degli istituti e degli affetti era del tutto capovolto: se il matrimonio 

costituiva per la donna l’alternativa alla vita in convento, nel dilagare della piaga 

cicisbeale, tale costume tracciava per essa, paradossalmente, la sola via d’uscita 

percorribile dalla possibilità di una nuova forma di isolamento;28 e il cicisbeo, 

soppiantando il marito, diveniva tanto necessario quanto desiderabile. Ma il gioco di 

poteri tra mistresses e cavalieri era pur sempre bipartito. Questi ultimi, infatti, pur nella 

potenzialità delle loro facoltà, erano a loro volta sottomessi «to the grossest tyranny»: 

non erano soltanto un obiettivo da raggiungere, «object», ma anche «subject», soggetto 

della gelosia delle donne e ragione di separazione, in una dinamica comparabile, e 

sovrapponibile, a quella, delicata, dei divorzi:  

 

there is often as much jealousy betwixt the Ladies here, on the subject of their 

Cavalieri, as in other countries on account of their husbands; and it happens now 

and then, that the Ladies and Cavalieri separate in favour of others, but this seems 

to be a delicate point, and to be avoided as much as divorces are with us.29 

 

Il paragone con altre nazioni era inequivocabile, e non sarebbe stato isolato nelle Letters. 

In ogni caso, i colori troppo intensi del quadretto degli amori veneziani («Charity would 

lead one to hope the colours are laid on too strongly») erano intinti del riso 

 
27 Ivi, pp. 19-20. 

28 Sharp ha modo, in più occasioni, di fare riferimento alla condizione ed educazione femminile; nel 
merito di questa lettera, descrivendo lo stato dei veneziani in this degenerate age, riassume così il 
percorso di vita delle donne: «The girls, therefore, are early sent to convents, where they remain till they 
marry, or die, and are visited by their fathers and mothers seldom or never: if they marry, they at once 
burst out from a secluded life, and a narrow education, into the scene of licentiousness I have just 
described» (ivi, p. 20). 

29 Ivi, pp. 20-21. 
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sbeffeggiante di Sharp, rivolto in particolare ai cicisbei: personaggi abietti e servili 

(«abject and servile»), la cui ricerca di stima nel beau-monde, che si esprimeva 

nell’aspirazione al salottino sacro del casino («The ambition, the rage for a Casine»), è, 

per infimità, essenzialmente «ludicrous». E la canzonatura è tanto più intrattenibile («it 

is impossible to refrain from laughter»), quanto più palesa un’incongruenza che 

sovverte lo stereotipo di fondo: l’uomo che per la parvenza di severità religiosa 

sembrava possedere «the gravest character», e perciò suscettibile «of hypocrisy, 

superstition and fanaticism», secondo il consueto pregiudizio anticattolico, esibisce 

invece nel contesto del casino la sua pubblica galanteria («an avowed and publick 

gallantry»), rivelando una frattura tra l’apparente gravitas cattolica e l’effettiva leggerezza 

mondana.30 

La seconda stoccata al cicisbeismo, e con esso al matrimonio, all’affetto familiare, e 

all’infelicità universale nei regni (italiani) di Imene («universal unhappiness through the 

domains of Hymen») era mossa nella terza delle lettere napoletane (XVIII), interamente 

incentrata sul tema. Se nella lettera di Venezia il raffronto internazionale era stato, 

verso la conclusione, appena alluso, qui si dava invece per esplicito ed anzi forniva lo 

spunto per rendere conto, di nuovo e sotto un altro aspetto, della «degeneracy of the 

age». Il confronto diretto era, naturalmente, tra Inghilterra ed Italia, per asserire la virtù 

nazionale dell’una contro il vizio dell’altra. Il pretesto interlocutorio erano i divorzi: 

«You suppose the manners of our people corrupted, because two or three married 

couple, either on the account of gallantry, or aversion, have parted. With us here, it is 

an argument of national virtue». Il merito della virtù risultava dalla casistica: che 

rilevanza poteva mai avere un numero così esiguo di separazioni («two or three») «in 

so large a kingdom» quale era l’inglese? Ben diverso, invece, era il caso dell’Italia, dove, 

scriveva Sharp con un’ipotetica, i divorzi avrebbero potuto quasi pareggiare i 

matrimoni («almost as many divorces as marriages»). Ma quel ‘quasi’, di affettato 

understatement, veniva ripetuto poco dopo per una critica ancora più radicale, che 

spiegava la motivazione. In Italia l’amore («affection») non esiste: è una «passion in a 

manner almost unknown betwixt husbands and wives in this climate». Il riferimento al 

determinismo climatico, non affatto sistematico nel complesso delle lettere, serviva 

solamente ad anticipare la citazione dell’“ingegnoso Montesquieu” per poi superarlo: 

 
30 Ivi, p. 21. 
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Sharp, novello filosofo, non parlava per spirito di diffamazione («do not believe that I 

speak from a spirit of detraction»), ma con l’interesse di descrivere le giuste cause 

sociali per una comprensione risolutiva di tale fenomeno («I believe I can much more 

satisfactorily solve this phænomenon, than the ingenious Montesquieu does that of the 

different characters of different nations, from the various latitudes in which they are 

situated, &c.»).31  

La teoria dell’“imperio del clima” non poteva soddisfare il chirurgo inglese, il cui 

occhio analitico guardava al contesto di costume dei fenomeni per restituire 

empiricamente il vero: «All that I have here said is so literally true». Era vero che i 

matrimoni italiani fossero contratti per il tornaconto di «Fortune and Family», ma 

soprattutto era vero che motivo infallibile di eradicamento di ogni affetto («a never 

failing measure to estrange whatever affection») era proprio il cicisbeismo. I tratti 

descrittivi non erano più quelli dell’epidemia, del contagio, ma di una realtà infernale 

(«infernal») di rovesciamento dei valori, dove l’immoralità è ritenuta raffinatezza («so 

pardonable and so polite they esteem this species of immorality»). Così il cicisbeo non 

è, come solitamente si immagina, un damerino innocente («an innocent kind of 

dangling fribble»), né la donna un modello di purezza («nor […] the Ladies live in 

greater purity»). Ogni ricompensa morale è dislocata in cielo («their reward must be in 

Heaven»), e la frequentazione tra dama e cavaliere è raffigurata nei termini di cattiva 

condotta («bad conduct»), incontinenza e noncuranza («unconcernedness»). Tutto è 

male e vizio, generalmente diffuso e accettato, e il contrario apparirebbe «ridiculous».32 

In questo senso, tale quadro sembra anticipare la già citata epistola da Firenze, nella 

quale Sharp avrebbe sancito, in modo analogo, l’ultima parola: «the universality of the 

vice has, in a manner, divested it of the appearance of vice […]; so that the distinction 

of good and bad, I mean chaste and dissolute, is hardly known in Italy».33 

Dunque, il vizio non era più vizio e il male era confuso col bene. Il danno arrecato 

da questa moda dell’inferno era totale e finiva per disfare lo stesso nucleo fondamentale 

e naturale della società, la famiglia. Non soltanto non esisteva affection fra mogli e mariti, 

ma ne erano esclusi persino i figli: «In Italy, a certain knowledge of every wife’s 

 
31 Ivi, pp. 71-72. Su Montesquieu e lo Spirito delle leggi, «l’imperio del clima», e l’educazione, come causa 
morale determinante nella formazione del carattere nazionale, vd. MAZZA-NACCI, Paese che vai, cit., pp. 
83-84. 

32 SHARP, Letters, cit., pp. 73-74. 

33 Ivi, p. 257. 
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attachment to a lover, extinguishes all social affection, and all fondness for the 

offspring».34 Così, a Venezia si era certamente “figli della Repubblica” («children of the 

Republick»), «but not so certainly the children of their reputed fathers»;35 mentre a 

Napoli la maggiore sicurezza di paternità spettava al massimo al primogenito, purché 

nato nel primo anno di matrimonio, prima che la donna cedesse al desiderio di un 

cicisbeo («the birth should take place the first year, as the women seldom hold out 

longer without a Cicesbeo»). 

A conclusione del discorso, recuperando l’ipotesi filosofica climatica e 

giustapponendovi la propria, di carattere morale, Sharp riannodava i fili di questa 

‘verità’ di costume, che veniva ora presentata, secondo una strategia retorica collaudata, 

come espressa da un serio e anziano gentiluomo napoletano – un’aggettivazione che 

ne accreditava la testimonianza. 

 

I have been told, by a grave Neapolitan old Gentleman, the fault is entirely on the 

side of the husbands, who are fickle from the nature of the climate, and cannot 

continue constant to their wives many months, so that the poor women are 

driven into this measure; but, whether the practice arise from levity or 

compulsion, the consequence is dreadful to society, if there be any real delight, 

any charms in Virtue, and mutual Love.36 

 

Nel riportare le parole del vecchio Gentleman, «grave» e non «fribble» – ‘frivolo’ com’era 

invece il giovane cicisbeo –, Sharp chiudeva il cerchio della riflessione esattamente 

laddove questa era stata aperta: la voce distinta dell’uomo faceva eco a Montesquieu, 

riproponendo la spiegazione climatico-deterministica che l’autore aveva invece creduto 

di poter integrare. Un analogo movimento discorsivo veniva ripetuto, e alla parola 

filosofico-popolare succedeva, per aggiunta o contrasto («but»), quella del medico 

osservatore, con una costruzione sintattica piuttosto frequente. La struttura 

avversativa, a ben vedere, per la ricorrenza con cui dall’inizio alla fine tanto Smollett 

quanto Sharp se ne servono per introdurre il proprio pensiero e correggere il contenuto 

di un’affermazione, sembrerebbe essere distintiva della stessa natura e modus operandi 

 
34 Ivi, p. 75. 

35 Ivi, p. 20. 

36 Ivi, p. 76. 
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dei resoconti, epistemologicamente avversi o oppositivi rispetto alla cultura che vanno 

descrivendo. Ad ogni modo, ciò che interessava infine non era più l’indagine delle 

cause, ora affiancate, ma la constatazione degli effetti: fosse stato per leggerezza 

(«levity») o costrizione («compulsion»), frivolezza o impulso incontrollabile, 

supposizioni di Sharp o di Montesquieu, il cicisbeismo era terribile («dreadful») e 

rappresentava, in una gradazione ascendente d’infernalità, il falso piacere, lo charm del 

vizio, e l’annientamento dell’amore reciproco. 

 

II.  4. «Idolaters of old times»: il pregiudizio anticattolico 

 

Naturalmente, violenza e miseria, barbarie e dissolutezza, idolatria e oziosità, e 

insomma il complesso delle caratterizzazioni stereotipiche degli italiani secondo la 

prospettiva inglese erano tutte variazioni del fondamentale pregiudizio protestante 

anticattolico. E sebbene sin qui questo punto di vista o riferimento culturale implicito 

della dialettica anglo-italiana non sia stato affrontato direttamente, pure se ne è 

indirettamente trattato attraverso l’analisi delle sue forme. L’anticattolicesimo o 

antipapismo inglese settecentesco costituiva, infatti, il presupposto ideologico di 

orientamento dello sguardo e del giudizio, l’asse cardinale dell’immaginazione 

protestante, ed era perciò intrinseco all’«England’s general culture», come aspetto «of 

the collective mentalité».37 È il sostrato culturale, reso visibile nelle sue espressioni. E 

malgrado per l’Inghilterra non fossero più i tempi di Maria la Cattolica o della Gloriosa 

Rivoluzione, il sentimento politico-religioso comune del No Popery conobbe nel 

Settecento delle evoluzioni, tra rafforzamenti e attenuazioni, lungo uno scenario di 

eventi quali le insurrezioni giacobite del Fifteen e Forty-five, la distensione dei rapporti 

tra papato e casata degli Hannover nella seconda metà del secolo, e ancora le violenti 

Gordon Riots del 1780. D’altra parte, dall’Europa provenivano notizie che alternavano 

al caso Calas l’espulsione dai vari stati cattolici dei gesuiti, fino alla soppressione 

dell’ordine nel ’73. Per quanto sommariamente riattraversato, fu in questo contesto 

nazionale ed europeo che venne mutandosi l’anti-Catholic belief e la sua manifestazione 

imagologica nello stereotipo del bloody Papist. 

 
37 COLIN HAYDON, Anti-Catholicism in eighteenth-century England, c. 1714-80. A political and social study, 
Manchester and New York, Manchester University Press, 1993, p. 51. 
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Guardando tuttavia al turning point di quegli anni tra il ’64-’67 in cui Smollett e Sharp 

viaggiarono in Italia provocando la polemica di Baretti, le tensioni inglesi tra mondo 

protestante e mondo cattolico sembrarono allentarsi. Il timore politico di una 

restaurazione Stuart dopo Culloden svanì, dissolvendosi con esso la paura di un 

monarca papista; e nel frattempo la diffusione da parte delle élites intellettuali del 

principio illuministico di tolleranza religiosa attraverso gazzette e periodici collaborò a 

dissipare nella società l’ostilità di lunga data. Nondimeno, è pur vero – ed è evidente – 

che i resoconti di Smollett e Sharp battano fortemente sul No Popish sentiment, 

risentendone essi stessi, anche in questo elevando al massimo grado il modello 

addisoniano di fondo. In questo senso, allora, è chiaro come le formulazioni sul 

carattere degli italiani fossero, per la maggior parte, derivazione diretta di tale spirito 

anticattolico. Cristallini sono gli esempi, in Smollett, del sarcasmo delle battute folignati 

sulla ‘bestialità’ degli eretici inglesi; oppure, in Sharp, della critica all’istituto di carità 

quale incitamento alla povertà e ragione principale della mendicanza, o delle 

disseminate allusioni alla devozione religiosa come folly infinita e incomprensibile. Le 

cerimonie stesse erano ritenute farsesche, uno strumento di oppressione e tirannia 

contro il buon senso e i diritti civili, e il riderne è per Sharp un atto di virtù.38 E ciò, 

immutato, il medico scrisse a Torino, all’epilogo del proprio viaggio, così come nella 

prefazione, sulla soglia stessa delle Letters: quando, a proposito della discordanza, o 

irrazionalità, delle «Pageantries» cattoliche rispetto all’«enlightened Age» 

contemporanea, cautelava la mordacità della sua futura critica concludendo: «certainly 

what a Papist disapproves of, a Protestant may describe without giving Offence».39 La 

triade Papist-Protestant-Offence siglava l’ironia della precauzione, non lasciando dubbi su 

quali sarebbero stati argomenti e toni del resoconto, i cui esiti, prevedibilmente, non 

rispettarono il proposito. 

Tuttavia, l’apparente incongruenza tra il dichiarato anticattolicesimo delle 

esperienze particolari di Smollett e Sharp e l’«increasingly tolerant spirit» della temperie 

generale di quel periodo si spiega con la radicalità dello stesso sentimento anticattolico, 

 
38 Così si legge alla lettera LI, da Torino. Rispettivamente: «as the folly I am enquiring after is infinite, 
were I to live here for ever, the search would likewise be endless»; e «when the ceremonies of a religion 
are farcial, and so palpably the instruments of oppression and tyranny, by which the common sense and 
civil rights of the world are enslaved to a proud priesthood, it were virtue to laugh till men grew ashamed 
of their folly» (vd. SHARP, Letters, cit., pp. 274 e 277). 

39 Ivi, p. IV. 
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soprattutto nell’occasione di incontro e di descrizione dell’altro. Per un inglese, infatti, 

il cattolico era ritratto essenzialmente come «un-English», e in quanto tale coincideva 

con lo ‘straniero’, l’«outlandish» nel senso del Johnson.40 Lo scarto culturale era quindi 

sostanziale, e definiva i confini stessi dell’alterità. Specialmente nel confronto con 

l’italiano, rappresentando questo il termine di contrapposizione per eccellenza, la 

divergenza non poteva che esser totale e insanabile. 

Esistevano inoltre delle motivazioni di contesto. Prima della fase di maggiore 

distensione, la situazione sociale e politica della prima metà del secolo contribuì non 

poco a trasmettere e rinfocolare l’inveterata avversione. Dagli almanacchi alle 

celebrazioni (come la Guy Fawkes Night, del 5 novembre, per il fallimento della congiura 

delle polveri), dagli spettacoli alle parate pubbliche (quali, ad esempio, The Pope-burning, 

parodia dell’auto-da-fé cattolica e sorta di rito di purificazione, dove l’effige del papa 

raffigurava la falsa religione, la crudeltà e la persecuzione), e ancora dai sermoni alle 

recitazioni dei salmi («Ascolta, Dio, la voce, del mio lamento, dal terrore del nemico 

preserva la mia vita», Salmo 64), le occasioni collettive che scandivano la vita culturale 

della società inglese erano un indicatore e stabilizzatore costante delle tensioni 

anglicano-cattoliche.41 Non solo, ma oltre alla legislazione penale e religiosa (la libertà 

di culto cattolico venne concessa soltanto col Roman Catholic Relief Act nel 1791) e alla 

tradizione orale, che trasmetteva storie e credenze, fu innanzitutto la stampa a svolgere 

un ruolo significativo nel rafforzare l’immaginario della Catholic threat, con la 

rappresentazione di un papismo fanatico, sanguinario e ipocrita. Pamphlets anticattolici 

vennero dati alle stampe, ma soprattutto furono ripubblicati libri dei secoli precedenti 

che contenevano la storia delle stragi cattoliche e delle vittime protestanti. Tra questi, 

il più celebre fu Actes and Monuments di John Foxe, meglio noto come The Book of 

Martyrs, edito per la prima volta nel 1563. Apparsa all’alba dell’età elisabettiana, sullo 

sfondo delle atroci repressioni di Bloody Mary, l’opera fu concepita inizialmente non 

come un martirologio, ma come un poderoso lavoro storico-religioso di propaganda 

protestante, volto a tramandare, attraverso narrazioni, testimonianze e xilografie, la 

memoria di persecuzioni e martirii dal Medioevo ai recentissimi scontri tra cattolici e 

anglicani dell’età moderna. Già nel corso del Cinquecento ne furono curati numerosi 

ampliamenti e riedizioni; tuttavia, col trascorrer dei secoli, l’opera venne adoperata 

 
40 HAYDON, Anti-Catholicism in eighteenth-century England, cit., p. 27. 

41 Ivi, pp. 29-31 e sgg. 
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come repertorio di episodi cui attingere per prelevare materiale per trattazioni 

antipapiste, e iniziò a circolare in versioni ridotte, che prediligevano particolarmente 

gli ultimi avvenimenti. Esattamente sotto questa forma gli Actes and Monuments, 

passando da collection a brief history, cominciarono a diffondersi popolarmente come 

‘libro dei martiri’, e a influenzare con maggiore incidenza l’immaginario comune. E 

proprio nel 1732, venne pubblicata «by an Impartial Hand» un’edizione eloquentemente 

intitolata: The Book of Martyrs. Containing an Account of the Sufferings and Death of the 

Protestants in the reign of Mary the First.42 L’opera fu ristampata nel 1760 e attraversò gran 

parte del secolo, se ancora nel 1784 Paul Wright ne approntò una nuova versione 

completa e aggiornata.43 

Ma ciò che anzitutto colpiva e continuò ad essere mantenuto di questo ingente libro 

nelle edizioni settecentesche erano le illustrazioni. Essendo stato pensato per 

raggiungere la più ampia parte della popolazione, al racconto degli avvenimenti storici, 

delle proclamazioni reali, delle proibizioni e delle vicende dei martiri, il testo affiancava 

delle immagini, dall’impatto immediato, che permettevano all’occhio dei lettori di 

visualizzare nitidamente quanto veniva narrato, integrando in tal modo la 

comprensione degli eventi e agendo profondamente sull’immaginario. Queste woodcuts, 

tra la prima e la seconda edizione cinquecentesca, arrivarono ad ammontare a 150, e 

alla fine del Seicento, anche per ragioni di consunzione, furono sostituite da incisioni 

in rame (copperplates). In quanto storia di sofferenze e di martirii, si trattava per la 

maggior parte, come lo stesso frontespizio preannunciava, di figurazioni di roghi, 

singoli o collettivi, di deportazioni, imputazioni e processioni: insomma, di quel 

complesso d’episodi volto a imprimere e rammentare gli «Errors and Enormities» 

compiuti dalla tirannia papista a danno degli anglicani, i veri cristiani benedetti da Dio.44 

 
42 JOHN FOXE, The Book of Martyrs. Containing an Account of the Sufferings and Death of the Protestants in the 
reign of Mary the First. Illustrated with Copper Plates. Originally Written by Mr. John Fox: and now revised and 
corrected by an Impartial Hand, London, printed and sold by John Hart and John Lewis in Bartholomew 
Close near West-Smithfield, 1732. 

43 HAYDON, Anti-Catholicism in eighteenth century England, cit., pp. 28-29. 

44 Così si legge nella prefazione del curatore settecentesco. La rimessa in circolazione del libro è pensata 
«for promoting the universal Good», e l’impresa è affidata alla benedizione divina («May Good give a 
Blessing to the Undertaking»). L’intento è duplice: preservare dalla corruzione papista e insegnare il 
valore autenticamente cristiano dell’anglicanesimo: «may not only prove a Means of preserving our 
Church from ever falling into such gross Errors and Enormities; but also teach us, and all Christians, to 
set a greater Value upon that Religion, which, by the Blessing of God, is established in this Kingdom, 
whose Doctrine and Constitution is so exactly agreeable to that of the Primitive Christians» (FOXE, The 
Book of Martyrs, cit., The Preface). 
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Tuttavia, oltre alle scene di burning e martyrdom, si trovavano anche incisi degli aneddoti, 

dal forte valore imagologico, intesi a sbugiardare simbolicamente l’ipocrisia ritenuta 

connaturata alla coscienza cattolica. Così, ad esempio, si trova raffigurato il caso 

curioso della morte improvvisa di Mr. Nightingale (fig. 2.2): un prete cattolico di Kent, 

il quale un giorno di marzo (una domenica di Carnevale, «Shrove-Sunday»), 

rallegrandosi per la restaurazione del cattolicesimo sotto Maria Tudor, tenne un 

sermone alla sua parrocchia. Inaugurando il discorso con parole ispirate alla Prima 

lettera di San Giovanni («Chi crede di non avere peccato è bugiardo e la verità non è 

in lui»), dichiarò poi, «very impertinently», gli articoli stabiliti dall’autorità papale e dagli 

ordini vescovili del regno. Dopodiché, informò di aver ricevuto dal cardinale Reginald 

Pole una bolla papale di assoluzione da tutti i peccati, come fosse tornato al fonte 

battesimale («as I was at the font-stone»), e che fosse stato incaricato di comunicarlo 

agli astanti. Tuttavia, nel momento stesso in cui si predispose a leggere la «pope’s bull 

of pardon», pronunciandosi purificato dai propri peccati («I am Cleansed from my 

Sins»), cadde improvvisamente dal pulpito dal quale declamava e morì.45 

La scena era stata rappresentata a esempio della terribile punizione divina contro 

coloro che avversavano la luce del vangelo. Il significato era inequivocabile, e fissava 

nella figura di Mr. Nightingale i caratteri dell’ipocrisia e del vizio. Il nome stesso del 

personaggio, “usignolo”, non era forse casuale. Fosse per allusione umoristica a colui 

che decanta con l’inganno una finta purezza (o falsa dottrina), o per la risonanza 

simbolica con una voce della passione nell’oscurità della notte, come un usignolo il 

prete viene ritratto mentre cade dall’alto del pulpito a braccia aperte, emettendo il 

 
45 Qui la storia nell’originale: «Almighty God by many and sundry ways had admonished men of all 
nations in these latter years to embrace, and not violently to resist the light of his gospel: as first, by 
preaching of his word; secondly, by the blood of the martyrs; and thirdly by terrible examples from time 
to time shewed upon his adversaries. In the number of whom cometh here to be remembered the 
notable working of God’s hand upon a certain priest in Kent, named Nightingal, parson of Crondal 
near Canterbury, who upon Shrove-Sunday, which was about the third day of the said month of March, 
rejoicing greatly at this alteration of religion, began to make a sermon to his parishioners, taking his 
theme out of the words of St. John. “He that saith that he had no sin, is a liar, and the truth is not in 
him”, and upon the same very impertinently declared to them all such articles as were set forth by the 
pope’s authority, and by the commandment of the bishops of this realm; saying moreover unto the 
people in this wise. Now masters and neighbours rejoyce and be merry, for the prodigal son is come 
home. For I know you hearts well enough. And I shall tell you what had happened in this week past: I 
was before my lord cardinal Pool, and he made me as free from sin as I was at the font-stone, and on 
Thursday last being before him, he had appointed me to notify the same unto you. And so reading the 
pope's bull of pardon that was sent into England, he said, he thanked God that he had live to see that 
day, adding moreover, that he believed by the virtue of that bull he was clean from sin. And immediately 
upon the same fell suddenly down out of the pulpit, and never stirred hand nor foot» (ivi, p. 209). 
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proprio canto fallace. Il parallelismo concorreva perciò a rendere l’effetto comico-

satirico, e l’intenzione derisoria era manifesta: la massima giovannea si rivelava essere 

ritorta contro lo stesso Popish Priest, immagine della crollante falsità cattolica. 

Tuttavia, spunti satirici di critica religiosa nella Londra di primo Settecento non 

erano reperibili soltanto da illustrazioni di aneddoti d’invenzione, nell’ambito di 

ripubblicazioni dichiaratamente propagandistiche. Esistevano altri segni, di nuova 

ideazione, anche indiretti, che potevano testimoniare il sentimento comune del No 

Popery, dando espressione ai pregiudizi e alle correlazioni che lo strutturavano. E tali 

erano appunto desumibili dalla nota incisione satirica di William Hogarth, Credulity, 

Superstition, and Fanaticism (fig. 2.3), prodotta nel marzo del 1762 e pensata per 

ridicolizzare gli eccessi emotivi della credulità religiosa e l’entusiasmo dei predicatori. 

La stampa, in origine intitolata Enthusiasm Delineated, era rivolta principalmente contro 

il movimento metodista, una confessione nata in seno all’anglicanesimo e largamente 

diffusasi verso la fine degli anni ’30, a sua volta aspramente ostile per questioni 

dottrinali al cattolicesimo. Hogarth volle innanzitutto irridere i toni reboanti dei 

metodisti, qui sussunti nell’immagine del declamatore che domina dall’alto la scena, 

allargando poi la critica all’irrazionalità generalizzata provocata dal patetismo religioso 

nella folla – osservata peraltro, con un effetto di straniamento, da un individuo, 

distaccato e tranquillo, che si affaccia a una finestra con un turbante in capo e una pipa 

in mano.  

Nel quadro di tale satira, sebbene la questione sembri riguardare una disputa tutta 

interna al protestantesimo inglese, alcuni dettagli coi quali il pittore scelse di 

rappresentare l’oratore tracciano tuttavia dei nessi con la contestuale retorica 

anticattolica, assimilando l’esasperato entusiasmo, o fanatismo,46 dei metodisti con 

l’assurdità, o irrazionale superstizione, dei cattolici. «I speak as a fool», recita, infatti, il 

sermon book del predicatore; ma i particolari più lampanti si colgono nel suo camice a 

losanghe che rimanda alla blusa di Harlequin, e soprattutto nella tonsura, tipica dei 

 
46 Il binomio disgiuntivo intende, appena sinteticamente, rimarcare del concetto settecentesco di 
entusiasmo, di varia e dibattuta polifonia, l’accezione sinonimica di fanatismo, o religiosità malintesa, e 
di furore immaginativo (anche con connotati medici di malattia); che lo resero, sul piano della 
conoscenza, in netto contrasto col razionalismo empirico del tempo. Rimanendo al contesto inglese, 
oltre alla Letter concerning Enthusiasm di Shaftesbury di inizio Settecento, sembrano opportune, come spie 
di un bagaglio linguistico comune, i tre significati che Johnson nel Dictionary riporta del lemma (dei quali, 
il primo, lockiano): «A vain belief of private revelation»; «Heat of imagination»; «Elevation of fancy; 
exaltation of ideas» (Dictionary, cit., ad locum). 



91 

 

gesuiti, svelata dallo staccarsi della parrucca nella foga del discorso. Inoltre, tra le 

nuvole, il volto del cherubino alato con in bocca il cartiglio: «To St. Money Trap», se 

da una parte sottintendeva chiaramente una condanna dell’uso fraudolento della 

religione come strumento di lucro, dall’altra sembrava richiamare, per implicito, l’idea 

di venalità solitamente associata alla Chiesa cattolica. 

Ipocrisia, fanatismo e avidità costituivano i tratti anticattolici per eccellenza. E tanto 

le riproposte raffigurazioni di Foxe quanto le recenti stampe satiriche di Hogarth 

apparivano come le anticipazioni in forma iconografica delle mordaci descrizioni 

epistolari di Smollett e ancor più di Sharp. Nei segni della ricchezza e dell’ipocrisia, 

infatti, quest’ultimo aveva ritratto la wretchedness di Roma: oro e argento giacevano 

inutilmente («lying dead») nelle sue chiese, mentre nell’indigenza i credenti di fuori 

morivano di fame.47 La continuità tra le rappresentazioni era differenziata solamente 

nelle forme e nei toni. 

Nell’ultima delle sue Letters, Sharp, scrivendo da Lione della popolazione, della 

morfologia delle terre e delle coltivazioni della Savoia e in particolare del Moncenisio, 

parlava degli italiani come di «idolaters of old times», per la loro pratica di pregare e 

bruciare l’incenso sui luoghi elevati. E accennando alla «providential and blind 

partiality» che un individuo prova nei confronti della sua patria di origine, avanzava 

l’esempio di un monaco italiano, suo «good friend», ultimo nella lista dei suoi 

interlocutori. Di fronte alla soddisfazione di questi per l’agricoltura e i raccolti della 

zona, il medico confidava di non averlo voluto risvegliare da quel «pleasing dream», e 

affermava, con una frase che, per la punta di sarcasmo, può dirsi esemplare del tono 

dell’intera opera: «I must have been a brute had I attempted to open his eyes».48 La 

confidenza, naturalmente, strideva con i propositi della prefazione; e Sharp risultò un 

“bruto” anzitutto per Giuseppe Baretti. «I do assure you, every thing one has heard of 

Italy, is a lye»: così ebbe a scrivere Thomas Gray all’amico Ashton in una lettera da 

Roma del maggio 1740.49 E forte di questa stessa idea Baretti intraprese contro Smollett 

e Sharp la propria confutazione nazionale. 

 
47 «I cannot forbear remarking, in this place, that the pride of modern Rome is one of the causes of her 
wretchedness: she boasts of her gold and silver lying dead in her churches; but had that gold and silver 
a free circulation through the country, it would enliven trade, and furnish property to thousands who 
are now starving in the most pressing indigence» (SHARP, Letters, XV, cit., pp. 61-62) 

48 Ivi, pp. 303-304. 

49 Gray and His Friends, cit., p. 64. 
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Fig. 2.2 – «The description of a Popish Priest, who when he had taken away the Glory & Office of Christ 

fell down suddenly & died». 
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Fig. 2.3 – William Hogarth, Credulity, Superstition, and Fanaticism. A Medley, 1762. 
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SECONDA PARTE 

 

 

 

III. UN ACCOUNT EUROPEO PER L’ITALIA: BARETTI E LA DIFESA 

DELL’IMMAGINE DEGLI ITALIANI 

 

 

 

 

III. 1. Un caso esemplare: «make for once an example». 

 

Ancora nel 1770, nella Review of the Characters of the Principal Nations in Europe, John 

Andrews tirando le somme del suo capitolo sugli italiani desumeva che «Pride, 

Indolence, Effeminacy and Ignorance» costituissero «the four cardinal Vices of Italy»,1 

gli assi imagologici fondamentali. E ciascun vizio aveva la propria ragione. Il primo, 

diffuso tra gli strati alti della società, derivava dalla coscienza dei fasti antichi: per il 

fatto che un tempo l’Italia fosse stata «the Seat of Learning», e la corte di Roma, col 

papato, il centro di un impero spirituale e quasi («almost») temporale «of the Western 

World». Gli italiani, «Preceptors of Europe», si erano scoperti loro malgrado surclassati 

dai propri allievi, e restavano ora «mortified at the Superiority» raggiunta dalle altre 

nazioni. L’indolenza era invece il frutto naturale della situazione politica e dei principi 

religiosi («superstitious Tenets»): non manifatture e commerci, ma «Seminaries and 

Monasteries» costellavano la penisola, favorendo la povertà e lo spopolamento delle 

terre. E come già era stato per il protestante Sharp, lo spirito utilitario di un inglese del 

Settecento, che di lì a pochi anni avrebbe conosciuto The Wealth of Nations di Adam 

Smith (1776), non poteva certo indulgere rispetto a questa topica depressione italiana. 

 
1 JOHN ANDREWS, A Review of the Characters of the Principal Nations in Europe, 2 voll., London, Printed for 
T. Cadell (Successor to Mr. Millar) in the Strand, 1770, I, p. 169. 
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L’effeminatezza, poi, era l’ovvia conseguenza di una «ridiculous Opinion of Self-

Dignity»; e se con essa si condannavano l’inattività («Inactivity») e la letargia 

(«Lethargy»), i migliori esempi di tale «Depravity» si riscontravano – com’è lecito 

attendersi – nei «unbeneficed Churchmen, and Semi-Ecclesiastics»: individui dissipanti 

le proprie vite nel passatempo, universale in Italia, delle «religious Farces» – null’altro 

che spettacoli vuoti («empty Shews») e perdite di tempo («Means of dispending Time»). 

E in questa dimensione di inoperosità si realizza una mortificazione della vitalità: essi 

raggruppano una moltitudine di uomini che, mentre la vita passa, «hang like a dead 

Weight». Corollario infallibile delle prime tre era, infine, l’ignoranza. In un popolo 

adagiato sull’autocompiacimento, rivolto all’orgoglio passato e tutto dedito alle inezie 

del presente, quale spazio poteva aprirsi alla conoscenza? Apertura di pensiero, 

assiduità di applicazione, desiderio di miglioramento e disprezzo per tutto ciò da cui si 

ricava «no Utility»: queste erano le prerogative assenti negli italiani, con le quali forse 

Andrews, al contrario, voleva vellicare i propri lettori inglesi.2 E infatti, se il nucleo 

della retorica odeporica inglese sull’Italia, da Smollett (e precedenti) ad Andrews, 

sembrava rimanere immutato, quest’ultimo autore nelle prime pagine della sua Review, 

scrivendo la sezione of the English, scorgeva in essi una forte prova del mutamento di 

tutte le cose umane e di un prodigioso cambiamento intervenuto negli ultimi due secoli. 

La Riforma e la Rivoluzione erano stati i momenti di «Effulgence»: gli eventi nei quali 

s’era formato «the Main Body» di un, per così dire («as it were»), «Spirit of the Nation». 

Soprattutto, nel rapporto con gli stranieri e per loro stessa ammissione – e qui, 

ricollegandosi idealmente con quanto poi detto sull’egolatria degli italiani, si 

sottintendeva un rimarcabile merito – gli inglesi erano un popolo libero innanzitutto 

dai pregiudizi, un popolo, quindi, illuminato: «there is no People, according to the 

unanimous Avowal of Foreigners, over whom Prejudices have so little Influence as the 

English».3 Ora, esattamente su questo discorso dei pregiudizi – il prediletto oggetto di 

decostruzione del piano epistemologico dell’illuminismo inteso come rivoluzione 

culturale –, appena pochi anni prima era stata ingaggiata la polemica di Giuseppe 

Baretti contro Samuel Sharp, e contro quegli scrittori di viaggio che, a lui simili, 

avevano denigrato gli italiani. 

 
2 Ivi, pp. 170-173. 

3 Ivi, pp. 1-11. 
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Nato a Torino da un’antica famiglia dell’attuale Rivalta Bormida, nell’Alto 

Monferrato, Giuseppe Baretti, letterato, polemista, lessicografo e infine maestro 

d’italiano in Inghilterra, fu, essenzialmente, un «critico del tempo suo».4 Il padre Luca 

(1688-1744), trasferitosi nella capitale sabauda dopo l’annessione ai Savoia del 

Monferrato dei Gonzaga, era divenuto economo dell’Università, nonché architetto e 

stretto collaboratore di Juvarra. Volle che il figlio, primogenito, prendesse gli ordini o 

proseguisse la carriera di architetto,5 ma Giuseppe, del tutto contrario, lasciò presto la 

casa paterna per trasferirsi da uno zio a Guastalla, dove grazie alla conoscenza del poeta 

burlesco Carlo Cantoni poté assecondare la propria inclinazione agli studi letterari. 

Tornato a Torino intorno al 1737, si formò presso il magistero di Girolamo 

Tagliazucchi, allora detentore della cattedra d’eloquenza (e di lingua greca): il «caro 

maestro» che raccomandava «d’imparare a scrivere con purità ed eleganza», ricordato 

da Baretti nel suo Primo Cicalamento contro Giuseppe Bartoli, chiamato a sostituirne il 

ruolo, e nei versi delle Piacevoli poesie: «santo Veglio […] di virtù lucido speglio».6 E 

Tagliazucchi fu l’autore di quel Discorso della maniera d’ammaestrare la gioventù nelle umane 

lettere, che sarà apprezzato poi anche da Leopardi, il quale sceglierà di inserirne un brano 

nella sua Crestomazia della prosa.7 Baretti strinse in seguito legami a Venezia, unendosi ai 

fratelli Gozzi nell’Accademia dei Granelleschi, e a Milano, legandosi a Bicetti, 

Passeroni, Tanzi, Balestrieri, Parini e al conte Imbonati, nella cui casa venne rifondata 

 
4 Gli studi su Baretti, per rilevanza, ampiezza e imprescindibilità, saranno segnalati man a mano secondo 
opportuni criteri di coerenza con gli aspetti toccati. Da principio, per la vita e l’opera dell’autore, vd. 
MARIO FUBINI, Baretti, Giuseppe, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 6 (1964); ID., Dal Muratori al 
Baretti. Studi sulla critica e sulla cultura del Settecento, vol. II, Roma-Bari, Laterza, 1975; NORBERT JONARD, 
Giuseppe Baretti (1719-1789). L’homme et l’œuvre, Clermont-Ferrand, G. De Bussac, 1963. Per una 
ricostruzione del contesto critico del secolo, cfr. URSULA REUTER-MAYRING, Giuseppe Baretti: sugo, 
sostanza, qualità. La critica letteraria italiana moderna a metà del XVIII secolo, Firenze, Olschki, 2019; e 
MICHELE MARI, La critica letteraria nel Settecento, Milano, Ledizioni, 2024. 

5 Queste le parole di Giuseppe in una lettera al fratello del 2 maggio 1766: «Ma così va quando si nasce 
in un maladetto punto di luna e da un padre pazzo che o vuol far prete il suo primogenito, perché i suoi 
fottuti predecessori hanno fondato un maladetto benefizio, o lo vuol fare architetto, quantunque lo 
scorga quasi orbo». Sulle origini e il rapporto col Piemonte di Baretti, lungo l’arco della sua biografia, 
vd. GIAN LUIGI RAPETTI BOVIO DELLA TORRE, Baretti, Rivalta Bormida e le radici familiari, in Giuseppe 
Baretti: Rivalta Bormida, le radici familiari, l’opera, Atti del convegno nazionale (Rivalta Bormida, 6 settembre 
1997), a cura di Carlo Prosperi, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1999, pp. 7-20; ANDREA MERLOTTI, 
«Se il potessi, vorrei anzi dirmi monferrino che piemontese». Riflessioni su Baretti e il Piemonte, in Giuseppe Baretti 
scrittore europeo, a cura di Arnaldo di Benedetto e Enrico Mattioda, Bologna, Il Mulino, 2022, pp. 25-66. 

6 GIUSEPPE BARETTI, Le piacevoli poesie, Torino, Stamperia di Filippo Antonio Campana, 1750, p. 71; e 
GIUSEPPE BARETTI, Prefazioni e polemiche, a cura di Luigi Piccioni, Bari, Laterza, 1933, pp. 81-82. 

7 E nella stessa Crestomazia trovò spazio anche la favorevolissima Prefazione alla Vita di Benvenuto Cellini 
scritta da Baretti nel N. VIII della Frusta letteraria (GIUSEPPE BARETTI, La Frusta letteraria, a cura di Luigi 
Piccioni, 2 voll. Bari, G. Laterza, 1932, I, pp. 203-204). 
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la già cinquecentesca Accademia dei Trasformati.8 Affinate le conoscenze di lingua e 

stile, con l’impossessamento dei termini, delle «belle espressioni» e delle «maniere 

fiorentine» grazie alla lettura, oltre che dei classici, dei cinquecentisti italiani e dei poeti 

burleschi come il Della Casa e il Berni, Baretti diede primi saggi delle sue capacità e 

attitudine critica nella polemica a Venezia contro Biagio Schiavo (1747), sorta in merito 

a un giudizio dato dal petrarchista padovano su un suo sonetto giovanile d’occasione, 

e con la Prefazione alle tragedie di Corneille tradotte in versi italiani (1747-48). Qui, con 

una prosa già contraddistinta per l’impeto, Baretti poté mettere per iscritto le prime 

formulazioni di alcune idee che sarebbero state poi ricorrenti nelle sue pagine: come il 

discorso in favore della rima contro il verso sciolto; il principio classico universale («il 

piacere ai dotti e agli ignoranti») del delectare et docere; la riflessione sulla «natura di parola» 

e «natura di poesia»; e la critica, in nome della natura della lingua, alle “anticaglie” 

classicheggianti, «stupendissime pretese bellezze».9 Tuttavia, al giovane polemista 

l’Italia parve presto troppo angusta per la sua «giovialità naturale», assai «intrepida», e 

così, anche per la delusione di un mancato impiego professionale (e di una pensione 

da parte del duca sabaudo), Baretti decise nel ’51 di recarsi in Inghilterra, in un primo 

soggiorno che durò fino al ’60.10 Egli, «amico di tutto l’universo», già conoscente 

dell’amante delle lettere italiane Lord Charlemont, James Caulfield,11 strinse a Londra 

 
8 Cfr. FRANCO FIDO, L’illuminismo in Lombardia, in Storia della letteratura italiana, diretta da Enrico Malato, 
vol. VI, Il Settecento, cit., 1998, pp. 504-509. 

9 I testi sono leggibili in BARETTI, Prefazioni e polemiche, cit. (citazione a p. 65). Per l’importanza degli 
aspetti affrontati, la Prefazione rappresentò, nelle parole di Jonard, la première grande bataille de sa vie, 
lo spazio in cui dibattere «les idées reçues, les préjugés et les lieux communs avec un sang-froid qui tient 
autant de la liberté d’esprit que de l’inexpérience» (JONARD, Giuseppe Baretti, cit., p. 59). 

10 Sul Baretti e il mondo inglese: MARIA PALERMO CONCOLATO, Di alcuni aspetti del Baretti inglese, in 
Giuseppe Baretti letterato e viaggiatore, Atti del Convegno Napoli, 15 dicembre 1989, a cura di Arturo 
Martorelli, premessa di Arnaldo di Benedetto, Napoli, Valentino, 1993, pp. 9-29; FRANCESCA SAVOIA, 
Fra letterati e galantuomini. Notizie e inediti del primo Baretti inglese, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2010; 
MATTEO UBEZIO, L’Inghilterra vista da vicino. Note barettiane a uso dei connazionali, «ACME. Annali della 
Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Milano», LXIII, 2 (maggio-agosto 2010), pp. 
171-209; e “Baretti’s England”. Figure e momenti del Settecento anglo-italiano, a cura di Elisa Bianco e Alessandra 
Vicentini, introduzione di Paolo L. Bernardini, Firenze, Firenze University Press, 2024. 

11 Arturo Graf riporta del conte irlandese una felice battuta contenuta in una lettera del marzo del ’68 
indirizzata a Baretti, dove disse di «amare l’Inghilterra come si ama una moglie, l’Italia come si ama 
un’amante» (GRAF, L’anglomania, cit., p. 128). Lord Charlemont, studioso dilettante e appassionato delle 
lettere italiane, fu autore di una selezione di sonetti di Petrarca, con traduzione e note, pubblicata 
postuma nel 1822, a sua volta parte di una più ampia antologia letteraria italiana, edita recentemente, 
intitolata History of Italian Poetry from Dante to Metastasio.  Fu legato a Baretti da una «long intimacy», e 
conosciutolo a Torino intorno al ’48, ebbe probabilmente un ruolo nella scelta del polemista italiano di 
dirigersi a Londra per cercare fortuna – e a lui Baretti dedicò l’Account. Inoltre, come si rileva da Savoia, 
sostenne anche, nel novembre del 1774, l’offerta della cattedra di Studi Italiani presso il Trinity College 
di Dublino rivolta a Baretti, il quale, tuttavia, rifiutò (FRANCESCA SAVOIA, Fra mediazione culturale e 
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amicizie fortissime e di lunga durata, prima fra tutte quella con Samuel Johnson (che 

lo avrebbe poi introdotto, nel ’64, nel Literary Club), di lì in avanti suo nuovo maestro,12 

e poi con l’attore David Garrick, con Reynolds, Fielding, Huggins, Lennox, 

Richardson,13 e in futuro ancora Burke, Boswell e Goldsmith – conoscendo infine, 

negli anni Settanta, Smith e Gibbon. Insomma, Baretti trovò nel contesto londinese 

un luogo ideale per la sua formazione e aspirazione culturale, entrando a far parte di 

un circolo intellettuale esclusivo composto dai migliori critici, scrittori e artisti inglesi 

dell’epoca, potendo coltivare quella sua etica cosmopolitica di conoscenza, che lo rese 

un «italiano di nascita, inglese d’adozione, europeo di spirito».14  

All’altezza della polemica anglo-italiana, negli anni 1766-1767, Baretti aveva lasciata 

nuovamente l’Italia, da Genova, per inaugurare il suo secondo soggiorno inglese, nella 

Londra di quell’Inghilterra salutata un tempo come «sede di virtù» e «sentina di vizio», 

e presso la quale questa volta sarebbe rimasto stabilmente, salvo brevi e temporanei 

viaggi sul continente (tra la Spagna, la Francia e le Fiandre nel ’68, l’Italia nel ’70, e di 

nuovo la Francia nel ’75 come periegeta del Johnson e della famiglia Thrale),15 fino alla 

sua morte nel 1789. Nel mezzo, tra la prima scoperta e la seconda permanenza, erano 

stati un grand tour dall’Inghilterra all’Italia, passando per il Portogallo, la Spagna e la 

Francia meridionale, come guida del giovanissimo Edward Southwell, e la complicata 

 
diplomazia: il caso di Giuseppe Baretti, in Diplomazia e comunicazione letteraria nel secolo XVIII, cit., pp. 239-258: 
242). Su Lord Charlemont e Baretti, vd. almeno LUIGI PICCIONI, Giuseppe Baretti e Lord Charlemont. A 
Londra, in ID., Studi e ricerche intorno a Giuseppe Baretti. Con lettere e documenti inediti, Livorno, Raffaello Giusti, 
1899, pp. 380-430; e le brevi note di CONOR FAHY, Notes on Charlemont and Baretti, «The Journal of the 
Royal Society of Antiquaries of Ireland», 92, 2 (1962), pp. 61-66. 

12 Così scrisse Baretti nel n. XXVII della Frusta (Trento, 15 aprile 1765): «Cercatevi, don Luciano, degli 
altri scuolari, ché io mi contento d’esserlo stato d’un Tagliazucchi in Torino e d’un Johnson in Londra, 
i quali non si curarono mai d’essere riputati increduli e scostumati» (BARETTI, La Frusta letteraria, cit., II, 
p. 300). 

13 Dei cui romanzi Baretti fu accorto lettore, in particolare della Clarissa. Come evidenziato da Francesca 
Savoia nei recenti studi sul Commonplace Book o zibaldone inglese, curato da Baretti negli anni londinesi, 
egli vi annotò a più riprese aforismi, sentenze, proverbi e frasi memorabili in larghissima parte tratti 
proprio dal romanzo di Richardson, componendo una scelta rubricata come Sayings, Sentences &c. Nello 
zibaldone Baretti trascrisse anche diversi passi dalle Familiar Letters between the principal characters in David 
Simple di Sarah Fielding, sequel epistolare del suo famoso romanzo. Vd. anche FRANCESCA SAVOIA, 
«Quand’io son dietro a scrivervi». Baretti e l’arte di scriver lettere, in Giuseppe Baretti scrittore europeo, cit., pp. 231-
252: 240-242; e il sommario dei contenuti dello zibaldone pubblicato in appendice allo stesso volume: 
EAD., Nota al sommario del Commonplace Book di Baretti, pp. 333-345. 

14 DAVIDE ARECCO, Uno scrittore, due mondi: Baretti, gli illuministi inglesi e il Settecento italiano, in Baretti’s 
England, cit., pp. 21-32: 26. 

15 Con questa medesima compagnia fu programmato un ultimo viaggio, nell’aprile del ’76, verso l’Italia 
(fino alla Sicilia), dove Baretti desiderò intensamente ritornare per gli ultimi anni della sua vita; ma il 
progetto sfumò a causa dell’imprevista e sciagurata scomparsa del figlio della famiglia Thrale. Cfr. 
Epistolario, cit., II, pp. 164 e succ. 
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e provante esperienza italiana della Frusta letteraria.16 Nel settembre del ’66 Baretti 

riapprodava nella «vastissima», «piena» e «benedetta» Londra come scrittore ormai 

maturo: da una parte come travelled man, uomo di mondo e letterato esperto, temprato 

sulla polemica e su lavori di diversa natura; dall’altra, deluso ed esausto dalla fatica 

(«insoffribil fastidio»)17 della Frusta (cessata nel luglio del ’65), e insieme animato dalla 

«folle speranza» di poter tornare a praticare nell’«ameno clima» d’Albione, con minori 

inconvenienti e maggiori profitti, il proprio «mestiero d’autore».18 E come attestato 

dallo stesso epistolario, il ritorno alla City nell’autunno del ’66 gli rioffrì subito 

l’occasione di riscattarsi e di rimettere alla prova il suo spirito critico intimamente 

vivacizzato dalla vis polemica. Tale opportunità si diede proprio nel confronto con 

Samuel Sharp. Così, in una lettera del 20 aprile del ’67 all’amico Iacopo Taruffi, a 

Bologna, una delle prime, tra le conservate, spedite da Londra dopo che le precedenti 

ne avevano annunciato l’intenzione del viaggio, Baretti, oltre a esprimere il desiderio 

di sapere le «cose bolognesi», informava di aver intrapreso «anche»: 

 

un libro inglese, col quale v’ho rispondere ad uno d’un certo Samuello Sharp, 

cioè ad un Viaggio che costui ha stampato, in cui strapazza l’Italia 

soverchiamente, trattando tutti gli uomini nostri di becchi, di fanatici e 

d’ignoranti, e tutte le nostre donne di puttanacce e di superstiziose.19 

 

La notizia veniva dietro a un altro lavoro, dichiarato per primo in questa stessa lettera, 

e cioè «una bella edizione delle opere tutte del Machiavello, con alcune note mie alla 

Scannabovia o Scannabuesca, che credo mi faranno onore» – con riferimento, dunque, 

nella memoria e nell’attitudine scrittoria, all’esperienza della frusta aristarchea.20  

Nondimeno, il tono adottato per presentare il libro di Sharp, desumibile dal lessico, 

tipicamente schietto, incisivo e colorito, dichiarava inequivocabilmente che il clima in 

 
16 Quasi da arrivare a compromettere, fatalmente, lo stesso rapporto di Baretti con la scrittura, come 
raccontato nelle lettere di quel periodo: «Ma diavolo, quella scomunicata Frusta m’ha assassinata la salute, 
la vista e la mano, e non v’è rimedio che io mi riconcilii mai più collo scrivere, perché quest’anno ho 
troppo scritto» (lettera a Caterina Bicetti, il 18 luglio 1764: Epistolario, I, cit., pp. 213-214) 

17 Estratto di una lettera a Francesco Carcano, di Venezia, 25 agosto 1764 (ivi, p. 217). 

18 Sull’immagine di Londra negli scritti di Baretti, cfr. GIOVANNI IAMARTINO, «The metropolis of Great 
Britain»: Londra nelle lettere e nel dizionario di Giuseppe Baretti, in Baretti’s England, cit., pp. 129-139. 

19 BARETTI, Epistolario, I, cit., p. 349. La lettera, prima di confluire nell’edizione dell’epistolario, fu resa 
nota in LUIGI PICCIONI, Giuseppe Baretti difensore dell’Italia in Inghilterra. Con una lettera inedita, «Pan. 
Rassegna di lettere, arte e musica», III, 2 (1935), pp. 212-220. 

20 Sul Machiavelli di Baretti, vd. infra (IV 6). 
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cui la questione veniva a porsi non era certo quello “ameno” e tranquillo 

anticipatamente prospettato; ma era in fondo esattamente in questa dimensione di 

πόλεμος che Baretti trovava il suo terreno ideale. Scrittore di reazione, dal pensiero 

«reattivo e negativo più che positivo»,21 Baretti rimigrò in Inghilterra per riabilitare sé 

stesso, e si ritrovò, infine, nella possibilità di riscattare quello stesso paese dal quale era 

stato giocoforza andarsene, dacché, come scrisse poco più di un anno prima, non v’era 

«rimedio ch’io possa mai vivere in questa Italia».22  

D’altra parte, della cultura letteraria d’Italia, fin dal suo iniziale insediamento a 

Londra, Baretti parlò e scrisse moltissimo. A quel decennio risalgono, infatti: la 

Dissertation upon the Italian Poetry (1753), una difesa dei poeti italiani contro le 

affermazioni di Voltaire nel saggio sulla poesia epica, e nel medesimo anno i Remarks 

on the Italian Language, una lettera a un gentiluomo inglese a Torino scritta nel ’51;23 nel 

’55, l’Introduction to the Italian Language, un’antologia di prosa e versi a fini didattici; e 

infine, nel ’57, il catalogo ragionato The Italian Library, corredato da una prefazione dal 

titolo The History of the Italian Tongue, le quali assieme componevano una “biblioteca” – 

nell’accezione settecentesca di bibliografia – di opere italiane suddivise per ambiti e 

generi letterari.24 E ancora, nel 1760, stimolato dall’esempio del maestro inglese 

Johnson, Baretti dimostrò le sue capacità di lessicografo curando in due volumi un 

dizionario bilingue, italiano-inglese («the two best living languages»), introdotto da una 

prefazione d’elogio di mano del critico shakespeariano, e che riammodernava, 

arricchendolo, il precedente lavoro di Ferdinando Altieri, rimanendo in grande pregio 

e stima fino alla contemporaneità.25  

 
21 BORTOLO TOMMASO SOZZI, Idee religiose, filosofiche, politiche e sociali di G. Baretti, «Convivium», raccolta 
nuova (1948), pp. 364-369: 366. 

22 BARETTI, Epistolario, cit., I, p. 306. 

23 GIUSEPPE BARETTI, A Dissertation upon the Italian poetry, in which are interspersed some remarks on Mr. 
Voltaire’s Essay on the epic poets, London, R. Dodsley, 1753; ID., Remarks on the Italian Language and Writers, 
in a Letter from M. Joseph Baretti to an English Gentleman at Turin. Written in the Year 1751, London, 1753. 

24 GIUSEPPE BARETTI, The Italian Library. Containing an Account of the Lives and Works of the most Valuable 
Authors of Italy. With a Preface, Exhibiting the Changes of the Tuscan Language, from the barbarous Ages to the 
present Time, London, printed for A. Millar, in the Strand, 1757. Per la scelta di intitolare in tal modo la 
Preface, è stato riconosciuto a Baretti da Claudio Marazzini il «coraggio di introdurre il concetto di “storia 
della lingua” nel titolo, non nel sottotitolo, a differenza del Fontanini» (CLAUDIO MARAZZINI, Baretti 
linguista e lessicografo, in Giuseppe Baretti scrittore europeo, cit., pp. 67-81: 79). Sull’opera, vd. CORRADO VIOLA, 
Baretti inglese. In margine (e dentro) a The Italian Library, in Giuseppe Baretti a trecento anni dalla sua nascita, Atti 
del convegno internazionale (Seravezza, 3-4 maggio 2019), a cura di Daniela Marcheschi e Francesca 
Savoia, Pisa, Edizioni ETS, 2020, pp. 101-131. 
25 Al dizionario erano aggiunte due grammatichette di lingua inglese e italiana. A Dictionary of the English 
and Italian languages. Improved and augmented with above ten thousand words, omitted in the last edition of Altieri. To 
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Pertanto, fin da queste prime pubblicazioni, che fosse stato per polemica contro i 

giudizi dei critici francesi, detrattori della letteratura italiana, o per fornire al pubblico 

anglofono materiali e strumenti per l’apprendimento della lingua, Baretti fece tesoro 

del suo patrimonio di conoscenze per divenire ben presto mediatore culturale e 

promotore della cultura italiana in Inghilterra. Nondimeno, l’occasione in cui si trovò 

a operare successivamente, nel confronto con Sharp, gli avrebbe richiesto un impegno, 

immedesimazione e profondità certamente maggiori: poiché la questione, che rilevava 

una divergenza culturale anglo-italiana di fondo, imponeva da un lato un ripensamento 

dello statuto epistemologico stesso del viaggio, con un forte mandato educativo che 

scongiurasse ulteriori mistificazioni e favorisse una illuminata concordia hominum; 

dall’altro, soprattutto, non soltanto la divulgazione, ma il vero e proprio riscatto, in un 

immaginario inglese comune pregiudicato da lungo tempo, della cultura italiana. 

D’altro canto, come accennato, Baretti fece anche esperienza diretta di un grand tour 

europeo all’inglese, da Falmouth in Cornovaglia fino a Genova. Perciò, da autentico 

uomo settecentesco, alla conoscenza odeporica del lettore aggiunse quella empirica del 

viaggiatore, consolidando un’idea baconiana tradizionale del viaggio come strumento 

conoscitivo,26 che si rifletteva nel pensiero sui doveri, metodi ed errori di chi lo 

intraprendeva. In tal senso, per Baretti un «vero viaggiatore» coincideva con un 

«filosofo che osserva ogni cosa» e che «d’ogni cosa» sappia intendersi «più che 

mediocremente per poterne parlare più che mediocremente bene». Osservazione, 

conoscenza ed eloquenza erano le sue prerogative, il suo metodo e norma epistemica. 

 
which is added an Italian and English grammar, London, C. Hitch and L. Hawes, 1760, 2 voll. (per la citazione, 
vd. The Preface, I, p. 3.). In una lettera rivolta a Baretti, Vincenzo Martinelli salutava con buon auspicio 
l’intrapresa dell’opera: «Proceda ella adunque col solito suo eroico coraggio alla meditata emendazione, 
sicura, oltre una buona mercede, di conseguire dal Pubblico tutta la laude che merita fatica sì 
riguardevole»: vd. MARTINELLI, Lettere familiari e critiche, cit., pp. 324-326: 326. Per una panoramica 
generale di quest’ambito di attività barettiane, vd. MARIA GIUSTINA MARTINO, L’interesse glottodidattico di 
Giuseppe Baretti durante gli anni londinesi, «Studi di Glottodidattica», 3 (2009), pp. 44-59. Com’è stato 
rilevato, il dizionario conserva molto della fonte altieriana, e d’altra parte innova grazie al confronto col 
dizionario di Johnson: vd. ALESSANDRA NIBBI, Il dizionario Italiano-Inglese e Inglese-Italiano di Giuseppe 
Baretti, «Lingua Nostra», XXIX (1968), pp. 40-46; e GIOVANNI IAMARTINO, Establishing reality by words: the 
art and craft of definition in Baretti’s English-Italian dictionary, in Aspects of English and Italian Lexicology and 
Lexicography. Papers read at the third national conference of History of the English Language, edited by David Hart, 
Roma, Il bagatto, 1994, pp. 103-113. 

26 Bacone fu un filosofo ammirato e studiato da Baretti fin dal suo primo soggiorno veneziano (LUIGI 

PICCIONI, Baretti prima della Frusta (1719-1760). L’uomo, il poeta, il critico. Con appendice di 26 lettere inedite e 
una Bibliografia della critica intorno a Giuseppe Baretti, Torino, Loescher, 1912, p. 34). Francesca Savoia ha 
inoltre riportato due brevi citazioni presenti sulla prima pagina del Commonplace book che, derivate da 
fonte volteriana, a Bacone si riferiscono (SAVOIA, Fra letterati e galantuomini, cit., pp. 49-50 n. 122; EAD., 
Nota al sommario del Commonplace Book di Baretti, cit.). 
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Così aveva scritto nelle Lettere familiari ai suoi fratelli (lettera XXIX): la raccolta di 

epistole fittizie, edite nel ’62, redatte proprio a partire dal viaggio compiuto due anni 

prima.27 Tale opera incontrò in Italia qualche ostilità nel processo di pubblicazione, che 

ebbe degli «inciampi» a Milano (per il ministro portoghese conte Frayre de Andrada) e 

a Venezia (per la censura),28 a causa di alcuni severi giudizi, anche filogesuiti,29 sul 

Portogallo e la popolazione lusitana, «burlata e tartassata» da Baretti (XXXVIII).30 

Successivamente, nel 1770, il critico polemista nelle vesti di scrittore di viaggio ne 

elaborò una versione inglese, estesa e rielaborata, che riscosse un apprezzato successo 

(A Journey from London to Genoa, through England, Portugal, Spain and France).31 E se là, nella 

redazione italiana “familiare”, s’era detto ciò che un «vero» viaggiatore doveva fare, e 

cioè, galileianamente, osservare le cose e conoscerle per parlarne ragionevolmente, nel 

giornale di viaggio inglese, invece, un medesimo spunto deontologico era riproposto 

declinato in negativo, scrivendo ciò che occorresse “aborrire” («with the abhorrence»): 

vale a dire quei travelling gentlemen o itinerary writers che si rivelavano «propagators of 

prejudices, falshoods, and calumnies», e ai quali bisognava riservare il disprezzo («with 

 
27 Lettere familiari a’ suoi tre fratelli Filippo, Giovanni e Amedeo, 2 voll.: tomo primo, Milano, G. R. Malatesta, 
1762; tomo secondo, Venezia, G. B. Pasquali, 1763. Un’edizione moderna è stata curata da LUIGI 

PICCIONI: Giuseppe Baretti, Lettere familiari a’ suoi tre fratelli Filippo, Giovanni, Amedeo. Nuova edizione 
condotta sull’originale, con Introduzione, Note e Indice dei nomi e delle voci, Torino, Soc. Subalpina Edizioni, 1941. 
L’opera, di quattro volumetti nelle intenzioni, fu interrotta per ragioni di ostacoli editoriali alla lettera 
XLVII, sul racconto della «strana avventura» a Talavera de la Reina. 

28 Baretti stesso, sotto la maschera di Aristarco Scannabue, presenta questo «libro di cose, e non di 
ciance», prospettandone il piano editoriale, nel N.° V (novembre 1763) della Frusta Letteraria (BARETTI, 
La Frusta letteraria, cit., I, pp. 130-139). 

29 La questione è ripercorsa approfonditamente da DUCCIO TONGIORGI, Una scomoda «confederazione»: 
ancora su Baretti e i Gesuiti, in Giuseppe Baretti scrittore europeo, cit., pp. 83-102. 

30 Al di là di questi aspetti, rimane celebre la «pittura» che Baretti diede del terremoto di Lisbona (XIX). 
Sulle Lettere familiari, irrinunciabili sono gli studi contenuti nel volume Giuseppe Baretti: un piemontese in 
Europa, cit.: BARTOLO ANGLANI, Baretti e il patto del viaggiatore illuminista, pp. 21-36; ELVIO GUAGNINI, I 
viaggi di Baretti, pp. 163-180; e infine GIORGIO BARBERI SQUAROTTI, Lo stile del viaggio, dove il viaggio è 
delineato quale «avventura della scrittura» e il «personaggio» Baretti «un eroe alla rovescia» (pp. 195-
196). Elvio Guagnini tornò ancora sulle Lettere, rilevandone i tratti di modernità e novità per 
l’eterogeneità di stili, nell’articolo “Un caos di roba”. Le Lettere familiari di Giuseppe Baretti tra autobiografia, 
narrativa e scrittura di viaggio, in «Italies», 1 (1997), pp. 7-25. Per quanto riguarda, invece, la controversa 
rappresentazione del Portogallo, utili sono i contributi di: ORIETTA ABBATI, «M’apparecchio a squadrare i 
Portoghesi con molta cura». Il Portogallo nelle Lettere familiari di Giuseppe Baretti a’ suoi tre fratelli, «Artifara» 
21, 2 (2021), pp. 259-270; VINCENZO DE CAPRIO, Il Portogallo nelle Lettere familiari di Giuseppe Baretti, in 
Italia - Portogallo. Viaggi nella storia e nella cultura, a cura di Carmen M. Radulet, Viterbo, Sette città, 2008, 
pp. 243-261. 

31 A Journey from London to Genoa, through England, Portugal, Spain and France, London, T. Davies, and L. 
Davis, 1770, 4 voll. (with an Introduction by IAN ROBERTSON, Fontwell, Centaur Press Limited, 1970). 
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the contempt») che si deve a «superficial, impertinent, and careless observers».32 La 

raccomandazione derivava da una digressione sull’«inattention» con cui attraversavano 

i paesi certi viaggiatori, dai quali non erano esclusi anche coloro che girovagavano «with 

their quills in their hands»: annotatori che finivano, di fatto, per copiarsi a vicenda 

(«they have copied out of each other’s books»). E il risultato delle loro asserzioni, le 

«great matters» cui si illudevano di comporre, erano in sostanza fogli su fogli di 

pregiudizi, di stereotipi: «the Spaniards are proud, grave, and idle; the French volatile, 

confident, and talkative; the Italians cunning, jealous, and superstitious; the English 

rude, inhospitable, and philosophical».33 È assai plausibile che, entro tale riprovazione, 

ancora ci fosse il non lontano ricordo di Sharp. 

Questi libri, in quanto diffusori di idées reçues e pensieri obsoleti tanto ritriti quanto 

imponderati, e perciò tradenti una non-conoscenza, erano giudicati, quindi, di fronte 

al tribunale della critica barettiana, dei “cattivi” libri. Tuttavia, per Baretti esistettero 

anche dei «buoni libri»: i soli che valesse la pena fossero scritti. E un esempio di essi, 

in ambito odeporico, venne segnalato nel venticinquesimo numero della Frusta e 

individuato nelle Lettere di Mary Wortley Montagu:34 le quali, scritte durante un viaggio 

verso Costantinopoli, divennero celebri per aver presentato all’Occidente l’Oriente 

turco, dissipandone credenze e pregiudizi. La collocazione della recensione in quel 

particolare numero, di tre articoli, non era del resto senza significato, e sembrava 

elaborare il momento ultimo di una proposta esemplificativa di un ammodernamento 

e apertura delle coscienze letterarie italiane. In quel fascicolo, infatti, Baretti aveva 

toccato dapprima la questione della lingua italiana, in un discorso che la metteva in 

rapporto alla francese e inglese e che si concludeva su Boccaccio (la causa, «senza sua 

colpa», della «rovina della lingua d’Italia»); e poi aveva avanzato la sua analisi alle Rime 

del Bembo come critica paradigmatica ai troppo lodati illustri cinquecentisti, che videro 

sì «le spiagge del vero sapere», e tuttavia non ebbero «lena abbastanza per intraprendere 

un lungo viaggio verso il continente». Attraverso queste sottili allusioni, o metafore 

odeporiche, Baretti sfumava l’orizzonte europeo della sua concezione letteraria. I 

«giovanetti studiosi» – ai quali costantemente era rivolto il discorso, risoluto e inquieto, 

 
32 Si veda la lettera XLIX: «For my part I have long looked upon one part of them with the abhorrence 
due to propagators of prejudices, falshoods, and calumnies; and upon the other with the contempt that 
ought to be the lot of superficial, impertinent, and careless observers» (A Journey, cit., II, p. 193). 

33 Ivi, p. 192. 

34 BARETTI, La Frusta letteraria, cit., II, pp. 270-278. 
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di Baretti – dovevano certo aver letto gli scrittori dell’età aurea della letteratura italiana, 

ma avrebbero compiuto «passi di gigante attraverso le vastissime regioni della 

letteratura e dello scibile» per mezzo di altri libri: quelli, ad esempio, degli scienziati, 

naturalisti e filosofi secentisti e i loro sviluppi nella «filosofia del presente secolo».35  

Solamente dopo questi due articoli, quasi avessero posto le premesse, compariva la 

recensione alle Lettere di Lady Wortley Montagu, che in effetti riannodava i punti delle 

argomentazioni precedenti. Le Lettere si candidavano come un esempio di quei libri che 

avrebbero favorito il progresso della conoscenza in una prospettiva internazionale. 

Innanzitutto, a differenza dei «falsi pensieri» dei rimatori cinquecentisti, tra loro simili, 

le Lettere erano un libro capace di produrre un «pensiero non prodotto mai prima»; in 

secondo luogo, semplicemente, si trattava di un libro in inglese: lingua nella quale erano 

stati scritti «moltissimi libri buoni» che, se opportunamente tradotti e stampati, 

avrebbero contribuito ad ampliare «alquanto i limiti del nostro sapere». Nondimeno, il 

merito specifico di questo epistolario di viaggio finiva per ricollegarsi idealmente, per 

analogia delle asserzioni, alle osservazioni di odeporica che Baretti aveva già e avrebbe 

in futuro espresso. Rilevando, infatti, uno dei contenuti più originali e innovativi 

dell’opera, e cioè le osservazioni sulla tecnica ottomana di vaiolizzazione, Baretti 

biasimava l’«inettezza e la vituperosa negligenza de’ viaggiatori nostri», i quali, incapaci 

di cogliere «qualche utile» e «regalarlo al genere umano», non sapevano «far quasi altro 

che badare a rovine d’edifizi e d’epitaffi». Ora, se qualche pagina prima l’aggettivo 

possessivo «nostro» aveva circoscritto l’ambito italiano cui si rivolgeva il programma 

di riforma della Frusta, in questo discorso specifico i «nostri» viaggiatori configuravano 

un’opposizione Europa-Turchia. Pertanto, la nota di biasimo particolaristico sulla 

sterile curiosità rovinistico-antiquaria a loro riferita lasciava intendere, implicitamente, 

che Baretti l’avesse pensata con particolare riguardo dei tourists stranieri in Italia. Ma 

soprattutto, la critica di negligenza avrebbe trovato eco nella censura successiva del 

Journey sull’«inattention» dei viaggiatori di qualunque origine. E se là, come visto, 

sarebbero stati codificati con il senno dell’esperienza i libri di viaggio peggiori, o cattivi, 

poiché non contenevano nient’altro che pregiudizi copiati e già noti, le Lettere della 

 
35 Ivi, pp. 251-270: 260, 264, 270. 
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scrittrice, al contrario, scoprivano nuove conoscenze, formando «un libretto dal quale 

s’imparano piú cose non sapute prima».36 

Tale reiterazione di idee nelle riflessioni di Baretti, dalle Lettere familiari alla Frusta al 

Journey, vale come un buon esempio di quella «fissità ostinata e inesorabile» nella quale 

Piccioni ha riconosciuto un carattere distintivo della critica barettiana, che si svolge in 

un «amplificare e rigirarsi intorno a pochi concetti ben saldi e fondamentali».37 

Tuttavia, erano concetti, questi espressi nella Frusta, che trovavano una precisa 

rispondenza nell’opera che Baretti additava come modello ai lettori. La recensione si 

concludeva, infatti, con la traduzione di una lettera della scrittrice, la XXVI, datata 

Adrianopoli il primo aprile 1717, in cui si trovavano descritti gli ambienti dei bagni 

turchi riservati alle donne, le quali avevano affascinato lo sguardo dell’aristocratica 

inglese per la loro bellezza («perfectly representing the figures of the grace») e cortesia, 

di contro alla maliziosità («disdainful smiles») e maldicenza («satirical whispers») esibite 

nei salotti dalle gentildonne europee. Era in effetti tale esclusiva digressione di 

costume, che solo una voce femminile avrebbe potuto riportare, il motivo di 

legittimazione, assieme alle osservazioni medico-scientifiche, della modernità del 

resoconto. E se queste erano la novità dell’argomento, il pensiero “utile” o “mai 

prodotto”, occorreva nell’epistola anche un’espressione soggettiva che giustificava, e 

corroborava, quanto precedentemente lamentato da Baretti in sede di presentazione 

critica. Si trattava di una comparazione, o semplice dichiarazione di piacere e 

predilezione, resa sintomatica ed eletta a chiave interpretativa dal Baretti critico 

odeporico. Infatti, Lady Montagu non soltanto era stata incantata («I was charmed») 

dalla «civility and beauty» di quelle donne, ma le aveva anzi preferite sopra ogni altra 

cosa, e specialmente alle rovine d’un tempio di Giustiniano, ai suoi occhi poco più che 

 
36 Ivi, le cit. sono tratte dalle pp. 270-274. E in quella stessa pagina del Journey, come controesempio di 
quei numberless travellers che avevano visitato Grecia e Turchia senza saper mai rivelare un’usanza no 
less singular than useful, Baretti ricordava proprio il libro di Lady Montagu: «and it was a lady at last, 
who brought the western world acquainted with inoculation, to the eternal honour of half a million of 
travelling gentlemen» (A Journey, cit., II, p. 193). 

37 Vd. la Nota contenuta in BARETTI, La Frusta letteraria, cit., II, p. 426. Piccioni recupera una notazione 
che fu già di Camillo Ugoni, che parlò di una certa ‘insistenza’ della critica barettiana, nello specifico 
della Frusta, in relazione all’avversione per la prosa con costruzioni sintattiche inverse, riconoscendovene 
però un limite: «L’insistere in una verità gli è un perdere di vista le altre, che pur meriterebbero di essere 
raccomandate [...]. È difetto di vista unilaterale nell’A. nostro, che accarezzando alcuni topici sino alla 
nausea, scrive semplicemente ciò che pensa, ma non pensa diligentemente ciò ch'abbia da scrivere, e 
ridice pur sempre lo stesso» (CAMILLO UGONI, Giuseppe Baretti, in Della letteratura italiana nella seconda metà 
del secolo XVIII. Opera postuma, vol. I, Milano, Bernardoni, 1856, p. 56). 
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un cumulo di pietre («being little more than a heap of stones»), e incapaci di offrire 

quel «so agreeable a prospect» delle bellissime donne turche, che aveva cercato di 

rappresentare su carta.38  

Il nuovo e il vivo, l’informazione dell’inedito e l’attenzione alla vita di uomini e 

donne avrebbero costituito un elemento costante della critica di costume di Baretti, 

orientata alla riformulazione di una esperienza di viaggio utile alla conoscenza, un 

turismo ragionevole, di buon senso, assennato. 

E proprio dalla pratica concreta e quotidiana con la società, o più precisamente 

dall’ingenua diceria di una young lady ascoltata nel salotto di Mrs. Horneck, Baretti 

raccontò di aver appreso dell’uscita del libro di Sharp, e in parte del suo tenore e qualità 

dei contenuti. Fu quella una conversazione rivelatoria, nella quale Baretti, appena 

ritornato in Inghilterra («When after an absence of six years I come back to this 

kingdom»), venne a sapere che Mr. Sharp, «a very good man», avesse dato prova 

dell’esatto contrario di sé nei confronti dell’Italia, «a bad country», e degli italiani, e 

segnatamente delle donne italiane, componendo un «account» tale da rabbrividire più 

volte durante la lettura la gentildonna spiacevolmente sorpresa («has made me shudder 

more than once»), e dichiaratasi, infine, grata di non esser nata «an Italian woman!». 

Questa svelta scenetta coincise per Baretti con l’evento scatenante: l’«accident» che lo 

stimolò a leggere scrupolosamente le Letters di Sharp inducendolo di conseguenza a 

scrivere l’Account come loro confutazione.39 L’aneddoto fu riportato dal critico italiano 

all’ultima pagina della Appendix: «an eighteen penny pamphlet», come ebbe a chiamarla lui 

stesso in una lettera a Pietro Paolo Celesia dell’agosto del ’68.40 Con questo libretto 

 
38 Letters of the Right Honourable Lady Mary Wortley Montagu. Written, during her Travels in Europe, Asia and 
Africa, to Persons of Distinction, Men of Letters, &c. in different Parts of Europe. Which Contain, Among other curious 
Relations, Accounts of the Policy and Manners of the Turks; Drawn from Sources that have been inaccessible to other 
Travellers, London, Printed for A. Homer in the Strand, and P. Milton in St. Paul’s Church-yard, 1764, 
pp. 80-84. 

39 Così presentando l’aneddoto: «I will now conclude my Appendix with telling by what accident I was 
induced to write my Account of Italy, and occasionally to confute in it those shameless calumnies thrown 
upon my countrymen in Mr. Sharp’s Letters». E infine, a chiusura del testo: «Had it not been for this 
accident, I should probably never have written the Account of Italy, or of course this Appendix» 
(BARETTI, An Account, cit., pp. 362 e 363). 

40 La lettera, oltre a dimostrare il fervore nella polemica di Baretti, ne chiariva anche l’estesa dimensione 
sociale e le parti coinvolte, inclusi gli orientamenti di due tra i più rinomati periodici londinesi del tempo: 
«Fra quindici dí uscirà in luce un’altra cosa mia (an eighteen-penny pamphlet) in risposta ad una cavillosa 
apologia pubblicata dal furbo Sharp. Oh costui lo vo’ far crepare di stizza, se non ha un’anima come 
quella del sambuco. Egli è difeso e sostenuto da tutti i Grubstritici campioni; ma i Warburton, i Johnson, 
i Burke, gli Hay e molt’altri inglesi di tal calibro sono dalla mia, insieme con tutte le donne maritate, 
vedove e nubili; onde vo’ tirar giú campane doppie se sono piú provocato, né lasciarmi far paura dai 
Guthrie, dagli Smollet e dagli Akinside, che sono alla testa del partito opposto e che tutto dí mi 
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Baretti volle ribattere, nell’atto conclusivo della polemica, alla risposta tempestiva che 

Sharp aveva pubblicata a seguito dell’apologia barettiana: un denso pamphlet intitolato 

A View of the Customs, Manners, Drama &c. of Italy, 41 con cui Sharp in parte difendeva la 

propria opera e in parte cercava di minare la credibilità del ragguaglio di Baretti, 

comparandone i contenuti con quanto invece poteva emergere dalla lettura di alcuni 

brani della Frusta, così da evidenziare le contraddizioni dell’autore e metterlo in scacco. 

La controrisposta dell’Appendix uscì dapprima come opuscolo singolo per i tipi di 

Davies nel ’68, e l’anno successivo fu integrata, con correzioni e note, nella seconda 

edizione londinese dell’Account, compattando in tal modo, anche tipograficamente, la 

portata del discorso polemico. In quelle pagine Baretti, oltre a dirimere una per una le 

presunte aporie messe in luce dall’astuto chirurgo, rivedendone il metodo e 

riconducendo le varie affermazioni, tanto della Frusta quanto dell’Account, ai loro giusti 

ambiti d’influenza, esplicitava sia, una volta di più, la motivazione e gli intenti alla base 

dell’opera, sia le sue circostanze di produzione e il suo contesto di diffusione, fornendo 

quindi notizie di prima mano circa la sua genesi, e soprattutto formulando in certo 

modo una giunta di riflessione autoriale sullo stesso Account, comprendente di alcune 

interessanti considerazioni di natura metaletteraria. 

In merito a queste ultime, non metterà conto qui di entrarvi, dal momento che sono 

state già opportunamente discusse da Cristina Bracchi nella sua monografia 

sull’Account, successivamente riproposta e integrata con ulteriori contributi critici.42 

Basterà tuttavia ricordare, in proposito, alcune proposizioni fondamentali espresse da 

Baretti proprio in apertura dell’Appendix, e relative alla distinzione che egli tracciò tra 

la Frusta e il Ragguaglio d’Italia per scongiurare le accuse di inattendibilità da parte di 

Sharp, e rendere chiara ai lettori inglesi la strumentalizzazione retorica del confronto 

tra le opere. In tal direzione, se la Frusta risultava essere, nell’opinione del suo ideatore, 

 
stuzzicano nelle carte pubbliche, nel Critical Review e nel Gentleman’s Magazine. Voglio ridurre costoro a 
parlare con qualche rispetto del paese che ha prodotto i Celesia e i Baretti, oltre a tant’altra gente nostra 
pari. La volete più chiara? E se non li ridurrò a questo, li bastonerò almeno e senza punto di misericordia» 
(BARETTI, Epistolario, cit., I, p. 390). 

41 SAMUEL SHARP, A View of the Customs, Manners, Drama, &c. in Italy, as they are described in The Frusta 
Letteraria; and in The Account of Italy in English. Written by Mr. Baretti, compared with the Letters from Italy. 
Written by Mr. Sharp, London, W. Nicoll, 1768. 

42 Gli studi di Bracchi rappresentano naturalmente il punto di partenza imprescindibile per una 
riflessione critica sull’Account. La monografia è: BRACCHI, Prospettiva di una nazione di nazioni, cit. (per la 
trattazione dell’Appendix, vd. pp. 90-100); EAD. La civiltà italiana nella prosa inglese di An Account, in 
Giuseppe Baretti: Rivalta Bormida, cit., pp. 161-167; EAD., L’Account di Baretti: una nazione di nazioni in 
prospettiva, in Giuseppe Baretti scrittore europeo, cit., pp. 103-119. 



108 

 

«a work of the satirical and dramatic kind», con la doppia maschera dell’irascibile 

Aristarco e del bonario Don Petronio, nella stesura dell’Account né nell’uno né nell’altro 

personaggio si voleva più riconoscere Baretti, che aveva anzi deposto qualsiasi 

infingimento. Dell’opera si rivendicava, infatti, un principio di veridicità, un’aderenza 

al vero, per la quale essa risultava sganciata da rigide determinazioni di genere – 

definendo al massimo, nel parere di Bracchi, «un testo sui generis», più trasparente nelle 

funzioni che nell’essenza43 –, e si dichiarava essere stata intesa non «as a panegyric or 

a satire; but a simple narrative of facts, occasionally interspersed with political, moral 

and philosophical discussions». L’Account era quindi una “narrazione di fatti”, un 

resoconto empirico sull’Italia e la cultura degli italiani intervallato da riflessioni di più 

meditato respiro – anche dal carattere filosofico, come “filosofo” doveva essere un 

“vero viaggiatore” che procedeva per osservazione, conoscenza ed eloquenza. Ma non 

solo: poiché se infatti a opere satiriche come la Frusta potevano essere concesse alcune 

riserve («allowances») circa il principio di verità, in quanto non proprie del genere 

storico («not of the historical kind»), lo stesso non poteva valere per i «books of 

travels»: i quali, «like histories, are, or ought to be, bound to the strictest rules of severe 

truth». Con simili affermazioni Baretti, escludendovi l’avversario, riconduceva la sua 

opera – narrazione di fatti o libro di viaggio – nello stretto cerchio della verità storica. 

D’altro canto, che la controversia interessasse un discorso di fatti e di verità 

emergeva fin dall’episodio da cui l’opera stessa sembrava essere scaturita, e che attivava 

una dialettica tra pregiudizio e verità che implicava il rischio di una distorsione 

dell’immaginario e degli immediati effetti a livello etico-culturale. E Baretti seppe ben 

cogliere ed esprimere tale questione, che affiorava proprio col caso, sintomatico, della 

young lady. Da lei, in effetti, era derivato l’Account: per l’impressione che il suo ingenuo 

discorso aveva destato in Baretti («The ingenuity of this speech struck me»), e per la 

constatazione dell’orrore («the horror») suscitato nella «pious and innocent mind» della 

donna dalla «malignity» delle Letters di Sharp. In altre parole, la malignità di quell’opera, 

e delle altre che analogamente operavano, aveva pregiudicata e corrotta la purezza della 

mente femminile predispostasi alla conoscenza dell’Italia e degli italiani, insinuandovi 

 
43 Questa è infatti la conclusione dell’argomentazione di Bracchi sull’inquadramento di genere del libro 
di Baretti, condotta a partire dalle sue proprietà (didascalica, propedeutica e critico-polemica) e in dialogo 
con i principali giudizi della critica precedente (quali ad es. quelli di Fido, Jonard e Piccioni): «l’opera si 
capisce e si apprezza meglio privilegiandone la valutazione funzionale su quella ontologica» (BRACCHI, 
Prospettiva di una nazione di nazioni, cit., pp. 69-76: 76). In questa sede, la questione sarà trattata più sotto. 
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a proposito un’idea – come nel più tipico dei romanzi gotici – di “orrore”. Sarebbe 

stato, quindi, “dovere” di Baretti infliggere una punizione esemplare, dalla larga 

risonanza sociale e riformativa del manner, e cioè del modo di osservazione e di 

rappresentazione, del genere odeporico con oggetto italiano: un “esempio”, in 

sostanza, contro gli «spaccia-viaggi»,44 che sapesse, soprattutto, risolvere 

definitivamente l’opposizione culturale tra le due civiltà:  

 

I then thought it my duty to say something to it, and make for once an example 

of these travel-mongers, who running hastily from Susa to Naples, and back again 

in the same road, make it a constant rule to prove that they did not turn papist at 

Rome, by abusing all the Italians in the most shocking manner their malignity 

can suggest.45 

 

L’accidente della young lady, dunque, in quanto prova concreta degli effetti di una falsa 

cultura del pregiudizio, insieme a «lo strapazzo» dell’Italia da parte di Smollett e Sharp 

furono le ragioni che infiammarono la «bile» di Baretti, 46 rappresentando il caso 

esemplare di una polemica a sua volta paradigmatica della dialettica culturale nelle 

relazioni anglo-italiane del Settecento. E in tal senso Baretti, assumendosi la 

responsabilità di questa circostanza e acceso dal risentimento patriottico, da cavaliere 

dell’onore delle dame italiane, divenne difensore dell’immagine dell’Italia intera. 47 

 
44 Si mutua il termine dall’efficiente traduzione di UBEZIO, Dei modi e dei costumi d’Italia, cit., p. 442. 

45 BARETTI, An Account, cit., pp. 362-363. In termini analoghi Baretti già aveva scritto in una lettera a 
James Boswell, il suo concorrente nella stretta amicizia col Johnson, datata Londra, 7 novembre 1767, 
prendendo lo spunto dall’Account che Boswell andava componendo a seguito di un viaggio in Corsica: 
«I am likewise printing an account of Italy in two small volumes, and am handling pretty roughly some 
of your British travellers and their Italian Itineraries. The impertinence of these people has of late 
exceeded all bounds, and I will endeavour to put a stop to it for the future, by vindicating my Country, 
and proving that they are but silly liars when they say that there is nothing in Italy but ignorance and 
folly, vice and poverty» (vd. GIUSEPPE BARETTI, Lettere sparse. Supplemento all’epistolario, a cura di Franco 
Fido, Torino, Centro Studi Piemontesi, 1976, p. 72. 

46 Traggo le espressioni da una lettera, tra le molte di quegli anni che testimoniano dell’iter elaborativo 
dell’opera, inviata al conte Vincenzo Bujovich, da Londra, 30 settembre 1767: «Se volete saper di me, e 
minutamente al solito, vi replico quello che già v’avevo detto, che sto stampando un libro in due tomi 
intitolato Ragguaglio de’ costumi e modi dell'Italia. Quello che m’ha mosso a scrivere quest’opera, è stato lo 
strapazzo che due viaggiatori inglesi hanno fatto di noi e del paese nostro in due loro Itinerari di fresco 
stampati. L’insolenza di costoro m’ha veramente mossa la bile; ma forse non anderanno a Roma a 
pentirsene, ché la mia confutazione di tutte le loro inique asserzioni è da me scritta con un vigore più 
che mediocre» (BARETTI, Epistolario, I, cit., p. 367). 

47 «Giuseppe Baretti, che da oltre dieci anni diffondeva tra gli Inglesi l’amore della nostra lingua e 
letteratura, credette giunto il momento opportuno per difendere il paese natio da tutte le calunnie, che 
egli ben conosceva» (vd. FRANCESCO VIGLIONE, L’Italia nel pensiero degli scrittori inglesi, Milano, Fratelli 
Bocca, 1946, pp. 355 e sgg.). 
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La dimensione sociale allargata della controversia è confermata dagli immediati 

clamori provocati nel contesto editoriale di Londra e dai riverberi tra i suoi intellettuali. 

Anzi, ancor prima che la polemica esplodesse, la prova di una significativa ricezione e 

accoglienza di alcuni dei suoi testi scatenanti venne offerta dall’ironia – notissima – 

ispirata in Sterne dai caratteri di Smollett e Sharp, tradizionalmente identificati in 

Smelfungus e Mundungus del coevo Sentimental Journey.48 Ma al di là dello humour del 

romanziere nel primo momento di circolazione delle opere, fu attraverso i principali 

periodici di recensioni librarie dell’epoca che gli ambienti letterari londinesi, 

nell’animarsi del dibattito, espressero giudizi e prese di posizione. E tali enunciazioni, 

se da un lato delineano gli orientamenti delle parti, dall’altro dispiegano i piani 

concettuali interessati dalla polemica, che trova nella sede periodica una chiave 

interpretativa privilegiata. 

Ad alcune delle riviste coinvolte accenna lo stesso Baretti: sia nella già citata lettera 

all’amico Celesia, dove menzionava i disprezzati scrittori mercenari, o hack-writers, di 

Grub-street,49 il Gentleman’s Magazine di Edward Cave, e la Critical Review, diretta fino a 

pochi anni prima da Smollett; sia ancora in una pagina della medesima Appendix. Lì, 

inoltre, Baretti nominava, in una sequenza non lineare, alcuni degli scrittori più 

rappresentativi di quella tradizione odeporica ostile all’Italia che si era prefissato di 

confutare, riunendo insieme, in certo modo, la sua ideale controparte letteraria. In 

quelle righe, infatti, Baretti invitava Sharp ad opporgli, per sostenersi all’occorrenza, la 

«superiority» di «Addison, Burnet, Misson and Wright», integrandovi infine – e di 

 
48 «Mundungus, with an immense fortune, made the whole tour; going on from Rome to Naples – from 
Naples to Venice […], without one generous connection or pleasurable anecdote to tell of; but he had 
travelled straight on, looking neither to his right hand or his left, lest Love or Pity should seduce him 
out of his road. Peace be to them! If it is to be found; but heaven itself, was it possible to get there with 
such tempers, would want objects to give it […] nothing would the souls of Smelfungus and Mundungus 
hear of but fresh anthems of joy […] I heartily pity them […] and was the happiest mansion in heaven 
to be allotted to Smelfungus and Mundungus, they would be so far from being happy, that the souls of 
Smelfungus and Mundungus would do penance there to all eternity» (STERNE, Viaggio sentimentale di 
Yorick, cit., pp. 80-82). 

49 Nome di una via, divenne sinonimo di una mediocre qualità letteraria. Impreteribile la tradizionale 
definizione data dal Johnson, e condivisa da Baretti, nel Dictionary: «Originally the name of a street in 
Moorfields in London, much inhabited by writers of small histories, dictionaries, and temporary poems; 
whence any mean production is called grubstreet» (JOHNSON, Dictionary, ad vocem). È opportuno ricordare 
che i Grub-street writers, di cui Baretti esplicita l’opposizione, vennero allusi nei consueti sprezzanti termini 
anche nell’Account in due occasioni: in chiusura del cap. IX, in un elenco dei casi della credulità inglese, 
to be dupes of news-paper quacks, and Grub-street politicians; e nel cap. XXIV, identificando i nemici 
inglesi dei genovesi, con riferimento alla rivoluzione Corsa di Paoli e alle concessioni fatte alla Francia: 
«a very large number of those despicable wretches who go in this kingdom under the appellation of the 
Grub-street writers»; «These tremendous myrmydons» (risp. BARETTI, An Account, cit., I, p. 144 e II, p. 
129). 
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nuovo, come a eleggerlo a secondo antagonista –, la «vile company» di Smollett, 

sottinteso nella lunga perifrasi «that most tremendous Scotchman»: colui che aveva 

mostrato «so much good will» alla causa di Sharp «in the Critical Review».50 Contestare 

e invalidare le narrazioni dei secondi avrebbe significato superare il retaggio dei primi. 

A completare il quadro dei periodicals andavano aggiunti, oltre agli esplicitati, anche 

i non detti, tra cui il London Magazine e, soprattutto, la Monthly Review di Ralph Griffiths, 

le testate opposte del Gentleman’s e della Critical. Il confronto Baretti-Sharp si rifletteva, 

quindi, nelle diverse e più autorevoli sedi della discussione letterario-culturale della 

Londra settecentesca, e attraverso di esse risulta ripercorribile. E così in effetti è stato 

fatto, essendosi occupata la critica precedente di ricostruire e analizzare le recensioni 

periodiche che hanno mediato i contenuti dell’opera barettiana, e le disposizioni 

mostrate da questi organi culturali, più o meno parziali, rispetto alle fasi e agli stili di 

elaborazione della polemica, in particolar modo a partire dall’edizione della View di 

Sharp.51 Quest’ultima, infatti, come dimostrato da Bracchi sulla scorta di Piccioni, ebbe 

un ruolo rimarchevole, talvolta dirimente, nel far propendere in favore di Sharp la 

maggioranza dell’opinione periodica, seppur con delle eccezioni.52 L’argomento 

condiviso a svantaggio di Baretti era stato il suo linguaggio, il suo stile argomentativo, 

il suo venir meno al codice non scritto della politeness inglese, per la maniera franca, 

demistificante, e talora ironica, di trasporre sulla pagina il raffronto polemico col 

chirurgo:53 una censura, questa dell’illiberal manner, non ridotta a questa specifica 

circostanza né per i singoli riguardi di Sharp, ma dalla valenza generale, poiché viene 

 
50 BARETTI, An Account, cit., p. 354. 

51 Pioneristica l’indagine di Piccioni, ricalcata poi anche da Bracchi: LUIGI PICCIONI, Giuseppe Baretti e la 
stampa periodica inglese dei suoi tempi, «Giornale storico della letteratura italiana», CXXII, 1944, pp. 131-145; 
BRACCHI, Prospettiva di una nazione di nazioni, cit., pp. 84-89. 

52 Cfr. Ivi, cit., pp. 84 e sgg. Tuttavia, se è vero, come ha notato la studiosa, che la recensione del maggio 
del 1768 del «London Magazine», vol. XXXVII, è dichiaratamente avversa al testo di Baretti, fin dal 
titolo (Animadversions on Mr. Baretti’ Account of the Manners and Customs of Italy – Inconsistencies of Baretti), è 
altrettanto vero che essa rimanda a una review del marzo dello stesso volume (An Impartial Review of New 
Publications, II), ma non sembra proseguirne i toni, né che ritenga l’Account «inutilmente polemico» (ivi, 
p. 85). Là, piuttosto, si concedeva largo spazio a quegli astratti dello scritto barettiano dedicati alle Italian 
ladies, al cicisbeismo e all’adulterio: temi che avevano costituito una delle obiezioni più capitali al carattere 
nazionale italiano («The London Magazine Or, Gentleman’s Monthly Magazine», XXXVII, marzo 1768, 
pp. 157-160). 

53 «Il dato comune che emerge dalle recensioni è l’indignazione nei confronti di Baretti per i modi e il 
tono illiberali e meschini con cui si rivolge a Sharp» (BRACCHI, Prospettiva di una nazione di nazioni, cit., p. 
87). 
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ripetuta anche per le critiche mosse nell’Account a Voltaire ed è già riscontrabile nelle 

recensioni a precedenti opere barettiane.54 

Nondimeno, se l’attenzione degli studiosi ha potuto meticolosamente appurare 

l’accoglienza riservata agli interventi di Baretti, rilevandone accanto al biasimo delle 

forme note di merito per la varietà dei contenuti e le abilità scrittorie in lingua inglese,55 

spie eloquenti della doppia dimensione concettuale in cui si calava la polemica, relative 

alla riflessione sull’odeporica e al contrasto culturale anglo-italiano, si mostravano 

anche nelle considerazioni dedicate dai periodici ai testi di Smollett e di Sharp. In tal 

senso, le recensioni stese sulle due opere esprimevano principi e prospettive 

ideologiche altrettanto significative nella definizione del piano etico-culturale della 

controversia. Quel “gran favore”, cui accennava Baretti, accordato a Sharp dalla Critical 

Review, era testimoniato da una continuità tra le due relazioni di viaggio rinvenuta ben 

prima dell’inasprirsi dei contrasti, nella composizione di un binomio riscontrabile 

indirettamente anche negli altri periodici, e che davvero identificava un contro-

interlocutore univoco per materia e predisposizione.  

In particolare, nella Critical Review Sharp veniva proposto come il prosecutore dei 

principi alla base dell’opera di Smollett, la quale a propria volta s’era distinta per 

l’eccezionalità di aver segnato un discrimine letterario. L’esposizione di tali principi e 

meriti era contenuta nell’articolo di apertura del fascicolo del maggio 1766, che 

illustrava al pubblico dei lettori, anticipata da un impegnato preambolo sulla 

produzione libraria grandtouristica moderna, l’edizione dei Travels.56 Il libro era 

introdotto nei termini di vero e proprio liber novus: di opera che veniva a marcare un 

limite rispetto al recente eccesso di pubblicazioni, performances che poco o nulla 

giovavano alla conoscenza e che testimoniavano invece il degradamento di un genere 

i cui migliori prototipi erano stati, in passato, di grande utilità per la società e la 

 
54 Ad esempio, nel caso della recensione della Monthly Review al Dictionary of the English and Italian Language, 
per il modo con cui nella Prefazione Baretti si riferisce all’Altieri (vd. PICCIONI, Giuseppe Baretti e la stampa 
periodica inglese, cit., pp. 137-138).  

55 Indicative le parole, a fine recensione, nella Monthly: sul motivo tematico: «notwithstanding his illiberal 
manner […], they will meet with a great variety of entertainment, and much information in regard to 
the present state of literature, physic, law, divinity, music, and the polite arts in Italy»; e stilistico: «that 
few, if any instances, can be produced of foreigners, who have written in the English language with so 
much strength and propriety as Mr. Baretti» (Conclusion of the Account of Mr. Baretti’s Book on the Manners 
and Customs of Italy, «The Monthly Review Or, New Literary Journal», XXXIX, luglio 1768, pp. 52-63: 
63). 

56 «The Critical Review, Or, Annals of Literature», XXI (maggio 1766), pp. 321-329. 
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letteratura («of great utility to a community, as well as to literature»). Su questi ultimi si 

apriva la recensione («The authors of the best books of travels» recita l’incipit), e ad essi, 

richiamandone la memoria, il lavoro di Smollett si ricollegava. Se il mercato editoriale 

era il ricettacolo dei disagi del degrado, del commercio scandaloso di vanità e debolezze 

dei bear-leading (forma degenerata dei precedenti e apprezzati «travelling governors»), e 

dell’esorbitare delle «modern productions», declassate ironicamente a «raree-shew 

books» (“spettacoli di rarità”), in questa sorta di mercimonio l’opera di Smollett 

coincideva, all’opposto, con ciò che a lungo era stato desiderato («what we have long 

wished to see»), valendo, in tal senso, come nuovo modello di riferimento. Solamente 

dopo la breve ricapitolazione dello statu quo della stampa odeporica inglese cominciava 

la trattazione specifica dei Travels, che, con un funzionale espediente retorico, 

succedeva a un paragrafo interamente costruito su delle interrogative sospese, nelle 

quali si sollevavano senza interruzione questioni epistemiche attinenti alla letteratura 

di viaggio e tutte gravitanti attorno al problema fondamentale del progresso di 

conoscenza apportato a una cultura. E dunque, quale poteva essere il merito letterario 

di testi riempiti di descrizioni di corti magnifiche, palazzi signorili, dipinti eccelsi, già 

innumerevoli altre volte riportati «without a single variation»: qual era, insomma, il 

valore conoscitivo di travel books che votavano il loro pregio «to the line, the square, 

the compass or the pencil»? Era questa conoscenza di pure forme quella che avrebbe 

dovuto derivare da un viaggio? E in che modo, attraverso simili pubblicazioni, sarebbe 

stato possibile stimare il benessere della propria nazione dalla miseria delle altre, o 

raffinare il proprio concetto di gusto distinguendo tra il bello e il deforme, e la capacità 

di discernimento critico tra gli errori degli antichi e i preconcetti dei moderni?57 

Per la stessa articolazione argomentativa della review il libro di Smollett sembrava 

essere chiamato a rispondere a tutti questi quesiti, spingendosi anzi ancor più in 

profondità. Non solo esso gratificava «every craving of rational curiosity», ma eradeva 

l’errore e il falso gusto intellettuale, perfezionava la conoscenza delle cose e degli 

uomini, offriva un’immagine comparata della natura umana, con nozioni autentiche 

sulla vita e il modo di vivere. In tutto ciò consisteva il “piano etico” su cui l’opera si 

svolgeva: 

 

 
57 Ivi, pp. 321-322. 
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but to destroy errors and false taste however dignified by length of time or 

authority of names; in short, we here see a work executed upon an ethic plan, by 

which we mean a plan tending to introduce and improve our acquaintance with 

men and things; to display a comparative sketch of human nature, and to 

establish true notions of life and living.58 

 

Piano etico e progresso conoscitivo profondo (della vita e degli uomini) venivano, in 

tal modo, a convergere; e punto cruciale delle relazioni di viaggio erano, 

essenzialmente, gli «errors and false taste» da una parte e le «true notions» dall’altra: 

vale a dire, in altri termini, l’opposizione tra pregiudizi e verità, la questione cardine del 

razionalismo critico settecentesco.59 Lo smantellamento dei primi e la fissazione delle 

seconde costituivano, nell’ottica dell’anonimo recensore, il principio guida e il valore 

dei Travels.  

Di lì, la recensione proseguiva addentrandosi nel testo, con il commento e la 

trasposizione di brani, interrompendosi con le curiose e apprezzatissime osservazioni 

su Nizza («a succulency to literary entertainment»)60 che facevano da cerniera tra la 

descrizione della Francia e quella dell’Italia. Questa seconda parte dell’opera era stata 

deputata ad una seconda review che, come la prima, inaugurava il fascicolo del mese 

(giugno 1766).61 Tra i passi trascritti comparivano, naturalmente, quelli che potevano 

suggerire l’idea della «variety of wretchedness» della vita italiana, o inerenti alle pratiche 

religiose: e in generale, in piena concordanza con i propositi del libro, tutto quanto 

potesse fornire ragioni a un inglese – scriveva ironicamente il recensore – «to prefer 

the religion and country of Italy to his own». E qui, nella coda della recensione, 

venivano ripetute e ribadite le medesime asserzioni formulate là, nella testa, con una 

lieve variazione, che aggiungeva al merito del lavoro la distinzione dell’uomo, 

promuovendone un perfetto connubio col carattere dei lettori inglesi. Il discorso 

restava ancorato al tema dei pregiudizi. Gli inglesi, uomini di «great good-nature» e di 

spiccata razionalità e buon senso («excellent sense»), erano per tali disposizioni morali 

e intellettuali aperti alla persuasione e disposti a superare i propri pregiudizi. E a questo 

 
58 Ivi, p. 322. 

59 LESTER GILBERT CROCKER, The problem of Truth and Falsehood in the Age of Enlightenment, «Journal of 
the History of Ideas», 14, 4 (1953) pp. 575-603. 

60 «The Critical Review», n. cit., p. 328. 

61 «The Critical Review, Or, Annals of Literature», XXI (giugno 1766), pp. 401-406. 
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proposito miravano i Travels, opera empirica, «formed upon no hypothesis, but 

experiment», e il loro autore, Smollett, «A man of sense», privo di ogni parzialità e 

preconcetti, ragionatore libero, proferente una visione degli oggetti e dei caratteri 

spoglia, scoperta, priva di veli («naked vision»): una visione – si diceva infine – che non 

poteva non rendere cara agli inglesi l’Inghilterra («and such a view as must endear 

England to Englishmen»).62 E tale non poteva che essere la conclusione, il punto di 

vista auto-referenziale elogiativo, cui doveva pervenire il percorso conoscitivo di 

questo libro odeporico, annunciato nelle sue potenzialità illuministiche di rimozione 

dei pregiudizi e delle false idee (anche caratteriologico-nazionali) e di rappresentazione 

della natura umana, proposto come l’ottimo in mezzo a un mercato di pessimi e al cui 

piano di fondo le relazioni susseguenti, se avessero voluto fornire un vero apporto a 

quella forma di conoscenza, avrebbero dovuto conformarsi. 

Quella medesima affermazione, sorta di principio guida delle scritture di viaggio 

inglesi, si ritrovava espressa nel paragrafo introduttivo della recensione alle Letters from 

Italy di Sharp, nel fascicolo dell’ottobre 1766 del successivo volume della Critical 

Review.63 La stessa frase d’esordio rimarcava il legame con gli «excellent travels» di 

Smollett e il loro «ethic plan», sostenendo che il resoconto di Sharp proseguiva «on the 

same principle». Nuovamente, le Letters erano animate da uno «spirit of freedom», e al 

loro autore non bisognava rifiutare «the applause» che si deve a quei pochi scrittori, 

«whose labours ought to endear England to Englishmen».64 Così, nel presentare al 

pubblico l’opera di Sharp, si condensava in sostanza il merito, ora condiviso, che era 

stato riconosciuto prima a quella di Smollett, qui anteposto come suo ideale modello. 

E nel prosieguo della review, dopo aver riportato brevi o estesi estratti epistolari sulla 

galanteria e gli amori veneziani, sulle fondazioni assistenziali di carità e sulla 

mendicanza, sull’invasamento passionale (violento, furioso, «demoniac») e la gestualità 

forense, sul tesoro mal protetto del santuario di Loreto, e sulla sporcizia e il disservizio 

delle dimore italiane, quali passaggi distintivi per la più spregevole idea («the most 

despicable idea») degli italiani moderni,65 si ritrovavano ancora identiche le 

 
62 Ivi, p. 406. 

63 «The Critical Review, Or, Annals of Literature», XXII (ottobre 1766), pp. 284-291. 

64 Ivi, p. 285. 

65 Da una comparazione delle citazioni epistolari presenti anche in altre riviste, come il Gentleman’s 
Magazine (XXXVI, ottobre 1766, pp. 485-486) e la Monthly Review (XXXV, novembre 1766, pp. 329-340 
e dicembre 1766, pp. 430-439) si ricava una certa basilare conformità: per la quale si preferivano, a parte 



116 

 

considerazioni conclusive, che aggiungevano anche un appunto di polemica antitaliana 

e antipapista – coincidente, del resto, con la prospettiva dell’oggetto di recensione. 

Entrambe le «performances» condividevano, oltre che i principi, lo stesso fine («tend 

to the same end»): dissipare le nubi dei pregiudizi; i quali, tuttavia, in spregio al senso 

comune, avevano indotto la buona gente («good people») inglese a sperperare («to 

squander») tempo e denaro in Italia. Secondo il recensore, dalle osservazioni di Sharp 

era possibile desumere che il papismo fosse stato rianimato in Inghilterra («popery was 

revived amongst us»), e che i viaggi all’estero venissero intrapresi più per scopi di 

espiazione che di piacere («for the purposes of penance than of pleasure»).66 

Dunque, la complementarità delle due opere trovava espressione nella voce dei loro 

revisori, tanto nella congiunzione del discorso critico intorno ai loro principi, quanto 

negli effetti sociali loro attribuiti: non soltanto inorgoglirsi della propria country 

attraverso la lettura di un resoconto, detto di eccezionale qualità, di un paese straniero, 

segnatamente l’Italia, ma dissuadersi con prontezza dal recarvisi poiché mossi da 

preconcetti antichi, per una questione prettamente economica (di spreco monetario) e 

religiosa (il ravvivamento dell’influenza papista). E il riferimento al motivo del 

contrasto tra le professioni di fede, nucleo produttivo del repertorio dei pregiudizi, non 

sarebbe rimasto isolato nella rivista di stampo scozzese. Fu riproposto, invece, con 

maggiore veemenza e perentorietà, nell’infervorare stesso della polemica.  

Recensendo, infatti, nel luglio del ’68, uno di seguito all’altro l’Account di Baretti e la 

View di Sharp, in un’argomentazione, implicitamente impari, che si ripeteva impostata 

sul perno della verità, tra i fatti (veritieri) del medico, e le inferenze di ragione (meno 

veritiere) del critico, la recisa stroncatura dell’italiano («stupid», «inconclusive», e di una 

«ignorance» solo talvolta «pardonable») si concludeva con la trasposizione del botta e 

risposta personale a diatriba religiosa-culturale. E nel farlo, l’opera di Baretti risultava 

opportunamente strumentalizzata e ritorta contro l’autore e la stessa cultura che si era 

apprestato a difendere, attraverso tre graduali e astuti movimenti che ne stravolgevano 

totalmente il senso. Dapprima si trasformava l’apologia in un’offesa nazionale, e il libro 

 
la lettera iniziale da Venezia incentrata sull’incontro con Voltaire (la sola riportata nel Gentleman’s), i pezzi 
epistolari sul cicisbeismo, sull’entusiasmo degli oratori veneziani e sulla miseria di Roma, differendo per 
alcune inserzioni come quella sulla credulità dei napoletani. In generale, l’apparato citazionale 
soddisfaceva ciascun aspetto della retorica antitaliana, proponendo esempi sulla superstizione, la 
povertà, la dissolutezza e la teatralità attribuite al carattere popolare. 

66 Ivi, p. 291. 
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finiva per essere considerato «a most audacious insult upon the constitution and 

church of England»: la difesa del cattolicesimo italiano (e quindi delle liturgie, dei 

monasteri, della carità, dei frati, ecc.) implicava ed equivaleva a un attacco al sistema 

politico-religioso inglese. Dopodiché, si evidenziava dell’Account il carattere 

propagandistico («the avowed intentions is to defend […] and to recommend»), il 

quale, tuttavia, era inconciliabile e lesivo («at the expence») di tutto ciò che era caro a 

un amante della libertà («a lover of liberty») e a un essere razionale («a rational being») 

quale era il lettore inglese. Infine, a ribaltamento non solo delle intenzioni ma anche 

degli esiti, l’opera di Baretti, non che smentita dei pregiudizi antitaliani, se ne rivelava 

per converso la prova, la testimonianza di quel complesso imagologico caratterizzante 

la civiltà italiana: «we think the very apology […] proves them to be slaves and 

barbarians; because they have no bond of society, except the most abject fear, 

indolence, superstition, and idolatry».67  

La Critical Review fu, quindi, nemico ostinato, fino al calcolato travisamento, 

dell’iniziativa di Baretti. Meno accentuatamente ostili si dimostrarono i giudizi degli 

altri periodici menzionati, più attenti alle maniere che alle illazioni; purtuttavia, 

analoghe furono ricezione e trasmissione dei resoconti dei due inglesi. Così, ad 

esempio, nel numero di dicembre 1766 il London Magazine faceva seguire giustapposte 

le rappresentazioni di Venezia (sui Gondoliers e la Gallantry) di Sharp e di Pisa di mano 

di Smollett:68 le quali, pur senza cappelli esplicativi, potevano consolidare nella mente 

dei lettori l’univocità e il respiro lungo dei due scritti. Un afflato che poteva risalire 

anche molto più addietro, fino al modello per eccellenza, Addison. E tale legame 

rimarcava in particolare il recensore alle Letters di Sharp della Monthly Review: laddove, 

a commento di un passo descrittivo della miserabilità della moderna Roma, lasciava 

intendere che il chirurgo inglese, pur tra riprovevoli scomodità e inconvenienti, aveva 

goduto del piacere di ripercorrere, sul terreno classico di Roma, le orme di Addison 

(«the pleasure of treading in the footsteps of Mr. Addison, upon classic ground»).69 

Dunque, da uno spoglio comparato dei numeri delle riviste di quegli anni, appare 

ben chiaro come fosse opinione periodica condivisa, variabile in forme più esplicite o 

 
67 «The Critical Review, Or, Annals of Literature», XXVI (luglio 1768), pp. 17-24: 23-24. 

68 «The London Magazine, Or, Gentleman’s Monthly Intelligencer», XXXV (dicembre 1766), pp. 627-
632. 

69 «The Monthly Review», n. cit., p. 335. 
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indirette, l’idea di riunire in un’unica, continuativa e articolata visione Smollett e Sharp, 

e di ricondurre ad essi un discorso odeporico tradizionale per forme e contenuti, ma 

rinnovato nei principi rispetto a un deludente panorama editoriale nel settore. E Sharp, 

precisamente, sembrava personificare l’anello di congiunzione tra le reminiscenze del 

passato e le istanze del presente, poiché sembrò ricalcare il sentiero di Addison e 

procedere con le idee di Smollett. Argomento di fondo, che mediò la diffusione dei 

libri tra il pubblico e costituì poi il centro del dibattito, era il tema dei pregiudizi, tra 

verità, false idee, e dimostrazione di stereotipi. Allo stesso modo, meglio si comprende 

la fondatezza e profondità letteraria e sociale di quanto Baretti affermò nell’Appendix, 

in merito al manipolo di fonti di cui Sharp avrebbe potuto giovarsi a proprio sostegno: 

tutti simili e ideali destinatari del discorso apologetico del critico italiano. In questo 

senso Sharp rappresentò il pretesto, o, come precisò lo stesso Baretti nella Preface 

dell’Account, «the opportunity»: l’occasione esemplare per invertire definitivamente di 

segno, secondo un’intenzione lungimirante e ambiziosa, la narrazione e l’immaginario 

inglese dell’Italia e della cultura italiana.  

 

III. 2. Tra narrazione di nazioni e letteratura nazionale 

 

Confidando che il buon giudizio di «Samuello Johnson, Edmundo Burke, doctor 

Goldsmith e alcuni altri de’ primi letterati e signori inglesi» non fosse un «gabbo», 

Baretti, scrivendo al fratello Filippo da Londra il 18 settembre del ’67, guardava 

all’edizione dell’Account con ritrovata fiducia: «quest’opera farà parlare di me con onore 

da tutta l’Inghilterra».70 Verso la fine dello stesso mese, la speranza trovava conforto 

nelle promesse di quei medesimi uomini: «Molti de’ principali dotti di questa cittá 

hanno letto l’opera mia in manoscritto, e me ne promettono un aumento di nome e 

d’onore». L’anno successivo, al sopraggiungere della primavera e a pubblicazione ormai 

ultimata, l’opera, su cui erano state proiettate aspettative tanto alte quanto pregevoli ne 

erano state reputate le potenzialità critiche («qualcosa meglio delle meglio parti della 

Frusta», ne aveva assicurato Baretti), aveva finalmente trovato un estimatore 

d’eccellenza, garantendo una più che legittimata popolarità al suo autore: «Il re 

medesimo ha letta la mia opera e ha dichiarato che gli è piaciuta; né v’è persona 

 
70 BARETTI, Epistolario, cit., I, p. 362. 
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rinomata per letteratura in questa cittá che non si pregi ora della mia amicizia». 

Prestando fede a queste parole, sembrò a Baretti di toccare il punto più alto fino ad 

allora della sua carriera letteraria: il momento in cui la Londra reale nella persona di 

Giorgio III e quella colta dell’élite intellettuale riconobbero all’unanimità il valore della 

sua opera. Marzo del 1768 fu per Baretti, in un certo senso, l’occasione della sua 

‘incoronazione poetica’. E accanto al prestigio e all’approvazione, il successo gli arrise 

persino il favore femminile in società: così il Baretti «uomo collerico», talvolta «allegro» 

e un po’ «malinconico»,71 poteva vantarsi per un «bacio senza cirimonie» datogli da una 

«dama bella e rinomata pel suo spirito», che volle ricompensarlo, «in una compagnia 

numerosa molto», del «piacere» procuratole dalla lettura del secondo volume del suo 

libro.72 L’orrore che era scaturito dalle immagini italiane delle lettere di Sharp si 

dissolveva, quindi, per il merito dell’Account, in un pubblico bacio. 

Non sembra necessario, né utile, apporre delle riserve su quanto di veritiero o di 

enfatico potesse esserci in queste confidenze epistolari di Baretti. Pare, invece, che egli 

avrebbe avuto ragione di concedersi qualche esibizione d’amor proprio quando riferì 

d’esser venuto a sapere da Reynolds nel giugno del ’69, di ritorno da un viaggio in 

Spagna per la stesura del Journey, di esser stato nominato da sua maestà, proprio in virtù 

del credito dell’Account, segretario per la corrispondenza straniera della Royal Academy 

of Arts, fondata appena un anno prima. E tale riconoscimento, tanto più eccezionale 

per Baretti in quanto «uno straniero»,73 non poté non richiamargli alla memoria i rischi 

che, al contrario, ebbe corso a Venezia a causa della Frusta. «Che differenza dagl’inglesi 

a’ veneziani!», constatava il critico, rivolgendosi al conte Bujovich. Lo scarto fu, 

tuttavia, solo nel trattamento cittadino, poiché i propositi personali dei due progetti 

erano detti identici o continuativi: «Eppure, sia in Venezia sia in Londra, la penna m’è 

stata mossa dal sincero desiderio di far del bene al mio prossimo, comunicandogli que’ 

pochi lumi che il tanto studiare e riflettere m’ha procurati».74  

 
71 Questo un autoritratto, o panegirico, che, in precedenza, un Baretti ancor giovane faceva di sé stesso, 
in una lettera al Conte Camillo Zampieri, datata Venezia, 6 maggio 1747: vd. BARETTI, Epistolario, cit., 
I, p. 77. Il brano per intero è riportato anche nell’analisi dello «spazio del soggetto», «autobiografismo» 
e «tensione automitizzatrice» di Baretti condotta da ANGLANI, Il mestiere della metafora, cit., pp. 69-74. 

72 BARETTI, Epistolario, cit., I, p. 386. 

73 Così in una lettera al conte Vincenzo Bujovich (Londra, 12 agosto 1769): «Cencio mio, e permetti al 
mio amor proprio d’andarne un po’ gonfio, considerando alla durezza di queste leggi sí poco propizie a 
chi non è britanno né di patria né di religione. Questo lo devo al credito che m’ha fatto il mio libro Sui 
costumi e modi dell’Italia, di cui già se ne sono fatte tre edizioni, cioè due qui e una in Dublino» (ivi, p. 407). 

74 Ibidem. 
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Dopo aver venduto ottocento copie alla sua uscita, l’Account contava nel ’69 due 

ristampe a Londra e un’edizione a Dublino – città nella quale, nel 1774, Baretti avrebbe 

avuto l’opportunità di stabilirsi, avendo ricevuto da Thomas Leland e John Hely-

Hutchinson, con l’intercessione di Lord Charlemont, l’offerta onorevole di una 

cattedra di lingua italiana al Trinity College, che tuttavia rifiutò.75 Ma la diffusione del 

libro, così apprezzato in Inghilterra, superò in pochi anni i confini britannici per 

giungere in Europa, dove poté spargersi attraverso le traduzioni. La prima ad uscire fu 

quella francese del 1773, stampata a Ginevra e distribuita a Parigi, riedita l’anno 

successivo anche ad Amsterdam; poi comparve, del tutto indipendente e tratta dalla 

seconda edizione dell’originale inglese, una traduzione tedesca dell’’81, nella prussiana 

Breslavia, per cura di Johann Gottlieb Schummel, allora professore all’Accademia dei 

Cavalieri di Liegnitz. Ed è noto che anche Lessing conobbe l’opera barettiana, grazie 

alla redazione francese, come attestato dalle annotazioni di un suo viaggio in Italia nel 

’75. Infine, in un clima pre-risorgimentale e tramite l’intermediazione testuale francese, 

Giovanni Pirotta pubblicò a Milano nel 1818 una versione tradotta in italiano da 

Girolamo Pozzoli, lacunosa, dal titolo Gl’Italiani, in un più ampio progetto di 

pubblicazione delle opere di Baretti che avrebbe preparato il terreno a una sua 

rivalutazione. Dunque, ben cinquant’anni dopo la sua apparizione, l’Account, ideato per 

difendere l’Italia e la sua cultura, veniva finalmente reso noto anche ai suoi abitanti.76 

Ciò malgrado, e a conforto di questo ritardo, le traduzioni, disseminate in alcuni tra i 

principali centri dell’Europa settecentesca, attestano e stabilizzano, come 

puntualmente rilevato da Bracchi, un’«esistenza europea» dell’opera di Baretti: la quale, 

se fu certo «fondamentale» per incentivarne una futura redazione italiana, poté altresì 

aver svolto un ruolo o essere stata significativa, nel contesto di circolazione libraria in 

cui si mosse e con riguardo speciale alla fortuna e al consumo della letteratura di viaggio 

contemporanei, nel concorrere alla formazione stessa di un’idea europea dell’Italia. 

 
75 L’edizione dublinese fu edita per i tipi di W. Colles. Vd. lettera al dott. Thomas Leland (Londra, 
novembre 1774): ivi, II, p. 132. 

76 D’altronde per lo stesso Baretti volgere in italiano l’Account si sarebbe rivelata una «fatica lunga troppo» 
(ivi, I, p. 387): poco redditizia per il mercato librario e potenzialmente scatenante qualche malumore. 
Ciò confidava in una lettera a Pietro Paolo Celesia (Londra, 18 agosto 1768) «Qui alcuni miei benevoli 
vorrebbono indurmi a tradurre in italiano il mio Ragguaglio “d’Italia, insieme con quell’altra coserella 
che ho intitolata Appendice a quel Ragguaglio”. Ma io non posso piegarmi a questo pensiero, dubitando 
pure (a dirgliela in un orecchio) che il mio senso comune non sia troppo contrario a quello di certe razze 
de’ nostri uomini, e nominatamente de’ frati nostri. Vossignoria me ne dica un po’ l’opinione sua» (ivi, 
I, p. 391).  

https://de.wikipedia.org/wiki/Ritterakademie_(Liegnitz)
https://de.wikipedia.org/wiki/Ritterakademie_(Liegnitz)
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Vale a dire che, pur con ragionevoli limiti e riserve, è un fatto che l’Account di Baretti, 

per il prestigio culturale del suo luogo di ideazione, la risonanza dell’esemplarità della 

polemica e la successiva trasmissione sul continente a opera delle traduzioni, parlò 

dell’Italia a una parte dell’Europa, la quale, anche attraverso di esso in quanto libro di 

viaggio e saggio di costumi, poté figurarsene un’immagine. E tale respiro europeo 

dell’opera sembra rincalzarsi non tanto per l’ampia propagazione francese, più 

prevedibile per il prestigio della lingua nonché in ragione della ricorsiva presenza di 

Baretti in Francia e di una già acquisita notorietà, ma soprattutto per l’iniziativa 

autonoma che portò a redigerne un’edizione tedesca. Il traduttore Schummel, avvalsosi 

a sua detta anche delle conoscenze di letteratura italiana di un amico e collega, Friedrich 

Schmit,77 senza dilungarsi in legittimanti elogi esordiva nella prefazione auspicando 

un’accoglienza positiva dell’opera in virtù della buona fama del “nome” di Baretti: «Il 

nome Baretti è, credo, in Germania non solo abbastanza conosciuto, ma anche 

abbastanza apprezzato da suscitare un’opinione favorevole su quest’opera».78 La via 

che aveva aperto alla conoscenza di Baretti in ambito tedesco esulava da una sua 

partecipazione o da contatti diretti, e avvalorava perciò la dimensione transnazionale 

delle capacità di propagazione dei suoi scritti. In particolare, in questo contesto, ad 

anticipare il progetto di una traduzione integrale dell’Account, basata sull’edizione del 

’69 – quella rielaborata e completata dall’Appendix, che, pur non comparendovi per 

intero, si dava segno di conoscere essendone riportato nella prefazione l’aneddoto 

scatenante della young lady, ritenuto la parte più funzionale alla lettura –, era intervenuta 

una prima iniziativa da parte di Johann Georg Hamann.79 Il filosofo tedesco già nel 

1770 aveva tradotto in forma abbreviata sulla «Königsberger Zeitung» il capitolo XII 

dell’Account, dedicato da Baretti allo stato del teatro italiano, alla polemica con Goldoni 

e all’apprezzamento delle Fiabe del Gozzi, accostato per il carattere meraviglioso del 

 
77 L’interesse per le lettere italiane di Friedrich Schmit (1744-1832) risulta attestato dalla sua attività di 
traduttore, che consta di una antologia italiana di scrittori di prosa e poesia edita a Liegnitz nel 1779 (dal 
Trecento ai contemporanei, ma è assente Baretti); un’edizione de La secchia rapita di Tassoni del ’81, e 
una del Ricciardetto di Forteguerri del ’83-’84. Si interessò anche di letteratura inglese, dal momento che 
curò una traduzione del Tom Jones di Fielding nel 1780. 

78 Traduco dalle prime righe della prefazione alla Beschreibung (op. cit., p. III). 

79 Il quale, tuttavia, non risulta citato da Schummel nella prefazione, dove invece ci si sorprende che i 
traduttori abbiano trascurato «completamente per dodici anni un’opera così evidentemente divertente 
ed istruttiva» (ibid., traduzione mia). 
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suo genio, per il suo potere di invenzione, a Shakespeare.80 Tale capitolo nell’Account 

era stato pensato, in quanto sguardo sulla produzione teatrale contemporanea, come 

diretta prosecuzione del precedente, nel quale si tracciavano la storia e il progresso 

dell’Italian stage con un accenno a Metastasio. Ad ogni modo, alla pubblicazione della 

resa tedesca del capitolo seguì, sulla medesima rivista, due numeri dopo, un’anonima 

difesa del teatro goldoniano a fronte delle svalutazioni barettiane, cui a sua volta 

Hamann ribatté allineandosi alle posizioni del critico italiano. La sintonia con Baretti 

di Hamann, il “Mago del Nord” critico radicale dell’Illuminismo, era certo dovuta, nella 

specifica questione drammatica, alla comune opposizione a Voltaire, che aveva invece 

speso elogi per il commediografo veneziano, suscitando le refutazioni di Baretti 

espresse prima nella Frusta e ribadite poi nell’Account.81 Nondimeno, pur nella 

considerazione della probabile influenza che poté avere la redazione francese (e che il 

caso di Lessing certifica), è indicativo che l’interesse suscitato per l’Account trovi 

riscontro in due tappe che, se lette assieme e correlate, mostrano una perfetta coerenza 

col proposito fondamentale soggiacente all’opera di Baretti: introdurre alla cultura 

italiana per il tramite principale delle sue forme di espressione artistica, intese come 

chiavi per una sua comprensione. Le conoscenze letterarie, artistiche, filosofiche, 

l’enciclopedia stessa dell’autore e critico italiano costituirono – e non poteva forse 

essere altrimenti – lo strumento concettuale di cui egli si servì per rappresentare ai suoi 

lettori inglesi, da lontano, il panorama italiano, insegnando loro, allo stesso tempo, 

come distinguerne autenticamente tratti, contorni e colori. Così l’Account, nella Prussia 

del secondo Settecento, dapprima attrasse l’attenzione per una sua riflessione sulla 

drammaturgia italiana a partire dal contesto veneziano, e poi raccolse una curiosità 

culturale totale, che si concretò nell’intenzione di fornire al pubblico il libro, di un 

autore peraltro già apprezzato, nella sua interezza, al fine di poter concepire un’accurata 

immagine dell’Italia e dei suoi abitanti e cultura. 

 
80 Le Fiabe avrebbero incontrato fortuna tra i romantici tedeschi: cfr. ARNALDO DI BENEDETTO, Un 
episodio della fortuna di Giuseppe Baretti in Germania: Baretti, Hamann e Carlo Gozzi, in Fra Germania e Italia. 
Studi e flashes letterari, Firenze, Olschki, 2008, pp.1-4; e ID., Un’introduzione a Giuseppe Baretti, «Atti e 
Memorie dell’Arcadia», 9 (2020), pp. 353-362; poi anche nell’Introduzione a Giuseppe Baretti scrittore europeo, 
cit., pp. 11-23: 19-20. La contro-ribattuta di Hamann a favore del giudizio di Baretti si trova in JOHANN 

GEORG HAMANN, Scritti e frammenti di estetica, introduzione, versione e note di Sergio Lupi, Firenze, 
Istituto Italiano di Studi Germanici, 1938, pp. 155-62. 

81 Baretti polemizza coi giudizi di Voltaire sulla base della critica della sua scarsa competenza nella lingua 
italiana: vd. il cap. X dell’Account; e i numeri VIII e XXII della Frusta. 



123 

 

Appurata la disseminazione internazionale dell’opera, vale la pena interrogarsi sulla 

dimensione nazionale presupposta all’opera, quale tema prescelto alla trattazione. 

L’Account fu, in effetti, sostanzialmente questo: un testo che intese descrivere a un 

pubblico straniero i contenuti dell’italianità, o meglio, a voler utilizzare un termine 

meno connotato in senso ottocentesco, e più appropriato al contesto storico e allo 

stesso lessico barettiano, del carattere “italico”: il corrispettivo di quelle «interferenze» 

che rendono «più concreta» l’idea dell’identità nazionale e che Asor Rosa ha definito 

Genus italicum o italiano di «sostrato».82 E tale rappresentazione, o narrazione, del 

carattere nazionale – o somma di caratteri nazionali totius Italiae83 – rispondeva 

esattamente alle esigenze contenutistiche degli assi principali della fisionomia formale 

del libro: vale a dire la sua natura di scritto polemico-odeporico in forma di saggio di 

costume – sebbene questa economica ipotesi di definizione non sia esaustiva 

dell’eterogeneità dei livelli di argomentazione sviluppati. Tuttavia, riflettere su questi 

connotati nazionali dell’opera, impliciti nel suo discorso fondamentale, induce a 

sollevare una serie di problemi, che interessano sia aspetti di strutturazione interna 

dell’Account, che sfociano nella sfuggevolezza di una sua stessa demarcazione di genere, 

sia questioni inerenti alle modalità della sua ricezione critica, in riferimento non tanto 

al successivo risorgimento – attento più ai difetti delle facoltà di pensatore dell’autore 

Baretti, e meno alle virtù della funzione dell’opera –, quanto alle letture e disamine della 

contemporanea critica accademica. In altri termini, in che misura l’Account, in quanto 

esposizione sull’Italia e sulla cultura italiana, può dirsi un testo nazionale? In quali modi 

tale caratteristica venne intesa e declinata, e come ne definì la forma generale? Su quali 

fattori, infine, l’analisi degli studiosi ha insistito per coglierne l’unità e la natura 

specifica? 

 Il paradosso preliminare, e semplicemente apparente, è che l’Account, 

potenzialmente divenuto uno strumento di formazione e comprensione internazionale 

 
82 ALBERTO ASOR ROSA, Genus italicum. Saggi sull’identità letteraria italiana nel corso del tempo, Torino, Einaudi, 
1997, p. XXIX. Circa il lessico barettiano, faccio riferimento al primo volume del suo Dictionary of the 
English and Italian languages, dove l’aggettivo è lemmatizzato e tradotto, naturalmente, con: Italian, of Italy 
(ad locum). 

83 Valga la notazione preliminare, che sarà di qui a poco ripresa, della concezione nell’età moderna di 
una “Italia al plurale”, di una frammentazione per i principali poli politico-culturali degli abitanti della 
penisola (piemontesi, toscani, veneziani, romani, napoletani), che cartografava quella che è stata 
opportunamente “geografia della differenza”: cfr. MARCO CUAZ, L’immagine dell’Italia nella cultura europea 
del Settecento, Geographia antiqua. Rivista di geografia storica del monto antico e di storia della geografia, 
7 (1998), pp. 67-88: 78. 
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dell’immagine della cultura italiana, fu scritto per (a riscatto di) e sugli italiani, ma non 

fu rivolto ad essi. Tuttavia, non la corrispondenza ma la complementarità tra scopi, 

contenuti e destinatario, e in particolare la funzione di quest’ultimo, il mondo inglese, 

in quanto esterno e diversificato, ne comportarono la peculiare configurazione 

nazionale. E infatti non appena estraniato dal proprio contesto d’origine e di diffusione 

europea, l’orizzonte prediletto, e trapiantato invece in Italia, in una temperie politico-

culturale mutata, il testo cominciò a dismettere il potenziale del suo messaggio. Così, il 

20 settembre 1818, in un articolo già letto in un’adunanza del 15 agosto, Borsieri 

recensendo nel «Conciliatore» la recente edizione de Gl’Italiani di Pirotta tornava a 

confrontarsi, in un riscoperto dialogo, con la figura controversa di Baretti.84 In queste 

pagine, «evidentemente un pretesto»,85 Borsieri ricomponeva un bilancio dell’autore 

dell’opera, seppur in un giusto riconoscimento dei meriti, misurato soprattutto sulle 

carenze, sui difetti. Sottolineava di Baretti una mancanza di forze rispetto «all’altezza e 

difficoltà del soggetto» trattato, un «merito puramente relativo», e opinioni «avventate 

o strane», sorrette «più colla punta dell’epigramma, che colla solida base del raziocinio». 

Risultava assente nelle pagine del critico settecentesco il predominio di «un sano spirito 

filosofico»: una notazione che ripeteva, variandolo, il condiviso disappunto dei 

conciliatoristi sul “mancar di filosofia” delle riflessioni barettiane. È pur vero che 

Borsieri lodò «l’intendimento» del libro (il «solo» che «bene o male ci discolpi al 

cospetto dell’Europa ed ai nostri occhi medesimi»), e dichiarò senza scuse la 

«negligenza» riservatagli per «oltre mezzo secolo». Senza giustificazioni, ma non senza 

effetti, poiché la conseguenza della precedente trascuratezza si rifletté nella 

constatazione dell’inattualità successiva: il «ritratto» italiano di Baretti arrivò «ben 

tardi», quando «l’originale» era ormai «troppo cambiato». Forza e pensiero, il «buon 

filosofo» e il «buon politico»86 ricercò il patriota e idealista Borsieri nel Baretti della 

 
84 Il primo incontro fu col Baretti «in abito d’Aristarco», nel Sogno del Galantuomo del quarto capitolo delle 
Avventure letterarie di un giorno, edite nel settembre 1816. Si rimanda anche al breve articolo di GIANMARCO 

GASPARI, Baretti dal Caffè al Conciliatore, «Italiano LinguaDue», 1 (2021), pp. 811-823. 

85 Vd. la recensione a Gl’Italiani. Usi e costumi d’Italia, divisa in due articoli, di Paolo Borsieri, in Il 
Conciliatore. Foglio scientifico-letterario, a cura di Vittore Branca, volume I – Anno I (3 settembre 1818-31 
dicembre 1818), Firenze, Le Monnier, 1953, pp. 96-100, e 161-169: 96, n. 1. Le riletture ottocentesche 
de Gl’Italiani, dal «Conciliatore» al Custodi fino a un accenno al Leopardi, sono ripercorse anche da 
Bracchi, che si sofferma su uno spunto politico tratto all’occorrenza da Borsieri, e ricorda, in 
conclusione, il ruolo dell’Account quale «tappa settecentesca nel processo di formazione dell’identità 
nazionale» (BRACCHI, Prospettiva di una nazione di nazioni, cit., pp. 33-46). 

86 BRANCA (a cura di), Il Conciliatore, cit., pp. 97-100 e 163. 
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versione italiana dell’Account, la professione di un «sentimento d’italianità» strumentale 

a quella fase di rielaborazione politica, culturale e letteraria dell’idea di una patria-

nazione.87 

Nondimeno, nella stessa adunanza estiva in cui Borsieri lesse il proprio articolo su 

Baretti, espose anche, prima, un intervento su un’altra opera: l’Histoire des Républiques 

italiennes di Simonde de Sismondi, tradotta in quei medesimi anni da Stefano Ticozzi. 

L’articolo sul «Conciliatore» apparve però solo successivamente, il 18 ottobre 1818, a 

inaugurazione del nuovo numero, il decimo, così com’era avvenuto per la recensione 

a Baretti: rispetto alla quale, nella redazione pubblicata, si presentava in termini quasi 

speculari e opposti.88 E in effetti tra i due testi sembra ravvisabile, se non un dialogo, 

un legame, una messa in relazione: non soltanto per la coincidenza dell’occasione di 

lettura, che poteva proporsi come variazione su un tema – quello italiano –, ma anche, 

nel merito specifico delle opere, per la rilevazione di alcuni nuclei interpretativi che, 

rispettivamente rovesciati di segno, strutturano gli articoli. Là, di Baretti, a 

esemplificazione del suo poco nerbo e limiti, si notava un andamento argomentativo a 

salti improvvisi e slegati, uno sviluppo che «abbandona e ripiglia a più riprese e senza 

ragione»; e se ne valutavano le idee complessive, «scritte impetuosamente e senza 

scelta», come incapaci di «rivelare appieno il mistero» dell’«esistenza» italiana, «sempre 

combattuta, e non mai oscura». Al contrario, qui, per Sismondi, si apprezzava la «bella 

e proporzionata membratura» dell’opera e «l’eccellenza del metodo» dell’autore; sul 

versante ideologico, le riflessioni erano giudicate di «utilità pratica» e «speculativa», 

innestate di «luminose verità politiche e morali» e, ancora, di una «luce» che «rivela a 

suo luogo molte verità».89 Il libro di Baretti, non abbastanza filosofico, era di interesse 

«più polemico» che «generale», e le parti «meglio pensate» erano i «capitoli sulla 

letteratura italiana»; la Storia di Sismondi, invece, nella consonanza tra fatti e teorie, era 

una «Storia sperimentale», che univa il carattere delle «storie degli antichi» con la visione 

delle «storie filosofiche de’ moderni». Ma al di là della strutturazione e qualità 

 
87 Bracchi rinviene nello «sforzo individuale» di tale sentimento una delle ragioni della «ricomparsa» del 
testo (BRACCHI, Prospettiva di una nazione di nazioni, cit., p. 38). L’attenzione al carattere “politico” delle 
idee di Baretti attirò l’interesse di Sozzi, che già parlò per l’Account di un genuino senso d’italianità 
(SOZZI, Idee religiose, filosofiche, politiche e sociali di G. Baretti, cit., p. 367). 

88 Un «ritardo» nel quale è stato intravisto un ipotetico «indizio di un parere contrastante tra i conciliatori», 
anche a motivo della nota polemica manzoniana: vd. BRANCA (a cura di), Il Conciliatore, cit., p. 223. Per 
l’articolo: ivi, pp. 223-234. 

89 Ivi, pp. 234. 

https://www.google.com/search?q=Histoire+des+R%C3%A9publiques+italiennes&rlz=1C1VDKB_itIT1080IT1080&sca_esv=76156e36b6817723&sxsrf=ANbL-n7Jp-n_DIbTVUdYNG1E36mVuvgBTg%3A1769209429751&ei=Vf5zacHLLZKDi-gPwpiNgAU&ved=2ahUKEwi3_aKH46KSAxVj2gIHHUU-JYQQgK4QegQIARAB&uact=5&oq=Sismonde+de+Sismondi+histoire&gs_lp=&sclient=gws-wiz-serp
https://www.google.com/search?q=Histoire+des+R%C3%A9publiques+italiennes&rlz=1C1VDKB_itIT1080IT1080&sca_esv=76156e36b6817723&sxsrf=ANbL-n7Jp-n_DIbTVUdYNG1E36mVuvgBTg%3A1769209429751&ei=Vf5zacHLLZKDi-gPwpiNgAU&ved=2ahUKEwi3_aKH46KSAxVj2gIHHUU-JYQQgK4QegQIARAB&uact=5&oq=Sismonde+de+Sismondi+histoire&gs_lp=&sclient=gws-wiz-serp
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intrinseche dei due lavori, di per sé differenti, a ritornare nella relazione su Sismondi 

era anche il diverso accento sulla «negligenza»: che rimaneva tale, per quanto 

inscusabile, nel caso barettiano, intempestivo rispetto al presente mutato della 

Restaurazione, ma che era invece detta, introducendo all’Histoire, «vergogna», quando 

rivelazione di ignoranza della «storia patria»: e proprio l’opera di Sismondi era chiamata 

a poter porre rimedio a «una sì colpevole e dannosa dimenticanza».90 

Entro tale rapporto, di circostanza, di contrapposizione d’analisi e di sottesa 

continuità di senso, sembrava quindi che l’Account di Baretti e l’Histoire di Sismondi 

fossero stati convocati dal conciliatorista Borsieri, in quel «primo atto del nostro 

Risorgimento» e nell’obiettivo di educare il pubblico a un sentimento di unità 

nazionale,91 a rappresentare due diversi interlocutori. Il primo, l’esempio di uno sforzo, 

episodico e polemico col giudizio degli stranieri, in favore di una migliore conoscenza 

degli italiani, dal quale risultò una loro immagine valevole di recupero, anche se 

difettosa e ammutolita dal cambiare dei tempi; il secondo, di limpida pregnanza 

contemporanea, un modello storiografico che, riempiendo la lacuna di una “storia 

generale” d’Italia, s’imponeva con urgenza agli italiani nell’ispirazione di una coscienza 

storica nazionale e di patriottismo. 

Pertanto, a partire dall’esperienza del foglio azzurro quale momento di prima 

immissione nel contesto italiano (per via, anche e in parte, dell’intermediario francese), 

è chiaro che l’Account di Baretti emerse all’attenzione per il suo contributo sul discorso 

nazionale. E all’interno di questa dimensione, bocciato per la sua metodicità filosofica, 

i pensieri che se ne salvarono, a detta stessa di Borsieri, furono quelli sulla letteratura 

italiana. Il tema nazionale e i motivi letterari, perciò, costituirono l’immediata eredità 

dell’Account nei lettori italiani: non i bozzetti sui vari e peculiari caratteri cittadino-

regionali – che suscitarono, invece, esplicite riserve –, non la connessa riflessione sui 

dialetti; né la difesa degli ordini e delle pratiche religiose, né, ancora, la descrizione del 

clima d’Italia, che, al massimo, nel parere di Borsieri, avrebbe dovuto collocarsi come 

introduzione. Ciò che anzitutto rimase fu il discorso generale sull’Italia e la sua 

particolare declinazione letteraria. Ed esattamente degli strumenti della letteratura 

Baretti si servì per la propria narrazione del carattere degli italiani: per l’elaborazione 

 
90 Ivi, pp. 99 e 229-231. 

91 Così Branca nella Prefazione: ivi, p. LVII. 
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di quel progetto, di matrice polemica ma di intento profondamente moderatore, di 

intermediazione, nell’immaginario culturale inglese, dell’idea e della cultura d’Italia. 

Questione preliminare e connaturata all’Account era, dunque, l’idea di nazione: che 

cosa fosse e come si definisse una nazione e, nello specifico di quella italiana, che cosa 

la connotasse. Non fu nelle intenzioni – né, forse, nella predisposizione intellettuale – 

di Baretti dare al concetto una sistemazione teorica, tantomeno valida per la complicata 

singolarità della condizione italiana. Tuttavia, ragionare ancorché solo tangenzialmente 

sull’idea di nazione italiana, soprattutto in un’opera come l’Account, fu in un certo senso 

ineludibile per Baretti, anche nel confronto di un contesto culturale europeo in cui il 

tema venne ad acquisire sempre più rilevanza nelle riflessioni dei savants al cospetto di 

un panorama internazionale (e globale) di rapporti, spesso conflittuali, fra gli Stati, e in 

ragione dello speciale interesse per le teorie delle caratterizzazioni nazionali. 

Profondamente addentro ai quesiti del suo tempo, il critico dimostrò sotto questo 

riguardo di sostenere una linea concettuale direttiva ben definita, i cui tratti si 

ravvedono in più di un’occasione testuale. 

L’opinione di Baretti sul discorso nazionale non fu quindi una voce isolata, ma 

partecipò di una discussione collettiva che si rivelò centrale lungo il Settecento – fino 

alla reclamazione di differenti principi di nazionalità nell’’89 –, e che si confrontò con 

un’idea nuova, un prodotto della modernità, scoprendo l’evolversi, insieme al concetto 

di nazione, anche di quello, via via sinonimicamente assimilato, di patria – quale 

rielaborazione della doppia patria ciceroniana naturae e civitatis. E guardando anzitutto 

alla diffusione delle idee, ad esempio, di Shaftesbury, Vico, Burke, e considerando poi 

la rilevanza storica delle teorizzazioni di Montesquieu e della determinazione 

rousseauiana di comunità civica, di formazione storica fondata su basi volontarie e 

contrattualistiche garante dei diritti naturali dell’uomo, risulta evidente che le 

concezioni settecentesche di nazione e di patria, maturate tra tendenze cosmopolite e 

universalistiche e istanze d’appartenenza particolaristica, coincisero con idee 

composite e dalla pluralità semantica. Le loro elaborazioni e accezioni interessarono 

ad ampio raggio, nel quadro complessivo delle articolazioni più note, i più diversi 

ambiti della cultura, con valutazioni di natura politico-istituzionale, prospettive 

filosofiche e storico-letterarie, rifrazioni nelle espressioni artistiche e legami con le 

acquisizioni estetiche e la nozione di gusto. Per tale pervasività d’impiego e per la 

varietà di contenuti, sfaccettature e coniugazioni, delle idee di nazione e di patria, intese 
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come categorie, paradigmi o oggetti storiografici, sono state appropriatamente 

riconosciute le «difficoltà definitorie», i «fenomeni d’interferenza e di sovrapposizione 

linguistiche e concettuali», la molteplicità delle componenti e, insomma, «l’evasività di 

significato» delle valenze del loro lessico e perciò del loro comune senso 

settecentesco.92 Nondimeno, e premessa tale complessità, se è vero che gli studi e le 

considerazioni teoriche sul concetto di nazione hanno riguardato di necessità 

l’Ottocento in quanto suo secolo di insorgenza e sua idea motrice, potendovi 

riscontrare l’origine in una vittoria del particolare sul generalizzato (l’individualità 

nazionale herderiana) e della comunità “etnica” su quella “civica”, le forme di nazione 

“culturale” e nazione “territoriale”, e il suo sublimarsi da una questione di ingenium ad 

una di spirito (la nazione come «un principio spirituale» e «nota nel grande concerto 

dell’umanità»),93 è altrettanto consolidato che anche l’idea di nazione del diciottesimo 

secolo, seppur più concettualmente disseminata, possieda degli specifici connotati, 

determinati da fattori tanto geografico-politici quanto identitario-culturali. Infatti, 

l’idea di nazione si legò intrinsecamente all’espressione di un senso di appartenenza 

comunitario, di un’andersoniana nation-ness e «comunità immaginata»,94 territoriale e 

 
92 Un’articolata panoramica interdisciplinare di tali concetti, alla quale si deve il merito di aver 
approfonditamente indagato, attraverso l’intero secolo, il loro variabile patrimonio teorico, e della quale 
pure viene ammessa l’integrabilità degli orizzonti esplorabili – a dirne, pertanto, l’inafferrabilità di una 
pregnante sintesi –, è data negli atti di un Convegno tenuto dalla Società italiana di studi sul secolo XVIII 
in occasione delle celebrazioni per l’anniversario dell’Unità nazionale: Idea di nazione nel Settecento, a cura 
di Beatrice Alfonzetti e Marina Formica, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2013. Le citazioni sono 
tratte dalla introduzione: MARINA FORMICA, Patria e nazione nel Settecento, pp. VII-XXII: X. 

93 Ci si riserva di segnalare qui solo alcuni tra gli studi che della rilevantissima bibliografia in merito – in 
nota senz’altro irriducibile – si sono rivelati fondamentali per un adeguato e funzionale inquadramento 
del concetto storico, anche nell’ambito dei rapporti con le sue elaborazioni testuali, e che rappresentano 
in effetti dei ‘classici’ sulla questione: CHABOD, L’idea di nazione, cit.; ID., Storia dell’idea d’Europa, a cura 
di Ernesto Sestan e Armando Saitta, Bari, Laterza, 2007 (1961); BENEDICT ANDERSON, Comunità 
immaginate. Origini e fortuna dei nazionalismi, pref. di Marco D’Eramo, trad. it. di Marco Vignale, Roma-
Bari, Laterza, 2018 (London-New York, Verso, 1983); ERIC J. HOBSBAWM, L’invenzione della tradizione, 
trad. it. di Enrico Basaglia, Torino, Einaudi, 2002 (Cambridge, Cambridge University Press, 1983); ID., 
Nazione e nazionalismi dal 1780. Programma, mito, realtà, trad. it. Piero Arlorio, Torino, Einaudi, 2002 
(Cambridge, Cambridge University Press, 1990); JOEP LEERSSEN, National thought in Europe. A Cultural 
History, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2006, pp. 71-81 (sul concetto di ‘patriottismo’ e di 
democrazia); GIULIANA BENVENUTI, REMO CESERANI, La letteratura nell’età globale, Bologna, il Mulino, 
2012, pp. 29-46; e la miscellanea di studi Nazione e narrazione, a cura di Homi K. Bhabha, Milano, Meltemi, 
2020 (dal quale è tratta la citazione di Joseph-Ernest Renan, Cos’è una nazione?, pp. 61-63). 

94 Si mutua qui, poiché particolarmente efficace, la nota definizione antropo-sociologica del concetto di 
nazione data da Benedict Anderson, soprattutto laddove intende «immaginata» in quanto «nella mente» 
degli abitanti di una nazione «vive l’immagine del loro essere comunità». Nel suo studio sul nazionalismo, 
Anderson considerava infatti, ad essi commisurandolo, i grandi sistemi culturali che lo avevano 
preceduto, partendo proprio dal Settecento europeo, nel quale riconosceva non solo l’alba del 
nazionalismo, ma anche il crepuscolo del pensiero religioso. Significativo è il rilievo, inoltre, del ruolo 
dei romanzi e dei giornali, in quanto strumenti di simultanea rappresentazione comunitaria, che proprio 
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distinta da una particolare fisionomia storico-culturale. E specialmente nell’analisi della 

situazione italiana, alla cui frammentazione politica corrisposero tentativi di 

organizzazione istituzionale per la costruzione di una “repubblica letteraria”, è stato 

sagacemente ricordato da Quondam come al punto di vista della “nazione” d’Italia 

vadano sostituiti i punti di vista plurimi delle “nazioni” di cui essa si componeva: 

dismettendo l’inerzia di categorie ideologiche ottocentesche sostenenti il primato 

simbolico di una nobile unità linguistico-letteraria nazionale, e insistendo piuttosto su 

«una pluralità di appartenenze», sostenuta da un «primario fattore di consapevole 

identità culturale, in senso propriamente antropologico».95 Secondo questa 

interpretazione, anche a partire da una ricognizione lemmatica dei principali dizionari 

storici italiani, esisterebbero differenti gradi di appartenenza, per i quali a una macro-

nazione e macro-patria si integrerebbero le varie micro-nazioni e micro-patrie, 

conferendo al termine italiano il senso di una «appartenenza identitaria a un significato 

‘largo’ di nazione, del tutto omologo a quello di altre appartenenze ‘nazionali’ e inclusivo 

di altre appartenenze più circoscritte, regionali o cittadine».96 

Ora, alla luce di tale impostazione, appare ben chiaro che esattamente entro questa 

dimensione interpretativa di un’identità italiana insieme culturale, antropologica e per 

integrazione delle pluralità, si collochi la rappresentazione strutturata nell’Account da 

Baretti: la quale contempla, nel suo stesso duplice impianto, la descrizione prima degli 

aspetti della cultura italiana in senso lato in funzione implicitamente coesiva, e poi dei 

singoli caratteri della popolazione, con excursus trasversali su diversi argomenti riguardo 

ad usanze, costumi e vita quotidiana (inclusa la difesa della religione e delle sue 

 
nel diciottesimo secolo cominciano a svilupparsi – e che sono a Baretti piuttosto familiari. Infine, sembra 
funzionale, ai fini dell’intelligibilità del discorso nazionale sviluppato lungo il Settecento, il valore o 
«manufatto culturale» particolare che Anderson chiama «nazion-ità» (nation-ness) inteso come senso di 
appartenenza nazionale. Vd. ANDERSON, Comunità immaginate, cit., pp. 9 e sgg. 

95 Questo è il «dato elementare» dedotto dal ragionamento «sulle dinamiche storiche di ‘nazione’ e ‘patria’ 
(e dunque di ‘italiano’)»: AMEDEO QUONDAM, Le nazioni e gli italiani prima della nazione, in L’idea di nazione 
nel Settecento, cit., pp. 3-30: 5. L’importanza di un legame antropologico-culturale era stata sottolineata 
anche da MARIA SERENA SAPEGNO, «Italia», «Italiani», in Letteratura italiana. V. Le Questioni, a cura di 
Alberto Asor Rosa, Torino, Einaudi, 1986, pp. 169-221, ora in EAD., L’Italia dei poeti. Immagini e figure di 
una costruzione retorica, Roma, Aracne, 2012. 

96 QUONDAM, Le nazioni e gli italiani prima della nazione, cit., p. 24. Si rimanda anche a Nazioni d’Italia. 
Identità politiche e appartenenze regionali fra Settecento e Ottocento, a cura di Angela De Benedictis, Irene Fosi, 
Luca Mannori, Roma, Viella, 2012. Vd. anche ARNALDO DI BENEDETTO, Gli “statini” italiani. Un 
problema settecentesco, secondo alcuni letterati, «Italies», 6 (2002), pp. 523-525. I temi di un’Italia al plurale, di 
immagini diverse della nazione e della funzione trainante della cultura sono naturalmente congeniti alla 
storia di lunga durata dell’Italia: TATTI (a cura di), Italia e Italie. Immagini tra Rivoluzione e Restaurazione, cit. 
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pratiche). E la chiave di volta di questo edificio risulterà essere, per il critico e maestro 

Baretti, il concetto e il valore della lingua.97 

Nella comprensione dell’idea settecentesca di nazione, e in particolare di quella 

italiana, il caso di Baretti costituisce un «episodio letterario»,98 di origine e portata 

europea, non necessariamente scollegato da altri «episodi» o formulazioni, in contesti 

nazionali, nel merito, derivanti da ambienti culturali percepiti come distanti dal critico 

per l’adesione alla corrente di pensiero illuministica. Nel 1765, infatti, videro la 

pubblicazione in Francia l’undicesimo volume dell’Encyclopédie dov’era contenuta la 

voce nation per cura di Louis De Jaucourt (che stilò, nel successivo, anche patrie),99 e in 

Italia, nel secondo numero del «Caffè», Gian Rinaldo Carli pubblicava in forma 

anonima la prima versione del celebre Della patria degli Italiani, di cui altrettanto note 

sono le perplessità, in senso voltairiano, del cosmopolita Pietro Verri,100 e che conobbe 

poi una successiva rielaborazione nell’’85, nell’edizione completa delle Opere. Per il 

«mot collectif» francese, l’idea era improntata su di una comunità politica definita da 

un popolo che abitava entro certi confini territoriali e soggetto a un medesimo 

governo, senza alcun accenno a traits d’union di carattere culturale se non nel possesso, 

sintetizzante, di un distintivo «caractere particulier»: di natura non scientifica quanto 

più paremiologica, popolare («une espece de proverbe»), per il quale il francese si diceva 

 
97 Secondo una concezione tipicamente settecentesca: «chi esamini gli scritti italiani del primo Settecento, 
sente che la parola nazione, oltre ad applicarsi esclusivamente, o in grandissima prevalenza, all’Italia intera, 
ha un contenuto nuovo, non piú etnico ma culturale, riferito alla nuova nozione di letteratura, 
strettamente connesso con termini come genio, gusto, carattere, e in rapporto stretto col concetto di lingua» 
(GIANFRANCO FOLENA, L’italiano in Europa. Esperienze linguistiche del Settecento, Torino, Einaudi, 1983, pp. 
21-22). 

98 Cfr. l’analisi di DANIELA MANGIONE, Nazione e cosmopolitismo: episodi letterari da Baretti ai fratelli Verri, in 
L’idea di nazione, cit., pp. 285-296. 

99 Dove la patria è non soltanto «le lieu de la naissance, quel qu’il soit», ma esprime, per «le philosophe», 
«le sens que nous attachons à celui de famille, de société, d’état libre, dont nous sommes membres, & dont 
les lois assurent nos libertés & notre bonheur» (Encyclopédie ou Dictionnaire Raisonné des Sciences, des Arts et 
des Métiers, cit., t. XII, p. 178). 

100 Così Voltaire scriveva sulla Patria: «È triste che spesso, per essere buon patriota, si sia il nemico del 
resto degli uomini […]. Essere buon patriota significa desiderare che la propria città si arricchisca con il 
commercio e sia potente per le sue armi. È chiaro che un paese non può guadagnare senza che altro 
perda, e che non può vincere senza fare degli infelici. Tale è dunque la condizione umana: desiderare la 
grandezza del proprio paese significa desiderare il male dei propri vicini» (VOLTAIRE, Dizionario filosofico, 
cit., p. 345). Per lo scritto di Carli: «Il Caffè» 1764-1766, a cura di Sergio Romagnoli e Gianni Francioni, 
Torino, Bollati Boringhieri, 1993, pp. 421-427. Riguardo ai concetti di nazione e patria nel periodico 
milanese e per i letterati italiani del Settecento, vd. MARCO CERRUTI, “Nazione”, “patria”, “patriottismo” ne 
«Il Caffè», «Italies», 6 (2022), pp. 217-231; ALESSANDRA DI RICCO, Idee di nazione tra i letterati del Settecento: 
Gian Rinaldo Carli, Saverio Bettinelli, Francesco Algarotti, in L’idea di nazione, cit., pp. 133-145.  
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«leger», «grave» lo spagnolo e «jaloux» l’italiano.101 Perciò, per Baretti e Jaucourt, diversa 

era certo la conformazione politica dell’oggetto di riflessione, ma differenti apparivano 

anche i termini stessi di definizione dell’idea. Una maggiore analogia sembra invece 

ravvisarsi tra Baretti e Carli, ma specialmente nel raffronto con la versione ampliata e 

ritoccata dell’articolo. L’economo istriano, infatti, nel dialogo inscenato nella bottega 

di Demetrio tra il giovane Alcibiade e «un incognito», giudicato dal primo un 

«forestiere» nel «recinto» della «muraglia» di Milano per «un troppo irragionevole 

pregiudizio», scriveva nelle parole del saggio ignoto a dimostrazione della loro 

congiunta italianità («Io pure sono italiano»), che a determinare la «medesima nazione» 

era la comunanza del «medesimo linguaggio, la medesima religione, i medesimi 

costumi, le medesime leggi generali». E così un «Inglese», «Olandese» o «Russo» poteva 

dirsi «diverso» dal punto di vista nazionale «pel clima, per originalità, pel linguaggio, 

per la religione e per le leggi». La gerarchia dei fattori culturali di identificazione 

nazionale era chiara: al determinismo geografico come precondizione fisica e naturale 

di differenziazione, si sommavano gli elementi fondamentali, antropologico-culturali, 

di lingua, religione (costumi) e sistema legislativo. Inoltre, se nella storia dell’Italia era 

rimasta la tracciatura geo-morfologica di ascendenza petrarchesca («quello spazio di 

terra che || Che Appennin parte, il mar circonda e l’Alpe»), un’altra «eredità» antica, 

«fatale», era stata trasmessa nel «genio di dissociazione, di emulazione e di rivalità» che 

viziava gli italiani, i quali, nel trascorrere delle epoche, erano passati dall’«epoca dei 

leoni» a quella, attuale, delle «scimie». E tale «contagio di scimiottismo» – per influenza, 

primariamente, francese – si rifletteva, oltre che nelle pietanze e nelle mode («capricci 

e stravaganze»), anche nel linguaggio, nel quale «vergognosa cosa» si stimava l’uso di 

certi vocaboli italiani, preferendosi invece, per «grazia», inframmezzare («illardellare») i 

discorsi con le più «decenti» parole francesi.102 Sotto questo aspetto, la polemica contro 

la tendenza modaiola a fregiarsi di francesismi, certo non isolata tra gli intellettuali del 

tempo, trovava in Baretti un solido alleato, nonché, in questa precisa occorrenza 

testuale, un quasi esatto corrispettivo. Infatti, nel numero XXIV della Frusta del 15 

 
101 Tale era intesa la nation: «mot collectif dont on fait usage pour exprimer une quantité considérable de 
peuple, qui habite une certaine étendue de pays, renfermée dans de certaines limites, & qui obéit au 
même gouvernement. Chaque nation a son caractere particulier…» (Encyclopédie ou Dictionnaire Raisonné 
des Sciences, des Arts et des Métiers, cit., t. XI, p. 36). 

102 CARLI, Della patria degli Italiani, cit., pp. x. Sulla questione, vd. ANDREA DARDI, Uso e diffusione del 
francese, in Lia Formigari (a cura di), Teorie e pratiche linguistiche nel Settecento, Bologna, Il Mulino, 1984, pp. 
347-372. 
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settembre 1764, recensendo il trattato sull’Agricoltura del pistoiese Cosimo Trinci, 

Baretti, pur apprezzandone l’utilità delle osservazioni muovendo da un confronto tra 

le conoscenze della scienza agraria in Italia e in Inghilterra,103 ne ragionava tuttavia in 

chiusura proprio sui limiti linguistici, dovuti all’impiego dell’autore del dialetto di 

Pistoia, che difficilmente avrebbe potuto essere «inteso dall’Alpi sino in fondo della 

Calabria». Tuttavia, la frammentazione dialettale, questo «non intendersi gli uni con gli 

altri» dei vari popoli d’Italia, non costituiva il loro «solo svantaggio»: concorreva ad 

aggravarlo, per ironia del caso, «il pazzo scrivere di certi filosofastri» che, soffocando 

la speranza di una lingua «universale» – scriveva Baretti ripetendo appositamente il 

termine –, «interlardano (vocabolo fabbricato alla loro moda), interlardano quelle loro 

opere di parole e di frasi a’ francesi».104 Naturalmente, nel gruppo di quei «Maladetti 

filosofastri» confluivano per Baretti anche i caffettisti: e così, il comune intento 

polemico finiva nella Frusta per ritorcersi contro coloro che pure lo avrebbero 

volentieri sostenuto. Malgrado ciò, restava tra Baretti e Carli la similarità fondamentale 

dell’angolatura argomentativa, che induceva a interpretare il discorso sulla lingua non 

come discussione accademico-puristica, ma nelle sue effettive valenze sociali, 

legandolo a una riflessione che al di là dei rilievi di prestigio linguistico guardava alla 

lingua come uno strumento essenziale di costruzione di un’identità riconoscibile, 

partecipata e nazionale. 

L’articolo di Carli si concludeva sull’iconico raffronto della metafora planetaria – a 

cui ricorse anche, negli stessi anni, Bettinelli105 –, per la quale il sistema politico delle 

città italiane riproduceva in scala nazionale il sistema solare disposto dal Creatore: un 

insieme di «corpi opachi», globi più grandi alcuni dei quali circondati da globi più 

 
103 BARETTI, La Frusta letteraria, cit., II, pp. 235-241. La comparazione avanzata da Baretti è condotta 
lungo quella stessa linea della “metafora romana”. I contadini inglesi, consumatori attivi di letteratura 
agraria, arrivavano persino a comporre nelle loro «villerecce casupole» delle «piccole biblioteche di libri 
d’agricoltura». E questa era, secondo Baretti, «forse la principal ragione» della fecondità dei loro terreni 
e dell’abbondanza delle esportazioni commerciali inglesi. A questo livello s’istituiva il paragone: 
«L’agricoltura […] è quella che ha principalmente resi gli abitatori di quel regno grandi e formidabili al 
segno che oggidí lo sono; come fu quella che negli antichi tempi aveva resi grandi e formidabili i romani». 
E di nuovo, poco sotto, «la potenza d’un paese non nasce tutta da questo studio; e per rendere una 
nazione grande e formidabile quanto lo fu in diebus illis la romana, e quanto lo è oggigiorno la 
britannica…». Sottesa a questo discorso era proprio la coscienza di una diversa condizione linguistica 
dei due paesi, che favoriva una più efficace circolazione dei saperi in uno e incontrava invece nell’altro 
gli ostacoli di lì a poco trattati. 

104 Ivi, p. 240. 

105 Il riferimento è alle Lettere inglesi, dove Bettinelli rimarcava per l’Italia l’assenza di un centro 
uniformante, sul modello delle capitali europee inglese e francese. Il parallelismo è discusso da DI RICCO, 
Idee di nazione tra i letterati del Settecento, cit., pp. 136-137. 
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piccoli, ciascuno con i propri assi, rivoluzioni e leggi particolari, tuttavia tenuti in 

equilibrio e attratti da forze opposte attorno a un «centro comune». Fuor di metafora, 

la pluralità dei domini e delle sovranità cittadine in Italia poteva sì trovare 

legittimazione purché concorresse a formare una più ampia e ordinata disposizione, 

nella quale l’unità del sistema («un solo sistema») fosse data dai «progressi almeno delle 

arti e delle scienze», coincidendo quindi con un’unità culturale, e il sole, «quel sole che 

le illumini e le attragga» contro la «forza di dissoluzione», splendesse nell’«amore di 

patriottismo», inteso come «bene della gloria nazionale». E il finale non era che 

un’esortazione morale ascendente («Amiamo dunque il buono nazionale ovunque 

ritrovisi»; «promoviamo il bene ed animiamolo»; «sia nostro principale proposito 

l’incoraggirlo e premiarlo»), fino al noto e radicale apoftegma, che fissava nella 

possibilità dell’italianità, come forma storica di appartenenza, il presupposto concreto 

dell’umanità: «Divenghiamo finalmente italiani, per non cessare d’essere uomini».106 

Dunque, considerando i contenuti di fondo del discorso, nella figura 

dell’«incognito» di Carli si ravvedono, in una certa misura, anche i contorni di Baretti. 

Mettendoli a confronto, il «sistema» unico prospettato nel progresso delle arti e delle 

scienze avrebbe trovato una simmetrica corrispondenza in quella parte centrale del 

primo volume dell’Account, in cui Baretti raccolse idealmente le maniere e i costumi 

degli italiani nel solco della trasversalità delle articolazioni della cultura cui 

appartenevano, redigendo lungo questa direttiva singoli capitoli sulla letteratura, il 

teatro, la medicina, la legge, le accademie, le arti figurative e la musica, che integravano, 

in modo valido, quella parzialità («almeno») desiderata o concessa da Carli. Vero è che 

nell’Account il parallelismo cosmico lasciò spazio ad un’immagine meno suggestiva e 

più diretta – coerente, di fatto, con la pragmaticità conferita da Baretti alla prosa inglese 

–, espressa nella formula «cluster of little nations»: un hapax che appare fin dal primo 

capitolo, programmatico all’opera intera, come indicativo correttivo di «large 

nation».107 E la correzione agiva non in funzione limitativa o antitetica della portata 

 
106 Così legge la conclusione dell’articolo di Carli. 

107 L’espressione si legge nella parte conclusiva del capitolo, dove la critica barettiana delle modalità, 
pratiche e disposizionali, del viaggio di Sharp conduce alla conseguente delegittimazione dell’opera: «but 
we have real reason for surprise, to see him, under these disadvantages, setting confidently about such 
a work as that of describing a large nation, or rather a cluster of little nations, which differ among 
themselves not only in manners and in customs, but in government and in laws, and even in dress and 
in languages» (BARETTI, An Account, cit., I, p. 15). L’unica altra occorrenza di cluster si conta al cap. IX, 
incentrato sulla religione e le feste religiose, ed è usato per descrivere l’abitato di una parrocchia («where 
there is any church adjoining to a cluster of houses», ivi, p. 117). 
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dimensionale dell’aggettivo (“larga”), ma sulla maniera di intendere quella stessa 

spazialità. L’Italia – questo doveva essere per i lettori inglesi l’assunto propedeutico – 

andava pensata non come una grande entità monolitica, ma come un insieme 

combinato di più parti, maggiori e minori. E in effetti, all’Italia Baretti si riferisce, lungo 

tutto il ragguaglio, col plurale nations (Italian nations), o little nations.108 Nondimeno, il 

primo costrutto, tanto preliminare quanto perentorio, sembra essere l’enunciazione più 

rappresentativa della plurale condizione italiana: un raggruppamento di piccole nazioni, 

dove la testa del sintagma (cluster) è assegnata a un termine valido sia nell’accezione 

botanica di “grappolo”, sia in quella fisica di “gruppo”, di corpi oppure anche di stelle, 

formato da elementi affini che crescono o appaiono contigui tra loro.109 

Ma un apporto determinante alla definizione del concetto di nazione secondo 

Baretti si deduce dalla funzione del significato di lingua. Il discorso stesso sulla nazione 

è condotto e affiancato a quello su una lingua nazionale, fin dal grado minimo lessicale 

del suo sviluppo: vale a dire, fin dalla giustapposizione delle loro medesime 

significazioni lemmatiche. Prova ne è data dal dizionario bilingue compilato da Baretti 

durante la sua prima esperienza inglese: un’opera che, seppur di molto debitrice 

dell’Altieri sua fonte, derivata a propria volta dal Vocabolario della Crusca, può dirsi 

eloquente delle scelte compiute dal critico, che proprio nella misura in cui mantengono 

precisi accostamenti ne dimostrano la partecipazione di una determinata concezione 

tradizionale. In questo senso, a mostrarsi rilevante sarebbe non tanto l’eventuale 

apporto originale o innovativo di significazione, quanto più l’esatta conservazione di 

 
108 Si riportano qui alcuni esempi, alcuni dei quali ricavabili già dall’indice: al cap. V («Great variety in the 
several characters of Italian Nations»); e al XXII («How difficult it is to describe the peculiarities of character amongst 
the several Italian nations») e XXIX («A short account of the dialects spoken by the various nations of Italy»). La 
variante «little nations» ricorre ancora altre due volte, e nell’insieme denota un uso da parte di Baretti in 
senso generico, sommario, definito solo in quanto in rapporto a un’entità maggiore. È usata, infatti, nel 
capitolo XXIV sul carattere dei milanesi e dei lombardi, per riferirsi ai «little states» di Parma e Modena: 
«Little nations have no very remarkable character of their own, but borrow it from their more 
considerable neighbours» (ivi, II, p. 135); e con un’accezione più vaga, e concessiva, nel XXX, per le 
popolazioni appenniniche: «And yet we have several little nations, if I may so call them, along the ridge 
of the Appenines» (ivi, cit., II, p. 203). Sembra, ad ogni modo, sintomatico, che tali occorrenze si contino 
in misura più massiccia nel secondo volume dell’Account rispetto al primo: dettaglio che può valere come 
logica conseguenza della prospettiva culturale con valore comprensivo che distingue il primo volume, 
in confronto alla molteplicità degli approfondimenti e delle incursioni particolari che suddividono 
variamente il secondo. 

109 Tale era la prima delle tre definizioni date nel Dictionary dal Johnson, che vi accludeva citazioni di 
Bacon, Denham, Newton e Pope (ad locum). E Baretti nel suo dizionario bilingue vi aggiungeva il 
significato di “agglomerato di isole”: si legge al lemma cluster: «grappolo, e dicesi del frutto della vite, del 
sambuco e d’altre piante»; «mucchio, gruppo, groppo, viluppo», con esempi: «A cluster of bees», e «A 
cluster of islands», un aggregato d’isole (BARETTI, A Dictionary of the English and Italian Languages, cit., ad 
vocem). 
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alcune accezioni tradizionali. Il dizionario agirebbe, dunque, se non come deposito di 

idee direttamente riconducibile a un vocabolario d’autore, almeno come indicatore di 

nessi semantici da lui selezionati, o preservati, poiché ritenuti particolarmente 

esplicativi per l’ampio pubblico a cui erano rivolti, in quanto capaci di chiarire nel modo 

più diretto possibile i concetti così come l’autore stesso – è lecito supporre – li pensasse 

e intendesse. Così, alla voce nation del dizionario si legge, piuttosto laconicamente: «the 

people of a country», e cioè «generazione d’uomini nati in una medesima provincia»: una 

formula che da un lato riduceva a mera delimitazione territoriale la definizione che 

sarebbe stata, qualche anno dopo, encyclopédiste; e dall’altro, anticipandolo, precisava in 

certo modo l’uso stesso che ne avrebbe fatto Baretti nell’Account, parlando dell’Italia 

come insieme di “nazioni”. A rigor filologico, per questo lemma egli non si discostò 

affatto dal precedente altieriano – in tale occorrenza identico –, né per converso si 

rifece all’esplicazione, più scandita, di Johnson, che pure metteva in primo piano il 

ruolo della lingua.110 E sempre dall’Altieri Baretti trascriveva, nella sezione italiana del 

dizionario, i significati della parola «Nazione» («nation, people, country»), decidendone di 

registrare anche l’accezione tradizionale, di derivazione latina («birth, extraction, descent, 

family»). Due termini, quindi, che da soli poco o nulla aggiungono a una definizione 

basilare dell’idea di nazione. È, tuttavia, alla voce Lingua – e perciò di nuovo con 

riguardo al pubblico straniero – che Baretti, facendo eco all’Altieri, riportò in un elenco 

esemplificativo di usi e combinazioni del termine l’affiancamento, non sinonimico, ma 

di afferenza semantica, con nation, là dove scrisse: «La lingua italiana, the Italian tongue. 

|| Lingua [nazione] nation».111 E questa essenzialissima correlazione, tale diretto e 

semplice abbinamento, senza interposte esplicazioni, basta a suggerire che per Baretti, 

secondo una tradizione lessicografica che già risaliva alla Crusca, nello stesso significato 

di lingua si trovava incluso, metonimicamente, un principio di nazionalità. 

Lingua e nazione erano, dunque, intrinseche, omologhe. E parallelo correva il loro 

discorso: la storia della lingua procedeva con la storia della nazione. Nello speciale 

riguardo italiano, poi, il ragionamento sulla ‘questione della lingua’, su quale fosse la 

 
110 Per il quale la nation identificava «A people distinguished from another people; generally by their 
language, original, or government». Inoltre, nella seconda edizione (1773) si registrava anche l’accezione 
poetica, con citazione da Edward Young (Love of Fame): «A great number: emphatically» (JOHNSON, 
Dictionary, cit., ad vocem). 

111 Occorre notare, in questo merito, una differenza rispetto al dizionario dell’Altieri, relativa però alla 
voce Linguaggio: se là, infatti, si leggeva, tra parentesi: «la propria favella di ciascuna nazione»; qui, nel 
dizionario di Baretti, si dava soltanto la traduzione inglese.  
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lingua da adottare da parte dei buoni scrittori, poneva le precondizioni stesse perché si 

potesse parlare, anche per l’Italia, di una nazione “moderna”, interessando quindi 

anche il tema del suo progresso culturale. Mutuando le parole di Folena, il «problema 

della lingua» viene inteso «come problema di cultura nazionale».112 E in Baretti, 

riflessioni in tal senso non solo si ricavano da spunti digressivi, come nell’occasione 

della recensione al trattato del pistoiese Trinci, dove le varietà dialettali identificavano 

una delle motivazioni di impedimento allo sviluppo di una lingua italiana “universale”, 

che doveva anzitutto riflettersi, così da potersi diffondere, nella lingua dei buoni libri 

nazionali; ma costituirono l’argomento principe di trattazioni che miravano alla 

modernità.  

La prima delle quali inaugura il già citato numero XXV della Frusta letteraria: la 

«diceria» di Aristarco «da recitarsi nell’Accademia della Crusca» – che già da tempo 

aveva dato alle stampe la quarta edizione del suo Vocabolario –, tesa a dimostrare che la 

lingua italiana non superava, «in bellezza», «tutte le lingue viventi», ma che anzi essa 

«non era, e non poteva essere, neppur uguale, non che superiore, alle due famose viventi, 

la francese e l’inglese».113 Francia ed Inghilterra erano, invece, nazioni moderne, anche 

in ragione della presenza di una lingua comune, scritta e parlata, diffusasi dal centro 

alle periferie e familiare ai colti come al popolo. Prima ancora del modernissimo Saggio 

sulla filosofia delle lingue di Cesarotti (1785) e delle sue europeistiche proposte di riforma 

linguistica, Baretti seppe bene che l’argomento della lingua, «di tanta importanza» alla 

«nazione», fosse «argomento senza dubbio meritevole d’essere un po’ piú 

filosoficamente discusso ed esaminato»; tuttavia, il suo metodo di analisi non riuscì a 

sganciarsi dalla polemica antipuristica e antiaccademica, e si concentrò, pur in 

consonanza con il cesarottiano proposito di “affrancarsi dalla gabella delle parole 

bollate”, sostanzialmente sulla critica all’autoritarismo arcaizzante delle lettere italiane, 

e all’imposizione della Crusca di una norma linguistica fondata sull’imitazione del 

toscano e segnatamente del fiorentino. Gli snodi principali erano, quindi, le forme di 

una «lingua universale d’Italia», e cioè «quella de’ nostri libri», e la questione dei dialetti, 

predominanti nel parlato.  

Rispetto alle prime Baretti, pur riconoscendo il valore del Vocabolario della Crusca 

come patrimonio lessicale di conoscenze della lingua italiana e l’essenziale primato, in 

 
112 FOLENA, L’italiano in Europa, cit., p. 27. 

113 BARETTI, La Frusta letteraria, cit., II, pp. 252-262: 252. 
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essa, della toscanità letteraria – per qualità e quantità: «le più belle ricchezze della lingua 

d’Italia» –, contesta tuttavia che proprio questo elemento toscano nella dimensione di 

«dialetto» regionale (o interprovinciale: «i toscani tutti, senza eccettuare né fiorentini, 

né sanesi») debba essere prescritto al grado di “lingua della nazione”: la quale 

dev’essere, invece, “lingua universale”, e cioè lingua «de’ libri della nazione» e trasversale 

per comprensibilità a tutto il paese.114 Mutuando le parole di Marazzini, la «fiorentinità» 

non può sostituirsi all’«italianità», e l’ammirazione «per i pregi del toscano» – quale 

impareggiabile fonte linguistica – non contrasta con la «rivendicazione dell’italianità 

della lingua».115 Tale «idea» di lingua universale non collima perciò con quella basata su 

un vincolo ai modelli letterari più illustri, che né le presenti Parigi e Londra né le antiche 

Atene e Roma parlavano e avevano parlato la lingua di Omero o di Virgilio o degli altri 

eminenti scrittori. Quindi, rispetto all’annoso dibattito sulla questione della lingua, la 

posizione assunta da Baretti sembrava riproporre la teoria cortigiana di un’ideale 

“lingua eclettica”, di comprensione transregionale. La lingua universale cui pensava 

Baretti era, infatti, una lingua «diversa»: anzitutto non «particolare» e «piú copiosa» del 

«parlar comune»; una lingua «artificiosa», sensibile a un certo ordine grammaticale, e 

soprattutto inclusiva, dalla capacità espressiva universale: atta a dire «egualmente cose 

piane e cose astruse», «sublimi» e «basse», «serie» e «burlesche», «grandi» e «piccole», 

«cose di tutte l’arti», «di tutte le scienze», «di tutti i paesi, e cose in sostanza, di tutte le 

cose».116 Com’ebbe a definirla Migliorini, quella auspicata da Baretti fu quindi «una 

lingua vivace, spedita, atta a esprimere i bisogni di tutta la nazione»: una lingua che egli 

arrivò ad invocare per «il suo gusto», la conoscenza e le «riflessioni sulle altre lingue 

europee», e per l’influenza, fondamentale, del contesto culturale inglese.117 

 
114 Così scrive Baretti: «perché le lingue, che si devono adoperare nello scrivere i libri delle nazioni, non 
devono essere dialetti particolari di questa e di quella cittá, ma devono veramente essere lingue universali 
a tutto quell’ampio tratto di paese, i di cui abitanti s’intendono dal piú al meno, senza che uno si sconci 
a studiare il dialetto dell’altro» (ivi, p. 256). 

115 CLAUDIO MARAZZINI, Più lingue danno più idee: la vocazione internazionale della linguistica di Baretti, «Italiano 
LinguaDue», 1 (2021), pp. 743-752: 746. 

116 Ivi, p. 257. 

117 «Ma bisogna per questo che essi mirino alle cose e non si esercitino solo a coprire il vuoto con mere 
eleganze di lingua» (BRUNO MIGLIORINI, Storia della lingua italiana, Firenze, Sansoni, 1971, p. 482). Vd. 
anche quanto scrive sul discorso intorno alla lingua italiana CLAUDIO MARAZZINI, «E forse il parlare 
fiorentino diverrà la lingua d’ogni gente», in Giuseppe Baretti. Lingua e stile, a cura di Daniela Marcheschi, Pisa, 
Edizioni ETS, 2021, pp. 21-32. 
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Smarcandosi, dunque, in un modo non dissimile da come pure fecero i caffettisti 

con la nota Rinunzia del Verri,118 da quella criticata e avversata tradizione della “pura 

favella” e del conservatorismo classicistico rappresentata nel Settecento, ad esempio, 

da Salvini, Manni o Becelli,119 Baretti vi riconobbe anzi «l’errore»: che divenne 

«universal errore» nell’esaltazione dell’impeccabilità della lingua e specialmente dello 

stile di Boccaccio, assurto a paradigma perenne dello «scriver bene in italiano» o “bello 

scrivere”. E qui era precisamente collocata l’origine dello iato tra la lingua scritta e la 

lingua parlata – frattura radicale per l’idea di una lingua universale nazionale –, la cui 

più manifesta prova stava nello scarto tra le costruzioni periodali: tra «l’ordine naturale 

delle idee» e la trasposizione in coda del «povero verbo»; al punto che la medesima 

lingua italiana era stata snaturata del suo carattere autentico, con la ritenzione forzata 

di un «artificiale carattere latino» a dispetto di «un natural carattere di semplicità 

settentrionale», che pure la rendeva comune a «tutte l’altre moderne europee».120 Infine, 

dalla norma teorica derivava la conseguenza sociale: la lingua dei libri – e perciò lo 

specchio della lingua universale italiana, come suo sostegno e riflesso – era lo sviluppo 

di una continuità tra Boccaccio, «gli antichi latinisti», i «cruscanti» e i loro «seguaci»: 

«una lingua» che non aveva e non avrebbe potuto, assolutamente («non vi sarà modo 

mai»), essere letta «universalmente e con piacere» dal popolo. E proprio questo 

rappresentava l’indice della modernità: il valore del rapporto tra lingua e popolo 

misurava la distanza, abissale, dell’Italia con la Francia e l’Inghilterra. 121 

Nondimeno, la riflessione intorno all’italiano parlato popolare non si limitava a 

evidenziarne una distensione e un ritmo sintattici inevitabilmente meno sorvegliati 

rispetto allo scritto. La questione del «quotidiano conversare» d’ogni parte d’Italia, 

«dalla Novalesa appiè dell’Alpi giù sino a Reggio di Calabria»,122 tornò a essere oggetto 

 
118 A una lingua letteraria “nazionale” guardava anche Verri: «Protestiamo che useremo ne’ fogli nostri 
di quella lingua che s’intende dagli uomini colti da Reggio di Calabria sino alle Alpi» (Discussioni linguistiche 
del ’700, a cura di Mario Puppo, Torino, UTET, 1957, pp. 199-204: 203). 

119 Vd., ad es., oltre al già citato Migliorini, il capitolo sul Settecento di CLAUDIO MARAZZINI, La lingua 
italiana. Profilo storico, Bologna, Il Mulino, 2002; e MAURIZIO VITALE, L’oro della lingua. Contributi per una 
storia del tradizionalismo e del purismo italiano, Milano-Napoli, Ricciardi, 1986.  

120 BARETTI, La Frusta letteraria, cit., II, p. 261. 

121 Ivi, pp. 260-262. 

122 In diverse occasioni Baretti si riferisce all’Italia nella sua conformazione geografica peninsulare: la 
«nazione» italiana è «quella che abita dall’orlo sino alla punta di quel bellissimo stivale chiamato Italia!» 
(ivi, p. 255). Come ‘aggiunte’ si menzionano le isole. Ad esempio, la Sicilia è «inchiusa» ma non data per 
implicito quando Baretti, scrivendo al fratello Amedeo nel ’76, annunciò il suo prossimo viaggio in Italia 
con la famiglia Thrale: «Siccome facciamo conto di vedere non solo l’Italia, ma altresí la Sicilia» 
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di discussione di Baretti nuovamente nella lettera ventiseiesima della Scelta delle lettere 

familiari: una raccolta di epistole in parte fittizie in parte tratte dalla reale 

corrispondenza, composte ex novo o come rielaborazione di parti di scritti precedenti, 

pubblicata a Londra nel 1779 al bisogno di chi volesse apprendere la lingua italiana.123 

L’epistola, esordendo sui pregi della lingua toscana («piú d’ogni altra soave, chiara e 

sonora», e «sopr’ogni altra grata, piacevole e dilettosa»), riproponeva il topico 

confronto con le moderne lingue europee, considerando quale fosse lo stato della 

lingua italiana, in special modo la lingua dell’uso vivo. Baretti vi ricostruiva lo spaccato 

di una condizione distinta da un lato dall’assenza di un modello di «bella lingua» a cui 

conformarsi, essendosi venuta a corrompere la lingua toscana per la perdita della sua 

«aurea semplicità»; dall’altro dall’incidenza dell’uso del «dialetto particolare», della 

lingua appresa «dalle balie e da’ famigli», trasversalmente diffusa tra i nobili e le dame, 

i colti ed il popolo. Da tale sbilanciata condizione di eccessiva ingerenza dell’uno e 

maldestra simulazione dell’altro, la lingua che ne risultava coincideva con «una cosaccia 

tanto vile», un toscaneggiamento «alla grossa» del proprio dialetto, contrario persino al 

minimo «“gusto di lingua”». Né si concedevano eccezioni: a Roma, la lingua 

dell’«arcadica marmaglia» era una «linguaccia», un «brutto romanesco senza polpa e 

senza lombi»; e in tutte le altre principali città italiane, da Torino fino a Napoli, si 

dissimulavano «scannati gergacci mal toscaneggiati», incomparabili per proprietà ed 

eleganza con la lingua francese, parlata non solo dalle dame e i letterati, ma fin «dai 

trecconi e dalle lavandaie di Parigi». Lo stesso valeva, infine, per Firenze, «un tempo 

degna regina dell’italica favella», e poi degenerata, con la scomparsa dei magnanimi 

Cosimo e Lorenzo e l’affievolirsi del potere dei Medici, assieme alla sua lingua, divenuta 

«tanto miserabile»: una «linguerella» che specie nelle conversazioni mondane si rivelava 

«tenue», «gretta», «tisica», rimpicciolita per esilità e debolezza espressiva a lingua 

lillipuziana («poss’io morire se non fantasticai sempre d’essere nel paese di 

 
(BARETTI, Epistolario, cit., II, p. 151). E così nell’Account, ragionando sull’infondatezza di un paragone 
demografico tra Gran Bretagna e Italia (cap. IX), il critico tiene a parte dal computo le «three great 
islands» dell’Italia: Sicilia, Sardegna e Corsica (ID., An Account, I, cit., p. 127). 

123 GIUSEPPE BARETTI, Scelta delle lettere familiari, a cura di Luigi Piccioni, Bari, Laterza, 1911, pp. 330-
340. 
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Lilliputte»).124 E tale giudizio, un «giudizio stilistico-letterario» più che «linguistico»,125 

rendeva secondo Baretti proibitorio il confronto con qualsiasi altra lingua (non solo 

con le moderne inglese e francese, ma neppure «con quelle de’ polacchi e de’ 

moscoviti»). Prima ancora che giudizio, questo linguaggio «molto goffo e molto 

sciatto» era constatazione, «fatto innegabile», dovuto a una motivazione culturale o 

vanità sociale di mancata conoscenza, al peggio nel popolo «animalesca ignoranza», dei 

migliori poeti e prosatori italiani: ragione per la quale i signori e le dame erano dette 

«personcine per lo piú ben vestite di panni, ma spoglie d’ogni sapere». E seppur di 

intransigente critica, in simili asserzioni si trovava, in fondo, il costante obiettivo 

formativo preposto da Baretti all’opera stessa. 

Tuttavia, proprio entro tale dissacrante quanto impietoso quadro di descrizione 

della «noncuranza» della «bella» lingua italiana, esattamente durante il ragionamento 

intorno a questo «argomento ingratissimo», quella medesima dichiarazione di sodale 

italianità («Io pure sono italiano») pronunciata dall’incognito di Carli in un articolo fin 

dal titolo programmatico, venne profferita pressoché identica anche da Baretti: «Io 

sono italiano quanto voi». Nel Carli era stato il “bene della gloria nazionale”, in Baretti, 

sebbene non concedendo alcun conferimento di «pregio» linguistico all’Italia, era stato 

invece il “bene”, pur sempre desiderato, della lingua.126 

Dunque, al rapporto tra lingua e nazione nelle idee di Baretti corrisponde, 

nell’elaborazione dell’Account, quello tra letteratura e nazione. Infatti, rimane da 

considerare in conclusione in che modo la dimensione nazionale sia fatta propria 

dall’Account, come essa abbia interessato la forma stessa del libro, e su quali aspetti si 

siano concentrati gli studi della critica recente.  

Nel suo saggio sulla questione storico-letteraria dell’idea dell’Italia e degli italiani (da 

Dante a De Sanctis), Sapegno individuava tra le «tessere» e i «miti» fondativi della loro 

 
124 Cfr. ivi, pp. 330-338. D’altra parte, nell’Account, nei suggerimenti conclusivi ai futuri giovani 
viaggiatori (cap. XXXIX), Firenze insieme a Siena erano indicate come i luoghi più adatti per acquisire 
«a sufficient provision of words and phrase». In particolare, la città fiorentina, soprattutto per chi volesse 
intendersi un poco di critica in italiano, si configurava «the best place in Italy», per «a good phraseology 
and a good pronunciation», corrispondendo all’Atene di Italia: «Florence is in both respects to Italy what 
Athens was to Greece». Roma, invece, era consigliata per un’infarinatura linguistica per le necessità 
provvisorie, e per la sua pronuncia, ritenuta di più agevole acquisizione (per l’assenza del carattere 
gutturale tipicamente fiorentino), in accordo al proverbio: “lingua toscana in bocca romana” (BARETTI, 
An Account, cit., II, pp. 325-326). 

125 MIGLIORINI, Storia della lingua italiana, cit. 

126 BARETTI, Scelta delle lettere familiari, cit., p. 335. 
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rappresentazione e della costruzione dell’identità nazionale quattro punti principali: 1) 

la lingua come «valore simbolico centrale»; 2) il revanscismo culturale come forma di 

risentimento anti-straniero, declinato nel Settecento in «risentimento nazionalistico»; 

3) l’idea dell’Italia come culla della civiltà; e infine 4) la sua identificazione con la 

tradizione storico-letteraria. Sapegno rimarcava poi, per il contesto settecentesco di 

crisi dell’immagine italiana, il «legame necessario» sentito da tutti i letterati tra quella 

stessa immagine e il «problema della lingua»; e ancora, negli «uomini del Settecento» 

riconosceva i «veri iniziatori» di un processo nazionale che, seppur sarebbe divenuto 

questione concreta soltanto dopo la rivoluzione e il dominio napoleonico, fu fin 

d’allora, su un piano «puramente letterario», «unanimemente condiviso». Tra gli uomini 

settecenteschi, guardando a Carli e ai Verri, rinveniva nel circolo del Caffè un «sincero 

tentativo» di conciliazione di cosmopolitismo illuminista e amor di patria, e notava 

invece una «differenza» con Baretti, il cui discorso era ricondotto nelle forme di una 

«anglofilia moralista colorata di retorica nazionalista».127 Cionondimeno, appare chiaro 

che a quella tassonomia dei miti retorici dell’immagine italiana la narrazione dell’Account 

di Baretti si sovrapponga trasparentemente, modellando ciascuna tessera secondo il 

proprio infervorato stile; ma soprattutto che essa, tenendo conto della sua origine e del 

suo fondamentale scopo, si riveli infine come una delle più appassionate riflessioni 

storiche settecentesche sull’Italia e la cultura italiana, in cui il cosmopolitismo 

dell’orizzonte culturale e il ‘senso’ (più che amor) di patria propri dell’autore risultano 

intrinsecamente amalgamati in un progetto di intermediazione culturale. 

Ed esattamente su questo aspetto, su tale mediato contenuto rappresentativo si 

sono interrogati gli studiosi che si sono occupati dell’Account, alcuni dei quali proprio 

sulla scorta dei medesimi studi di Sapegno sulla tradizione nazionale letteraria. Tra 

questi, innanzitutto, Cristina Bracchi, la cui già più volte menzionata monografia, 

Prospettiva di una nazione di nazioni – che sembra eleggere a titolo una variazione della 

formula barettiana di cluster of little nations –, è stata pressoché la prima e principale voce 

scientifica nel porre fondamenta analitiche recenti rispetto all’opera, insistendo tuttavia 

maggiormente sugli aspetti della critica letteraria barettiana.128 Di sguardo ampliato e 

 
127 SAPEGNO, «Italia», «Italiani», cit., pp. 182-192. 

128 Gustavo Costa, pur menzionando l’«accurata monografia» di Bracchi, ha tuttavia ricordato che 
l’Account ancora «non è stato compreso appieno», richiamando l’attenzione «sulle fonti britanniche 
barettiane»: tra le quali, lui stesso ha messo in luce le Letters on the English nation di John Shebbeare (1755). 
Vd. GUSTAVO COSTA, Il risveglio dell’attenzione alla cultura italiana, in La letteratura italiana fuori d’Italia, cit., 
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di taglio più prettamente storico è invece Suite italiana di Inge Botteri, che fissa 

nell’Account un movimento nella storia dei costumi italiani – intesi come mores –, un 

momento nello sviluppo delle descrizioni di una “forma del vivere” italiana, seguita nel 

trascorrere dei mutamenti di un secolo, da Calepio a Melchiorre Gioia a Leopardi, le 

cui opere costituiscono un «fermo-immagine», un osservatorio significativo della 

transizione dei modelli di civiltà dall’Antico regime verso il Risorgimento.129 Sulla 

storiografia letteraria caratteriologica degli italiani si è interessato, inoltre, Matteo Di 

Gesù, il quale, facendo tesoro degli studi sull’immaginario letterario italiano di 

Sapegno, Jossa e Bruni,130 ha raccolto e rielaborato nel saggio Una nazione di carta i suoi 

contributi sulla questione letteratura e identità nazionale, indagando il processo storico 

e i contenuti ideologici della codificazione letteraria della retorica nazionale, dalla 

fondazione dantesca fino alla contemporaneità di Pasolini, Sciascia, Arbasino e 

Manganelli. Di Gesù interpreta acutamente il carattere degli italiani come 

un’«invenzione letteraria moderna», che nel Settecento trovò espressione nella «forma 

(se non un genere letterario vero e proprio)» del saggio di costume e dei caratteri 

nazionali, e la cui ipotetica «archeologia letteraria» può quindi essere rintracciata negli 

scritti di Calepio e Baretti.131 Nel merito particolare dell’Account barettiano, l’autore si 

sofferma sulla ricezione nel contesto italiano dell’opera – rammentando, ad esempio, 

la «ricezione quantomeno sghemba» della lettura di Bollati, che attinse alla traduzione 

di Pozzoli –, e sulla sua «morfologia anomala»: una questione dibattuta, e che viene in 

parte ricondotta alla funzione del pubblico. Il pubblico, «“moderno”», concorrerebbe 

a «determinare la forma» e la medesima «“modernità”» del libro, il quale si distingue 

per «particolarità» e «novità», nonché per «gli innumerevoli spunti per ragionare della 

letteratura italiana del XVIII secolo in una prospettiva sovranazionale».132 

 
pp. 529-539; e ID., Un avversario di Addison e Voltaire: John Shebbeare, “alias” Battista Angeloni, S. J., contributo 
alla storia dei rapporti italo-britannici da Salvini a Baretti (con due inediti addisoniani), in Atti della Accademia 
delle Scienze di Torino, v. 99 (1964-1965), pp. 565-761. 

129 Vd. BOTTERI, Suite italiana, cit.: la studiosa ricorre all’espressione di Quondam fin dal Preludio, da cui 
è tratta la citazione a testo (pp. 9-26: 12-13). Il capitolo su Baretti si intitola La difesa del sistema (pp. 83-
138). Riguardo all’opera, recuperando le notazioni dei conciliatori sui limiti “filosofici” degli Italiani, e 
quindi dell’Account, Botteri scrive che la sua «“filosofia”» consisteva proprio nella «difesa di un sistema, 
quello d’Antico regime» (p. 108), in cui importanza centrale assumeva l’apologia della religione, 
«fondamento ineliminabile della costruzione del sistema d’Antico regime a partire dal tema della religio 
principis» (p. 111); nell’autore, invece, si ravvisa l’incarnazione di un «momento di passaggio», con debite 
«resistenze», verso la modernità (p. 132). 

130 JOSSA, L’Italia letteraria, cit.; e BRUNI, Italia, cit. 

131 Cfr. DI GESÙ, Una nazione di carta, cit., pp. 99-123. 

132 Ivi, pp. 114-123. 
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E proprio la questione della forma dell’opera, di come essa sia plasmata dal 

contenuto nazionale che svolge, costituisce l’ultimo nodo problematico. Acclarate le 

determinazioni del carattere nazionale dell’Account di Baretti, nella misura in cui il testo 

è stato riattivato e rianalizzato dalla critica successiva nella prospettiva di studi sulla 

tradizione letteraria dell’identità italiana, l’opera, proprio in virtù di questo suo tema 

nazionale, sembra essere stata refrattaria ad un’univoca demarcazione di genere 

letterario. Come già s’è accennato, Bracchi, dopo una ricognizione delle precedenti 

interpretazioni novecentesche, aveva definito l’Account, di fronte alla sua irriducibilità 

per varietà e proprietà plurime, un «testo sui generis». Da par suo, Di Gesù ha rimarcato 

la proficuità di interpretazioni centrate sulle «discrasie» e «oscillazioni» di genere 

dell’opera, articolata «in maniera assai “settecentesca”» (tra l’odeporico e il didascalico; 

testo di critica letteraria e saggio di costume; trattazione apologetica e guida turistica), 

e ha concordato poi con Bracchi sulla validità della «“parola critica”» come principale 

chiave di lettura. Oltre a ciò, con meticolosità filologica, ha riposto sotto la lente di 

ingrandimento l’«inconfutabilità» delle indicazioni fornite dallo stesso Baretti: per il 

quale il testo sarebbe semplicemente, così come indicato nel titolo, un account 

(“resoconto”), tradotto in italiano col termine “ragguaglio”, e non sarebbe stato invece 

chiamato essay; malgrado «non sarebbe forse improvvido», precisa l’autore, definirlo 

alla maniera anglosassone «un personal essay». Infine, constatando nuovamente la 

sfuggevolezza dell’opera a «una drastica collocazione di genere», Di Gesù ne riconduce 

la forma – citando Fubini ed avendo a mente anche Crotti – all’incisiva quanto 

preponderante influenza dell’«“io” critico» barettiano, al suo «piglio» e ai giudizi del 

suo personalissimo «gusto».133  

Ancora, l’Account del «poliedrico» Baretti è stato posizionato da Marcheschi 

all’incrocio di inflessioni formali e contenuti eterogenei: un’opera redatta da un 

«osservatore e indagatore dei costumi», distinta per il suo carattere miscellaneo, di 

raccolta, tra la sveltezza giornalistica e la tensione enciclopedica, e definibile, 

essenzialmente, per varia e allusiva estensione: «fra la spigolatura curiosa, e popolare, 

e l’osservazione etnografica, tra la geografia e la guida storico-artistica e così via».134 

 
133 Cfr. ivi, pp. 114- 116. Gli studi sottesi sono: FUBINI, Dal Muratori al Baretti, cit.; ILARIA CROTTI, Il 
viaggio e la forma. Giuseppe Baretti e l’orizzonte dei generi letterari, Modena, Mucchi, 1992. Sul protagonismo 
dell’io barettiano si sofferma anche il già menzionato ANGLANI, Il mestiere della metafora, cit. 

134 DANIELA MARCHESCHI, Giuseppe Baretti: un classico ritrovato, «Italiano LinguaDue», 1 (2021), pp. 753-
769: 759. 
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Non pare affatto dato di eccepire a tali puntuali suggestioni, tutte convergenti 

nell’enfatizzare, sul piano dell’opera, l’angustia di categorie di genere immediatamente 

avvertite come rigide non appena accostate all’Account, e soprattutto, sul piano 

dell’autore, i suoi segni particolari. Nondimeno, e facendo tesoro di ciascuna 

valutazione, sembra che l’operazione interpretativa perseguita da Di Gesù, nella misura 

in cui tiene conto di quel medesimo e decisivo predominio autoriale mettendone in 

luce le auto-definizioni, possa suggerire ancora qualche, integrativa, riflessione. Se è 

infatti vero che Baretti intitola il proprio libro Account, non è tuttavia altrettanto 

indubbio che egli vi si riferisca esclusivamente in quei termini, seppur tale precisa 

denominazione indichi la più manifesta chiave di volta dell’opera, dacché si offre come 

riepilogativa – e, quindi, titolo – delle forme di conoscenza in essa intrecciate. 

Considerando, infatti, i paratesti – quali dintorni di riflessione metaletteraria –, Baretti 

aveva dimostrato nell’Appendix di pensare (o ripensare) all’opera – a lavoro ultimato e 

proprio in merito al suo intendimento («my account of Italy was […] intended») – 

come ad una «simple narrative of facts», occasionalmente inframmezzata di discussioni 

politiche, morali, e filosofiche. Con tale definizione – s’è detto – volle ribadire la 

distanza dell’Account, se comparato alla Frusta, da ogni predisposizione drammatica o 

infingimento autoriale (nel segno del curato e del soldato, della lode o della satira), e 

per converso avvicinarlo a una dimensione di pura, schietta, “semplice” veridicità o 

effettualità. Ciò si leggeva in coda all’opera. Alla testa, invece, nella dedicatoria 

all’amico amatore delle lettere italiane Lord Charlemont, e perciò nell’atto stesso di 

licenziare la prima parte del progetto, Baretti scrisse in una proposizione sorretta dal 

medesimo verbo che l’Account si dava come «an essay intended to give your 

countrymen ideas of Italy something more correct».135 L’espressione, pietra angolare 

dell’opera, non poteva essere più chiarificatrice. L’Account veniva dedicato al “giudice” 

(«judge») Lord Charlemont come “saggio”: inteso sia in senso oggettivo, quale parte 

minore di un insieme data come prova di valutazione,136 sia, considerando l’influenza 

del contesto culturale inglese e l’affinità col Johnson, in senso testuale, come «not a 

 
135 BARETTI, An Account, cit., I, pp. IV-V. 

136 Così Baretti alla voce saggio nel dizionario bilingue: picciola parte che fa leva dall’intero per farne 
pruova o mostra (BARETTI, A Dictionary of the English and Italian Languages, cit., ad locum). 
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regular and orderly composition».137 Tenendo fede a questi modi autoriali di 

concezione dell’opera, quest’ultima sembrò partecipare tanto della natura di un essay 

quanto di quella di una narrative fattuale, in un equilibrio sussunto e non contraddetto 

dall’idea stessa preposta a titolo. L’Account, infatti, stava a significare “resoconto”, 

“relazione” e, nel lessico barettiano, “ragguaglio”: un termine – che aveva tra gli 

antecedenti letterari i barocchi Ragguagli di Parnaso di Boccalini138 – cui il critico ricorse 

con frequenza non soltanto nelle sue lettere per tradurre la forma inglese, ma anche, 

nei fogli della Frusta, per designare relazioni tanto di fatti, di vite (un «minuto 

ragguaglio» dello stesso Aristarco veniva prospettato nell’Introduzione a’ leggitori; ma un 

«esatto e giudizioso ragguaglio» è anche la Vita di Pietro Aretino del conte Mazzuchelli), 

quanto di costumi, di uomini, di opere artistiche e letterarie.139 Nel quadro degli usi e 

delle occorrenze del termine, la correlazione alle biografie, l’adesione alla vita vissuta, 

al fatto effettivo, alle semplici «cose» pare essere fondamentale. Il ragguaglio in quanto 

resoconto di costume e libro biografico (o libro di vite) sarebbe anzi qualche cosa di 

più (e di maggiore utilità) persino del libro di storia,140 alla cui natura, per il comune 

 
137 I significati di essay nei dizionari di Johnson e Baretti concordano nella definizione di tentativo 
(«attempt»; «trial»); tuttavia il critico inglese aggiunge questa seconda accezione letteraria del termine 
(JOHNSON, Dictionary, ad locum).  

138 Opera che Baretti conosceva e che non mancò di criticare nel n. IX della Frusta, recensendo il Saggio 
sopra la letteratura italiana di Denina e parlando a proposito della superiorità di Ariosto su Tasso: non si 
sarebbe fatto «tanto male» se si fosse dato «un po’ dello sciocco a quel guazzabuglio di Traiano 
Boccalini», le cui «corbellerie» ancora ripetute nel merito delle considerazioni di poesia, meritavano una 
«severa censura» (BARETTI, La Frusta letteraria, cit., I, p. 243). Con tale precedente lo scritto di Baretti si 
presenta accomunato nell’elenco del GDLI per l’accezione di ‘ragguaglio’ come «titolo di un’opera 
biografica, storica o scientifica» (SALVATORE BATTAGLIA, Grande dizionario della lingua italiana, Torino, 
UTET, 1966, vol. XV, ed. digitale, ad vocem, p. 337). Boccalini, inventando un genere satirico nuovo, 
trattava nel regno del Parnaso la vita politica e morale dell’Italia asservita al dominio spagnolo: vd. 
BRUNI, Italia, cit., pp. 375-386. 

139 Cfr. BARETTI, La Frusta letteraria, cit., I, p. 2; e il n. XIX in ivi, II, pp. 84-89: 85. Il ragguaglio è sempre 
di «costumi» e di «cose», e in quanto tale legato all’esperienza odeporica: di «ragguaglio» parla Baretti per 
le proprie Lettere familiari nel n. V della Frusta; e «qualche ragguaglio» contengono le Letters di Lady 
Montagu nel XXV. Ma è anche resoconto descrittivo di arti e mode, come viene detto nel n. XXIII per 
alcune delle lettere di Antonio Zanon Dell’agricoltura, dell’arti e del commercio: «lungo ragguaglio de’ progressi 
fatti dalla pittura in Francia»; «e poi si fa un altro ragguaglio di certe mode tolte dagl’italiani agli ortolani 
di Chioggia» (ivi, II, p. 210). Il ragguaglio è del resto il prodotto dell’attività critica: così Baretti nel n. 
XXIV, annunciando i suoi prossimi propositi: «ho pensato che l’allargamento del mio disegno consisterà 
nel regalarvi in ogni mio futuro foglio di qualche ragguaglio, sí delle opere che delle persone, d’alcuni 
de’ piú celebri letterati d’oltramonti» (ivi, II, p. 248). 

140 Se i libri biografici «dipingono i costumi al minuto degli uomini e de’ tempi», i libri storici, invece, «li 
dipingono all’ingrosso». Così, nel confronto tra «i costumi degli uomini e de’ tempi d’allora con quelli 
degli uomini e de’ tempi d’oggi», un «pezzo di buona biografia […] contribuirà forse piú a renderne savi 
e prudenti […] che non cento de’ piú stimati pezzi di storia» (ivi, II, pp. 87-88). L’asseverazione 
dell’utilità alla vita dei libri biografici («come s’abbiano a piegare le vele») prosegue in apertura del 
numero successivo, nell’articolo sulle Memorie istoriche di più uomini illustri della Toscana (n. XX, Roveredo, 
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rispetto delle severe regole della verità, l’Account era stato pure accostato. E allora, come 

il «ragguaglio» dei «quotidiani accidentuzzi e fatterelli» permette di comprendere per 

quale via i protagonisti siano stati condotti alla «virtù» o traviati dal «vizio», se siano 

«ricchi o poveri», «felici o miseri», e «degni talora dell’aborrimento e talora 

dell’imitazione», costituendo lo «scopo vero della biografia»,141 così un ragguaglio dei 

costumi e dei modi di un paese, quale possibile fine testuale dell’esperienza di viaggio, 

deve raggiungere con un massimo di realismo un’analoga e istruttiva conoscenza della 

vita civile, morale e culturale di una nazione.  

Ad ogni modo, al di là dei parallelismi, Baretti si avvalse del termine in un significato 

nient’affatto indistinto o generico, ma per alludere a una forma di sintesi oggettiva di 

un insieme, definita meno per l’argomento, per sua natura variabile, e più per il modo 

preciso, puntuale, minuto, di rielaborazione. Scrivere un ragguaglio sarebbe dunque, 

per Baretti, un altro modo, particolareggiato e preliminare, per fare critica. Perciò, 

l’account viene a fondere in sé il valore a un tempo informativo e ragionato della 

relazione o resoconto, e l’andamento narrativo del suo svolgimento – un aspetto messo 

in luce ancora una volta da Johnson, il quale, tra le molte definizioni di account, in un 

reciproco rapporto sinonimico con relation, scrive: «A narrative».142 Per tutte queste 

ragioni, l’account implica ed esprime il risultato critico delle operazioni del reckoning e 

dell’esteeming: le funzioni di valutazione, stima e spiegazione delle cause.143 

L’Account coincise per Baretti con una forma particolarissima di ‘narrazione 

saggistica’: un’opera articolata per piccoli pezzi di vari argomenti componenti, nel loro 

sviluppo, una narrazione di fatti rappresentativi di un’immagine dell’Italia e della sua 

cultura. Per comporre quest’immagine Baretti, in quanto polemista, non poté non 

procedere che per confutazione di pregiudizi, e, in quanto critico letterario e maestro 

di lingua, decise di ricorrere agli strumenti, a lui familiari, della letteratura italiana. 

 

 

 

 
15 luglio 1764): «Io sono risoluto in questo pensiero: che la vita d’un uomo privato, descritta con fedeltá 
e con giudizio, abbia a riuscire piú istruttiva assai […] che non la piú importante storia» (ivi, II, p. 113). 

141 Ivi, II, p. 114. 

142 Così JOHNSON, Dictionary, ad locum, in un senso derivato dal francese conte. Si dice reciproco poiché al 
lemma narrative si legge, appunto: «A relation; an account; a story». 

143 «Explanation; assignments of causes» è un altro dei significati, con citazioni lockiane, dato dal 
Johnson (ibidem). 
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IV. L’IMMAGINE DEGLI ITALIANI ATTRAVERSO LA LETTERATURA 

ITALIANA 

 

 

 

 

IV. 1. “Curare” il pregiudizio 

 

S’è già letto come nella Dedication to the Earl of Charlemont Baretti avesse chiarito che 

cosa fosse e a cosa mirasse l’Account: un saggio inteso a dare ai connazionali del conte 

un’idea “più corretta” dell’Italia. Non rifare, ricostruire, ma, secondo il tono modesto 

della premessa, correggere, rettificare gli errori, esattamente come farebbe un maestro, 

oppure un letterato, uno scienziato, un filosofo. E infatti, posta ad esergo sul 

frontespizio, e valida come programma epistemologico dell’opera intera, si trovava 

citata, sotto il nome di Baretti e poi anche di Sharp nella seconda e definitiva edizione, 

una frase di Voltaire che proprio agli errori si riferiva: «Il y a des Erreurs qu’il faut 

réfuter sérieusement; des Absurdités dont il faut rire; et des Mensonges qu’il faut 

repousser avec force». La citazione era stata estrapolata dal Supplément au Siècle de Louis 

XIV, e precisamente da un passaggio conclusivo della Seconde partie, dove Voltaire, 

difendendo la sua opera storiografica nell’astiosa controversia con La Beaumelle del 

1753, distingueva tra la critica, che può riceversi ragionevolmente come «leçon», e le 

censure che divengono oltraggi, diffamazione, quando soppiantano alla ragione 

l’«ignorance, la mauvaise foi, l’erreur et l’imposture». Soprattutto, gravissimi si 

definivano in quelle righe gli errori nelle opere di storia: «fautes» che era dovere di 

rilevare perché venissero rimossi («relever»), tanto più quando «essentielles», vale a dire 

quando avrebbero potuto fuorviare e ingannare il pubblico su «faits importants»: sui 
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grandi eventi che sconvolgono il mondo, così come «sur les lois, sur le gouvernement, 

sur le caractère des nations».1 L’affinità col caso esemplare della polemica barettiana 

era trasparente, e simili considerazioni sembravano esprimerne la premessa e il pretesto 

teorico. I vizi ravvisati nelle osservazioni di La Beaumelle (ignoranza, malafede, errore) 

erano, mutatis mutandis, gli stessi che Baretti riscontrava in Sharp. Nelle parole di 

Voltaire il critico italiano trovò non solo uno spunto e un principio guida, ma 

riconobbe la propria stessa voce. 

Come per Voltaire, anche per Baretti la «littérature» fu «une guerre continuelle»:2 

una battaglia da sostenere preliminarmente, sulla medesima soglia di un libro sì 

apologetico ma dichiaratamente correttivo, anzitutto nel segno del buon senso critico 

e del rispetto della verità («La vérité est si précieuse qu’elle est respectable lors même 

qu’elle est inutile»). La letteratura stessa fu per Baretti – come a ragione ebbe a scrivere 

Bruno Maier – «ricerca e perseguimento costante di verità»: dove ragione letteraria e 

ragione morale convergono al «centro» di un’«ideologia» militante per «una battaglia 

culturale che è insieme polemica di costume e di civiltà».3 E l’epigrafe voltairiana stava 

lì affissa a confermare tutto ciò: gli errori, le assurdità e le menzogne di Sharp (e degli 

autori che simbolicamente tramandava) andavano rifiutati e respinti con serietà, ironia 

e forza: facoltà tutte riconducibili allo stile polemico, lepido e sferzante, di Baretti.4 

E la prima e più velata ironia poteva scorgersi, forse, esattamente nell’iscrizione ad 

esergo di Voltaire, che sembrava porsi in funzione antifrastica e di ribaltamento di 

senso rispetto a quanto si leggeva, invece, nelle Letters di Sharp. L’epistolario del 

chirurgo, infatti, rappresentò certo per Baretti l’occasion, l’exemplum testuale di 

compimento di una tradizione avversa da confutare in toto, ma rimaneva pur sempre, 

 
1 VOLTAIRE, Le Siècle de Louis XIV, Chronologie et préface par Antoine Adam, Paris, Garnier-
Flammarion, 2 voll., 1966, 2, p. 349. 

2 Ivi, p. 304. 

3 BRUNO MAIER, Introduzione a Opere scelte di Giuseppe Baretti, 2 voll., Torino, UTET, I, 1972, p. 16 
(considerazioni analoghe sono contenute anche nell’acutissimo contributo su Baretti «saggista», cit.). 
Questo aspetto di una critica atta a migliorare i costumi, e perciò di una critica per una letteratura utile 
in senso oraziano, è stato messo in rilievo anche da Jonard che ha parlato in proposito di «un principio 
fondamentale del classicismo tradizionale», accordato a una concezione di una critica «come morale in 
azione» (NORBERT JONARD, G. Baretti e gli illuministi francesi, in Giuseppe Baretti: un piemontese in Europa, cit., 
pp. 1-20: 7). 

4 Basti pensare al lessico comico-umoristico e agli stilemi berniani della prosa barettiana, nonché al 
sarcasmo degli scritti polemici. Già Bracchi notava, con riferimento alla Frusta, come la «linea 
illuministica dell’ironia», da Shaftesbury a Voltaire, «non fosse estranea a Baretti» (BRACCHI, Prospettiva di 
una nazione di nazioni, cit., pp. 97-98); ma non mancano spunti umoristici e punte ironiche anche 
nell’Account. 
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nel contesto specifico della polemica e dell’elaborazione dell’opera, la controparte 

primaria cui ribattere, talvolta punto per punto, anche trascrivendone precisamente 

degli estratti. È insomma la memoria della lettura delle stesse lettere di Sharp a 

suggerire gli spunti argomentativi dell’incedere, asistematico e digressivo, dell’Account. 

Nel merito dei richiami a Voltaire, il caso si dava in maniera affatto particolare. 

Il confronto col philosophe costituì per Baretti, nella sua intera esperienza letteraria, 

una costante: fin dal primo scritto inglese, la Dissertation upon the Italian Poetry (1753), 

Voltaire impersonò il «prediletto, insieme avversato e segretamente ammirato, mito o 

idolo polemico».5 Così anche nell’Account il dialogo a distanza col campione dei lumi 

parve ineludibile, e i richiami alle sue riflessioni occorsero più volte. Dapprima vi si 

rimanda al cap. VIII, con riferimento alle ridiculous remarks formulate sugli inglesi; e poi 

– come già accennato –, più diffusamente al cap. X, per le opinioni sostenute in merito 

alla letteratura inglese (specialmente quelle, controverse, su Shakespeare e Dryden), per 

il giudizio favorevole accordato a Goldoni e, nel mezzo, per una sua eventuale critica 

alla traduzione francese dello Spectator: un frangente, quest’ultimo, riportato da un 

brevissimo aneddoto di Sharp medesimo. Infatti, nella prima delle sue Letters, 

scrivendo da Venezia nel settembre 1765, il medico inglese inaugurava il resoconto del 

proprio grand tour per l’Italia informando che qui era giunto «by the road of Geneva, 

Turin, Milan, Verona, Vicenza and Padua», ma che fino ad allora non aveva potuto 

formarsi che una «superficial idea» di ciò in cui s’era imbattuto.6 Soprattutto, da lì, sul 

liminare stesso d’ogni successiva riflessione e descrizione tutta italiana, confessava («I 

must confess») di non aver visto ancora nulla («I have yet seen nothing») che gli avesse 

dato «so much pleasure as that extraordinary Genius Mons. Voltaire». Pur avendo 

percorso, seppur corrivamente, già un lungo tratto della Pianura Padana, l’Italia, nel 

principio, non poté contentare in modo esclusivo l’interesse di Sharp. La sua traversata 

delle Alpi, la presa iniziale della via di Ginevra, era stata dovuta al «principal motive» 

di far visita «to that Gentleman»:7 concedersi il piacere di vedere Voltaire anticipava e 

inaugurava a un tempo il viaggio, rivelatosi poi meno gratificante, per l’Italia.  

 
5 Vd. MAIER, Introduzione, cit., p. 32. Anche Fubini riconosceva nel persistente antagonismo con Voltaire 
«un’affinità e una segreta simpatia» da parte di Baretti (FUBINI, Dal Muratori al Baretti, cit., II, p. 275). 

6 SHARP, Letters, cit., p. 1. 

7 Ivi, p. 2. 
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Sharp raccontava, quindi, di aver avuto l’onore di conoscere Voltaire nella propria 

giovinezza, durante il suo soggiorno a Londra, e di averlo nuovamente rivisto a Parigi 

nel 1749. Ora, nell’anno del tour italiano, divenuto il filosofo «topic of conversation in 

almost every village in Europe», il chirurgo non poteva esimersi dal recarsi a ritrovarlo. 

E narrò di averlo potuto rincontrare, nella sua dimora ginevrina arricchita da un 

contiguo «small theatre» per il suo personale intrattenimento e per l’accoglienza di 

stranieri di ogni nazione, poco più che settantenne ma di una «brilliancy» e contentezza 

maggiori che mai («Perhaps he never had been more happy in any one period of his 

life»), per la felice congiuntura di una visita, in quei medesimi giorni, dell’attrice 

Mademoiselle La Clairon.8 Così svolgendosi, l’epistola d’apertura delle Letters from Italy 

deviava nettamente dal suo oggetto, ed esordiva invece sulla figura di Voltaire: che non 

vi compariva come semplice digressione o divagazione secondaria, ma che vi era anzi 

introdotto come protagonista, soggetto principale, stagliato in rilievo rispetto a 

un’Italia lasciata sullo sfondo. E Sharp vi si soffermava in quelle prime pagine in quanto 

argomento da lui stesso presentato come più piacevole, di diffusa attenzione europea, 

e che peraltro sembrava sottilmente infondergli una certa aura d’auctoritas – di 

esperienza di conoscenza e di prestigio intellettuale –, che ben concorreva a 

promuoverne l’opera presso il pubblico. Se nella Preface, dove pure s’era avvisato d’un 

qualche lieve rimaneggiamento, Sharp aveva espresso materia e fini della raccolta 

odeporica, tutto ciò che lì era stato prospettato veniva qui rimandato a un momento 

successivo. La lettera d’esordio era, a tutti gli effetti, una lettera su Voltaire, con i propri 

sottesi ed espliciti significati organici all’opera intera. 

Quindi, dopo aver rievocato il giubilo del pensatore francese per la perfezione 

raggiunta dall’ultimo spettacolo grazie alle virtù della Clairon, Sharp raccoglieva lo 

spunto del tema drammatico per riallacciarvi la propria speranza, o desiderio («I wish»), 

che anche un «Frenchman», e soprattutto Voltaire, avessero potuto prima o poi gustare 

(«taste») e sentire («feel the energy») la lingua di Shakespeare – questione alla quale 

Baretti avrebbe più tardi dedicato il Discours sur Shakespeare et sur Monsieur de Voltaire 

(Londra-Parigi, 1777).9 Notissimo scalpore, infatti, suscitarono all’epoca le critiche, 

 
8 Ivi, p. 3. 

9 Discours sur Shakespeare et sur Monsieur de Voltaire, par Joseph Baretti. Sécretaire pour la Correspondence 
étrangère de l’Academie Royale Britannique, Londres, Chez J. Nourse, Libraire du Roi, et à Paris, Chez 
Durand neveu, 1777. Nei suoi interventi di studio Franco Fido ha ribadito l’importanza e la necessità di 
un’edizione critica del Discours a partire dalle postille autografe su un esemplare della prima edizione 
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dalla sregolatezza al barbarismo, mosse al Bardo in nome della supremazia del gusto e 

dell’esprit francese da Voltaire, il quale pure aveva contribuito con le Lettere inglesi a 

diffonderne la conoscenza in Francia, ben prima della concitata polemica nel ’76 con 

Pierre Le Tourneur. 10 Ad ogni modo, quella che già Villemain ebbe a definire «toute la 

question de critique moderne» lasciata in eredità dal XVIII secolo,11 la questione 

Shakespeare (della sua comprensione, imitazione e influenza), venne toccata da Sharp 

come appiglio per rimandare alla memoria un rapido aneddoto. Il contenuto verteva 

in sostanza su un motto, «too remarkable», che Sharp dichiarò di aver sentito 

pronunciare nella sua giovinezza dal filosofo stesso e che da quel tempo gli rimase 

impresso. Il ricordo vuole che nel 1726 Voltaire, al suo incontro con la cultura inglese 

e prima che ne imparasse la lingua, leggendo delle pagine di una traduzione francese 

dello Spectator andasse chiedendosi come fosse possibile che «such dull writings should 

please a polite nation». A sconfessare il dubbio sarebbe sovvenuta l’acquisita capacità 

di lettura in inglese, che al contrario lo avrebbe indotto ad esclamare, in un exploit di 

franchezza, quella frase per Sharp – e quindi per i suoi lettori – ritenuta così 

indimenticabile: «“But now,” said he, “that I have acquired the tongue, I wipe my b— 

—h with Plutarch!”». Il significato della «story» era piuttosto chiaro: alla comprensione 

sarebbe seguito il piacere. E con essa Sharp voleva dimostrare che attraverso 

 
custodito nel fondo Pennant Barton della Boston Public Library: cfr. FRANCO FIDO, Autografi e scritti 
rari del Baretti in America, Lettere italiane, 4 (1980), pp. 515-525: 516-517. In proposito, si vd.: LUIGI 

MORANDI, Voltaire contro Shakespeare, Baretti contro Voltaire, con un’appendice alla Frusta Letteraria e XLIV 
lettere del Baretti inedite o sparse, nuova edizione migliorata e molto accresciuta, Città di Castello, S. Lapi, 
1884; ALBERTINA DEVALLE, La critica letteraria nel ’700. Giuseppe Baretti, suoi rapporti con Voltaire, Johnson e 
Parini, con prefazione di Vittorio Cian, Milano, Hoepli, 1932; WALTER BINNI, La «Frusta letteraria» e il 
Baretti, in ID., Scritti settecenteschi 1938-1954, Firenze, Il Ponte Editore, 2016, pp. 195 e succ.; MICHÈLE 

STÄUBLE LIPMAN WULF, La polemica di Baretti con Voltaire e il saggio di Elisabeth Montagu su Shakespeare, in 
Giuseppe Baretti: un piemontese in Europa, cit., pp. 37-44; BARBARA ZANDRINO, Smascherare Voltaire: il 
Discours di Giuseppe Baretti, in Giuseppe Baretti: Rivalta Bormida, cit., pp. 169-182; MICHÈLE STÄUBLE, Le 
“Discours sur Shakespeare et Monsieur de Voltaire” de Giuseppe Baretti, in De Marco Polo à Savinio: écrivains italiens 
en langue française, études réunis par François Livi, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2003, 

pp. 61-74; FRANCESCA SAVOIA, Ancora su Baretti, Voltaire e Shakespeare, in La critica letteraria nell’Italia del 

Settecento. Forme e problemi, a cura di Gabriele Bucchi e Carlo Enrico Roggia, Ravenna, Longo Editore, 
2017, pp. 117-128: 122; CORRADO VIOLA, Approcci all’opera di Shakespeare nel Settecento italiano, in 
Shakespeare: un romantico italiano. Atti del Convegno (Verona, 20-21 giugno 2016), a cura di Raffaella 
Bertazzoli e Cecilia Gibellini, Firenze, Cesati, 2017, pp. 73-99. Su Sharp, Voltaire e Baretti, e il discorso 
su Shakespeare, vd. infra: Conclusione. 

10 Si pensi alla lettera On Tragedy, con la traduzione del monologo di Amleto (VOLTAIRE, Philosophical 
Letters. Letters Concerning the English Nation, Translated, with an Introduction, by Ernest Dilworth, 
Mineola, New York, Dover Publications, 2003, pp. 85-89). Ci si limita a segnalare, per una esaustiva 
ricostruzione del rapporto tra Voltaire e Shakespeare dal ’26 al ’78, il recente MARA FAZIO, Voltaire contro 
Shakespeare, Bari-Roma, Laterza, 2020. 

11 Œuvres de M. Villemain, Cours de littérature française: tableau de la littérature au XVIIIe siècle, Paris, Didier, 
Libraire-Éditeur, 1841, 4 voll., III, p. 369. 
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un’accurata conoscenza dell’inglese Voltaire, e come lui «every Frenchman», avrebbe 

potuto cogliere la radicale «difference» tra una traduzione e un originale,12 potendo di 

conseguenza apprezzare – per ricollegarsi al desiderio iniziale –, così com’era stato per 

lo Spectator, anche Shakespeare, seppur con i debiti limiti. 

Su questo raccontino e su questa boutade, certo memorabile, sui nomi di Plutarco, 

Addison, Virgilio e Shakespeare si chiudeva la lettera iniziale e si avviava poi la 

relazione sull’Italia. L’excursus tematico su Voltaire quale preambolo e introduzione, 

deliberatamente condotto da Sharp a questa specifica conclusione, fungeva da 

raccordo tra la prefazione e il resoconto effettivo. E il nesso principale pareva saldarsi 

esattamente in quella tanto impressionante battuta: poiché in essa già faceva capolino 

il sottinteso intento del colto chirurgo, via via emerso con maggior nitidezza nelle 

lettere successive, di esprimere il ruolo spettante alla cultura inglese nel quadro dei 

moderni rapporti culturali fra le civiltà. Sharp non entrò tanto nel merito di un dibattito 

letterario – che non gli competeva – intorno alle qualità di Shakespeare, di cui pure 

sottolineava e difendeva i pregi («the powers», oppure «the strength, spirit and 

imagination»);13 né rammentò di Voltaire un precedente apprezzamento del 

drammaturgo; ma riportando quella sua esclamazione, eccezionale poiché degna 

d’essere rammentata per il suo valore di esempio, metteva in risalto il piacere scoperto 

nel giornale di Addison, che finiva per essere preferito, per bocca di Voltaire 

medesimo, persino alla lettura del classico Plutarco. Sharp sembrava insomma dire, 

con l’avallo voltairiano, che alla letteratura inglese andasse tributato il prestigio 

tradizionalmente associato alle lingue classiche. Lo Spectator erano i moderni Moralia e 

Addison il nuovo Plutarco. E a riconoscere tutto ciò era stato il filosofo francese al 

tempo più celebre, l’oggetto di ogni conversazione d’Europa, al quale Sharp aveva fatto 

appello valendosi anche della sua diretta testimonianza.14 

Così, tra Baretti e il suo ragguaglio e tra Sharp e l’Italia si poneva, in una sorta di 

“funzione paratestuale”, l’autorità della voce di Voltaire: ma il modo, indicativo tanto 

per l’uno quanto per l’altro, fu affatto diverso. Se nelle lettere del chirurgo inglese 

 
12 SHARP, Letters, cit., pp. 4-5. 

13 Ibidem. 

14 D’altronde, già nella decima delle Lettere inglesi, sul commercio, Voltaire aveva affermato che proprio 
tale forza economica rendeva «an English merchant justly proud», al punto da conferirgli l’audacia di 
«compare himself, not without some reason, to a Roman citizen» (VOLTAIRE, Philosophical letters, cit., pp. 
39-40). 
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questa parve anticipare quella disposizione etnocentricamente orientata di esaltazione 

della propria cultura (reclamata in confronto all’italiana e quasi giustificata dalla 

francese), il critico italiano da parte sua vi si riferì per assumere una postura 

epistemologica radicale rispetto alla stessa veridicità e fondatezza della narrazione. In 

altri termini, a Sharp nella detrazione dell’Italia visitata importò l’elogio della nazione 

inglese, a Baretti invece, nella sua difesa, interessò anzitutto ricondurre ogni discorso 

al vero: restituire priorità allo spirito critico e distinguere, insomma, tra verità e 

menzogna, idea corretta ed errore, giudizio e pregiudizio. 

Voltaire, quindi, eletto nella Frusta a «secondo scrittore del nostro secolo», filosofo 

«pregno d’innumerabili pensieri» e «uomo sempre stupendo»,15 fu per il Baretti 

dell’Account, prima ancora che motivo di trattazione, l’interlocutore ideale cui ispirare, 

nell’ambito della disputa letteraria, la propria disposizione critica. E guardando al 

rapporto Baretti-Voltaire, non si tratta di riconoscere nel critico un tanto dibattuto e 

personalissimo “illuminismo”, «un “criptoilluminismo”» o «illuminismo moderato e 

“cristiano”», 16 o al contrario di voler negare questo «mito», per un «razionalista 

cartesiano», un conservatore «volto più al passato che all’avvenire» e uno scrittore «più 

moralista che filosofo», per il quale il «cristianesimo» costituì «l’alfa e l’omega della sua 

filosofia».17 Né si intende, anche di fronte a pagine più apparentemente percepibili 

 
15 Così Baretti nel n. VIII della Frusta, cit., I, p. 211. Il primo scrittore era, naturalmente, il Johnson. 
Considerando tale riconoscimento di merito non come dettato dalle circostanze, ma come cosciente 
dichiarazione (data la maturità letteraria dello scrittore) di una sincera gerarchia dei migliori scrittori, 
europei, contemporanei, Voltaire, se non assurge come il Johnson al titolo di maestro, se ne posiziona 
subito sotto. Data questa esplicita stima, Voltaire, pur con critiche e difetti, sembrerebbe essere per 
Baretti un implicito modello di scrittore. 

16 Che sotto questo aspetto accosterebbe il critico – scrive Maier – a Parini, che pure Baretti apprezzò e 
al quale fu legato da amicizia. Ancora, Maier parla di un Baretti «antilluminista di proposito, ma non di 
fatto» (MAIER, Baretti «saggista», cit., p. 230). 

17 Queste invece le formulazioni di Jonard nel merito. In occasione del convegno per il bicentenario 
della morte di Baretti, Jonard tornò a ragionare sulla questione della situabilità dell’autore rispetto alla 
cultura illuminista, insistendo sulla sua consonanza col Johnson, razionalista e assertore austero della 
morale e religione tradizionale, e sull’importanza nelle sue convinzioni dei valori dell’etica cristiana (oltre 
i cui «sentieri luminosi» esistevano «solo tenebre e oscurità»). A partire da un confronto tra i rapporti 
dell’ideologia di Baretti con la filosofia dei lumi (specialmente dei philosophes), l’esperto cultore barettiano 
ne ribadì dunque l’estraneità alla «mentalità illuministica» (JONARD, G. Baretti e gli illuministi francesi, cit., 
pp. 9 e 19). Nondimeno, il dibattito sembra essersi mantenuto controverso, e le opinioni, su questo 
discorso particolare e sulla figura di Baretti in generale, divergenti. Secondo Maier, ad esempio (da cui 
appunto Jonard discorda), Baretti sarebbe soprattutto un «uomo serio, severo […], moralmente 
sensibile, senza essere un moralista; religioso a suo modo, senza essere bigotto; assertore dell’ordine 
politico e sociale, senza accettare passivamente una o un’altra ideologia»; e, in quanto scrittore, un 
“saggista” o critico militante, «interamente calato nel suo tempo» ma indipendente nei propri giudizi e 
«come l’Alfieri, un individualista», nella misura in cui dimostra una spregiudicata e libera «autonomia 
ideologica e culturale» (MAIER, Introduzione, cit., pp. 13, 19, 20). 
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come illuministiche, di vagliare quanti e quali bagliori della cultura dei lumi abbiano 

agito nel pensiero «frammentario» e «negativo» della «mediocre» riflessione di Baretti; 

bensì di ravvisare, considerando il piano dei rapporti intertestuali più che ideologici, su 

quali passi l’irregolare critico individualista si sia affiancato e sia fatto – è stato detto – 

«“compagno di strada”» nel sentiero delle idee di uno tra i campioni della filosofia 

illuminista.  

«La verità è necessaria all’uomo e l’errore non può che essergli pericoloso»: così 

esordiva nell’Essai sur le préjugés (1770) il barone d’Holbach, dove la verità veniva 

investita della valenza di rimedio contro gli errori e i pregiudizi quali fonti dei mali 

dell’uomo. Sebbene con meno solidità rispetto a simili teorizzazioni, anche per Baretti 

compito della verità era di «buttare in terra» errori e pregiudizi, che si configuravano 

come dei mali per l’uomo, oltremodo dannosi per le civiltà nel contesto dei rapporti 

fra le culture, e la filosofia poteva essere ragione di una «leggiera diminuzione» degli 

stessi mali, anzitutto individuali.18 Ad ogni modo, se è vero che Baretti fu lontano 

dall’inabissamento del pensiero di un filosofo, pure egli sembrò condividere l’assioma 

fondamentale, voltairiano, per cui «Il pregiudizio è un’opinione senza giudizio», come 

si leggeva alla voce Préjugés del Dictionnaire philosophique del ’64,19 e si rivelò concorde nel 

ritenere in termini pressoché identici, sulla scorta di un encyclopédiste, che il pregiudizio 

fosse un «faux jugement» derivante da un «exercise insuffisant des facultés 

intellectuelles», e causa di una «maladie épidémique […] sur tout aux peuples». Non fu 

indispensabile, insomma, a Baretti, essere manifestamente un illuminista per sapere che 

il pregiudizio, intoppo del buon senso e ostacolo principe della ragione, corrispondesse 

a degli «idoles de l’ame» originati dall’«obscurité des idées»:20 idoli, rappresentazioni, o 

immagini, dalle quali, se dimostrate false, un autentico intellettuale del secolo dei Lumi 

mirava ad affrancarsi. 

Confutare questi “idoli”, o pregiudizi, che trovavano nella letteratura odeporica la 

loro espressione cognitiva negli stereotipi, significava dunque, nel contesto della 

polemica, far luce sugli errori, e quindi rischiarare, correggere le idee. In questo senso, 

l’attitudine oppositiva a correggere i pregiudizi fu il progetto illuminato, o illuminista, 

 
18 BARETTI, La Frusta letteraria, cit., II, p. 140 e I, p. 39. 

19 VOLTAIRE, Dizionario filosofico, cit., p. 362. 

20 Vd. la voce Préjugé in Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, cit., t. XIII, p. 
284. 
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dell’«individualista» e metafisico genovesiano Baretti,21 critico votato alle «sacre leggi 

del giusto e del vero».22 E questo aspetto il critico premise con risolutezza nella Preface, 

dove volle chiarire esplicitamente gli intenti dell’opera, che si agganciava a quella di 

Sharp soltanto in funzione di superarla: aspirando ad andare oltre alle istanze del 

pamphlet, oltre alla mera e parziale prospettiva del ragguaglio nazionale, per mostrare 

invece su quale via dovesse indirizzarsi il pensiero, specialmente dei giovani, e quale 

sguardo occorresse assumere dirimpetto a un’esperienza di scoperta culturale: 

 

I had long observed, with some indignation, that the generality of travel-writers 

are apt to turn the thoughts of those young people who go abroad, upon 

frivolous and unprofitable objects, and to habituate them to premature and rash 

judgements, upon every thing they see. I have therefore taken occasion, especially 

from this book of Mr. Sharp, to make them sensible, if I can, of the errors they 

are led to, and to point out to them some objects of inquiry more worthy of the 

curiosity of sensible persons. An indiscriminate admiration of foreign manners 

and customs shows great folly; but an indiscriminate censure is both foolish and 

malignant. 23 

 

Tale era la natura del proposito dell’Account, estensione letteraria della natura del suo 

stesso autore. Qui vi confluivano la disposizione polemica (all’insegna 

dell’«indignation») all’analisi, alla galileiana osservazione di chi razionalmente indaga e 

giudica la generalità del mondo; la voce del maestro nella tensione educativa di 

un’opera rivolta ai pensieri della «young people», secondo quel fine, già della Frusta, 

«d’illuminare le menti» dei «giovanetti»;24 e la riflessione del critico, che muovendo 

dall’oggetto (i prematuri e sconsiderati «judgements») al fine (affinare la percezione, la 

sensibility), perviene al suggerimento di un “modo di pensare” (il discernimento, quale 

classico ‘giusto mezzo’ tra le opposte, e «indiscriminate», ammirazione e censura) con 

il quale disporsi di fronte all’altro, all’estraneità, al non conosciuto.  

 
21 MAIER, Introduzione, cit., p. 19. 

22 BARETTI, La Frusta letteraria, cit., II, p. 58. 

23 BARETTI, An Account, cit., I, p. VIII. 

24 BARETTI, La Frusta letteraria, cit., II, p. 58. 
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Quindi, le Letters di Sharp altro non sono che un pretesto, l’«occasion», e l’Account 

vi si contrappone e si impone in una «duplice essenza, critica e pedagogica».25 Nella 

penna polemica e apologetica di Baretti il critico si fa maestro e il maestro si cela nel 

critico: così, all’attitudine critica spetta decostruire una narrazione fattizia, e fittizia, e 

all’impulso magistrale gettare le basi di una futura ricostruzione. E tale rifondazione 

ideale deve essere, implicitamente, vera ed utile, sensible and benign. Infatti, oltre alla 

tensione pedagogica, consustanziale alla critica barettiana è l’istanza morale, etica, per 

la quale la verità e la falsità espressa coincidono con la verità e la falsità morale, col 

giusto e l’ingiusto, il bene e il male. In questo senso, refutare le opinioni di Sharp 

significava opporre uno spirito critico che marca un discrimen tra ciò che è meritevole 

della curiosità di persone ragionevoli, dotate di buon senso, e ciò che non solo è «great 

folly», ma che è anche, a un tempo, «foolish» and «malignant». L’intelligenza critica 

collima con il buon senso morale. E perciò, la verve polemica che anni prima aveva 

trovato espressione nazionale nella «critica vera ed imparziale», estetica ed etica, di 

Aristarco, volta a «porre argine al vizio egualmente che al cattivo gusto in letteratura» 

e insieme a «migliorare gli studi» e «i costumi», diveniva ora, nel contesto della dialettica 

anglo-italiana, un atto critico inteso anzitutto nella sua funzione umana e sociale di 

intermediazione culturale, proteso sì a riabilitare una più giusta immagine dell’Italia, ma 

per conciliare un dialogo, emendato da errori, tra le due diverse civiltà, secondo un’idea 

moderata e cosmopolitica di concordia nella «grande repubblica dell’umanità».26 

Alla prefazione faceva eco il primo capitolo, nel quale immediatamente si 

focalizzava, dal generale al particolare, l’obiettivo della critica: Accounts of travellers not 

much to be credited, and why Mr. Sharp is not fit to describe the Italians. Invettive e calunnie, 

piacere per le malignità e predilezione per meraviglie e novità erano per Baretti le 

 
25 BRACCHI, Prospettiva di una nazione di nazioni, cit., p. 50. 

26 L’espressione è desunta dalla traduzione di Ubezio (Dei modi e costumi d’Italia, cit., p. 312). Baretti parla 
di «great republick of mankind» nel cap. XXV (BARETTI, An Account, cit., II. p. 142), incentrato sul 
carattere dei veneziani e sulla confutazione delle asserzioni dell’umanista e pedagogista inglese Roger 
Ascham – di cui Sharp, sua moderna versione, ricalcava le orme. Precettore della regina Elisabetta e 
autore del trattato The Scholemaster (edito postumo nel 1570), di esplicita avversione alla corruttiva 
influenza italiana, Ascham divenne oggetto di un rinnovato interesse quando Johnson nel 1763 curò A 
Memoir of Roger Ascham, che conteneva nel secondo capitolo Extracts from “The Scholemaster”, tra i quali il 
noto passo sugli enchantments of Circes di italiana derivazione: esempi di vita dissoluta nocivi dei buoni 
costumi inglesi. E proprio al tanto ammirato maestro inglese si rivolge indirettamente Baretti, in un 
appello alla moderazione, al dovere di «every honest man» di farsi censore del fanatismo ed impegnarsi 
per la concordia hominum. La nozione di critica come atto di intermediazione culturale è qui adottata a 
partire dal concetto di critica come «intermediazione ermeneutica» proposto da GIORGIO FICARA, 
Classici in cammino, Venezia, Marsilio, 2021, p. 15. 
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ordinarie caratteristiche di quelle scurrili e assurde narrazioni di viaggio che, secondo 

la fallacia generalizzante dell’ab uno disce omnes, conferivano alle «single actions», e 

suggestivamente ai «tales of fancied crimes», la valenza di «general pictures of nature». 

Poche righe introduttive bastarono al critico per fissare il contenuto ideale principale, 

espressamente imagologico, da cui muoveva l’esigenza della polemica: le immagini 

generali, o rappresentazioni universali, della natura di un paese.  

A questa premessa, seguiva finalmente il principio cardine dell’opera e «autentica 

massima morale» dell’autore: «Thus falshood is palmed for truth and men confirmed 

in a narrow way of thinking, and in those local prejudices, of which it ought to be the 

great end of travelling, and books of travels, to cure them».27 L’etica del discernimento, 

la distensione della ristrettezza di pensiero e la liberazione dai pregiudizi, quali 

espressioni di una postura critico-epistemologica in sintonia con la sensibilità 

illuministica sulle facoltà emancipatorie del giudizio, erano tutte finalizzate nella 

riflessione di Baretti (nella sua medesima formulazione sintattica) al proposito di 

“curare”. E tale cura sembrava essere la trasposizione europea della «troppa cura» già 

profusa in ambito nazionale da Aristarco nell’«aprir l’intelletto a’ giovani».28 In questo 

senso, l’affinità e continuità d’intenti tra il frustatore Aristarco e il mediatore culturale 

Baretti coincide con la specularità educativa delle due opere, rivolte a riformare una gli 

studi e le lettere (lo stile letterario), e l’altra l’esperienza conoscitiva del viaggio (lo stile 

odeporico). Baretti, tutt’altro che autore unius libri, si dimostrò tuttavia ben saldo in un 

unico e fondamentale proponimento formativo: manifestazione concreta di quella sua 

idea di letteratura orientata, oltre che al piacere, all’utilità. 

E tale vocazione useful ed educativa dell’Account, chiamata a rispondere su che cosa 

potesse soddisfare la «curiosity of sensible persons», trovava la sua compiuta 

espressione nell’ultimo, e informativo, capitolo: A Few hints to Englishmen who travels 

through Italy. Dall’inizio alla fine, passando per la letteratura, il teatro, la musica, le mode, 

il cicisbeismo, i giochi,29 la religione, Baretti scelse nella molteplicità delle sfumature 

 
27 La definizione è di Ubezio, che traduce il passo: «Così si spaccia agli sprovveduti il falso per il vero, 
e così si mantengono gli uomini in quella ristrettezza di pensiero e in quei pregiudizi campanilistici che 
dovrebbe essere il nobile fine del viaggiare e dei libri di viaggio di curare» (Dei modi e costumi d’Italia, cit., 
p. 12). 

28 BARETTI, La Frusta letteraria, cit., II, p. 250. 

29 Anche il discorso sui games e i pastimes, a cui il critico dedicò tre capitoli del secondo volume (XXXII-
XXXIV), partecipa del progetto complessivo di rappresentazione del carattere e dell’identità culturale 
italiana, in una equazione tra gioco e cultura in cui il primo elemento si carica di significatività simbolica: 
per cui, riprendendo le parole di Caillois, «il gioco appare come l’immagine stessa della vita»: ROGER 
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possibili che compongono e in cui si sfaccetta una cultura di chiudere il proprio libro 

di costume, narrativo, saggistico e formativo, con una breve guida per i futuri giovani 

inglesi che si sarebbero apprestati a viaggiare in Italia. Analogamente a quella sorta di 

vademecum precettistico stilato dal «gran Bacone» nel suo breve saggio,30 Baretti 

recuperava sull’epilogo quanto era stato annunciato sul principio: vale a dire 

l’indicazione – con un’identica ripresa lessicale – di quei «so many objects worth 

observation and description».31 In quelle righe, oltre alle mere raccomandazioni 

pragmatiche (come la propensione alla spesa economica per il godimento o piacere 

turistico),32 alle informazioni logistiche (la possibilità di provvedere a un’agile carrozza 

e la rassicurazione sul valico, dalle tinte gotiche, del Moncenisio),33 o alle osservazioni 

sulla qualità del cibo e delle locande e sulle buone maniere da tenervi (specie nei 

riguardi delle donne), ciò che secondo Baretti risultava indispensabile al viaggiatore era 

essenzialmente «a chearful and friendly disposition of mind». Esatto contrario della 

«malignant disposition» diffusa in quei libri di viaggio che turbavano (disturb) 

l’«imagination» raccontando «the most horrible tales» sul carattere degli italiani, 

 
CAILLOIS, I giochi e gli uomini. La maschera e la vertigine, Milano, Bompiani, 2022 (Parigi, Gallimard, 1958), 
p. 93. Dei tre capitoli due sono intitolati ai giochi (Games of cards, XXXII; e Games of the palestrical kind, 
XXXIV); e fra questi uno ai passatempi: Pastimes of the Italians, XXXIII, con riguardo particolare alle 
pratiche di uccellagione, come quelle del Roccolo nel nord Italia o quelle lagunari intorno a Venezia. Fin 
dal primo di questi capitoli, Baretti coglie l’occasione per asserire l’eguale predisposizione degli italiani 
alla grandezza nelle arti maggiori e minori, trasformando il gioco in uno scenario di risalto 
dell’intelligenza italiana, quale correlativo ludico di eccezionalità nelle esperienze artistiche: «the Italians, 
who have often appeared great in the arts considered by mankind as great, are likewise great in those 
that mankind will regard as little» (BARETTI, An Account, cit., II, p. 219). Questo postulato è dimostrato 
da Baretti sulla base di un semplice ragionamento logico: avendo le carte italiane un numero maggiore 
di semi e di figure, e quindi di combinazioni possibili, allora l’immaginazione del giocatore risulterà più 
stimolata e il suo campo d’azione dilatato, così da affinare le facoltà mentali – elencate in una triade 
tipicamente illuministica – dell’uomo: immaginazione, memoria e intelligenza («greater compass of 
imagination, memory and understanding», ivi, p. 222). Sia permesso di segnalare che un’analisi di questi 
capitoli è stata oggetto di un breve contributo: MARCO INCOGNITO, Identità in gioco. Baretti e l’Account 
degli italiani, in Il Settecento… in gioco, a cura di Rosario Pellegrino, Michele Bevilacqua, Salerno, Officine 
Pindariche, 2025, pp. 203-224. 

30 BARETTI, La Frusta letteraria, cit., I, p. 338. 

31 Così legge l’incipit: «Italy affords so many objects worth observation and description, that a work of 
the nature of mine might easily be made very voluminous […] I think it is time to take leave of my 
readers, after offering a few hints to those who intend to travel through Italy, which probably may not 
be unuseful» (BARETTI, An Account, cit., II, p. 311. 

32 Purché, sottolineava Baretti – evidenziando una criticità ancora persistente nella contemporaneità – 
non portata agli eccessi della «prodigality», e dello sperpero, che comportavano invece «a very bad 
effect», morale ed effettivo: l’avidità («so greedy after money») dei fornitori dei servizi ricettivi e 
“turistici” («innkeepers, postillions, and other persons of that sort») e il conseguente rincaro di questi 
ultimi («the expences of travelling always encreasing», ivi, p. 312). 

33 “Gotico” in quanto motivo paesaggistico prediletto di intimorenti (frightening) «dismal accounts, so 
frequent in the books of travel-writers» (ibidem). 
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soltanto attraverso questa opposta e gaia attitudine («An open countenance, an affable 

look, a kind enquiry») si sarebbe potuto riconoscere negli italiani un pronto istinto («a 

quick feeling»), un’indole condiscendente («a yielding disposition»), un’universale 

generosità («as generous […] as any in the world») e un’abbondanza di rispetto e 

gentilezza («you will meet with abundance of respect and kindness»).34 

Pertanto, per il Baretti critico ed educatore odeporico all’attitudine maligna 

avrebbero corrisposto il racconto dell’“orrido” e la sensazione di turbamento, mentre 

una disposizione di più lieta curiositas, e apertura dialogica, cosmopolitica e relativista 

alla conoscenza, avrebbe avuto di riflesso la scoperta delle buone qualità degli italiani, 

della piacevolezza dell’esperienza (e quindi del resoconto) e di un autentico giovamento 

culturale, per sé e per i lettori: «Their most peevish sarcasm will certainly mend no 

body, nor will they themselves be a bit the better for their want of temper».35 In 

sostanza, nelle riflessioni di Baretti etica ed estetica, etica ed esperienza culturale, si 

rivelarono intimamente connesse in un rapporto di reciproca influenza, per la quale 

l’inclinazione etica del viaggiatore incide direttamente sulla qualità e sulla forma 

dell’esperienza odeporica vissuta e rappresentata. Nel monito conclusivo dell’Account 

Baretti intese ricordare ai giovani che dallo sguardo che si assume sul mondo dipende 

ciò che del mondo si è disposti a vedere e a raccontare. 

Nella pratica, i principi guida per un rinnovamento della periegesi in Italia erano, in 

sintesi, due, e interessavano le fondamenta strutturali del viaggio stesso, i suoi luoghi e 

contenuti. Innanzitutto, occorreva scardinare la fissità dell’itinerario, ripetitivo e 

prevedibile nei suoi resoconti, deviando dai tracciati convenzionali e dalle tappe ritrite 

e innovando la descrizione di quei luoghi «in every body’s mouth» con la ricerca e la 

visita («some inquiry») di «remote parts» solitamente «unexplored» (citando, ad 

esempio, la «small nation» di origine cimbrica stanziata sugli altipiani a nord di 

Vicenza). Soprattutto, bisognava viaggiare to see men and not things: non le cose, le pitture, 

le sculture, le statue o le festività carnevalesche e le cerimonie, ma entrare in contatto 

con l’umanità del luogo, relazionarvisi, interagirvi, immergervisi per tentare di 

comprenderla anzitutto attraverso la conoscenza della loro lingua, la vera chiave di 

interpretazione degli usi e costumi di un popolo. E fu questo un concetto cardine che 

Baretti ebbe a ribadire in più occasioni, maturato sin dalla propria esperienza di viaggio, 

 
34 Ivi, pp. 324-325. 

35 Ivi, p. 317. 
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fin dal suo primo approdo nella capitale britannica.36 Se bloccata agli oggetti e non 

estesa e protesa verso l’uomo, la curiosità rimane ed è ridotta a una «poor curiosity», 

che immiserendo i pur facoltosi giovani gentlemen li rende incapaci di contemplare la 

varietà, e a tal punto “perversi” – nel senso etico di “malvagi”, e intellettuale di distorti 

dal retto giudizio e ostinati nell’errore37 – su un determinato (e limitante) «particular».38 

E su questo termine, sul quale pure Sharp aveva esordito, l’Account si concludeva. 

Dunque, l’uomo era posto al centro della conoscenza. Baretti, riecheggiando l’Essay 

on man di Pope, sembrò ribadire che the proper study of mankind is man. E nel dare risalto 

alla centralità dell’esperienza umana, che diviene tanto più essenziale nella dimensione 

odeporica di testi che variano tra l’étude de mœurs e la riflessione caratteriologica, Baretti 

si inscrisse pienamente nell’orizzonte culturale del proprio secolo, poiché non era 

possibile eradere dal sistema conoscitivo del Settecento questa precisa prospettiva 

antropocentrica: «si l’on bannit l’homme ou l’être pensant et contemplateur de dessus 

la surface de la terre; ce spectacle pathétique et sublime de la nature n’est plus qu’une 

scene triste et muette.  L’univers se taît; le silence et la nuit s’en emparent», scriveva 

 
36 Si pensi al celebre ritratto sensoriale di Londra, contenuto nella lettera «scritta nel mese di marzo 
1751», trascritta nel n. XIX della Frusta, dove si accompagnavano i lettori a «far un giro per Londra 
coll’immaginazione» (un testo ricomparso in forma rielaborata nella lettera XXIV della Scelta delle lettere 
familiari, cit., pp. 319-325). Lì Baretti dichiarava di non poter sapere ancora giudicare della City (se non 
«l’occhio, e l’orecchio, e anche il naso»), non tanto per il recente arrivo, ma principalmente per la 
scarsissima familiarità con la lingua, precondizione per un ponderato giudizio di ragione: «Amico 
dolcissimo, che volete ch’io vi dica di Londra, se non è ancora un mese che sono qui, e se non intendo 
ancora un’acca di questa lingua quando si parla, scarsamente indovinando il senso di qualche sentenza 
quando leggo, né mi essendo possibile ancora giudicare del paese che per mezzo de sensi? […] Ma 
guarda ch’io voglia entrare cosí tosto a parlarvi d’alcuna di quelle cose delle quali l’uomo giudica col 
giudizio! Voglio starmi zitto su quelle sintanto che non sono assolutamente mastro della favella 
britannica. Datemi tempo ch’io me la ficchi tutta nella memoria, e allora sí che ve ne dirò alcune, anzi 
molte, di quelle ben intese e ben discusse e pesate alla bilancia dell’orafo» (BARETTI, La Frusta letteraria, 
cit., II, pp. 97-98. 

37 Ubezio traduce l’aggettivo intensificato «so perverse» con «così ostinati» (Dei modi e dei costumi d’Italia, 
cit., p. 415). Nondimeno, se si considerano le definizioni date da Baretti nel dizionario bilingue, nella 
sezione italiano-inglese, si legge che egli lo tradusse anche con wicked, in un rapporto di contiguità 
semantica con «malvagio» e «iniquitoso» (BARETTI, A Dictionary of the English and Italian Languages, cit., I, 
ad loca). Tenendo conto della natura dicotomica su cui si regge il discorso barettiano (polarizzato tra vero 
e falso, bene e male, ecc.), e legando l’aggettivo a contenuti concettuali già proposti (per cui la 
“perversione” dei giovani non sarebbe che il risultato della disposizione maligna a cui vengono educati), 
è sembrato quindi opportuno rimarcare la duplice accezione morale e intellettuale dell’attributo. Si è 
scelto, infine, poiché ritenuti esaustivi, di riportare i significati attestati nel Dictionary di Johnson 
(«Distorted from the right»; «Obstinate in the wrong»). 

38 «What a pity that so many young gentlemen of good parts, and never cramped for want of money, 
should all be so perverse on this particular!» (BARETTI, An Account, cit., II, pp. 329-330). È curioso 
notare che la retorica barettiana qui sembri un poco giocare sul contrasto tra l’estensione del potere e 
della disponibilità economica dei giovani inglesi e la pena, o il peccato, suscitato dall’angustia delle loro 
prospettive. 
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del resto Diderot alla voce Encyclopédie.39 Similmente, nell’esortazione finale dell’Account 

Baretti riposizionò nel punto di vista odeporico la preminenza dell’uomo, sollecitando 

perciò i giovani ad assumere un atteggiamento antropologico-culturale fondamentale 

volto a comprendere, prima e sopra di ogni altro aspetto, la natura, il linguaggio, le 

forme espressive e la vita quotidiana della umanità vivente, non già quella passata 

attraverso il filtro riattualizzante della storia, di un popolo.  

E tale fu, infatti, la critica basilare, argomentum ad hominem conseguito dall’opera, che 

Baretti mosse a Sharp: la disattenzione e la mancata partecipazione alla concreta realtà 

umana italiana. Più precisamente, il critico rilevò nel già menzionato capitolo iniziale i 

principali difetti strutturali della predisposizione al viaggio di Sharp: i «three most 

capital disadvantages» che gli preclusero totalmente la capacità di saper rappresentare 

l’Italia. Il primo, errore cruciale e gravissimo, era l’assoluta ignoranza della lingua 

italiana, elemento imprescindibile nel quadro totale del discorso barettiano. Degli altri 

due, uno, il non essere «a man of high rank», benché per la professione rispettabile, 

veniva detto tutto sommato meno indispensabile, purché non ci si addentrasse a 

descrivere con pretese di veridicità («the true character») la nobiltà italiana, mai 

realmente frequentata per questa stessa ragione; l’altro, invece, piuttosto infirmante, la 

malattia, «a bad state of health». E quest’ultimo aspetto, questa inabilità 

(«disqualification»), sebbene fosse riferita specificamente alla dolorosa asma («a 

troublesome malady») di Sharp, aspirante censore delle nazioni («a man who will play 

the censor upon nation»), impedendogli di dedicarsi a quella totale immedesimazione 

sociale auspicata da Baretti, pure nelle generali asserzioni che secondo il critico le 

derivavano sembrava alludere anche all’esperienza di Smollett, anticipandone la topica 

critica di viaggiatore splenetico, fisiologicamente mal predisposto e quindi pregiudicato 

ab radice nell’osservazione. Corpo e mente erano infatti indissolubili: «A diseased body 

seldom cloaths a chearful mind», deduceva Baretti; e una mente afflitta, non animata, 

vivificata «by chearfulness» – come «chearful» era necessaria che fosse l’attitudine del 

futuro giovane tourist –, di rado sarebbe stata in grado di vedere l’autenticità degli 

oggetti («see objects as they are»). Su ogni cosa avrebbe diffuso «his sadness», e tutto 

le sarebbe apparso distorto, snaturato «by moroseness and ill-nature».40  

 
39 Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, cit., t. V, p. 641. 

40 BARETTI, An Account, cit., I, pp. 4-14. 
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Ma la critica radicale che secondo Baretti svuotava di senso ogni fondamento di 

verità delle rappresentazioni di Sharp rimaneva l’assenza di conoscenza della lingua 

italiana: della lingua, come della letteratura. Per il critico e maestro italiano, viaggiatore 

europeo, esperto cultore delle lingue e letterature inglese, francese e spagnola, la lingua 

e le sue forme di espressione artistico-letteraria costituivano la pietra angolare e lo 

strumento principe per la comprensione profonda dei costumi e della cultura di un 

popolo, del suo ‘genio’ o natura,41 e quindi anche dei suoi caratteri. In tal senso, il 

discorso dell’Account sulla cultura italiana, nei suoi intendimenti correttivi e apologetici, 

era essenzialmente parallelo e in certo modo determinato dal discorso intorno alla 

letteratura italiana, di cui si manifesta l’«esemplarità», che è anzitutto caratteriologica. 

Così, nel progetto critico di intermediazione culturale messo in atto da Baretti la 

letteratura, investita della «funzione rivelatrice di origini e significati di usi e costumi di 

un popolo», diviene un mezzo di espressione rappresentativa dell’immagine degli 

italiani e della loro cultura. Il «tema letterario» – come a ragione notava Bracchi 

avviandosi alla conclusione del suo saggio – compone il «disegno mediatore 

dell’Account»,42 secondo un sistema di interpretazione culturale distintivo anche di altre 

opere inglesi dell’autore precedenti e successive; e lo fa nell’impressione di seguire una 

filigrana imagologica ben conosciuta, e rimodellata in senso contrappuntistico da 

Baretti, talvolta in maniera esplicita e con esiti non di necessità riusciti, proprio 

attraverso il punto di vista della letteratura. Prima che la letteratura intesa come 

“memoria” culturale o attingibile passato mitico fosse predisposta per connotarsi nei 

termini di una «retorica della nazionalità»,43 facendosi perciò specchio di una forte 

 
41 Sulle particolari accezioni italiane del concetto settecentesco di ‘genio’, nelle espressioni di “genio del 
secolo”, “genio della nazione”, “genio della lingua” (quest’ultima sviluppatasi verosimilmente nel 
contesto razionalistico francese e attestata in Italia già nel tardo Seicento, con un’impronta galileiano-
empiristica), si veda la disamina di Luigi Rosiello, il quale evidenzia come nella seconda metà del secolo 
l’espressione “genio della lingua” conosca un mutamento semantico ideologico, che la porta a significare 
«non più un’organizzazione formale di elementi grammaticali, ma un sistema di rappresentazione 
simbolico e logico della realtà ambientale, storica e culturale». Dalla documentazione presentata nello 
studio, inoltre, è possibile ricavare gli impieghi semantici di Baretti, che si avvalse del sintagma in 
contiguità ai significati di natura, indole e carattere. Vd. LUIGI ROSIELLO, Analisi semantica dell’espressione 
‘genio della lingua’ nelle discussioni linguistiche del Settecento italiano, «Quaderni dell’Istituto di Glottologia», VI 
(1961), pp. 89-102: 100. Circa invece l’accezione estetica del concetto nel contesto della cultura inglese, 
si vd. YVONNE BEZRUCKA, Genio ed immaginazione nel Settecento inglese, Verona, Università di Verona, 2002. 

42 «Solo la migliore comprensione della letteratura italiana e della sua lingua può permettere agli inglesi 
un più lucido sguardo sull’Italia del Settecento. Fra soluzioni interpretative originali, argomentazioni 
talvolta cedevoli, accostamenti forzati, sono i temi letterari a condurre il disegno mediatore dell’Account» 
(BRACCHI, Prospettiva di una nazione di nazioni, cit., p. 155). 

43 HOBSBAWM, L’invenzione della tradizione, cit., p. 111. 
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identità nazionale i cui lineamenti collaborava a consolidare, nella dinamica del 

confronto culturale anglo-italiano proposto con spirito conciliativo e cosmopolitico da 

Baretti, per l’apologia e il riscatto simultanei di una civiltà che non era ancora nazione 

moderna ma patria plurale, varietà di caratteri («Great variety in the several 

characters»),44 la letteratura rappresentò per il critico-intermediario insieme il riflesso 

simbolico e la fonte chiarificatrice di quei tratti antropologico-culturali che definivano 

i caratteri nazionali. Essa costituì, di fatto, un paradigma conoscitivo: valido in special 

modo per la letteratura della tradizione, concepita come nucleo di sostrato cui 

ricondursi, come espressione di continuità storica, ma anche per la produzione 

letteraria contemporanea laddove essa mostrava tratti antitetici rispetto ai contenuti 

consueti e generalmente creduti nell’immaginario inglese. In questo senso, dunque, il 

legame tra Italia e letteratura italiana innestato nell’Account comportò certo la 

descrizione di una «Italia della letteratura, una nazione di libri»,45 ma soprattutto definì 

di Baretti una cognizione della letteratura quale via maestra di comprensione 

imagologica degli italiani. 

 

IV. 2. Il cicisbeismo platonico e lo spirito petrarchesco 

 

Tra le pagine dello Scholemaster, trattando della figura dell’italianated Englishman, Roger 

Ascham, intransigente moralista protestante, ascriveva tra le principali colpe dei modi 

e costumi italiani («the maners of Italie») la «varietie of vanities»: il traviamento della 

volontà dei giovani verso la vanità e l’inclinazione delle loro menti al male. Tra le cause 

di tanto corrompimento («allure the mynde with false opinions; breede false judgement 

in doctrine») si annoverava anche, oltre ai viaggi in Italia, la diffusione dei testi della 

letteratura italiana (tra il 1566 e il 1567 William Painter pubblicava, ad esempio, la 

fortunata raccolta novellistica The Palace of Pleasure), che incitavano a una dissolutezza 

contraria alla vera fede in Dio. L’uomo italiano coincideva così con l’insipiente 

negatore dell’esistenza di Dio (colui che recitava, «gladlie», il versetto: «Dixit insipiens in 

 
44 Tale il primo dei contents del cap. V: «The common people are far from being all alike throughout Italy; 
and there is, for instance, a very remarkable difference between those at Naples and those of Bologna; 
those of Rome and those of Venice, those of Ancone or Florence, and those of Milan, Turin or Genoa. 
However, upon the whole, they are in general, humble, courteous, loving and of a friendly disposition» 
(BARETTI, An Account, cit., I, pp. 56-57). 

45 GIORGIO PANIZZA, Una nazione di libri: appunti sullo sguardo espatriato di Baretti, in Giuseppe Baretti scrittore 
europeo, cit., pp. 121-133: 127. 
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Corde suo, non est Deus»): un individuo che teneva «in more reverence, the triumphes of 

Petrarch: than the Genesis of Moses».46 D’altro canto, successivamente, in un contesto 

di libera espressione artistica e tutt’altro che precettistico, a Petrarca alluse anche 

Shakespeare – è appena il caso di ricordarlo – nella beffarda battuta rivolta da Mercuzio 

a Romeo, innamorato e perciò novello petrarchista: «Now is he for the numbers that 

Petrarch flowed in: Laura to his lady was but a kitchen-wench». Insomma, nella cultura 

inglese della prima età moderna, al Petrarca poeta volgare venivano accostate, con 

biasimo o ironia, idee di vanità e d’amore. Guardando all’Inghilterra del Settecento, 

accanto al recupero delle inflessioni petrarchesche meditabonde e malinconiche, 

prefigurate nella citazione finale dell’Elegy di Thomas Gray e ancora avvertibili in certe 

descrizioni sentimentali nell’Italiano di Ann Radcliffe (come quelle sulla «malinconia» 

del «pensieroso» e «solo» Vincenzo alla ricerca di Elena: «Vana speranza […]. Cercherò 

ma senza sperare nulla»),47 come è stato scritto da Praz Petrarca, e soprattutto il 

Petrarca mediato dal petrarchismo, e cioè l’autore del Canzoniere («un’epitome della 

teoria d’amore e dei modi di corteggiare inventati dai poeti provenzali e stilnovistici»), 

divenne progressivamente, via via più rarefatto e percepito come troppo “metafisico”, 

«sinonimo di atteggiamento non virile nelle faccende d’amore, l’atteggiamento 

dell’amante disprezzato».48 Ora, nell’apologia italiana sostenuta nell’Account, proprio a 

Petrarca, non all’umanista europeo autore dell’invettiva Contra eum qui maledixit Italie in 

polemica con Jean de Hesdin,49 ma al poeta del «giovenil errore» e del «vaneggiar» (Rvf 

1) avrebbe fatto ricorso fin dall’inizio Baretti: al fine di motivare e far comprendere 

 
46 ASCHAM, The Scholemaster, cit., p. 86. La critica al cattivo esempio italiano si estendeva per Ascham 
anche alle letture di Cicerone e Boccaccio, e insomma alla preferenza per la letteratura “laica”, di 
intrattenimento, rispetto ai testi religiosi: «They make more accounte of Tullies offices, than S. Paules 
epistles: of a tale in Bocace, than a storie of the Bible. Than they counte as Fables, the holie misteries of 
Christian Religion». La fortuna inglese cinquecentesca dei Trionfi è naturalmente una propaggine della 
contemporanea circolazione europea del Petrarca lirico, le cui edizioni – se si pensa alla massiccia 
industria tipografica veneziana – integravano al commento delle Rime anche quello dei Trionfi (basti 
pensare alle esposizioni di Vellutello, Gesualdo, Daniello). Sulla diffusione dei Trionfi in Inghilterra 
dall’alba del Rinascimento a metà Seicento, sulla loro funzione di «modello ideale per la poesia inglese», 
cfr. ALESSANDRA PETRINA, Petrarca in Inghilterra. Le traduzioni dei Trionfi nella prima età moderna, in «Fedeli, 
diligenti, chiari e dotti». Traduttori e traduzione nel Rinascimento, Atti del Convegno internazionale di studi 
Padova, 13-16 ottobre 2015, a cura di Elisa Gregori, Padova, Cleup, 2016, pp. 127-147: 139; e Petrarch’s 
Triumphi in the British Isles, edited by Alessandra Petrina, Cambridge, Modern Humanities Research 
Association, 2020. 

47 RADCLIFFE, L’italiano, cit., p. 151. 

48 Cfr. il capitolo su Petrarca in Inghilterra di PRAZ, Machiavelli in Inghilterra, cit., pp. 253-276: 273. 

49 Vd. l’apposito capitolo quarto dedicatovi da BRUNI, Italia, cit., pp. 123-138. 
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agli inglesi la natura profonda, e autentica, della pratica amorosa ritenuta la più vana, 

dissoluta e passionale degli italiani: il cicisbeismo. 

È questo in effetti il primo vero stereotipo che Baretti tenta di confutare 

radicalmente attraverso gli strumenti della lingua e della letteratura italiana. Ed è inoltre 

in tale occasione che l’autore asserì il principio di conoscenza ritenuto fondamentale 

per la comprensione della cultura italiana: la vera e propria chiave ermeneutica, valida 

universalmente e non soltanto per la dimensione italiana, e soggiacente alla stessa 

esperienza intellettuale e letteraria dell’autore. È pur vero che la legittimazione 

filosofico-letteraria che del cicisbeismo azzardò il critico sarebbe stata in seguito 

dileggiata dai journals londinesi,50 di un pragmatismo troppo scettico rispetto a 

speculazioni d’eccessiva apparenza metafisica e distanti dal vero; tuttavia, la riflessione 

condotta da Baretti in merito al carattere platonico-petrarchesco della moda cicisbeale 

si trattò del più manifesto esempio della funzionalità dei principi interpretativi da lui 

stesso professati. 

Baretti affrontò il tema nel cap. VIII (Rise, progress, and present state of cicisbeism in Italy), 

svolgendo un ragionamento che dalla lingua conduceva alla letteratura.51 Dapprima 

occorreva disgiungere dalla dimensione del vizio la stessa parola. Così, il primo aspetto 

toccato riguardava il travisamento semantico del termine ‘cicisbeo’: l’errore di Sharp 

era stato di annettervi «the idea of an adulterer», rendendo i vocaboli «perfectly 

 
50 Emblematica l’ironia con cui il revisore della Monthly Review commentava il passo barettiano sul 
cicisbeismo, scritto più per «amuse and entertain», che per «satisfy our Readers». Egli affermava infatti 
che per quanto i gentiluomini e le gentildonne italiane avessero potuto sentirsi lusingati dallo zelo e 
acutezza («the zeal and ingenuity») mostrati dall’autore per riscattarne l’immagine («in vindicating their 
characters»), pure avrebbero potuto a malapena trattenersi dal sorridere alle sue idee platoniche («will 
scarce be able to forbear smiling at his Platonic ideas»). Infine, ricordando la distinzione avanzata da 
Sharp sui tre diversi tipi di cicisbeo, quello di dignità, il servitore e l’amante, il «substantial cicisbeo», il 
revisore, con un picco di sarcasmo, scriveva di non credere di cadere in errore nel ritenere che le dame 
italiane, come le dame tedesche, inglesi «or any other ladies», avrebbero senz’altro preferito «a good 
substantial cicisbeo, to the most pure, refined and unsubstantial Platonic lover in the universe». Vd. «The 
Monthly Review Or, New Literary Journal», XXXVII (1768), p. 458. 

51 La questione, assieme a quelle correlate sull’istituto matrimoniale e l’amore filiale delle famiglie italiane 
– tanto vituperati da Sharp –, era stata anticipata da Baretti nel cap. VI, Temerity of Mr. Sharp’s remarks on 
the married people of Italy. Some account of a clever fellow called Antonio, dove si dava maggiore risalto alla difesa 
della virtù delle donne italiane, screditando la fondatezza e la credibilità delle osservazioni del libro di 
Sharp, inteso soltanto a rendere «the Italians ashamed of their country». A questo capitolo fece inoltre 
ricorso il religioso irlandese Thomas Berry, nella seconda di due lettere a lui attribuite, dedicate al tema 
del cicisbeismo: vd. FRANCESCO LUCIOLI, Due lettere «sopra la cicisbeatura» (e un episodio singolare della fortuna 
di Giuseppe Baretti tra Italia e Inghilterra), «Giornale storico della letteratura italiana», vol. CXCI (2014), pp. 
57-81. Sul rapporto tra il discorso cicisbeale e il pregiudizio (verso l’italiano e lo spagnolo), cfr. anche 
MÓNICA BOLUFER, Gallantry and Sociability in the South of Europe: Shifting Gender Relationships and 
Representations, «Studia Imagologica», 32 (2022), pp. 14-35. 
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synonimous». La parola ‘cicisbeo’ (e non «Cecesbeo’s or Cecesbio’s» come erroneamente 

aveva scritto lungo il suo libro il «rare linguist» Sharp)52 designava per innocente 

etimologia («the harmless etymology»), di ipotizzata formazione onomatopeica, «a 

whisperer», il bisbigliatore o colui che sussurra, poiché tali apparivano amanti ed amici 

intimi nei loro segreti colloqui.53 In particolare, secondo Baretti si trattava di un termine 

“gergale” («a cant term»), che si era originato – spiegava ai lettori – in ragione della 

medesima morfologia fonetica caratteristica dell’italiano: la frequenza 

dell’accostamento delle vocali palatali e ed i alle consonanti b e c, con la risultanza dei 

suoni be, bi, ce, ci, che alludevano appunto ai suoni indistinti del sussurrio.54 Nondimeno, 

fondata o meno che fosse la derivazione (tutt’oggi apprezzata dai dizionari), non 

stupisce notare che Baretti pervenne a questa supposizione nell’apposita circostanza 

apologetica dell’Account, elaborando, di fatto, un’esposizione ad hoc. Infatti, nel 

precedente Dictionary bilingue, nella sezione italiana, al lemma ‘cicisbeo’, e ai correlati 

‘cicisbeare’ e ‘cicisbeatura’, il primo Baretti inglese si limitò a riportare le definizioni 

ricavabili dalla recente quarta edizione del Vocabolario della Crusca: per il sostantivo, 

«colui che cicisbea, Vagheggino, Damerino»; per il verbo: «Donneare, Vagheggiar 

donne», a cui si aggiungeva nella Crusca anche l’espressione «Fare il galante».55 Ancora, 

nel dizionario barettiano, la traduzione inglese delle voci era resa con to dangle e dangler: 

e quest’ultimo sostantivo, nella sezione inglese, veniva a sua volta tradotto con 

«effeminato, uno che non sa far altro mestiere che quello di corteggiar femmine». Per 

proprietà transitiva, pertanto, ‘cicisbeo’ ed ‘effeminato’ erano contigui, ed uno 

assumeva i connotati dell’altro: si ritornava, così, al vulgato stereotipo inglese. In 

sostanza, all’altezza cronologica del lavoro dizionaristico, in un momento ancora 

preparatorio alla propria piena maturità letteraria e rispondendo ad altre e meno 

 
52 Così aveva puntualizzato Baretti nel capitolo iniziale: BARETTI, An Account, cit., I, p. 8. Tuttavia, come 
s’è potuto constatare, Sharp scrisse la forma Cicesbeo, e parlò anche, nelle lettere sulla galanteria di 
Venezia, di “Cavaliére Servente”, mostrandosi, quindi, a questo riguardo, un poco più preciso di quanto 
non ammetta invece Baretti. 

53 «And because lovers and intimate friends are apt to whisper, the displeasure that whispering in 
company always gives, procured them the appellation of cicisbeo’s, that is, whisperers». Col tempo il termine 
sarebbe stato valso ad indicare, «indifferently», sia i veri amanti (i «lovers»), sia coloro che come tali si 
comportavano («those who, in all outward appearance, act as such, attending on ladies with as much 
attention and respect as if they were their lovers»). Ivi, p. 102. 

54 «Every body that knows Italian but tolerably, must know, that the letters b and c occur very frequently 
in it, followed by an e and i. This frequent occurrence of be and bi, and of ce and ci, is the cause that when 
a person whispers, it seems that he does almost nothing else but repeat such syllables» (ivi, pp. 101-102). 

55 Cfr. entrambi i dizionari, ad locum. 
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culturalmente militanti istanze, Baretti non si impegnò affatto nel dare al termine alcun 

apporto semantico e ideologico innovativo, né del resto rientrò nei suoi interessi, in 

quella circostanza, specificamente lessicografici. Egli preferì piuttosto attenersi a 

registrare, fors’anche passivamente, nell’uno e nell’altro volume, gli ordinari significati 

riconosciuti dalla Crusca e dal comune linguaggio inglese (probabilmente con la 

mediazione del dizionario di Johnson), con l’inconsapevole esito di perpetuare, 

soprattutto nella scelta di determinate accezioni, l’idea di cicisbeo stereotipicamente 

connotata dell’immaginario inglese. Al contrario, non appena animato da motivazioni 

apologetico-culturali, Baretti, demarcando questa volta una posizione netta, distante 

anche dalle lemmatizzazioni precedenti, ricostruì un’origine della parola che cercava 

anzitutto di emendarla, perlomeno nei suoi primi e più puri impieghi, da interpretazioni 

di senso peggiorative, e il cui significato veniva riconnesso invece al linguaggio 

medesimo della fenomenologia d’amore: alle espressioni, bisbiglii e sussurri, dei lovers. 

Premessa la spiegazione lessicale, Baretti passava quindi a contraddire l’insinuazione 

di Sharp secondo la quale il cicisbeismo costituisse un’innovazione tra i costumi italiani, 

il segno moderno di una deteriore decadenza. Il cicisbeismo era, invece, una pratica 

galante eredità delle buone maniere d’età cavalleresca. Definiva un costume di 

galanteria a cui il critico si riferiva ricorrendo alla dittologia, ripetuta prima e dopo, 

«attention and respect», a dire l’accompagnamento e la sedula premura di un amante 

(«attending on a lady with a lover’s attention and respect»), ma che soprattutto poteva 

essere ricondotto ad un ininterrotto “spirito” storico, la cui essenza rimontava alla 

filosofia platonica e la cui più diffusa e prediletta testimonianza andava rintracciata nel 

Canzoniere di Petrarca e nella schiera dei suoi imitatori: 

 

A spirit of gallantry, derived from the ages of chivalry, much heightened and 

refined by the revival of the Platonic philosophy in Italy about the thirteenth 

century, and still much cultivated in our universities, and in our numerous 

poetical academies, has been so long incorporated in our manners, that almost 

every polite individual, in the southern parts of Italy especially, is actuated by it 

in some degree. Witness the celebrated volume of Italian verses by Francis 

Petrarca, whose amorous, and yet most chaste Platonic sentiments for the 
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beautiful Laura, have rendered him the most favourite poet of Italy for these four 

last centuries; and witness the catalogue of his imitators.56 

 

E a corroborare il lirismo del costume, nell’elenco degli emuli petrarchisti venivano 

menzionati Poliziano, Lorenzo de’ Medici, Bembo, Della Casa, Sannazaro, Bernardo e 

Torquato Tasso fino a Eustachio Manfredi e ai moderni. A quella lussuriosa “sort of 

gallantry” che era parsa a Smollett, e a quell’immagine, con sfumature pestilenziali, che 

aveva ritratto Sharp («so epidemical», e di ineludibile «contagion»), si contrapponeva 

ora l’idea, nettata, di uno “spirito di galanteria”, nel quale convergevano usanza, 

platonismo e poesia amorosa. Né poteva sfuggire il riferimento speciale alle zone 

meridionali dell’Italia: laddove nel Cinquecento si erano distinte nel discorso lirico-

amoroso figure quali Leone Ebreo, Vittoria Colonna o Bernardino Rota; e dove invece 

nel Settecento, secondo il pregiudizio diffuso, le conseguenze del determinismo 

climatico avrebbero dovuto agire maggiormente, rendendo gli abitanti eccessivamente 

passionali fino alla caratterizzazione infernale, per violenza o per lussuria, come 

proprio le considerazioni contenute nelle Letters del chirurgo inglese miravano a 

persuadere. Così, nel ritmo sostenuto di una riflessione che trascorreva agilmente dalla 

spiegazione linguistica alla legittimazione filosofica e all’autorità letteraria, Baretti 

cercava di giustificare, quasi nobilitandola, una moda fino ad allora giudicata (o pre-

giudicata) la più probante della dissolutezza italiana; e nel farlo ricorreva ad un uso 

critico della lingua e della letteratura italiana, che scagionava, per quanto per inciso, 

anche la parte di popolazione più esposta alle caratterizzazioni climatologiche. 

Soprattutto, dalla lettura della lirica petrarchista, o dall’ascolto delle declamazioni 

poetiche degli Arcadi, si sarebbe potuto comprendere che a questo spirito cortese era 

connaturata non la tentazione adulterina, non la sensazione di piacere, ma un 

sentimento «of chaste Platonic love». In questo senso, da pratica edonistica, 

moralmente deprecabile in quanto dissacrante le virtù dell’onore e del pudore nonché 

i valori familiari, il cicisbeismo veniva così spiritualizzato e fatto coincidere con un 

 
56 Si riporta la traduzione di Ubezio: «Uno spirito di galanteria derivato dall’età cavalleresca, sublimato 
e raffinato dalla rinascita della filosofia platonica in Italia intorno al tredicesimo secolo e ancor di più 
coltivate nelle nostre università e nelle numerose accademie poetiche, ha così lungamente dimorato nei 
nostri costumi, che quasimente ogni individuo ben educato, nelle regioni meridionali d’Italia in special 
modo, ne è animato in qualche misura. Lo testimonia il celebre volume di versi italiani composto da 
Francesco Petrarca, i cui amorosi eppur castissimi sentimenti platonici per la bella Laura lo han reso il 
poeta prediletto d’Italia durante gli ultimi quattro secoli; e lo testimonia il catalogo dei suoi imitatori» 
(Dei modi e dei costumi d’Italia, cit., p. 76). 
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sentimento, essenzialmente petrarchesco per grado di sublimazione e stilizzazione 

poetica, che attraverso la tradizione era stato trasmesso fino alla contemporaneità, 

permettendo a tutti i «polite Italians» di interiorizzarne il concetto fondamentale: «that 

the contemplation of earthly beauty raises an honest mind to the contemplation and love of the 

heavenly».57 Il cicisbeismo, dunque, non poteva contemplare la mera mondanità. 

Inoltre, quasi a prevedere un limite o una critica alla propria argomentazione o a 

sottolineare l’effettualità delle idee letterarie, Baretti precisò subito dopo che tali 

«notions» non erano appannaggio dei soli italiani educati, civilizzati e letterati (polite), 

ma erano in Italia «very universal», «disseminated through Italy», riscontrabili «in 

common speech and in writing». E da esse derivava la «reverential idea» – come a 

replicare una moderna dinamica di fin’amor – che veniva tributata alla «female beauty»; 

un’idea modernamente manifestata proprio nei tipici rituali di galanteria tra la dama e 

i suoi cicisbei: nel gesto umilissimo del bacio a mano («of kissing in a most humble 

manner our ladies hands when we enter their rooms»), nel reggere lo strascico delle 

gentildonne da parte dei servitori («of our servants bearing the train of their 

mistresses»), e nel potere esercitato dalla signora, anche nel desiderare più adoratori 

(«the power that every polite woman has amongst us, of commanding as many adorers 

as she lists»), i quali partecipavano tutti di una sorta di “amore mistico” («who love 

with this kind of mystic love»), fondato sull’inscindibilità assoluta tra bellezza e virtù 

(«never disunite the idea of her beauty from that of her virtue»). Quindi, non scene di 

licenziosità, non passioni illecite di lussuria o vendetta, né civetterie o tirannie 

femminili: il legame autentico che stringeva il cicisbeo alla donna riproduceva una sorta 

di fides cortese, di passione sublimata, da cui non era disgiunto il valore morale; e il 

cicisbeo, denominazione percepita in italiano non affatto «offensive», avrebbe potuto 

valere in inglese come sinonimo di «humble servant, friend, adorer».58 

Dunque, all’amore sensuale si dava come contrappunto l’amore platonico, non 

solitario e malinconico ma in una variante, settecentesca, di “socievolezza”, e il cicisbeo 

riappariva nei salotti delle dame come cavaliere. E per poter comprendere davvero la 

natura del cicisbeismo italiano, risultava necessario prima di tutto conoscere Petrarca, 

quale «il piú perfetto modello» delle «nobili idee d’amore»,59 e il suo Canzoniere, 

 
57 BARETTI, An Account, cit., I, p. 104. 

58 Ivi, pp. 105-106. 

59 BARETTI, La Frusta letteraria, cit., II, p. 32. 
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un’opera composta «per galanteria».60 D’altro canto, l’identificazione di Petrarca col 

cantore magistrale del sentimento d’amore platonico era stata dichiarata da Baretti fin 

dagli anni del suo apprendistato letterario, nella polemica giovanile del ’47 col dottor 

Biagio Schiavo, petrarchista padovano. Infatti, nella prima delle Lettere sul Dottor Biagio 

Schiavo, il critico, commentando le accuse mossegli a proposito di un proprio sonetto 

amoroso, il primo da lui concepito, scriveva: 

 

cioè se, uscendo fuor di metafora, dico che sono innamorato, che male è in 

questo? È forse strana cosa o brutta il dire che siamo innamorati, quando siamo 

giovani? Il Petrarca (Ser Biagio, cavatevi il cappello, ché ho nominato il vostro 

Petrarca), il Petrarca non l’ha egli detto mille volte e in mille modi che lo era 

anch’egli? Se è mala cosa il dire che siamo innamorati, il che per ora non si 

concede, almeno in grazia della somiglianza che ho in questo con Petrarca, il 

dottor da Este me lo poteva perdonare e non con tanta pedanteria 

biasimarmene.61 

 

E ancora, durante la prima esperienza inglese, stendendo la History of the Italian Tongue, 

ad introduzione dell’Italian Library (1757), per dare ai lettori inglesi una chiara «idea» 

dello stato della lingua dalle origini alla «melancholy catastrophe» dei tempi moderni,62 

Baretti presentava Petrarca, oltre che come campione di una lirica di impareggiabile 

«propriety, exactness and elegance», per le quali si innalzò a lingua poetica per 

eccellenza («the true language of the Muses»), anche quale reale esempio di quell’esatto 

amore platonico tutto inteso alla lode delle grazie femminili e disinteressato al 

godimento della passione. E ciò era quanto si poteva desumere da un «pretty curious 

anecdote» sulla vita del poeta. Secondo il racconto Petrarca, disperatamente 

innamorato di Laura, commosse a tal punto coi suoi «tender verses» un non specificato 

papa dell’epoca da ricevere la dispensa pontificia dal celibato ecclesiastico per poter 

chiedere in sposa l’amata; e purtuttavia il poeta declinò magnanimamente l’offerta 

scegliendo di continuare a soffrire e mantenere così viva la fonte della sua «sweet 

 
60 Così Baretti, recensendo il Saggio sopra la letteratura italiana di Denina: «È però sagace e buona 
l’osservazione che la nostra lingua deve il suo cominciamento e principale splendore a tre opere, 
composte una per satira, cioè il poema di Dante; una per galanteria, cioè il Canzoniere del Petrarca; e una 
per trastullo di femmine, cioè il Decamerone del Boccaccio» (ivi, I, p. 241). 

61 BARETTI, Prefazioni e polemiche, cit., p. 11. 

62 Cfr. ivi, pp. 119-144. 
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poetry», persistendo nel gloriare il nome della donna «by praising her charms», 

piuttosto che «make himself happy».63 Di questo raccontino Baretti non giudicava la 

credibilità o giustezza, ma pure scelse di riportarlo come breve digressione 

dell’immagine del poeta tramandata nel tempo, così gratificando, in certo modo, il 

piacere dell’immaginario del pubblico.  

Pertanto, Petrarca veniva ad impersonare tanto il poeta che legittimava il dire in 

versi il sentimento amoroso, quanto, nelle rimeditate pagine dell’Account, l’autore 

esemplare di come questo stesso sentimento venisse eticamente vissuto dagli italiani; e 

la cui dinamica, concepita su basi filosofico-spirituali, poteva riconoscersi nell’attualità 

del corteggiamento cicisbeista, sotto questa luce giustificato. 

L’elaborazione di tale discorso era finalizzata e tendeva a dimostrare, nella 

prospettiva di Baretti, l’assioma fondamentale: Sharp non poteva aver colto l’essenza 

del cicisbeismo, poiché non possedeva la chiave («the key») dei modi e dei costumi 

italiani: «which is, and never can be other, but a thorough knowledge of our language, 

and perfect acquaintance with our poetry». Soltanto un’approfondita conoscenza della 

lingua e una perfetta familiarità con la poesia (e, lato sensu, letteratura) italiana potevano 

dare accesso al «peculiar way of thinking» degli italiani.64 Lingua e letteratura, quali vie 

maestre verso il pensiero, costituivano il presupposto indispensabile per un’esperienza 

odeporica volta a conoscere e comprendere davvero una cultura. In questo senso la 

lingua, così coessenziale per Baretti al discorso nazionale, veniva intrecciata al concetto, 

cardine nel Settecento, di carattere nazionale: non in un rapporto di equivalenza 

organica, o nel futuro senso romantico di segnale naturale di una “coscienza 

nazionale”,65 ma come elemento decisivo per la comprensione profonda, delle stesse 

forme di pensiero, di una cultura.  

 
63 «I will, however, not pass in silence a pretty curious anecdote regarding this poet. He was, as I said, 
so desperately fond of Laura, that he loved her even many years after her death. His tender verses had 
such an impression on a pope of his time, that pitying the poor enamorato, he went so far as to offer him 
a dispensation of his vows […] that he might marry her. But Petrarch magnanimously declined the offer 
and chose rather to suffer all the distress in which his violent passion kept him, than put a stop to that 
vein of sweet poetry which would have been drained, as he apprehended, had he got possession of the 
lady and would rather go on immortalizing both her name and his own by praising her charms, than 
make himself happy in the fruition of them» (ivi, pp. 127-128). L’aneddoto petrarchesco, sottolinea 
Corrado Viola, è prelevato da una biografia di un anonimo trecentista apparsa in un’edizione romana 
del Canzoniere del 1471: vd. VIOLA, Baretti inglese. In margine (e dentro) a The Italian Library, cit., p. 121 n. 
47. 

64 BARETTI, An Account, cit., I, p. 106. 

65 Mutuo la formulazione da quanto scrive Burke, il quale, muovendo dall’esempio del conte Galeani 
Napioni (che affermava il nesso deterministico tra lingua e carattere nazionale, di una lingua come 
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Appurato ciò, Baretti riportava allora il caso di Milton, che pure compose 

componimenti in lingua italiana, e soprattutto quello di un «anonymous author» 

francese, l’abate De Sade, che tra il 1764 e il 1767 aveva dato alle stampe i Mémoires pour 

la vie de François Pétrarque – dai quali poi Susannah Dobson avrebbe tratto la sua Life of 

Petrarch (1775)66 –, nei quali si trovava rimarcata la differenza, in brani da Baretti 

trascritti e tradotti, tra un «commerce de libertinage», tipico dei tempi moderni, e il 

senso di una «passion honnête».67 Il letterato provenzale rappresentava, nella logica 

dell’argomentazione barettiana, l’esempio di uno straniero che, a partire dallo studio 

approfondito della biografia di Petrarca, aveva saputo rendersi “maestro” dei modi e 

costumi italiani («he made himself such a master of our manners and customs»), al 

punto da saper cogliere questa peculiarità “nazionale” circa le idee platoniche 

sull’amore e la bellezza.68  

Conoscere la cultura passata dell’Italia costituiva dunque la prerogativa per la 

comprensione di quella presente. Nella storia si dava infatti una continuità tale che i 

costumi italiani del «Petrarch’s time» si erano trasmessi, «in a great measure», ancora 

«to this day»: così che gli italiani si configuravano, presso a poco, «the same as those 

that lived three or four centuries ago». Con queste osservazioni anche Baretti forniva 

un proprio contributo alla riflessione sui caratteri nazionali: avanzando la 

considerazione della sussistenza di «general customs» e di «universal manners», 

nazionalmente diffusi, che non era nel potere di pochi secoli cambiare o sovvertire 

(non erano mutati gli inglesi dai tempi di Cromwell, né diversi erano i moscoviti 

dall’epoca precedente a Pietro il Grande), e suggerendo invece l’esistenza di elementi 

concettuali e culturali di fondo, se non immutabili quantomeno di lento e difficile 

stravolgimento, che soli permettevano di attingere alla comprensione autentica, o alla 

 
“risultato”), rileva che nel Settecento la lingua nazionale fu legata al carattere nazionale: «Fu allora, molto 
più che nel Rinascimento, che la lingua, molto più dei riti, dei miti o della cultura materiale, cominciò a 
portare su di sé il fardello dell’identità» (BURKE, Lingua e identità nell’Italia moderna, cit., p. 84). 

66 Scritto di cui Marshall sottolinea l’importanza per la ripresa dell’interesse letterario inglese di Petrarca: 
«It was her Life of Petrarch which made the Italian poet a hero of eighteenth-century sensibility» (vd. 
MARSHALL, Italy in English Literature, cit., pp. 123-141: 125). Dalla biografia desadiana della Dobson 
principia anche lo studio di EDOARDO ZUCCATO, The Revival of Petrarch in Eighteenth-Century England, 
Milano, Arcipelago Edizioni, 2005. 

67 BARETTI, An Account, cit., I, p. 110. Vd. JACQUES-FRANÇOIS P. A. DE SADE, Mémoires pour la vie de 
François Pétrarque, tirés de ses oeuvres et des auteurs contemporaines, Amsterdam, Arskée et Mercus, 1764, tome 
premier, p. 117. 

68 A evidenziare la portata estensiva, uniformante di questo aspetto culturale è esattamente Baretti, che 
in questa occasione, rapportandola alle “altre” esterne, parla di nation al singolare: «the peculiarities which 
distinguish our nation from others» (ivi, p. 109). 
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natura, di una cultura. E questi elementi si trovavano espressi e rivelati nella lingua e 

nella letteratura. Nello specifico contesto italiano, tale era esattamente la funzione 

svolta dalla concezione platonico-petrarchesca dell’esperienza amorosa e della bellezza: 

la quale educava gli italiani a tenere separati «love and vice», «the heart and the senses», 

distinguendo tra la comune pulsione naturale per una donna qualunque, e l’amore 

onesto per un’eletta gentildonna, a cui si rendeva il proprio cuore (to whom they 

surrender their hearts), e che veniva poeticamente connotata come “donna-angelo”: «a 

sublime being, a divine sovereign of the thoughts, an angel clad in human form».69 

In tal modo, la moda cicisbeale tutta italiana che era parsa al viaggiatore inglese 

quale segno inequivocabile di una civiltà corrotta, restituita al proprio fondamento 

concettuale e alla propria espressione letteraria, veniva da Baretti depurata dai 

pregiudizi d’immoralità e così schermata e riscattata agli occhi del pubblico inglese. A 

confutare lo stereotipo il critico si avvaleva, essenzialmente, di Petrarca, sia per 

l’immagine culturale tradizionalmente associata all’autore, sia in quanto emblema di 

una storica forma di pensiero lirico-filosofica con risvolti di costume. La figura di 

Petrarca assumeva così il valore correttivo e di rimedio rispetto al pregiudizio, e la 

letteratura diveniva prerequisito per la conoscenza odeporica in virtù della sua funzione 

di comprensione imagologica. Attraverso di essa si rendeva possibile agli inglesi 

cogliere la natura galante del cicisbeismo, e a Baretti difendere lo stesso carattere degli 

italiani quando descritti nelle dinamiche amorose. L’interpretazione del petrarchismo, 

sottratta alla polemica della critica letteraria nazionale, si configurava nella dimensione 

internazionale del confronto anglo-italiano quale strumento mediatorio di 

rappresentazione culturale, per l’apologia insieme del costume e del carattere degli 

italiani. E nei riguardi del tema della passione amorosa, implicita al tanto deprecato 

cicisbeismo, lo specifico letterario di Petrarca fungeva come uno specchio: proiettato 

sulla realtà sociale e capace di riflettere, nel modo più chiarificatore, un aspetto 

fondativo – e altrimenti fraintendibile – della cultura italiana. 

 

IV. 3. «egualmente musici che poeti»: Ariosto e Tasso e l’entusiasmo poetico 

 

 
69 Ivi, p. 113. 
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Nella medesima lettera (XXVII) in cui tratteggiava il proprio quadro dei cicisbei italiani 

(immaginati nelle sere d’estate in una scena di conversazione sotto l’arco di Trionfo 

fiorentino), Smollett, muovendosi tra Pisa e Firenze condensava in brevi ed icastici 

schizzi molti degli stereotipi caratterizzanti gli italiani. Là, con richiamo alle commedie 

di Goldoni, alludeva alla capricciosità e vendicatività delle donne italiane (“viragini”); 

là, descriveva la spettacolarità e la teatralità della religione cattolica (scenery), venerante 

la statua della Vergine più che la croce di Cristo, dopo aver assistito lungo il Corso ad 

una processione celebrativa di un istituto di carità per le doti delle giovani indigenti.70 

Ma soprattutto, là, lo splenetico viaggiatore riconosceva, pur con limitato entusiasmo, 

alcuni tratti indubitabilmente distintivi dell’Italia e degli italiani: l’essere la prima 

«certainly the native country» dell’arte della musica, e i secondi «so fond of poetry, that 

many of them have the best part of Ariosto, Tasso, and Petrarch, by heart». 

L’abbinamento musica e poesia non poteva, nel secolo del successo europeo 

dell’Opera e dei librettisti, non essere distintamente italiano. Ma in quella circostanza 

le notazioni di Smollett non pensavano tanto a Metastasio o a de’ Calzabigi, bensì a un 

costume più dimesso e popolare. Infatti, una delle «greatest curiosities» in cui i 

viaggiatori stranieri potevano imbattersi in Italia era la presenza degli «Improvisatori»: 

figure dal «surprising talent» nella recitazione estemporanea di versi, su un qualsiasi 

tema loro proposto, che proprio dai poeti menzionati, epici o lirici, traevano «their 

rhimes, cadence, and turn of expression». Smollett aveva potuto scoprire questa 

peculiarità nel figlio del suo landlord fiorentino, un frate francescano («a Franciscan 

friar, who is a great genius in this way»), che con l’accompagnamento di un violino 

dimostrava nel recitativo «wonderful fluency and precision», raccogliendo i 

complimenti degli spettatori.71 

 
70 «Very little regard had been paid to the image of our Saviour on the cross; but when his lady-mother 
appeared on the shoulders of three or four lusty friars, the whole populace fell upon their knees in the 
dirt»: cfr. la lettera XXVII (Nizza, 28 gennaio 1765), SMOLLETT, Travels, cit., pp. 229-231. 

71 Ivi, pp. 231-232. Sul fenomeno dell’improvvisazione poetica, colta e popolare, che proprio a partire 
dal Settecento conobbe una rinnovata vitalità e interesse (anche in quanto forma espressiva della societas 
arcadica), specie dagli anni Sessanta, e sull’opinione diffusa tra Sette e Ottocento che essa costituisse un 
tratto distintivo del carattere nazionale italiano, si rimanda al recente studio, che include nella premessa 
una rassegna della bibliografia precedente, di MARCO CAPRIOTTI, L’improvvisazione poetica nell’Italia del 
Settecento. La storia e le forme, Roma, Accademia dell’Arcadia, 2022. A proposito della spettacolarità 
dell’improvvisazione a cui accenna Smollett, Capriotti ricorda nell’introduzione, riprendendo le 
considerazioni di studi precedenti, che proprio all’atto performativo dell’improvvisatore, al suo ‘furore 
poetico’, si sarebbero legate le categorie estetiche, tipicamente romantiche, di “ispirazione”, “intensità” 
e “genialità” (ivi, pp. 31 e sgg.).  
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Il riconoscimento di una vena euterpica e artistica negli italiani non sfuggì neppure 

a Sharp. In una lettera napoletana, lamentando la debole udibilità del teatro San Carlo 

a motivo del chiasso prodotto dagli astanti durante le esibizioni dell’opera, il medico si 

rivelava sfavorevolmente sorpreso dell’incuria dimostrata in tali occasioni dagli italiani, 

ammettendo che un inglese si recava nel paese credendo – esattamente come Smollett 

– che «they are all enthusiastically fond of musick». Anzi, lo sconcerto di Sharp derivava 

dalla rilevazione di una discordanza tra l’effettivo atteggiamento degli italiani e la 

supposta propensione musicale del loro carattere, che, secondo il determinismo 

climatico, avrebbe dovuto essere dalla musica nutrito e affinato: «there is something in 

the climate which gives them this propensity, and that their natural genius is nursed 

and improved by musical education».72 E ancora a Napoli, in un’epistola successiva, 

nonostante dovesse considerare la poca elevatezza e raffinamento del teatro italiano 

(carente a suo parere di tragedie), e informare del malcostume del pubblico («the 

audience were a rude and illiberal people»), Sharp dichiarava di pensare che «the Italians, 

by nature, have a genius for comedy».73 Diversamente da Smollett, tuttavia, il chirurgo 

non annotò nelle sue epistole italiane rilievi di improvvisatori, né riferì esplicitamente 

di sfumature “poetiche” del carattere e della natura italiana, più attento a enfatizzare le 

particolarità di biasimo che le curiosità di entusiasmo per la realtà culturale che andava 

visitando; salvo alludere in un’occorrenza, in quella stessa descrizione del basso grado 

di qualità del drama italiano, all’esistenza di un caratteristico «poetic spirit», d’eredità 

antica ma necessitante nei tempi moderni di un ravvivamento. Tale “spirito poetico” 

originava, di nuovo, dalla tendenza istrionica, drammatica, commediante degli italiani 

(«there is a kind of propensity amongst them to perform Comedy»), di cui erano prova 

manifesta le rappresentazioni carnevalesche (tra le quali spiccava una dei monaci 

celestini), ma suscitava meraviglia scoprire che esso non fosse sostenuto dalla 

protezione dell’aristocrazia, da una qualche forma di mecenatismo, che avrebbe 

contribuito invece di molto al miglioramento complessivo dei costumi e della 

letteratura. Nell’implicita critica sociale all’indolenza nobiliare, desunta attraverso il 

topico parallelismo con la classicità, Sharp affermava la convinzione di un potenziale 

ridestamento dello spirito poetico per merito di un mecenate contemporaneo, perché 

così era accaduto, in passato, in quell’ambiente dal medesimo clima: «It cannot be 

 
72 Letter XIX (Napoli, nov. 1765): SHARP, Letters from Italy, cit., p. 79.  

73 Così alla Letter XXIII (Napoli, dic. 1765): ivi, pp. 96-97. 
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doubted that a Mæcenas would now, as formerly, in the same climate, call forth the 

poetic spirit».74 

Quindi, in maniera più o meno esplicita, tanto per Smollett quanto per Sharp 

l’inclinazione alla musica, all’arte drammatica e alla poesia concorreva alla 

rappresentazione, in certa misura pregiudiziale, del carattere degli italiani. E questo 

tratto, sebbene sembrasse risparmiato dalla generale connotazione svalutativa, pur non 

sfuggiva al sotteso e costante confronto agonistico rispetto all’altezza raggiunta nelle 

arti: così che Smollett concedeva la paternità italiana della musica, ma solo come 

premessa a una dichiarazione di non eccellenza; e similmente Sharp scopriva della 

presunta predisposizione musicale la mancanza di fondatezza, e accordava agli italiani 

l’estro poetico per un genere a suo parere ritenuto grezzo. La qualità del teatro – s’è 

detto – costituiva per Sharp il riflesso della ribaldry, dell’inciviltà degli italiani, ma anche 

la musica e la poesia potevano essere rivestite di significati rivelativi della natura e del 

costume nazionale. 

Secondo alcune note battute shakespeariane del The Merchant of Venice: «The man 

that hath no music in himself, | nor is not moved with concord of sweet sound, | is 

fit for treasons, stratagems, and spoils, | the motions of his spirit are dull as night […] 

| Let no such man be trusted» (V, 1, 83-88).75 Nelle illustrazioni settecentesche di 

Smollett e Sharp, e segnatamente di quest’ultimo, l’italiano sembrava raffigurare, a un 

tempo, entrambe le nature: descritto tanto come violento, criminale, assassino, quanto 

come individuo musicale, sebbene non così eccellentemente portato. Baretti, 

estimatore profondo di Shakespeare – nonché poi, fronteggiando Voltaire, suo 

difensore –, parve cercare di ricongiungere all’attitudine musicale e a quella poetica, tra 

loro correlate, facoltà caratteriali moralmente positive, in riflessioni che coinvolgevano 

la fortuna e la ricezione proprio di quegli autori da Smollett riconosciuti durante 

l’ascolto dei canti improvvisati: Ariosto e Tasso. 

Vero è che il discorso di Baretti sul binomio musica-poesia, parallelamente 

condotto, rimanderebbe, quasi spontaneamente, ai suoi interventi critici, ed elogiativi, 

su Metastasio e sul melodramma: sul «poeta degl’imperadori e delle imperadrici», 

 
74 Ivi, p. 98. 

75 «L’uomo che non ha musica nel cuore | ed è insensibile ai melodiosi accordi | è adatto ai tradimenti, 
inganni e rapine; | i moti del suo animo sono spenti | come la notte […] | non fidarti di un uomo 
simile» (SHAKESPEARE, Le commedie romantiche, cit., p. 200-201). 
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«patetico» e «sublimissimo», dal «pensare chiaro e preciso»; autore capace di «mettere 

in versi e in rima» quei «sentimenti» ed «affetti che Locke e Addison potettero appena 

esprimere in prosa», e con un effetto tale da saper rendere il dramma per musica un 

“diletto universale”.76 Metastasio rappresentò per Baretti il poeta che «sa tenere 

riguardo alla musica», e le cui arie, duetti e cori si trasformano con sorprendente facilità 

in musica e senza difficoltà si rivestono di armonia.77 E lo stesso entusiasmo barettiano 

per il poeta cesareo, dimostrando di andare oltre al dibattito settecentesco sul 

melodramma, affonda in «una profonda riflessione sui valori musicali del linguaggio»: 

secondo la quale, la chiarezza, tanto ammirata, coincide con un «concetto 

fondamentalmente fonico», e la lingua italiana è ritenuta, per sua naturale eufonia, 

«lingua musicale per eccellenza»; così che la «celebrazione stessa di Metastasio» si 

accompagna congiuntamente alla «celebrazione dell’italiano come lingua per musica».78 

La riflessione poetico-musicale di Baretti è, perciò, certamente inscindibile dalle 

osservazioni su Metastasio. Nondimeno, tutto questo, se pertiene alla dimensione della 

critica letteraria di Baretti, e dei suoi ragionamenti critici intorno al teatro e allo stile (in 

cui rientrano anche la polemica con Goldoni, l’inclinazione per Gozzi e le notazioni 

su Zeno: autori tutti discussi, seppur talvolta rapidamente, tra i capitoli XI e XII 

dell’Account, di tema teatrale), argomenti già adeguatamente indagati e messi in rilievo 

anche nella continuità delle valutazioni tra Frusta ed Account, interessa tuttavia in misura 

minore il piano di sviluppo dell’apologia e della critica culturale italiana in funzione 

mediatoria, e quindi quella prospettiva, imagologica, di rappresentazione caratteriale 

degli italiani. Metastasio costituisce senz’altro motivo di vanto e d’onore italiano, di 

risonanza europea, per la sua facoltà immaginativa e conoscenza profonda delle 

 
76 Cfr. GUIDO NICASTRO, Baretti e Metastasio, in Giuseppe Baretti: un piemontese in Europa, cit., pp. 45-51. Si 
ricorda inoltre che Baretti dette prova di librettista fin dagli anni torinesi col componimento drammatico 
per musica Fetonte sulle rive del Po (1750), e anche durante il primo soggiorno inglese, che lo vide 
impegnato nella direzione del teatro italiano. A questi anni risalgono due intermezzi musicali (Don 
Chisciotte in Venezia e La Filippa trionfante), un pamphlet operistico (A Scheme for Having an Italian Opera in 
London of a New Taste), e ancora un opuscolo burlesco d’argomento musicale-teatrale (La voix de la discorde, 
ou la bataille des violons). Per un approfondimento di questi aspetti, si rinvia a FRANCO FIDO (a cura di), 
Giuseppe Baretti, Scritti teatrali, Ravenna, Longo, 1977, e SAVOIA, Fra letterati e galantuomini, cit., pp. 73-
80. 

77 Cfr. BARETTI, Frusta letteraria, cit., I, pp. 60 e sgg. 

78 Su queste interessanti considerazioni insisteva Ilaria Gallinaro nell’analisi del rapporto tra Baretti e la 
musica mediato dal confronto con Metastasio: ILARIA GALLINARO, “Verba loquor socianda chordis”. 
Giuseppe Baretti e la musica, in Giuseppe Baretti: Rivalta Bormida, le radici familiari, l’opera, cit., pp. 195-211: 200. 
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passioni umane non dissimili da Shakespeare o Corneille,79 per la sua «elegance, 

liveliness, and rapidity»,80 per le forme di una lingua intraducibile se non al rischio di 

perderne grazia e precisione; ma compare nell’Account – forse, anche proprio per 

questo – più come nome d’eccellenza, in pagine di sveltezza divulgativa descrittive della 

storia e delle forme dell’arte drammatica italiana, che non nei termini, ad esempio, della 

Frusta, dove ne veniva risaltato il pregio per il «buon costume» e per il ‘decoro’, non 

così scontato anche nei poeti più celebri, nel trattare la «religione» e la «morale» («con 

veramente divino entusiasmo decorata di bellissimi abbigliamenti poetici»).81 Insomma, 

anche nel quadro ampio degli scritti e dell’esperienza inglese barettiana, a Metastasio, 

punto di riferimento altissimo per la lingua poetica in Italia, sembra meno associabile, 

nella pratica critica interculturale, una funzione rappresentativa di un tratto del 

carattere italiano; senza, tuttavia, che ciò comporti la rinuncia a rammentarne il nome, 

dal momento che l’autore personificava pur sempre un’ottima controprova 

all’ordinaria retorica sulla decadenza artistica italiana. 

Diversi si davano, invece, i casi di Ariosto e Tasso: non perché Baretti avesse 

dedicato loro una trattazione maggiore nell’Account, ché, anzi, essi vi risultano 

sinteticamente delineati (rispetto a ciò confidando, forse, Baretti, su quanto già ne 

aveva in precedenza scritto, e disattendendo un poco, d’altra parte, i contenuti del 

chapter summary),82 ma poiché le occorrenze dei loro nomi, ritornando anche in contesti 

differenti, sembrano unirsi e sistematizzarsi per ricorsività e rivestirsi di un peculiare 

significato caratteriologico. 

Ariosto e Tasso, quasi un’endiadi nei discorsi di critica letteraria di Baretti, 

rappresentavano non soltanto l’espressione del «vasto», del «fantastico», del «dignitoso» 

del pensiero italiano, del fervore immaginativo e della magnificenza stilistica, ma 

 
79 Così lo presentava Baretti nell’History of the Italian Tongue: «Metastasio well deserves the honours paid 
him by the present age, for besides his unparallelled harmoniousness in versification, his language is 
most perspicuous, his invention of characters and interesting situations almost equal to that of 
Shakespeare and Corneille, and his knowledge of passions not inferior to his invention» (BARETTI, 
Prefazioni e polemiche, cit., p. 141). 

80 BARETTI, An Account, cit., I, p. 176. 

81 BARETTI, Frusta letteraria, cit., I, p. 64. 

82 Il capitolo è il XV, così rubricato: «Some account of the rise and progress of academies in Italy. Crusca. Character 
of Ariosto. Character of Tasso. Arcadia Romana and its colonies. Mastro Luca the painter, how mistaken for St. Luke 
the Evangelist»: e in effetti, la trattazione è cospicuamente incentrata sulla presentazione delle accademie 
italiane nelle principali città della penisola, e sulla loro funzione culturale e, sottolinea infine Baretti, di 
effettiva utilità sociale: il che le rende assimilabili ai club inglesi: «They stand in the place of the clubs in 
England, which bring people together, and give them the means of becoming friends» (ivi, p. 260). 
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costituivano anche le vette di un’altrettanta preminenza nel campo dell’epica letteraria, 

sia mondiale che storica, dell’Italia moderna («l’Italia nostra si può a ragion dar vanto 

d’essere epicamente superiore all’antica Roma, alla moderna Inghilterra e a tutto il resto 

del mondo, grazie al suo Dante, al suo Ariosto e al suo Tasso»). Ariosto e Tasso, 

«galantuomini e amici della loro lingua e poesia», erano la «delizia non meno che la 

superbia principale della loro Italia». E ciò non solo Baretti asseriva nelle pagine della 

Frusta, trattando della «natura» della lingua e dell’«indole» della poesia italiana – alle 

quali era estraneo, figlio illegittimo, il verso sciolto, «verso inventato dall’arte» e 

‘incantabile’83 –, ma pure nel contesto inglese, in scritti di carattere più divulgativo 

come l’Italian Library – un’opera definita, nel complesso, «un organico vademecum per lo 

studio della nostra letteratura».84 Nell’History of the Italian Tongue ivi contenuta si leggeva, 

ad esempio, di Ariosto: «Nations owe the chief power and beauties of their languages 

to their poets; but few nations, either ancient or modern, owe so much to a single 

genius as the Italian to Lodovico Ariosto»; o ancora, col consueto tono di polemica nei 

confronti della critica francese e insieme di riscatto rispetto all’opinione dei lettori 

inglesi, Baretti assicurava a questi ultimi che «Ariosto is the greatest poet that my 

poetical country ever produced», un “sole” che da secoli rifulgeva con uguale 

luminosità («sun-like, it constantly shone with an equal lustre»), e subito dopo di lui, 

che «Tasso was the greatest poetical genius modern Italy ever admired».85 Insomma, 

 
83 Le considerazioni sono espresse nella recensione al poema didascalico di Zaccaria Betti, Del baco da 
seta, uscito a Verona nel 1756: vd. n. XIII in BARETTI, La Frusta, cit., I, pp. 344-353: 348-349. Sulla 
cantabilità del verso, e l’interpretazione prettamente musicale dell’esordio poetico io canto, Baretti, 
stroncando Betti, scriveva appunto: «Ma come diavolo si cantano i versi sciolti? al suono di quale 
stromento […]? Ah, miseri versiscioltai, sappiate una volta che i versi sciolti non sono cantabili, e che è 
assurdo il dire: io canto cosa che non è cantabile» (ivi, p. 350). La cantabilità letterale dei versi e questo 
aspetto melodico della poesia italiana (specialmente epica e melodrammatica) è stata anche segnalata, 
con citazioni analoghe da altri scritti barettiani, da GALLINARO, “Verba loquor socianda chordis”, cit., pp. 
209-210. 

84 VIOLA, Baretti inglese. In margine (e dentro) a The Italian Library, cit., p. 109. Viola, richiamandosi a quanto 
già osservato da Maria Palermo Concolato, ricorda l’organicità progettuale che assimila l’Italian Library 
ai successivi scritti inglesi di Baretti (quali il Dictionary con le due grammatiche e anche la Easy Phraseology), 
dal comune intento mediatorio culturale. Cfr. PALERMO CONCOLATO, Di alcuni aspetti del Baretti inglese, 
cit., pp. 19-20. 

85 Vd. BARETTI, Prefazioni e polemiche, cit., pp. 133-136. Ci sarebbe forse da soffermarsi sulla scelta dei 
termini attuata da Baretti nel rimarcare i meriti, poi ponderatamente spartiti, di Ariosto e Tasso, l’elogio 
dei quali non è reso dal critico un argomento di definizione di gerarchie e superiorità poetiche. Il 
superlativo è infatti identico (greatest), ma nel caso di Ariosto l’accento sembra essere posto su 
un’eccellenza poetica compiuta, realizzata, e anche istituzionalizzata, per il favore riconosciuto dalla 
Crusca; di Tasso, invece, si pone in risalto la naturale facoltà poetica, la potenza che desta ammirazione 
– con tinte descrittive che ritornano nei brevi passi dedicati dell’Account. Ma, appunto, le notazioni dei 
pregi nell’History sono ben misurate e ponderate: Baretti sottolineava l’inferiorità di Tasso rispetto ad 
Ariosto sotto certi aspetti, ma ne compensava le originali qualità stilistiche sotto altri; per tali motivi, 
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quali che fossero il contesto d’elaborazione e la destinazione dell’opera, rivolgendosi a 

un pubblico tanto italiano quanto inglese, Baretti non risparmiò per Ariosto e Tasso 

parole di encomio. 

Nel particolare riguardo di Ariosto, poi, non un minore entusiasmo Baretti poté 

riscontrare nella sua prima esperienza inglese. Infatti, pochi anni prima di dedicarsi alla 

compilazione dell’Italian Library, il critico italiano, che già andava acquisendo nei circoli 

letterari di Londra una certa reputazione e prestigio, venne invitato da William 

Huggins, per tramite di Henry Temple Croker, a soggiornare nella sua residenza di 

campagna a Headley Park, per collaborare alla revisione di una sua ventennale 

traduzione dell’Orlando Furioso.86 Huggins, entusiastico amante dell’Ariosto e della 

poesia italiana – lavorò anche, tra il ’58 e il ’60 a una traduzione della Divina Commedia87 

–, dopo aver letto i primi scritti inglesi di Baretti, e in particolare la Dissertation del ’53, 

pensò di non lasciarsi sfuggire l’occasione di poter profittare delle preziose conoscenze 

del critico italiano nel rivedere la propria versione prima di darla alle stampe. La 

circostanza si presentò piuttosto curiosa e Baretti raccontò di aver trascorso quaranta 

giorni, fino all’8 agosto del ’54, a confrontare i due testi «lavorando come cani a 

renderla perfetta al possibile». Da quel connubio tra Huggins, signore tanto «ariostato», 

e Baretti, trovato così «ariostevole», sarebbe derivata una traduzione con l’originale a 

fronte corredata da una prefazione inglese di mano di Baretti.88 Tuttavia, a causa di 

maldicenze i rapporti andarono incrinandosi e la traduzione fu pubblicata dapprima 

anonima nel ’55, con una dedicatoria firmata da Croker, e successivamente nel ’57 con 

la riconosciuta curatela di Huggins. Nella prefazione, alla cui stesura secondo Marshall 

 
sembrerebbe preferibile adottare un’opinione più cauta rispetto a quella formulata in proposito da 
Ubezio, secondo il quale per Baretti la «diatriba intorno all’eccellenza poetica veniva sciolta decisamente 
in favore dell’Ariosto» (UBEZIO, Dei modi e costumi d’Italia, cit., p. 183, n. 7). Tasso risultava sì inferiore 
per «knowledge of language, variety of invention, rapidity of expression, picture of manners and general 
powers of delighting»; tuttavia, la sua poesia si distingueva per sublimità morale e stilistica, capace di 
trattare con dignità cristiana anche la materia religiosa: «on the other hand he never defiled any of his 
pages with immodest or vulgar talk, and his style is constantly nervous and perspicuous, his thoughts 
sublime, his characters striking, his descriptions picturesque and his learning unbounded […] he likewise 
spoke of religion with a truly christian dignity and often showed that no theme whatsoever is so 
susceptible of poetical beauties as the exposition of the doctrine contained in the sacred books» (ivi, pp. 
136-137). 

86 Il fatto è riportato da: MARSHALL, Italy in English Literature, cit., pp. 32-40; nel capitolo L’Ariosto in 
Inghilterra di PRAZ, Machiavelli in Inghilterra, cit., pp. 294-295; ed è ripercorso nel dettaglio, attraverso la 
citazione di lettere prima inedite, da SAVOIA, Fra letterati e galantuomini, cit., pp. 85-89. 

87 E l’amico William Hogarth così lo ritrasse nel Portrait of William Huggins, translator of Ariosto and Dante 
(1758 ca.): ponendo in secondo piano il busto dell’Ariosto e una targa recante il nome di Dante e delle 
tre cantiche.  

88 BARETTI, Epistolario, cit., I, pp. 101 e 102. 
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Baretti contribuì,89 l’appassionato inglese dava conto delle motivazioni dell’impresa, 

discutendo anche delle traduzioni d’età elisabettiana, e si diffondeva nell’esaltazione 

dei pregi d’Ariosto («The Homer of Ferrara»),90 concludendo con osservazioni che 

potessero avvicinare i lettori inglesi al poeta, per favorirne l’apprezzamento, con la 

giustificazione anche del rispetto e della conoscenza che del mondo inglese aveva avuto 

Ariosto, così come poteva trasparire da alcuni passaggi dell’opera.  

Nondimeno, tornando a ragionare su entrambi i poeti, fin dalla medesima Italian 

Library – ed è questo il rilievo che si riconnette alla caratterizzazione italiana – Baretti 

metteva in risalto il legame che stringeva Ariosto e Tasso alla natura della lingua e 

quindi delle nations italiane. Nella sezione dedicata ai Grammarians and Criticks, 

illustrando la Ragion poetica di Gravina, Baretti, pur rievocandone la buona fama di 

letterato e di più grande critico dopo Castelvetro, prendeva prevedibilmente le distanze 

da alcune sue opinioni critiche in fatto di poesia. In particolare, Baretti percepiva 

angusto il ricorso alle regole aristoteliche nella valutazione delle produzioni poetiche 

(«any poetical performance»), e menzionava gli esempi di Shakespeare, nonché di 

Ariosto, Pulci, Dante, Berni, i quali, sebbene non risultassero del tutto conformi ai 

precetti aristotelici, erano da considerarsi dei poeti grandissimi, all’altezza degli antichi 

greci – coi quali si ponevano, piuttosto, in continuità.91 E per riconoscere ciò, a dispetto 

di ogni sottigliezza critica, era il proprio ‘sentire’, l’impressione più che l’auctoritas, che 

bisognava ascoltare: «yet consult your heart, rather than Aristotle, when you read them, 

and you will find them to be poets».92 Tale riserva al fondatore arcade, qui sobriamente 

 
89 «The preface, in which Baretti undoubtedly had a large hand» (MARSHALL, Italy in English Literature, 
cit., p. 33) 

90 Al tipico parallelismo ricorse anche Baretti nelle pagine dedicate della History, per esprimere 
l’apprezzamento concorde intorno ad Ariosto di letterati e popolo. E tale analogia si realizzava, secondo 
il critico, sul piano della medesima ricezione popolare del poema: sul fatto che il popolo ne ricordasse 
versi a memoria e lo cantasse per le strade: «the people showed him the same testimonies of reverence 
that the Grecians showed three thousand years before to their blind bard, by committing the Orlando to 
memory and singing it through the streets» (BARETTI, Prefazioni e polemiche, cit., p. 134). 

91 Così Baretti recensendo il Saggio sopra la letteratura italiana di Denina: «Senza Omero, crediamo noi che 
vi sarebbe stato Virgilio? E senza Omero e Virgilio, crediamo noi che si sarebbe stato il Tasso o l’Ariosto, 
e tant’altri poeti che devono i loro maggiori tesori prima a Omero e poi a Virgilio?» (BARETTI, La Frusta 
letteraria, cit., I, p. 243). 

92 BARETTI, The Italian Library, cit., p. 308. Un analogo riferimento al ‘cuore’, come principio di 
valutazione naturale, compariva anche nelle Lettere familiari, laddove Baretti, nelle epistole del 29 e 30 
agosto 1760, per «passar» il tempo e «fuggir» il tedio, si rivolgeva al fratello Amedeo ragionando 
ampiamente intorno alla poesia: su che cosa fosse, che cosa occorresse per essere un vero o un «gran 
poeta»; sul «genio della lingua» e sulla «natura della poesia»; affrontando inoltre la questione dei versi 
sciolti e della rima trattando anche del Paradise Lost di Milton. Nella seconda di quelle lettere, ribadendo 
la concezione secondo la quale la rima fosse propria della «poetica natura» della lingua toscana, in un 
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espressa, assunse un tono più risoluto nei fogli della Frusta, dove Baretti affermò che 

dalla lettura degli scritti tragici e della Ragion poetica si poteva dedurre che «il Gravina 

non aveva l’anima poetica, e che non era giudice competente di poesia».93 Il secondo 

disaccordo critico – e radicale – in materia poetica si dava, nuovamente, sulla questione 

del «blank Italian verse», e che esso potesse stimarsi più adatto («fitter») alla poesia 

epica e drammatica rispetto alla rima. Il confronto si poneva tra l’Italia liberata di 

Trissino e i poemi di Ariosto e Tasso, e il parametro critico cui affidarsi era null’altro 

che la “naturalità” di un’opera contro l’artificio e le forzature dell’arte sulla natura: un 

carattere naturale che trovava espressione nella profondità di ricezione delle opere 

stesse, riflessa, nei casi dei testi di Ariosto e Tasso, nella loro capacità di imprimersi e 

sedimentarsi nella memoria culturale popolare: nell’arte – secondo una ricorrente 

formula barettiana – di ‘dilettare’ e farsi leggere ‘dai dotti e dagli ignoranti’. E la prova 

più limpida di questo spontaneo e condiviso accordo risiedeva in un’osservazione 

semplicissima e dal riscontro quotidiano: «Few people read the Italia Liberata; nations 

sing the Orlando Furioso and the Gerusalemme». Per tale circolazione e manifestazione di 

vitalità, a queste opere andava concessa la preferenza dei critici.94 

La cantabilità, dunque, la medesima prerogativa metastasiana, era un tratto 

distintivo, nonché fattore di potenziale memorizzazione necessaria al (e garante del) 

successo pubblico, dei versi di Ariosto e Tasso. O meglio, si trattava di una 

caratteristica ancestrale, consustanziale alla poesia stessa, e nella quale i due massimi 

epici cinquecenteschi e il librettista del Settecento si rivelavano in continuità. E ciò 

 
discorso che prendeva le distanze dai «Gravini» e «i Crescimbeni», e che poneva un confronto tra i poemi 
in versi sciolti (tra i quali di nuovo occorreva il poema del Trissino, nonché Le sette giornate del Tasso) e 
quelli scritti in rima, sosteneva: «Il cuore ci parla a nostro e a lor dispetto […]. E il cuore ne dice eziandio, 
che se vogliamo diletto poetico, è duopo che leggiamo l’Ariosto, il Berni, il Pulci, ed altri nostri poeti in 
rima». 

93 Vd. n. IX in BARETTI, La Frusta letteraria, cit., I, p. 244. Questa critica alla fissità normativa era del 
resto un punto fondamentale della critica all’Arcadia: così, infatti, scriveva ancora Baretti, nella polemica 
con Appiano Buonafede, e con riferimento a Gravina: «Io mi sono soltanto fatto beffe di lui e degli altri 
fondatori d’Arcadia, che vollero avere le loro leggi scritte a modo delle dodici Tavole» (ivi, II, p. 335).  

94 «For an edition of Trissino’s epick poem we have a hundred editions of Ariosto’s and Tasso’s […]. How 
can we then give the preference to the poem that is read by few people, to that read and committed to 
memory by every body?» (BARETTI, The Italian Library, cit., p. 308). Il medesimo concetto aveva esposto 
Baretti già nella prima delle Prefazioni alle tragedie di Pier Cornelio: «Gran virtú della rima! I gondolieri 
cantano (e piú d’una notte mi son venuti in fastidio) e le bravure d’Orlando e l’armi pietose di Goffredo. 
Poche volte s’è stampata l’Italia liberata; ma dell’Orlando e del Goffredo si dirà egli cosí?» (BARETTI, 
Prefazioni e polemiche, cit., p. 35). Nella Frusta, recensendo la Pamela di Goldoni e tornando a parlare di 
Voltaire, della sua difettosa conoscenza della lingua italiana nonché del suo Essai sur la poésie épique, Baretti 
definì il Trissino «un povero verseggiatore, e non un buon poeta» (BARETTI, La Frusta letteraria, cit., II, 
p. 185). 
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poteva dedursi da quanto Baretti scriveva ancora nella fase conclusiva della sua 

esperienza letteraria. «Verba loquor socianda chordis» era stato il motto di Orazio nella 

composizione delle odi, e Baretti lo rammentava nella sua prefazione al Carmen seculare 

(1779), musicato dall’amico François-André Philidor per una rappresentazione da 

tenersi a Londra alla Freemasons’ Hall nel febbraio del 1780.95 In quella introduzione 

si legge che, per opinione dell’umanità intera, fin dalle origini la poesia procedesse 

«hand in hand with music», e che il canto fosse «inseparable» dall’accompagnamento 

musicale delle composizioni metrico-poetiche. Tale pratica offriva ancora una storica 

testimonianza in Italia (specie negli apuli e nei calabresi, che componevano le loro 

«rude songs» al suono della chitarra e del colascione) e in Spagna, in ragione di una 

lingua facilmente prestata alla metrica, e di una maggiore somiglianza («in language as 

other particulars») tra gli spagnoli e gli italiani orientali. Ora, al metodo compositivo 

dell’antenato comune Orazio si avvicinava forse più di ogni altro l’«illustrious 

Metastasio», poiché si diceva che componesse la maggior parte delle sue scene 

accompagnandosi col canto e col suono del clavicembalo. Nondimeno, come il «blank 

verse», invenzione di un poeta sordo («a dull poet»), non aveva potuto attecchire in 

Italia poiché impossibilitato a fluire in musica, per quanto regolare e sonoro, allo stesso 

modo per la poesia epica il criterio di valutazione, il valore di apprezzamento della 

bontà («to be reckoned good») dipendeva, in sostanza, dalla sua qualità musicale («this 

quality of running easily into some sort of music»), e i migliori esemplari che potevano 

essere menzionati erano proprio «the Furioso and the Jerusalem», i quali non sarebbero 

stati affatto conosciuti, «if the Italians could not sing them».96 

Da come si comprende, dunque, in più d’una occasione, dai primi agli ultimi scritti, 

ragionando dei principi poetici in lavori di diverse intenzioni e fattura, Baretti ebbe ad 

insistere e ripetere non soltanto la primazia di Ariosto e Tasso nella cultura letteraria 

italiana, ma anche, nell’esaltazione delle rispettive opere, la loro cantabilità, come prova 

 
95 Vd. BARETTI, Prefazioni e polemiche, cit., pp. 307-315. Come riportato da Baretti in una lettera del 10 
luglio a Lord Charlemont, lo spettacolo venne rappresentato per tre sere; tuttavia, il progetto fallì a causa 
della fuga inaspettata di Philidor, a danno dei profitti di Baretti e degli altri esecutori. In quella 
circostanza, peraltro, Baretti raccontò di essere stato indotto a pubblicare una proposta per un’edizione 
della Gerusalemme di Tasso corredata di note: vd. BARETTI, Epistolario, cit., II, pp. 247-249. Vd. anche 
PIETRO CUSTODI, Scritti scelti inediti o rari di Giuseppe Baretti con nuove memorie della sua vita, Milano, G. B. 
Bianchi e C., 1822-1823, 2 voll., I, pp. 35-36; LACY COLLISON-MORLEY, Giuseppe Baretti, with an account 
of his literary friendships and feuds in Italy and in England in the days of Dr. Johnson, with an introduction by the 
late F. Marion Crawford, London, J. Murray, 1909, pp. 321-323. 

96 Ivi, pp. 308-309. 
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di un profondo radicamento nella generale cultura popolare. Né questo era un tratto 

di minore unicità, ché esso differenziava i due epici anche da altri impareggiabili poeti, 

antichi e moderni, tra i quali Virgilio, Milton, Pope, Dante e persino Petrarca. Queste 

due principali caratteristiche venivano messe in luce da Baretti nella Frusta, in una 

lettera a una dama inglese nella quale si replicava ad alcune considerazioni contenute 

nella Letter Concerning Enthusiasm di Shaftesbury, secondo le quali si poteva avere un 

orecchio armonico e saper giudicare di poesia senza esser musicisti né poeti, né avendo 

tantomeno estro poetico, ma non si poteva avere un’idea, neppure mediocre, della 

bontà senza essere buoni.97 Il punto che più interessava a Baretti era quello sulla facoltà 

di giudizio rispetto alla musica e alla poesia. Divergendo dal filosofo inglese, il critico 

proponeva una distinzione fondata sulla naturalità delle disposizioni, musicale e 

poetica, asserendo, con l’esempio del compositore Geminiani, che chi era dotato di 

«perfetto» o «buon orecchio è musico naturale; ma chi non ha punto d’estro poetico 

non è poeta naturale».98 Tale ‘estro’ o «furor poetico» (come si legge nel Dictionary, dove 

il termine traduce i concetti impetuosi di poetic rage, inspired fury)99 costituiva il segno di 

natura, e sulla base di questo Baretti formulava il proprio principio: «nessuno può 

giudicare di poesia se non ha un’anima poetica, come nessuno può giudicare di musica 

se non ha l’anima musicale». E ad avere questa inclinazione naturale alla musica e alla 

poesia, senza che fosse perfezionata dagli affinamenti dell’arte, della tecnica e degli 

studi, ad essere «egualmente musici che poeti» Baretti adduceva alla lady sua 

corrispondente l’esempio dei «popoli intieri» dell’Italia: «tutti o poco men che tutti», e 

fra questi, «i fiorentini, i romani, e i napoletani». I fiorentini risultavano sensibili alle 

«bellezze del Berni» (il ‘cantare di bernesco’), i romani non si lasciavano sfuggire «una 

bellezza del Tasso», e i napoletani si commuovevano, mostrando «i dolenti visi», 

all’ascolto delle «angustie di Carlo, del dolore d’Orlando leggente l’epigramma di 

Medoro alla fontana, della morte di Zerbino», ecc.100 Le popolazioni d’Italia 

incarnavano dunque questa essenza purissima di un’anima insieme musicale e poetica, 

in grado di ‘sentire’ – questo il verbo usato da Baretti accanto alla formula ‘esser tocco’, 

o ad altre espressioni con sfumature sensoriali e percettive, come «fuggire dalla vista» 

 
97 Vd. il n. VI di BARETTI, Frusta letteraria, I, cit., pp. 150-156. 

98 Ivi, p. 152. 

99 Cfr. il lemma «Estro» in BARETTI, A Dictionary of the English and Italian Languages, cit., I. 

100 BARETTI, Frusta letteraria, I, cit., pp. 152-153. 
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– l’esperienza estetica, prima ancora di saperla giudicare e spiegare criticamente. Così 

proseguiva Baretti: 

 

In somma tutti questi popoli senz’essere capaci di render alcuna ragion critica 

delle bellezze de’ loro autori favoriti, te le segneranno a una a una con una 

esclamazione, o con un chiuder d’occhi, o con uno stringer di mani, o con una 

strana smorfia, o con un cangiar di colore, o con un pestar di piede, o con una 

bestemmia, ed altri simili effetti di violento moto d’animo. 

 

Con l’aggiunta della specifica tradizione bernesca toscana, ancora una volta ad Ariosto 

e Tasso spettava il «piú»: l’essere diffusi «in molte provincie d’Italia», e ciò in virtù di 

questo accordo naturale, platonico, tra l’anima dei popoli italiani e le «bellezze poetiche 

naturali e vive» dei loro poemi; le quali, spiegava ancora il critico alla dama inglese, 

attingevano alle «limpide fonti della immaginazione e della natura», così da piacere 

tanto «a’ dotti» quanto al «rozzo volgo».101 

Pur ammettendo Baretti di non intendersi «neppur bene» lui stesso in quelle pagine 

della Frusta, dove pure si distinguevano in Ariosto una «immaginazione», un «poetico 

fuoco» e un «repentino entusiasmo» ineguagliati,102 dal suo discorso traspariva 

nettissima la caratterizzazione degli italiani, e una concezione della lingua italiana – 

secondo il più classico dei topoi dell’età moderna – come lingua poetico-musicale, o 

meglio come «lingua naturalmente musicale che riecheggia dietro l’anima naturalmente 

poetica di un popolo».103 

Tenendo conto di tutte queste considerazioni, del giudizio su Ariosto e Tasso e 

della loro sintonia con la particolare natura degli italiani, è possibile comprendere più 

a fondo quali significati implicasse, per Baretti e per i lettori, il riferimento ai due poeti 

epici. Non solo emergono più nitide le trame intertestuali che si intrecciano nell’Account 

in merito ai medesimi temi, ma si chiariscono altresì le idee che agli autori venivano 

associate e che a loro stessi potevano essere ricondotte nella rappresentazione del 

carattere e della cultura italiana, in un quadro connotativo più ampio della breve 

 
101 Ivi, p. 153. 

102 Ivi, p. 154. 

103 GALLINARO, Verba loquor socianda chordis, cit., p. 206. 
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illustrazione contenuta sulla singola pagina e nella quale si sedimentavano anche le 

riflessioni già in precedenza proposte al pubblico inglese.  

In questo senso, allora, non stupisce che trattando della musica – nel penultimo 

capitolo (XVII) di quel primo volume sostanzialmente incentrato sulle forme, 

istituzionalizzate e tradizionali, della cultura e dei saperi: sulla letteratura, l’arte, il teatro, 

la scienza, la medicina, il diritto, ecc. – Baretti, confessandosi poco esperto («a 

stranger») del mondo musicale, concordasse con l’opinione comune nell’attribuire una 

certa influenza climatica alla predisposizione italiana per la musica: «Our climate 

quickens our sensibility in such a manner, that music affects us infinitely more than it 

does other nations» – ammonendo, tra l’altro, le gentildonne italiane di guardarsi dal 

languore e dalle seduzioni degli incanti della musica («charms of music») e 

dall’immoralità di cantanti e maestri.104 Né allo stesso modo sorprende che egli 

concludesse la sua trattazione musicale con la descrizione delle iconiche «serenate»: 

componendo suggestivi bozzetti di cantori con violini e chitarre alle finestre delle 

amate o, su uno sfondo veneziano, di musiche e voci di compagnie risuonanti tra le 

barche al chiaro di luna, nel silenzio delle notti d’estate105 – quell’affascinante ‘canto 

che intenerisce’ ritratto poi anche da Goethe.106 

Nondimeno, appare singolare la semplice coincidenza per la quale, introducendo al 

discorso sulla musica, Baretti scusasse la sua scarsità di conoscenze di fronte alle lettrici 

inglesi e alla loro curiosità e interesse sul tema ricorrendo a una libera citazione, del 

tutto dettata dal contesto e da ragioni di stile, che alludeva proprio ad un verso 

 
104 Per le citazioni: BARETTI, An Account, cit., I, pp. 288 e precedenti. In quel passo, Baretti menzionava, 
per dissentirne, i Some Thoughts concerning Education di Locke, e ribadiva l’importanza che l’educazione 
musicale femminile spettasse a female teachers, così da fornire loro quel poco di gusto (some little taste) 
nel canto e nella musica, senza che questa potesse corrompere la loro «innocence and virtue» (ivi, p. 
292). Sulla pedagogia barettiana vd. PICCIONI, Studi e ricerche, cit., pp. 343-379, e quanto ne scrive in nota 
UBEZIO, Dei modi e costumi d’Italia, cit., p. 218 n. 17. La questione del rapporto tra musica ed educazione 
femminile è stata analizzata da GALLINARO, Verba loquor socianda chordis, cit., pp. 196-198. 

105 «But the Italians love music no where so well as in their streets at night. In summer especially, they 
go about with their fiddles and guitars, their flutes and hautboys, playing, and singing, and stopping 
under the windows of fine girls and handsome ladies […]. At Venice it is a thing really delightful to rove 
on a summer night about the Laguna in a gondola, and hear from several boats several bands of 
musicians playing and singing, the moon shining bright, the winds hushed and the water as smooth as 
a glass. These serenata’s, as we call them, are seldom or never disturbed by riots […] and this is perhaps 
the only music which the Italians enjoy in silence, as if unwilling to spoil the calm and stillness of the 
night» (ivi, pp. 307-308). 

106 «Avevo preso le disposizioni per ascoltare stasera il celebre canto dei gondolieri, che cantano il Tasso 
e l’Ariosto sulle loro melodie tipiche» (JOHANN WOLFGANG VON GOETHE, Viaggio in Italia, trad. it. 
Emilio Castellani, Milano, Mondadori, 2012, pp. 90-92). 
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ariostesco: scrivendo di dover dire «to the English ladies what Ariosto said to those of 

Italy before he begun a silly story, Voltate questo canto e nol leggete».107  

Ma si trattò, appunto, di una mera casualità. Di Ariosto e Tasso, infatti, del loro 

«Character» – come annunciava la rubrica – Baretti ragionò nel capitolo XV, dedicato 

in gran parte alla storia, ai progressi e al contemporaneo ruolo delle accademie in Italia, 

incluse, naturalmente, la Crusca e l’Arcadia. E in effetti l’accenno ai due autori seguiva 

alla presentazione della Crusca e dei contributi da essa dati, oltre al Vocabolario, alla 

cultura letteraria e linguistica italiana, tra i quali venivano annoverati anche i demeriti 

delle critiche, eccessivamente pedanti, mosse alla Gerusalemme del Tasso. Di lui, i 

cruscanti non avevano saputo cogliere i “lampi di genio che illuminavano i suoi canti” 

(«those blazes of genius which illuminate every one of his canto’s»), accecati invece 

dall’“ammirazione” per Ariosto. Questa era la sintesi che dava Baretti, con una 

sentenza definitiva sui meriti distinti da attribuire alle due opere: 

 

However, if their admiration of Ariosto’s Orlando rendered them unjust in many 

respects to Tasso’s Jerusalem, time in their default has at last settled the public 

judgment with regard to both our epic poets; and the magnificence of Tasso’s 

numbers and diction, together with his great conformity to epic rules, will for 

ever overballance Ariosto’s superior gracefullness and rapidity of expression, and 

greater fertility of invention. The Jerusalem will always be the most striking, and 

the Orlando the most pleasing of the two poems.108 

 

Senza alcun mutamento di quelle idee già espresse altrove, riproponendo nel lessico e 

nell’aggettivazione le medesime caratterizzazioni precedenti, l’opera di Tasso veniva 

definita la più “toccante”, come striking erano stati detti i suoi personaggi, e quella di 

Ariosto la più “piacevole”, per quei powers of delighting che ne permeavano la leggiadria 

e l’inventiva. Soprattutto, alla lacuna, all’errore («default») della valutazione istituzionale 

dei cruscanti aveva posto rimedio il giudizio pubblico a cui il tempo aveva reso 

giustizia. E Baretti sembrava dar voce, restituendolo ai lettori inglesi, esattamente a 

questo «public judgment», per il quale le qualità dell’uno erano state bilanciate con i 

 
107 BARETTI, An Account, cit., I, p. 282. Ubezio segnala che la riformulata citazione rimanda alle prime 
strofe del canto XXVIII (UBEZIO, Dei modi e costumi d’Italia, p. 212 n. 6). 

108 BARETTI, An Account, cit., I, p. 246. 
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pregi dell’altro. La proposizione finale di Baretti tirava le somme della questione, e 

destinava a verità imperitura le conclusioni fondamentali. 

Quindi, non la critica classicistica francese di Boileau o di Voltaire, né il formalismo 

puristico dei più prestigiosi accademici italiani: a decidere una volta per tutte del 

confronto tra i valori di Ariosto e Tasso era stata, a rimarcarne la profondità del nesso 

e radicamento, l’opinione del pubblico: quello stesso pubblico che, come spesso 

sottolineava Baretti, s’intratteneva destando stupore nei forestieri col cantare per le 

strade i due epici. E tale rilievo non mancava di essere riportato neppure nell’Account. 

Infatti, trattando nel capitolo XXV del carattere dei veneziani, il critico aggiungeva in 

chiusura, a proposito della descrizione dei gondolieri, che questi fossero 

particolarmente portati «with verse and rhyme», e che quasi tutti («almost all of them»), 

anche le loro donne («even their women»), sapessero recitare «the poems of Ariosto 

and Tasso», avendo una generale dimestichezza per le composizioni in «ottava rima». E 

per dare un saggio di simili melodie, intonate «by moon-shine», Baretti trascriveva uno 

spartito fornitogli dal violinista e amico storico Felice Giardini: un «Tasso alla 

Veneziana», ossia una resa musicale della prima stanza dell’episodio della fuga di 

Erminia (Ger. Lib., VII).109 

È chiaro, dunque, che l’esplicitazione dei caratteri di Ariosto e Tasso, se considerata 

singolarmente, non basta e non può rendere conto della funzione culturale e della 

valenza caratteriologica assunta dai due epici quando colti nella rappresentazione dei 

costumi e della vita degli italiani. Se è possibile che Baretti con il sintetico commento 

a loro dedicato nella sezione più marcatamente critico-letteraria dell’Account non abbia 

voluto ripetere quanto già formulato negli scritti precedenti, dandone forse come 

presupposti i contenuti principali, è nondimeno credibile che le allusioni disseminate 

nei capitoli successivi, di vario interesse antropologico-culturale, concorressero a 

formare nel lettore una determinata idea dei due poeti. Il motivo insistito della 

cantabilità dei due poemi, quasi una formula ricorrente nei discorsi critici di Baretti 

come prova inconfutabile della loro alta popolarità e validità, chiariva e rafforzava nel 

lettore inglese la comprensione di quel legame che stringeva le due opere alla ricezione 

pubblica, là sveltamente notato, e dava modo di constatarne le forme, le quali a loro 

 
109 Ivi, pp. 153 e sgg. Sul rapporto tra Baretti e Giardini, che, si suppone, aiutò il critico al suo primo 
approdo a Londra, offrendogli poi alloggio durante la seconda esperienza inglese («di casa sto col piú 
gran sonatore di violino che il mondo s’abbia mai prodotto», così legge una lettera al Carcano del marzo 
del ’68: BARETTI, Epistolario, cit., I, p. 382), vd. SAVOIA, Fra letterati e galantuomini, cit., pp. 56-59. 
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volta rivelavano a un tempo qualche cosa di più sul ‘carattere’, o meglio dire le 

caratteristiche, sia degli autori che dei fruitori: dei poeti e degli stessi italiani. Insomma, 

sebbene Ariosto e Tasso appaiano in certe occorrenze appena menzionati, la prima 

caratterizzazione – anche quella solo un accenno – fa sistema e si dà in una continuità 

di senso con le seconde allusioni, che contribuiscono a completare il quadro 

dell’immagine della cultura italiana tratteggiata da Baretti. Del resto, l’inserto di 

un’ottava tassiana musicata non rimaneva isolato soltanto al contesto veneziano. 

All’incirca alla metà del capitolo XXVII, sul carattere dei toscani, compariva anche una 

partitura per il canto di «Ottave alla fiorentina»: un arrangiamento della medesima strofe 

antecedente, di cui Baretti si serviva in questo contesto per esemplificare l’usanza 

toscana dell’improvvisazione poetica.110 Lo spartito di un canto di Tasso, dunque, 

offrendosi in quanto documento effettivo, ricorreva in due successive occasioni come 

testimonianza di costume e quindi dell’indole poetico-musicale degli italiani, 

particolarmente votata all’intonazione delle composizioni in ottave, di cui i due epici 

erano appunto campioni. E sotto questa luce essi, per una sorta di convergenza 

naturale, tendevano a configurarsi nel ragguaglio di Baretti come lo strumento 

espressivo del ‘genio artistico’ degli italiani: la sua più suggestiva, semplice e quotidiana 

realizzazione; al punto che la stessa descrizione delle qualità degli improvvisatori, dei 

loro «poetical powers», pareva ricalcare, assommandole, le proprietà del poetare 

riconosciute ad Ariosto e Tasso – che coincidevano, del resto, con virtù poetiche per 

eccellenza. In questo senso i migliori improvvisatori, contendendosi il primato 

attraverso le loro ottave, meravigliavano per la già ariostesca facilità e capacità 

espressiva ed immaginativa («rapidity of their expressions», «the easiness of their 

rhymes», e «the copiousness of their images»), così come si distinguevano per le 

tassiane esattezza formale ed impetuosità dei pensieri («the justness of their numbers», 

«the general warmth and impetuosity of their thoughts»).111 

A onor del vero, questa propensione alla poesia non apparteneva trasversalmente a 

tutti gli abitanti delle nazioni italiane, e Baretti non lo taceva. Infatti, ad anticipare tali 

riferimenti e a completare il panorama dei popoli italiani ‘canterini’, seppur per 

sottrazione, Baretti, nel ragionare dei suoi conterranei piemontesi (cap. XXII), li 

 
110 Lo spartito è inserito tra le pp. 174-175: BARETTI, An Account, cit., II; è riportato anche da CAPRIOTTI, 
L’improvvisazione poetica nell’Italia del Settecento, cit., pp. 213 e 217. 

111 BARETTI, An Account, cit., II, pp. 122-123. 
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privava del privilegio della poeticità. Dichiarava che quella terra, per quanto gli fosse 

dato sapere, ancora non avesse prodotto «a single poet» – Alfieri, in quel torno d’anni, 

andava viaggiando per l’Europa –, e sosteneva che al «martial spirit» che aleggiava in 

Piemonte fosse estranea quella «brilliancy of imagination» necessaria alla poesia e alle 

arti, tipica, invece, dei toscani e degli altri italiani. Nei piemontesi sembrava più debole 

la «vein of poetry» che scorreva così vivace negli abitanti «of several Italian provinces», 

e che si manifestava, ad esempio, proprio nel cantare versi all’improvviso: essi 

mancavano di quest’arte, o abilità («have no such knack»), e risultavano persino 

«insensible to the beauties of those Orlando’s and Goffredo’s, which will instantly 

warm a Roman, a Tuscan, a Venetian, and a Neapolitan».112  

Rievocati nei nomi dei loro eroi, nuovamente ad Ariosto e Tasso si riferiva Baretti 

per esprimere il tratto poetico-musicale del carattere della maggior parte degli italiani. 

Si noterà – è vero – che nel mettere in luce la diffusione dell’improvvisazione poetica 

e nell’ostendere il proprio entusiasmo nella raffigurazione degli improvvisatori Baretti 

sembri confermare nient’altro che un pregiudizio ormai consolidato, rimodulando 

soggettivamente impressioni già suggerite da Smollett e senza attivare la dinamica 

confutatoria che animava il suo scritto. Tuttavia, l’inclinazione apollinea distintiva degli 

italiani, e rivelata come causa ed effetto insieme nel sentito canto di Ariosto e Tasso, 

intimamente interiorizzati, porgeva al discorso barettiano un ulteriore spunto 

caratterizzante, che a ben vedere li riscattava, questo sì, dallo stereotipo inglese circa la 

loro violenza, furfanteria e ferocia. 

Infatti, ancora nel capitolo XXVII sui toscani, dopo aver tentato di rintracciare le 

origini della pratica improvvisatoria, richiamandosi a Sacchetti, a Dante, ai Canti 

carnascialeschi del Lasca (composti dal volgo: carpentieri, bottai, barbieri, ecc.), e 

ricollegandosi alla corte di Lorenzo de’ Medici e all’esperienza di Pulci, il cui Morgante 

ebbe la medesima natura estemporanea, Baretti concludeva col rilevare un “carattere 

di gentilezza” («character of gentleness»), in cui un qualsiasi viaggiatore straniero, 

muovendo da Bologna verso la Toscana, avrebbe potuto imbattersi, scoprendolo 

persino nei «mountaineers» tra le più alte vette dell’Appennino. E la ragione di questo 

carattere gentile risiedeva esattamente nella peculiare “sensibilità” poetica che fino ad 

allora aveva cercato di illustrare: 

 
112Ivi, pp. 116-118. 
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That sensibility of heart which has long made the Tuscan thus enamoured with 

poetry, has likewise totally wore out that ferocity for which they were so 

remarkable in the brutal times of the Guelphs and the Gibelines; and has brought 

them to be perhaps the most gentle and amiable nation now extant.113 

 

La delicatezza di un carattere ‘poetico’, a cui era insita una “sensibilità di cuore” che 

pure Baretti invocava nel giudizio intorno ai grandi poeti (“consultate il vostro cuore, 

piuttosto che Aristotele, e scoprirete che sono poeti”, aveva scritto nell’Italian Library) 

non poteva accordarsi con l’idea di ferocia, ed era anzi in grado di consumarne qualsiasi 

traccia storica, anche quella dei brutali tempi di conflitto. L’innamoramento per la 

poesia («love of poetry»), spinto nei toscani a un grado superiore ad ogni altro popolo 

(«The Tuscans were smitten by the charms of poetry to a greater degree than any other 

people»), aveva allo stesso modo condotto loro alla massima gentilezza e amabilità. 

Carattere poetico e carattere brutale erano inconciliabili e discordi: e in sostanza, 

secondo la più pura delle equazioni, al primo corrispondeva una bontà d’animo.  

E tale proposizione sembrava del resto fare eco a quanto Baretti aveva scritto 

ancora intorno ad Ariosto, laddove nella History of the Italian Tongue aveva riportato un 

aneddoto – come già era avvenuto con Petrarca, e come fu poi anche per Tasso – 

riguardante la vita del poeta, nei suoi anni di commissario ducale in Garfagnana. Il 

racconto si presentava come esempio lampante del tipo di «veneration» nutrita per 

l’autore. Si narrava che Ariosto, allora residente in un castello fortificato, in un 

territorio circondato da rocce e declivi tra i quali al tempo si rifugiavano fuorilegge, 

contrabbandieri e banditi, si ritrovò una mattina a passeggiare fuori dalla propria 

dimora, allontanandovisi di molto poiché tutto assorto nel proprio pensiero. 

All’improvviso, si accorse di essere attorniato da un gruppo di quei «desperados», i 

quali sarebbero stati certamente pronti a fargli del male e forse a ucciderlo se uno di 

essi, guardandolo in volto, non lo avesse riconosciuto. Allora il capo dei banditi, 

esibendo modi galanti («with intrepid gallantry»), lo assicurò che essendo il poeta 

dell’Orlando Furioso non avrebbe avuto nulla da temere, e sarebbe stato riaccompagnato 

 
113 Ivi, pp. 177-178. Questa la traduzione: «Quella sensibilità di cuore che ha da lungo tempo così 
innamorati i Toscani della poesia, ha parimenti cancellata totalmente quella ferocia per la quale essi erano 
tanto rimarchevoli nei brutali tempi dei Guelfi e Ghibellini, e li ha portati ad essere forse la più gentile 
e amabile nazione oggidì esistente» (UBEZIO, Dei modi e costumi d’Italia, cit., p. 335). 
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sano e salvo alla sua residenza, tra le lodi e gli intrattenimenti. Questa, concludeva 

Baretti, costituiva «a very rare proof of the irresistible powers of poetry».114 

Diversi erano i contesti, ma simili si ripetevano le deduzioni fondamentali: che si 

trattasse di amore o venerazione, di prove del fascino o dei poteri della poesia, l’effetto 

essenziale che questa provocava sugli individui rimaneva immutato, e perfino il banditto, 

il potenziale murderer poteva divenire galante, dismettendo i suoi panni crudeli per 

assumere infine una natura gentile. 

Ora, pur essendo il caso affatto particolare, e specialmente circoscritto all’ambiente 

toscano, nondimeno esso emergeva, nell’asserzione del principio di fondo, per una 

valenza paradigmatica. Infatti, se i toscani, essendo tra gli italiani il popolo 

sommamente innamorato della poesia, erano per tale motivo anche quello 

sommamente gentile («the most gentle»), allora, e similmente, anche gli altri popoli 

d’Italia, tutti o quasi tutti (esclusi, ad esempio, i piemontesi, di “spirito marziale”) 

condividendo un’anima naturalmente musicale e poetica, partecipavano di 

conseguenza di quello stesso carattere di gentilezza che dalla sensibilità poetica 

discendeva. Insomma, il solo furore che Baretti poteva riconoscere negli italiani era il 

furor poetico, l’inspired fury, nei moti impetuosi con cui nella Frusta ne aveva descritto 

l’entusiasmo per le bellezze poetiche.  

Ariosto e Tasso, dunque, non erano soltanto oggetti di un giudizio estetico-

letterario, ma partecipavano nel complesso al discorso mediatorio dei tratti nazionali, 

rappresentando l’immagine di quella natura poetico-musicale, composta di 

 
114 «Among other striking instances of the people’s veneration for him, Ariosto had one of a very 
particular nature. The duke, his master, had sent him governor of the Garfagnana, a province on the 
Appenine, whose inhabitants, seizing the opportunity of the general turbulencies that over-ran Italy at 
that time, paid but little obedience to their sovereign. Ariosto took his residence in a fortified castle, 
from which it was imprudent to step out without guards, as the whole neighbourhood was swarming 
with out-laws, smugglers and banditti, who, after having committed the most enormous excesses all 
around, retired for shelter against justice amidst those rocks and cliffs. Ariosto one morning happened 
to take a walk without the castle in his night-gown, and in a fit of thought forgot himself so much that, 
step after step, he found himself very far from his habitation, and surrounded on a sudden by a troop 
of those desperados, who certainly would have ill used and perhaps murdered him, had not his face 
been known by one of the gang, who informing his comrades that this was signor Ariosto, the chief of 
the banditti addressed him with intrepid gallantry, and told him that since he was the author of the 
Orlando furioso, he might be sure none of the company would injure him, but would see him, on the 
contrary, safe back to the castle; and so they did, entertaining him all along the way with the various 
excellencies they had discovered in his poem and bestowing upon it the most rapturous praises, a very 
rare proof of the irresistible powers of poetry, and a noble comment on the fables of Orpheus and 
Amphion, who drew wild beasts and raised walls with the enchanting sound of their lyres» (BARETTI, 
Prefazioni e polemiche, cit., p. 135). L’aneddoto dei briganti garfagnini è ricavato dalla Vita di M. Lodovico 
Ariosto curata da Girolamo Garofalo, contenuta in un’edizione del Furioso stampata a Venezia nel 1584. 
Cfr. VIOLA, Baretti inglese. In margine (e dentro) a The Italian Library, cit., p. 122 n 48. 
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piacevolezza e forza insieme. Ancora nell’Italiano di Ann Radcliffe i personaggi 

restavano stupiti, tra i monti e i laghi d’Abruzzo, dinnanzi alla scena di contadini che 

danzano allegramente ad una festa, sulle note di una «bella musica» che «fa ballare il 

cuore»; e la protagonista Elena, confinata in uno sperduto convento, era raffigurata in 

cerca di conforto dai propri dolorosi ricordi seduta «davanti a una finestra, con in mano 

un volume del Tasso».115 

 

IV. 4. Abominare il vizio e seguire la virtù: Passeroni, Parini e la rinascita della letteratura 

 

Aprendo il sesto numero della Frusta (15 dicembre 1763), in un articolo che anticipava 

la lettera alla lady inglese sulla confutazione delle asserzioni di Shaftesbury, Baretti si 

domandava se non fosse «strano» che «l’antica Grecia e l’antica Roma e la moderna 

Inghilterra», le tre potenze che dal passato al presente avevano assoggettato il mondo 

per «sapienza», «militar valore» e «naval possanza», potessero vantare di aver avuto 

appena nella loro storia letteraria un solo glorioso poeta epico. E ancor «piú strano» gli 

sembrava che rispetto ad esse l’Italia, altrimenti inferiore, avesse ragione di ritenersi 

non soltanto capace di eguagliarle, bensì anzi di vincerle e di dirsi «tre volte almeno più 

ricca»: d’essere «epicamente superiore». Il genere epico era infatti appannaggio 

specificamente italiano; e non si restringeva a Dante, a Pulci, a Boiardo o ad Ariosto e 

Tasso, ma includeva anche degli «altri» poemi epici che erano «privativamente suoi» e 

che nessuna nazione antica o moderna poteva contenderle. Si trattava dei poemi seri o 

burleschi: il Quadriregio di Frezzi, troppo allegorico, La Secchia rapita di Tassoni e Il 

Malmantile di Lippi, poveri di invenzione e di sostanza, o ancora il buffonesco 

Ricciardetto di Forteguerri. Tra i molti, questi erano i titoli che menzionava Baretti a 

dispetto degli «ignoranti non meno che temerari bacalari della Senna e del Tamigi», che 

quando ragionavano intorno all’epica italiana, parevano parlare – scriveva il critico 

sbeffeggiando – come «pappagalli». Ma oltre a quei testi, tra le recenti pubblicazioni 

nel genere, meritevole d’osservazione e oggetto della recensione era il Cicerone di 

Giancarlo Passeroni, l’abate nizzardo «allegro e grasso» a cui Baretti si era legato in 

amicizia durante gli anni trascorsi nel circolo milanese dei Trasformati.116 

 
115 RADCLIFFE, L’italiano, cit., p. 125. 

116 BARETTI, La Frusta letteraria, cit., I, pp. 140-143. 



194 

 

Il poema satirico-burlesco, dal tono moraleggiante, venne pubblicato in tre parti 

suddivise in sei tomi tra il 1755 e il ’74, e si rese subito celebre per la sua eccezionale 

lunghezza (un totale di 101 canti per un numero superiore a 11.000 ottave). La prima 

parte fu edita a Milano nel luglio del ’55 ed ebbe una ristampa l’anno successivo a 

Venezia, riscuotendo immediato favore tra il pubblico, specie nei centri del nord Italia 

(tra cui Torino e Firenze), per la lepidezza della verseggiatura. Di esso Baretti 

riconobbe il potenziale fin dalla fase embrionale,117 e nell’articolo della Frusta si 

apprestava a presentare ai lettori le qualità originali dell’edizione della prima parte, 

composta di trentatré canti. Già l’abate Zaccaria, nei modenesi Annali letterari d’Italia 

(1762), ne aveva commendato il valore formativo e, appena due settimane dopo la 

recensione barettiana, il poema avrebbe raccolto anche gli apprezzamenti di 

Rousseau,118 che ne salutava con favore il tono fine e sottile della satira, la conoscenza 

del cuore umano, e l’esprit.119  

Infatti, recuperando in stile serio-bernesco la tradizione dei poemi eroicomici 

ispirati alla narrazione della vita di personaggi storici, il Cicerone di Passeroni, partendo 

dal topos della traduzione e trasposizione in versi di un antico manoscritto ritrovato (un 

testo caldeo di un certo Giambartolommeo), coglieva il pretesto biografico per 

inanellare invece con estrema fluidità continue digressioni e divagazioni sui costumi, le 

mode, i vizi e le vanità del proprio secolo. Queste, costituendo nel complesso la vera e 

propria materia, rappresentavano un quadro della realtà e società italiana settecentesca, 

una «giudiziosa e sorridente “fiera delle vanità”»,120 dipinta con piacevolezza, ironia e 

 
117 «Un, ch’è da Nizza, detto il Passerone, | uom singolare fra i più singolari. | Costui ha in testa molta 
invenzione; | sta scrivendo un Poema intitolato: | Vita di Marco Tullio Cicerone» (BARETTI, Le piacevoli 
poesie, cit., p. 30). Per alcuni più recenti contributi critici sull’autore e l’opera, si rinvia a: MARIA CHIARA 

TARSI, «E perché son con Socrate d’avviso, / che ’l rider giovi spesso alle persone»: la satira di costume nel «Cicerone» di 
Giancarlo Passeroni, in Le forme del comico. Atti delle sessioni parallele del XXI Congresso dell’ADI 
(Associazione degli Italianisti), Firenze, 6-9 settembre 2017, a cura di Francesca Castellano, Irene 
Gambacorti, Ilaria Macera, Giulia Tellini, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2019, pp. 457-467; e 
soprattutto ELEONORA RIMOLO, «Son cantore inetto e fioco»: sul Cicerone di Giancarlo Passeroni, 
«SinestesieOnline», XIII, 42 (2024), p. 1-22, con indicazione della bibliografia pregressa. 

118 Tutti e tre recensori vennero infatti menzionati da Passeroni nella parte seconda del poema: «Sien 
dunque ringraziati, e benedetti | Monsù Rousseau col Padre Zaccaria, | che hanno fatto, occultandone 
i difetti, | sul libro mio sì bella diceria: | sia con lor ringraziato anche il Baretti, | che favellando ei pur 
dell’opra mia, | come a un Amico appunto si conviene, | ne ha detto poco male, e molto bene» 
(PASSERONI, Il Cicerone, II, c. II 62). 

119 La recensione si legge in RIMOLO, «Son cantore inetto e fioco», cit., p. 8. 

120 FIDO, L’Illuminismo in Lombardia, cit., p. 508. 
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sfumature moraleggianti, a fondo didascalico, secondo una forma satirica affine e 

precorritrice dell’arte critica dell’amico Parini. 

Ed era in effetti questa «invenzione», questa novità di configurazione del poema, 

che Baretti metteva in luce nel proprio foglio critico, sottolineando che chi si fosse 

aspettato di leggere nell’opera le imprese di Cicerone si sarebbe presto trovato 

disingannato, poiché, seppur nella promessa costante che venisse narrata la storia, 

l’oratore latino non vi compariva affatto come protagonista, essendo talvolta neppure 

nominato. L’«Eroe d’Arpino» vi nasceva appena al quarto canto («Nasce Tullio che fu 

l’amor di Roma», I, IV 11),121 e per il racconto della sua vita, presa alla lontana (dalla 

‘cuna’ alla descrizione delle virtù della madre Elvia, alla digressione sul nome), si 

sarebbe anzi dovuta attendere la terza parte del poema, secondo una tendenza 

digressiva che parve non dispiacere a Sterne.122 Per tali motivi l’opera veniva definita 

dal critico come «un bizzarro tessuto di digressioni» che «satireggiano, o criticano, o 

corbellano ogni sorte di gente dappoca, ridicola e viziosa». E se l’austero Aristarco si 

sentiva costretto a disapprovare alcune «goffe buffonerie» scambiate per «facezie», e 

certa stucchevole prolissità, non così poteva dirsi per il suo sodale don Petronio, 

ammiratore sincero del poema e del suo autore. E a quest’ultimo, infatti, per bocca 

dell’una o dell’altra maschera, Baretti riconosceva i meriti di un «ingegno da vendere» 

e di una «mente» che era «delle piú ampie e delle piú pensative», arricchita da «un 

innumerabil numero d’idee e di notizie» derivate da una solida conoscenza letteraria, e 

capace di avanzare una critica dei costumi distinta per «attenzione» e «sagacità».123  

L’articolo si concludeva con la trascrizione delle prime ottave del canto XVIII, per 

dar prova dello ‘stile digressivo’ del Passeroni, estraneo ai precetti aristotelici (il suo 

non era un libro da potersi analizzare «con gli occhiali di Aristotile sul naso») e del suo 

intento di scrivere una «cosa bella e buona». Il poema, nel contesto della Frusta, si 

 
121 «Per ricapitolar la bella istoria | di Cicerone, io vi dirò frattanto, | ch’egli di Marco, e d’Elvia ebbe la 
gloria | di nascere in Arpino; e questo è quanto | di lui dissi, e tenetelo a memoria, | nel primo, nel 
secondo e terzo Canto» (PASSERONI, Il Cicerone, I, c. IV 10). 

122 Noto (nonché dibattuto dagli studiosi) è l’elogio, dal quale sono derivate le ipotesi di parallelismi, che 
l’autore del Tristram Shandy espresse al poeta italiano in occasione di un loro incontro a Milano nell’estate 
del ’65, e riportato nella terza parte dello stesso poema: «E già mi disse un chiaro letterato | inglese, che 
da questa mia stampita | il disegno e il modello avea cavato | di scriver in più Tomi la sua vita, | e pien 
di gratitudine e d’amore | mi chiamava suo Duce e Precettore» (ivi, III, c. XVII 122). Come sottolineato 
da Rimolo, secondo alcuni studiosi non si trattò che di una semplice dimostrazione di gentilezza, non 
confortata da effettive analogie: vd. RIMOLO, «Son cantore inetto e fioco», cit., pp. 8-9.  

123 BARETTI, La Frusta letteraria, cit., I, pp. 143-147. 
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rivelava essere un buon esempio di letteratura libera da rigide prescrizioni e atta a 

riformare i costumi: di una poesia intesa come miglioramento e strumento di 

correzione, e i cui «pregi» coincidevano, in sostanza, con «l’istruire e il dilettare».124 

Nondimeno, prima della positiva recensione italiana, Baretti ebbe modo di trattare 

del poema di Passeroni molti anni prima in ambiente inglese, quando scrivendo da 

Londra, nel ricordo affettuoso degli amici d’Italia, ne sospirava la lettura.125 Il testo in 

cui si faceva menzione del Cicerone era, nuovamente e con un certo grado di rilevanza, 

l’History of the Italian Tongue. Il rilievo della citazione si dava anzitutto nel fatto che 

Passeroni fosse l’ultimo autore, dopo Metastasio, che Baretti avesse scelto di illustrare, 

trascrivendo anche uno specimen della sua poesia, ai lettori inglesi, prima di concludere 

sulla scena “melanconica” del panorama contemporaneo della lingua italiana. Era 

superfluo, secondo Baretti, rendere conto nel quadro moderno della letteratura italiana 

degli autori viventi, poiché anche i migliori non avevano che seguito il buon cammino 

dei modelli predecessori, contribuendo di poco al progresso della lingua. Tuttavia, non 

era possibile passare sotto silenzio le eccezioni di «two living poets», Metastasio e 

Passeroni, i quali avevano aperte nuove vie nel vasto continente della letteratura («have 

struck out two new tracks thro’ the vast continent of literature»). Certo, l’impulso che 

indusse Baretti a nominarli era diverso (l’ammirazione per Metastasio, e il senso 

d’amicizia, «the calls of friendship», per Passeroni), e purtuttavia, sia l’uno che l’altro 

avevano saputo accrescere lo splendore della poesia, ma soprattutto spargere nelle loro 

opere, come ornamento, i principi della più rigorosa moralità («the dogms of the 

strictest morality»). E se a Metastasio spettava il più delle lodi (l’armoniosità di stile, la 

chiarezza della lingua e la bontà dei sentimenti), a Passeroni toccava invece il primato 

rappresentativo dell’«horatian rule», dell’utile dulci: di una poesia che tendesse a 

“riformare” («to reform») i costumi sociali, per mezzo di una satira che, spaziando sulle 

virtù e i vizi moderni, guidasse il giudizio nell’approvare, biasimare o correggere le idee 

dell’umanità riguardo alla letteratura, ai costumi, alle occupazioni, alle speranze e alle 

opinioni («expatiate on the modern virtues and vices, and approve, blame or rectify 

 
124 Ivi, pp. 143-150. 

125 Così in una lettera al canonico Giuseppe Candido Agudio (Londra, 8 agosto 1754): «Ché ho pur la 
gran vogliolona di vedere que’ tanti galantuomi milanesi e non milanesi, di cui mi fate parole. Oh che 
infinito gaudio mi ha dato quella tua lettera! E que’ due sonetti […]. Ché non me ne mandi tu tre o 
quattro mila milioni di milioni? E quel poema di Cicerone, e quel Tasso ambrosiano, e que’ tanti bei lavori 
che si recitano nell’Accademia […], oh quanto languisco di divorarmi ogni cosa!» (BARETTI, Epistolario, 
cit., I, pp. 100-101). 
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the notions of mankind about literature, manners, employments, expectations and 

views»).126 Passeroni impersonava pertanto l’esemplare classico del “buon poeta” 

barettiano: non un “autorello” dotto di lingua ma senza ritmo e invenzione, non il 

verseggiatore arcade lontano dal vero, né il consueto e ritrito petrarchista, ma colui che 

aveva liberato dal vaniloquio la poesia e l’aveva ricaricata, pur lasciandone intatta la 

necessaria piacevolezza, di serietà morale, di reale utilità, volgendola al bene universale 

quale scopo principale dello scriver libri. E tale veniva offerto alla curiosità degli inglesi: 

come recitava il canto ricopiato da Baretti, il poeta Passeroni era, alla stregua di Orazio: 

«Colui che ’l vizio abbomina, Colui | che virtù siegue e che l’insegna altrui».127 

A confrontare le due brevi illustrazioni critiche, se più o meno identici rimanevano 

i motivi di distinzione del poema (la satira di costume), diversi erano, mutando i 

contesti, i brani trasposti. Se l’interesse della Frusta, successiva, sarebbe stato quello di 

presentare un poema inedito valevole di essere conosciuto tra gli italiani per stile 

compositivo e materia trattata; nell’ambito della cultura inglese, ciò che Baretti percepì 

necessario divulgare della letteratura italiana contemporanea era la comparsa di due 

nuovi potenziali modelli letterari, uno sommamente eccelso (per stile, lingua e 

concetti), l’altro degno di nota per la realizzazione di un poema basato su un principio 

poetico classico in ottemperanza al quale si poneva al servizio del rinnovamento della 

società; i quali entrambi venivano accomunati per il contenuto morale della loro poesia. 

È chiaro, quindi, che Baretti intendesse selezionare e valorizzare gli aspetti che 

suggerivano della poesia italiana il rinnovato istradarsi lungo una via che la restituisse 

a un’immagine elevata, fondata sulla dignità morale e sulla funzione civile della 

letteratura, mostrando, allo stesso tempo, che la cultura italiana non fosse quella 

immobile degli epigoni dei predecessori illustri, né quella frivola fatta di opere per un 

intrattenimento dal gusto poco raffinato, ma fosse invece in grado di tenere il passo 

del progresso moderno delle conoscenze e di mirare all’utilità sociale. 

Negli stessi anni in cui Baretti andava elaborando l’Account, Passeroni lavorava alla 

composizione della seconda parte del Cicerone, che venne edita a Milano presso lo 

stampatore regio Antonio Agnelli nel 1768. E il critico, come era accaduto anche 

durante il suo primo soggiorno, si mostrava nelle sue lettere non meno desideroso di 

leggerne la continuazione. In un’epistola a Francesco Carcano (Londra, 28 settembre 

 
126 BARETTI, Prefazioni e polemiche, cit., p. 142. 

127 BARETTI, Italian Library, cit., p. XCI. 
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1767), Baretti informava l’amico che stava «attualmente stampando il primo di due 

tomi che ho scritti in questi passati mesi sui costumi e modi dell’Italia», un’opera 

pensata per chiudere «la bocca a certi bestiali inglesi», che di ritorno dai loro viaggi 

solevano pubblicare i «loro maladetti itinerari» riempiendoli col dirvi «un mondo di 

male». Ma i suoi impegni e guadagni erano «corbellerie» rispetto alla contentezza di 

aver avuto notizie degli Imbonati, di Balestrieri e di Parini. Non da ultimo, Baretti 

raccomandava a Carcano di inviargli le opere di Tanzi e, eventualmente, di Passeroni 

(«se Passeroni stampa altri tomi del Cicerone, voi avete a trovar modo di mandarmeli 

tosto»).128 Più tardi, in una lettera a Bicetti del maggio 1769, ad Account ormai ultimato, 

il critico non tratteneva le proprie congratulazioni per la nuova edizione dell’abate 

nizzardo («E il Passeroni ci ha regalati altri due tomi? Bravissimo!»), auspicandosi 

comunque che la forma, «un pochino sazievole», della prima parte potesse essere 

ritoccata; ed esprimeva anche la volontà di leggere «la Sera di quel Parini», col potenziale 

proposito di «renderlo famoso in Inghilterra, facendogliela tradurre in versi britannici 

da un valentuomo di questa città».129 

Per quanto Baretti si trovasse completamente immerso nella rinnovata (ed ultima) 

esperienza inglese, che in un primo momento ne aveva convogliate tutte le forze nella 

stesura dell’Account, centrale in quel biennio, il ricordo degli amici milanesi e la stima 

delle loro opere non si erano perciò sopiti. Ed esattamente i nomi e le opere di 

Passeroni e Parini comparivano nelle pagine dell’Account al capitolo XIII («Passeroni’s 

and Parini’s poetical works»), dedicato alla letteratura italiana e al suo «revival».130 L’intento 

generale del capitolo, per il quale pure Baretti chiese supporto ai suoi corrispondenti,131 

fu di offrire al pubblico inglese un ragguaglio dell’attività intellettuale dell’Italia del 

tempo, per dimostrarne la vivacità e il fervore. E la trattazione passava per il 

riferimento alla ricchezza delle biblioteche (che destavano “meraviglia”, «wonder», per 

i loro «treasures of learning», che potevano contendersi con quelli di Oxford, 

Cambridge o con le collezioni del British Museum); per il richiamo a quei sapienti 

(«sons of learning»), scienziati e poeti, la cui fama aveva raggiunto l’Europa, o che 

avevano invece apportato onore al di qua delle Alpi; nonché per la menzione dei nomi 

 
128 BARETTI, Epistolario, cit., I, pp. 364-366. 

129 Ivi, p. 397. 

130 BARETTI, An Account, cit., I, p. 191. 

131 Come si ricava, ad esempio, dalle lettere inviate a Taruffi a Bologna, a Batarra a Rimini, a Chiaramonti 
a Brescia e a Celesia a Genova: cfr. BARETTI, Epistolario, cit., I, pp. 348-360. 
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di alcuni di quei dotti i cui lavori potevano suscitare l’interesse dei viaggiatori – e di 

questi «men of learning» Baretti annotava infine un elenco, suddiviso per centri 

cittadini (Firenze, Roma, Bologna, Napoli, ecc.).132 

Entro questo complesso, come risultava esplicitato fin dalla rubrica con gli 

argomenti trattati, particolare risalto si dava alle opere di Passeroni e Parini, cui seguiva 

il “carattere” del padre Finetti. Tra tutti i cultori delle scienze citati, su questi tre autori, 

infatti, si soffermava più o meno brevemente il discorso apologetico di Baretti.  

La ragione di consacrare un capitolo alla letteratura – che succedeva a quelli sul 

teatro – veniva chiarita dal critico, con una domanda retorica, fin dal suo principio. 

Supponendo per un momento che tutte le testimonianze («memorials») sulla civiltà 

italiana dell’epoca (letteralmente, sugli italiani contemporanei: «the present Italians») 

fossero andate distrutte, e soltanto il resoconto di Sharp si fosse conservato, quale 

giudizio («judgment») avrebbero potuto formulare i posteri? Nell’ironia, la risposta 

ribadiva la direttiva fondamentale di tutta l’opera: «Poor folk, how they would be 

wronged!». I poveri italiani avrebbero subito un’ingiustizia: poiché il giudizio, che 

l’Account mirava a correggere, sarebbe stato distorto. E “dimentico di giustizia” si era 

rivelato in effetti Sharp, quando così severamente aveva spaziato sull’ignoranza e le 

stoltezze degli italiani, non proferendo parola sulla loro conoscenza («How could he 

be so severe when he expatiated on our ignorance and follies, and then be so forgetful 

of censorial justice as not to speak a single word of our knowledge and our 

wisdom?»).133 La deduzione che ne avrebbe tratto il lettore inglese lo avrebbe 

riconfermato nel suo pregiudizio: il maggior grado di vera conoscenza («real 

knowledge») prodotta in Italia apparteneva ai tanto lontani quanto celebrati tempi di 

Leone X, e i moderni italiani, malgrado il progresso del secolo in tutte le scienze, non 

potevano reggere il confronto coi più studiosi e dotti «cinquecentisti», i loro «ancestors of 

Leo’s age». Tuttavia, checché ne dicessero i laudatores temporis acti, Baretti, che già nella 

Frusta aveva criticato esemplarmente il Bembo, preferendogli le conoscenze 

scientifico-filosofiche dei secentisti, si dichiarava sostenitore del sapere della propria 

 
132 Le citazioni sono tratte da: BARETTI, An Account, cit., I, pp. 196-198. Il catalogo dei dotti si trova 
dettagliatamente annotato in UBEZIO, Dei modi e costumi d’Italia, cit., pp. 159-160 n. 14. 

133 BARETTI, An Account, cit., I, pp. 191-192. 
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epoca, coltivato per la sua utilità e convenienza effettiva («use and convenience in 

common life»).134  

Precisamente tutto questo egli intendeva ora affrontare. Lo scopo dell’esposizione 

intorno alla letteratura e i saperi si proponeva di rimediare alla malafede di Sharp e di 

dimostrare ai lettori inglesi che fosse erroneo il preconcetto che destituiva di meriti 

letterari i moderni italiani, presentando di essi i migliori esempi nei vari campi della 

conoscenza, e riscattandoli a un tempo dalla caratterizzazione negativa e mortificante 

dell’ingegno della loro cultura. E tale era quindi la funzione attribuita alle figure di 

Passeroni e Parini (nonché di padre Finetti):135 i quali in virtù delle loro opere, qui 

esemplari, concorrevano a rafforzare la polemica imagologica barettiana, offrendosi a 

 
134 Ivi, pp. 192-193. Già nell’History of the Italian Tongue Baretti aveva mostrato fiducia nel valore raggiunto 
dalle conoscenze del proprio tempo, proprio prima di trattare di Metastasio e Passeroni: «it is my 
opinion, that never so much real knowledge was spread amongst the Italians as at present» (BARETTI, 
Prefazioni e polemiche, cit., p. 141). D’altro canto, invece, la critica ai cinquecentisti, il proposito di 
promuoverne una storicizzata e più obiettiva valutazione, era stata uno dei principi fondamentali della 
Frusta: disseminata, fin dai primi numeri, di osservazioni intorno al ‘vero sapere’ ricavabile dalla lettura 
dei libri dei «buoni secoli», esemplari del «bello scrivere» ma carenti di «pensamento» e «dottrina» (n. III, 
Baretti, La Frusta letteraria, I, p. 82). L’esaltazione stessa del Cinquecento, «romoroso vocabolo» per 
«furibondi leggitori», andava lucidamente ridimensionata: «L’Italia d’oggi è piena d’uomini che hanno 
letti centinaia di cinquecentisti; ma dove sono i buoni libri che gl’italiani d’oggi hanno prodotti in 
conseguenza di quelle letture? […] Il Genovesi, il Puiati, il Zanon, il Matani, e una dozzina forse d’altri 
scrittori viventi, hann’eglino da’ cinquecentisti imparato scrivere un pensamento? No davvero». (ivi, p. 
242).  

135 Del frate domenicano Bonifacio Finetti, the most astonishing linguist […] that ever existed, Baretti 
menziona il Trattato della lingua ebraica e sue affini, che venne pubblicato a Venezia nel 1756 come Saggio 
dell’opera sopra i linguaggi di tutto il mondo, e quindi come primo di dodici volumi previsti. Il Trattato era già 
stato recensito nel n. XV della Frusta, dove Baretti aveva elogiato l’autore e l’opera («Il padre Finetti è 
un uomo de’ piú rari che abbiano mai ornato l’Italia, e il suo libro è uno de’ libri piú istruttivi e de’ piú 
dilettevoli che si possano leggere!», Baretti, La Frusta letteraria, cit., I, p. 402) e prima di descriverlo ne 
aveva riportato la prefazione. La medesima operazione compiva anche nell’Account, per cui all’elogio 
seguiva la trascrizione dell’identico brano, tradotto in inglese. In virtù di quest’opera, che avrebbe 
accresciuto immensamente («immensely») le conoscenze degli europei, padre Finetti, «my reverend 
friend», rappresentava un esempio eclatante («a striking example») delle acquisizioni cui la mente umana 
poteva pervenire quando dedita al perseguimento della conoscenza («the pursuit of knowledge»); ed era 
certamente un fatto che quest’opera, grandiosa in potenza, fosse stata intrapresa da un frate italiano. Il 
mancato adempimento del progetto, proseguiva poi Baretti, era dipeso da molti fattori, propri sia del 
suo ordine («the stupidity of his fellowfriars»), sia del contesto cittadino in cui operò («the barbarous 
inattention of the Venetians»), sia ancora alla indisponibilità finanziaria tipica dei frati. Unica nota 
positiva del mondo letterario che accolse il Trattato di Finetti, precisava Baretti autocitandosi, era stata 
la forte raccomandazione («the strong recommendation») che anni dopo la pubblicazione ne aveva data 
uno scrittore periodico. Nondimeno, non sembra casuale che Baretti abbia deciso di dare rilevanza 
proprio a quest’opera: non soltanto per l’eccezionalità della stessa, ma anche in ragione del suo oggetto 
di trattazione: le lingue. La tesi fondamentale dell’Account era infatti incentrata sull’importanza della 
conoscenza della lingua (e quindi, e specialmente nello specifico italiano, della letteratura) come chiave 
di accesso agli usi e costumi di un popolo, pertanto, proporre al pubblico inglese il caso rarissimo di un 
autore, uomo di fede, interamente votato a un’opera sopra tutte le lingue valeva davvero, nel complesso 
teorico dell’Account, come esempio significativo del riscatto dell’ingegno italiano (vd. BARETTI, An 
Account, cit., I, pp. 202-212). 
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lui come strumento di confutazione del pregiudizio culturale e al pubblico come 

modelli della modernità della cultura letteraria italiana. 

E se a Parini veniva riservato lo spazio futuro della «promessa» («a very eminent 

poet»), per cui le sue opere lo avrebbero reso per “giustezza di pensiero” ed “esattezza 

d’espressione” il degno equivalente di Pope o di Boileau, quando non addirittura a loro 

superiore per “ricchezza immaginativa” e “fecondità di invenzione”,136 Passeroni, 

invece, con un rilievo affatto peculiare, spiccava per la sua attualità: per l’utilità e il 

potenziale istruttivo che i contenuti del suo poema potevano rivelare al lettore inglese 

in materia di modi e costumi degli italiani: 

 

we have Passeroni at Milan, who has printed a kind of satirical epic poem in 

thirty-three canto’s, which abounds in wit, humour, and learning. Under the 

pretence of relating Cicero’s life, this fanciful poet lashes the vices, and points 

out the foibles that predominate now amongst his countrymen: and, making due 

allowance for poetical exaggeration, it is in Passeroni’s poem that foreigners 

ought to look for sure information concerning our customs and manners, and 

not in the idle and shallow performances of Mr. Sharp and other such conceited 

and ignorant travellers.137 

 

Rispetto alla descrizione che Baretti ne aveva dato anni prima, qui non soltanto 

Passeroni era esempio di buon poeta, rimarchevole per caratteristiche che potevano 

incontrare il gusto inglese («wit, humour and learning»), ma il suo poema, pur nelle 

iperboli del codice poetico, diveniva uno specchio della cultura italiana, anche più 

affidabile dei resoconti di viaggiatori simili a Sharp. 

 
136 Queste le parole espresse su Parini: «At Milan likewise, there is one Parini, who will certainly prove 
a very eminent poet, if he continues to write. His Mattina and Mezzodi have filled me with hopes, that 
he will soon be the Pope or the Boileau of Italy, as he is already almost equal to them in justness of 
thinking and exactness of expression, and seems to surpass them in richness of imagery and fecundity 
of invention» (ivi, p. 200). Sull’opinione critica di Baretti su Parini, «poeta razionale e naturale», si è già 
soffermata Bracchi, che ne ha appunto messo in risalto, per il contesto italiano, questo aspetto di 
«promessa per la poesia» (vd. BRACCHI, Prospettiva di una nazione di nazioni, cit., pp. 151-155). 

137 Ivi, p. 199-200. In traduzione: «abbiamo il Passeroni a Milano, che ha stampato una specie di poema 
epico satirico in trentatré canti, che abbonda di ingegno, brio e sapere. Con il pretesto di raccontare la 
vita di Cicerone questo capriccioso poeta sferza i vizii e addita i difetti che predominano al presente tra 
i suoi connazionali: e, facendo le dovute concessioni all’amplificazione poetica, è nel poema del 
Passeroni che gli stranieri dovrebbero cercare informazioni sode a riguardo dei nostri modi e costumi, 
e non nelle oziose e superficiali uscite di Mr. Sharp e di altrettali presuntuosi e ignoranti viaggiatori» 
(UBEZIO, Dei modi e costumi d’Italia, cit., pp. 151-152). 
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Quindi, il poeta esemplificava l’ingegno utile, valido per la società, dei moderni 

italiani, scongiurandone un’ignoranza fatta derivare dal confronto con le menti del 

passato, e il poema si proponeva per il suo legame con un «sentimento d’italianità»,138 

che proprio nella satira del vizio e delle debolezze trovava espressione. 

D’altronde, gli stessi versi di Passeroni facevano eco alla sostanza del discorso di 

Baretti: così al canto terzo, nella tradizionale invocazione all’Italia, «bella» fintantoché 

dette i natali a Cicerone, il poeta ricordava che l’Italia non aveva perduti «i prischi 

ingegni | come sognando van genti straniere», poiché essa era, nella sua conformazione 

naturale, ancora la stessa: 

 

Gode lo stesso ciel, lo stesso clima; 

e se nel suo terren nacquero spesso 

uomini, che fien sempre in grande stima; 

produr può anch’oggi Italia nel suo grembo 

un Virgilio, un Orazio, un Tasso, un Bembo.139 

 

E similmente sarebbe accaduto nei volumi successivi. Così, con uno stilema 

petrarchesco, Passeroni intesseva la sua invocazione all’Italia nel canto X della seconda 

parte: «Italia, Italia mia, ti riconforta; | gli eroi nel tuo terren non son sì scarsi, | come 

crede più d’un»; pur dovendo ritrattare subito dopo le proprie speranze a motivo della 

constatazione dell’ozio e della mondanità in cui si disperdevano i giovani: «te cadente 

vegg’io col mio pensiero, | Se puntelli più stabili, ed appoggi | non hai più fermi, Italia, 

al giorno d’oggi».140 Ma punti di convergenza con Baretti si rivelavano anche, per 

esempio, nel merito della questione odeporica: rispetto alla quale la digressione critica 

di Passeroni coincideva in sostanza con gli assunti fondamentali che erano sostenuti 

nell’Account, specialmente nei riguardi dell’importanza della lingua. Additando a 

modello il «buon giudizio» che dimostrò di avere Cicerone ritornando a Roma dal suo 

viaggio in Grecia – poiché egli non si mise a millantare gli «io vidi, io intesi, io fui» di 

quei «molti viaggiatori» che in realtà «Non vider, non intesero, non furo» –, Passeroni 

 
138 Si mutua l’espressione dall’articolo di AIDA CAVAZZANI SENTIERI, Il sentimento d'italianità nella satira 
morale del nizzardo Gian Carlo Passeroni, «Fert: bollettino annuale della Associazione fra oriundi savoiardi 
e nizzardi italiani», v. II., n. 3 e 4, settembre-dicembre 1930, IX, pp. 251-274. 

139 PASSERONI, Il Cicerone, I, c. VIII 32 e 33. 

140 Ivi, II, c. X 73-74. 



203 

 

approfittava dello spunto narrativo per rappresentare i tourists stranieri («certa razza | 

di gente, ch’a veder l’Italia or viene») che con supponenza giungevano in Italia: «Gente, 

che non è intesa, e non intende | l’altrui linguaggio; e che ha ’l gentil costume | di 

sprezzar tutto». E se questa condizione aveva destato nel critico-mediatore 

l’indignazione dell’opera inglese, qui, in un’opera di satira dei costumi, suscitava invece 

il riso, un poco amaro, del poeta: «e giudicar presume | delle nostre contrade, e vuol 

decidere | d’ogni cosa, mi fa venir da ridere».141 

 

IV.  5. Dante e la forza della lingua 

 

Se è vero, per una sorta di comune assenso critico, che a determinare il senso 

complessivo di un testo concorrano talvolta, accanto alle presenze, anche le assenze, 

solleva allora interrogativi nei riguardi dell’Account il silenzio, pressoché totale, riservato 

da Baretti alla figura di Dante. Il nome del poeta dal «pensar profondo»142 occorre nel 

ragguaglio appena una volta: non nella sezione ‘letteraria’, dove oltre alla menzione dei 

classici della letteratura, italiana e inglese (Shakespeare), un apposito spazio era stato 

ritagliato per il tema teatrale – con riferimenti a Goldoni, Chiari e a Carlo Gozzi, 

approfondendo una polemica già aristarchea –, ma nel sopracitato capitolo XXVII sul 

carattere dei toscani, in relazione alla loro fascinazione poetica. Qui, sulla scorta delle 

novelle di Sacchetti, Baretti ricordava che «the common people of Florence used 

commonly to sing the poem of Dante about the streets, even during the life of that 

poet, whom we justly consider as our first writer of note».143 Nulla di dissimile, in 

fondo, da quanto già e con maggiore frequenza egli aveva descritto di Ariosto e Tasso; 

e ciò non stupisce, quando si considera che, nell’opinione del critico, la rima, nelle 

forme metriche di terza e ottava rima, costituiva l’elemento sostanziale, estetico (di 

piacevolezza e bellezza) del ‘genio’ della lingua italiana e della ‘natura’ della sua 

poesia.144 Sotto questo aspetto e secondo questa osservazione contenuta nell’Account, 

 
141 Ivi, II, c. VIII 49-52. 

142 BARETTI, La Frusta letteraria, cit., I, p. 60. 

143 BARETTI, An Account, cit., II, p. 174. 

144 «Se vuoi far isbucare in versi qualche tuo capriccio, fallo in terza o in ottava rima. La rima è cosa 
tanto bella nella nostra lingua, che talora ha sino il potere di nascondere de’ difetti […]. Pensa poi qual 
bellezza la rima aggiunga alle poesie già intrinsecamente senza difetto!». Così scriveva al fratello Amedeo, 
nella Familiare XIII del 29 agosto 1760. 
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Dante si colloca accanto ai due epici come poeta che naturalmente esprime l’anima 

poetica del popolo che lo canta; ed anzi li precede, essendo riconosciuto come il 

“primo scrittore” di rilievo. 

Tuttavia, la marginalità nell’opera contro-odeporica inglese non implica la 

rimozione dall’atto critico di mediazione culturale promosso da Baretti, ma suggerisce 

piuttosto uno slittamento di contesto della configurazione del poeta nel discorso 

apologetico intorno all’immagine degli italiani e della loro cultura. Insomma, se è vero 

che a Dante non pertenga nell’Account alcuna ‘funzione imagologica’, è tuttavia altrove 

che la sua figura, e più precisamente la sua opera, viene caricata di un senso 

rappresentativo strumentale alla confutazione di un ennesimo stereotipo. 

Lo scritto a cui bisogna guardare risale alla prima esperienza inglese di Baretti, ai 

suoi esordi nel panorama culturale di Londra, nonché a uno dei tentativi iniziali di 

introduzione e divulgazione in tale contesto della cultura letteraria italiana: la 

Dissertation Upon the Italian Poetry (1753). Riecheggiando una contestazione già sollevata 

da Paolo Rolli (Remarks upon M. Voltaire’s Essay del 1728), con accenni poi ripetuti 

anche nelle Lettere familiari e critiche di Martinelli (1758), Baretti pubblicava questo testo 

critico, come esplicitato nel titolo, in aperta polemica con le considerazioni formulate 

da Voltaire sulla letteratura italiana – con particolare riguardo per Dante e Ariosto, 

messi a margine e criticati – nel suo Essay on the Epic Poetry («quella spropositatissima 

leggenda»):145 edito dapprima a Londra nel 1727, tradotto da Desfontaines nel ’28, e 

poi riadattato e rielaborato per un’edizione francese nel ’33.146 La Dissertation segnava il 

primo atto di un confronto destinato a perdurare fino al Discours del ’77, e che esibiva 

tracce anche nella Frusta e in due capitoli dell’Account (VIII, X): un dibattito che 

interessò i principi di interpretazione poetica e il tema della traducibilità della poesia, e 

nel merito del quale la critica di fondo che Baretti, forte di tale competenza, ebbe 

costantemente a muovere al filosofo era la sua ignoranza delle lingue, inglese e 

soprattutto italiana. Ad ogni modo, a dettare il tono sostanziale della dissertazione 

interveniva l’epigrafe: «Difficile est satiram non scribere», una citazione di Giovenale che 

 
145 Così il critico ebbe a nominare il saggio nella prima Prefazione alle tragedie di Pier Cornelio: BARETTI, 
Prefazione e polemiche, cit., p. 42. 

146 Vd. VOLTAIRE, Saggio sulla poesia epica, traduzione e cura di Pierino Gallo, prefazione di Jean-Marie 
Roulin, Roma, Aracne, 2014. Le citazioni in inglese dell’opera sono tratte dall’edizione curata da 
FLORENCE DONNEL WHITE, Voltaire’s Essay on Epic Poetry. A Study and an Edition, Albany N. Y, The 
Brandow Printing Co., 1915. 
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esprimeva l’impellenza doverosa della parola critica di fronte alle imposture – e a ben 

riflettere, la concordanza con gli apoftegmi del satirico poteva essere rinvenuta anche 

per l’indignation fondativa dell’Account (facit indignatio versum). 

Come dichiarato fin dall’incipit, in un confronto interamente di dimensione inglese, 

la redazione del saggio di Voltaire con cui polemizzava Baretti era quella di Londra del 

’27, la quale conteneva alcuni passaggi che, piuttosto drastici, sarebbero stati poi 

rimaneggiati, e mitigati nei contenuti, per l’edizione definitiva in ambito francese, anche 

tenendo conto della controversia sorta con Rolli. Tra questi, determinati rilievi 

riguardavano in special modo la letteratura e il gusto italiani – ‘gusto’ o taste, goût: sorta 

di inclinazione naturale o «Instinct», rispetto al quale, scriveva Voltaire, esistono 

infinite opinioni e nessuna regola.147 Nel proposito della tematica italiana, il filosofo 

trattava imparzialmente di Trissino (il primo in Europa a cimentarsi in un poema epico 

in volgare e in versi sciolti), con pregio e stima di Tasso, e sfavorevolmente di Ariosto 

e Dante; nonché dei caratteri della lingua italiana sia all’inizio (nel capitolo in seguito 

intitolato: Des différents goûts des peuples) sia nella comparazione conclusiva tra le lingue e 

letterature, dove si discutevano gli impedimenti, di genio linguistico e nazionale, ad 

un’epica francese. E tali riferimenti si sostanziavano di allusioni di velata e spregiativa 

critica, atta a rinsaldare la battaglia per il dominio culturale europeo. Per queste ragioni, 

appariva chiaro fin da principio che obiettivo delle critic reflections barettiane non fosse 

tanto la diatriba letteraria nell’ambito specifico del genere epico, nella quale 

confluivano sia Voltaire sia la critica francese di Boileau e Bouhours, che avevano 

fondato certi paradigmi critici dequalificanti della letteratura italiana, quanto più la 

difesa, in un contesto significativamente britannico, della poesia italiana, la quale 

passava anche per l’apologia e il riscatto della storia della cultura letteraria d’Italia. In 

questo senso, prima di dichiarare la ragione che lo spinse a redigere lo scritto («an 

honest zeal for the honour of our authors»: ai quali ci si riferiva ancora, e sempre con 

l’aggettivo possessivo, con «our poets» o «my countrymen»), Baretti, tra formule di 

rispetto e di ironia – nelle quali iniziava a trasparire l’argomento basilare della debole 

conoscenza linguistica di Voltaire e si evocavano, con un lessico tipico poi dell’Account, 

 
147 L’espressione rimaneva immutata nelle edizioni inglese e francese: «all that depends upon that 
Instinct call’d Taste, and upon the Tyranny of custom, that is the Point in which there are too many 
Opinions and no Rules» (ivi, p. 84); «tout ce qui dépend de la tyrannie de la coutume, et de cet instinct 
qu’on nomme goût, voilà sur quoi il y a mille opinions, et point de règles générales» (Œuvres complètes de 
Voltaire, Paris, Garnier Frères, 1877, t. 8, p. 309). 

https://fr.wikisource.org/wiki/%C5%92uvres_compl%C3%A8tes_de_Voltaire
https://fr.wikisource.org/wiki/%C5%92uvres_compl%C3%A8tes_de_Voltaire
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i «gross errors» nel suo giudizio poetico – affermava di non comprendere secondo 

quale pretesa il pensatore francese e autore dell’Henriade presumesse di “disprezzare 

una nazione” («despise a nation») che più di ogni altra aveva contribuito, tra Tre e 

Cinquecento, al progresso culturale della civiltà europea, ristabilendo il “primato della 

ragione” («to re-establish reason on her throne»).148 

Tra le notazioni voltairiane che smossero l’alterazione polemica di Baretti stava 

anzitutto la riproposizione della rappresentazione della lingua italiana come lingua della 

mollesse efféminée, riflesso del temperamento e dei costumi del paese. L’italiano era 

giudicato una lingua morbida, per i suoi continui finali vocalici, per gli accenti e i 

diminutivi, tratti che già secondo Bouhours erano stati segno della sua inferiorità, e la 

marcavano come lingua della passione amorosa e della commedia: una lingua poco 

seria, distinta da un enjouement che sfiorava la badinerie.149 Entro tale prospettiva, nel suo 

saggio inglese Voltaire rimandava dapprima all’«Italian Softness» e al suo «Witticism», 

spesso degenerante nel deprecato concettismo; poi, ragionando su Tasso, ne risaltava 

la perspicacia e l’eleganza dello stile scrivendo che fosse mirabile il modo in cui «the 

natural Effeminacy of the Italian Language soars up into Sublimity and Grandeurs», 

escludendo da queste vette appena un centinaio di versi che ricadevano nei concetti 

pietosi («into pitiful Conceits»): errori interpretati tuttavia come dazio di necessità 

concesso al gusto italiano («I look on these Errors as a kind of Tribute, which his 

Genius condescended to pay to the Italian Taste»). Da ultimo, nel raffronto sul genio 

particolare di ciascuna lingua, quale prodotto della sua propria natura e intrinsecamente 

legato al genio della nazione, Voltaire, in un passo poi cassato nella redazione francese, 

così comprovava la concezione della lingua italiana come, approssimativamente, 

devirilizzata «Language of Love»: 

 

 
148 BARETTI, Prefazioni e polemiche, cit., pp. 89-90. 

149 Per una ricostruzione degli stereotipi d’età moderna sulla lingua italiana (anche lingua della seduzione 
adoperata dal serpente per indurre in tentazione Eva), rispetto ad esempio al francese settecentesco 
considerata lingua della ragione, si vd. HARRO STAMMERJOHANN, L’immagine della lingua italiana in Europa, 
in La linguistica italiana fuori d’Italia. Studi, istituzioni, a cura di Lorenzo Renzi e Michele A. Cortelazzo, 
Roma, Bulzoni, 1997, pp. 27-51; ripreso anche da LUCA SERIANNI, Lingue e dialetti d’Italia nella percezione 
dei viaggiatori sette-ottocenteschi, in Italia e Italie. Immagini tra Rivoluzione e Restaurazione, cit., pp. 25-52; e 
FEDERICO CASTIGLIANO, Linguistic Othering and Cultural Stereotypes: The Reception of the Italian Language in 
France from the Renaissance to the Enlightenment, «Annali di Ca’ Foscari. Serie occidentale», 59 (2025), pp. 
245-268. 
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Thus if we consider the Softness and Effeminacy into which the Luxuriancy of 

Vowels emasculates the Italian Tongue, and the Idleness in which the Italians 

spend all their Life, busy only in the pursuit of those Arts which soften the Mind; 

we must not wonder if that Language passes (as it were) for the Language of 

Love.150 

 

In accordo alla correlazione poco prima espressa, al carattere naturale della lingua, di 

scarso o nullo vigore, corrispondeva la caratterizzazione della natura, indolente, degli 

italiani – e il Caractère, secondo Voltaire, “impressione” o “incisione”, è ciò che «la 

natura ha impresso in noi», celabile per effetto della religione o della morale, ma non 

cancellabile: un uomo violento e furioso, per quanto possa apparire umile al cospetto 

di un re, tradirà prima o poi, anche di fronte a lui, la propria indole.151 Analogamente, 

secondo questa concezione, definitiva doveva essere anche la rappresentazione italiana, 

la quale assommava mollezza, dissolutezza ed oziosità, concordemente all’immagine 

che se ne prefigurava il pubblico inglese, al cui orizzonte d’attesa il saggio si 

conformava. In esso si trovavano perpetuati modelli descrittivi condivisi, che 

avrebbero risuonato nelle successive figurazioni odeporiche, incluse quelle di Smollett 

e, soprattutto, di Sharp. 

Ben prima di tale polemica, esattamente a questa raffigurazione già veniva a 

contrapporsi la Dissertation di Baretti.152 E col pretesto di Voltaire, rivedendone gli 

errori come poi per Sharp, il critico si proponeva di dare al «candid reader» britannico 

«an idea of the beauties» dei poeti epici. Là, nell’Account, Baretti avrebbe scritto di essere 

inteso a fornire una idea un po’ più corretta dell’Italia; qui, con un’espressione simile, e per 

un tema di minor vastità, si mirava a offrire una idea delle bellezze del genere epico: 

genere dell’eccellenza poetica dell’Italia nonché prediletto dall’autore. La sottesa 

continuità della formula rivela la persistenza dei medesimi intenti. Prima della cultura 

italiana tout court il discorso apologetico e mediatorio di Baretti passava attraverso la 

trattazione della poesia. E intraprendendo quest’ultima egli decideva di cominciare 

proprio dall’illustrazione di Dante: il «“padre della lingua e poesia toscana”» apparso «like a 

 
150 WHITE, Voltaire’s Essay on Epic Poetry, cit., risp. pp. 84, 116 e 144. 

151 Vd. l’articolo «Caractère» di VOLTAIRE, Dizionario filosofico, cit., pp. 69-71. 

152 Per due contributi recenti sull’opera: vd. OMAR KHALAF, Baretti polemista e traduttore in A Dissertation 
upon the Italian Poetry, in Baretti’s England, cit., pp. 141-150; e GANDOLFO CASCIO, Fuori di casa: Baretti 
critico di Dante e Michelangelo, in Giuseppe Baretti a trecento anni dalla sua nascita, cit., pp. 155-167. 
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morning sun» a illuminare il volto della ragione e a disperdere le nebbie secolari del 

Parnaso.153 

Nel ripercorrere la sua biografia, Dante veniva ritratto come coraggioso uomo 

d’armi («one of the principal leaders of the Florentine troops»); come figura dotata di 

vasta conoscenza, nella letteratura sacra e profana, e abile nelle lingue – tra le quali, 

oltre alla latina, Baretti annoverava infondatamente, e forse per iperbole encomiastica, 

il greco e l’ebraico –; e quale individuo di forte tempra morale e fisica («a supreme 

degree of courage accompanied by uncommon strength and agility of the body»), 

costretto per la stessa fierezza del suo carattere all’esilio.154 Dunque, fin dal circoscritto 

medaglione biografico, l’immagine di Dante s’incideva nel segno della forza. 

Dopodiché, Baretti proseguiva con l’esporre la Commedia e le tre cantiche: un’opera 

concorde alla natura del poeta, e di sfogo totale dei sentimenti di «rancour and rage» 

che ne tormentarono l’animo durante le peregrinazioni. Nell’ottica di tale lettura 

soggettivistica, l’Inferno in particolare sembrava corrispondere meglio alla «vehement 

pen» del poeta, inesorabile verso chiunque gli “dispiacesse” (dislike è il verbo utilizzato): 

imperatori, re, papi, cardinali, nobili e plebei; persino gli «adulterers» Paolo e Francesca 

erano stati precipitati nei gironi infernali a macchiare l’onore della famiglia dei Da 

Polenta, poiché, nel parere del critico, i signori di Ravenna, seppur protettori e 

benefattori dell’autore, gli avevano procurato «some displeasure». Caso eccezionale di 

questa sorta di vendetta poetica, e del quale Baretti non sapeva rendere le ragioni, era 

la dannazione, «in the most infamous part», dello stimato maestro Brunetto Latini.155  

Rispetto alle tre cantiche, il critico si concentrava specialmente sulla descrizione 

dell’Inferno, del quale si riportava un maggior numero di passi illustrativi, poiché in esso 

si rivelavano con più nettezza le qualità e gli attributi che tipicamente delineavano, 

secondo Baretti, la grandezza poetica: una “meravigliosa immaginazione” («a 

wonderful imagination»), e una altrettanto “mirabile” capacità di dipingere vividamente 

 
153 Cfr. BARETTI, Prefazioni e polemiche, cit., p. 98: «Many other Florentines […] brightened a little the face 
of reason; but Dante appeared and like a morning sun, almost dispersed the mists that hovered for so 
many ages the Parnassean mountain». 

154 «This insolent and contemptuous behaviour soon alienated the affection of his countrymen from 
him, and, although they acknowledge that his merit was superior to many others, they hated and 
persecuted him and at last banished him their territories» (ivi, pp. 98-99). 

155 Ivi, pp. 99-100. 
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le passioni e gli oggetti («Dante is wonderful in painting the passions and making lively 

representations of objects»).156  

In sintonia col registro dell’epica, Dante incarnava «the principal hero» del poema, 

il quale si apriva sul racconto di un evento avvenuto «in the strength of his age».157 Con 

tale locuzione, in effetti, Baretti sceglieva di rendere il concetto espresso nel verso più 

noto della letteratura italiana: non con il più letterale e semplice middle o half, ma con il 

termine strength egli traspose il significato della condizione esistenziale dantesca, di quel 

determinato momento di ‘vita’. E ciò non sembra essere affatto casuale, ma concorda 

piuttosto col tono e l’intento fondamentale della Dissertation. Infatti, se si sfoglia il 

dizionario bilingue compilato appena sette anni dopo, si nota che alla voce mezzo, nella 

sua prima accezione nominale di ‘metà’, Baretti esemplificava l’uso del vocabolo con 

un sintagma dal riverbero dantesco, traducendolo tuttavia, non trattandosi di poesia, 

molto più pianamente: «Nel mezzo del cammino, half a way»; e ancora, poco sotto, in 

riferimento alla funzione aggettivale: «Un uomo di mezza età, a man neither young nor old, 

of a middle age».158 Certamente, il Dictionary e la Dissertation rispondevano a due differenti 

finalità conoscitive; ed è chiaro che nel discorso che introduceva al poema di Dante 

Baretti dovesse adoperare una formula che restituisse in modo efficace, anche se non 

esaustivo, la portata semantica e i contenuti ideali impliciti del verso dantesco, 

dismettendo flessibili soluzioni neutre. Nondimeno, appare sintomatico che per 

verbalizzare il significato sostanziale dell’incipit della Commedia, egli avesse fatto ricorso 

precisamente a un’idea di vigore, di potenza, trasmessa ed evocata dal senso stesso 

della parola strength: equivalente, sempre nel dizionario, di «forza, possanza, vuoi di corpo, 

di mente o di cosa», e che registrava tra i suoi esempi l’espressione: «The strength of a 

word».159 Ora, a questo esatto medesimo concetto Baretti si riferiva, variandolo nella 

forma, anche per definire lo stile dell’opera dantesca: «virility of thought and vigour of 

style».160 In tal modo, il critico veniva a forgiare un asse semantico trasversale 

 
156 Ivi, pp. 101 e 109. 

157 Ivi, p. 101. 

158 BARETTI, A Dictionary of the English and Italian Languages, cit., II, ad vocem. 

159 Ivi, I, ad vocem. 

160 BARETTI, Prefazioni e polemiche, cit., p. 105. E poco oltre, parlando dei latinismi diffusi tra i versi 
danteschi, Baretti affermava che questo tratto di “peculiare bellezza” («Another of his peculiar beauties») 
conferiva «force and dignity to his style» (ivi, p. 109). 
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esplicativo di una categoria interpretativa interamente associata a Dante. La ‘forza’, in 

sostanza, definiva il connotato essenziale dell’uomo-poeta, del poema e del suo stile.  

Baretti procedeva quindi col mettere in risalto la descrizione del regno degli inferi 

attraverso la trascrizione, seguita da una traduzione in prosa inglese,161 di brevi estratti 

delle sequenze che scandiscono il canto III: la tremenda scritta sulla porta infernale 

(vv. 1-9); le sensazioni visive e uditive che atterrirono Dante (vv. 22-23, 25-30, 46-51); 

la presentazione degli ignavi e la visione delle sponde del fiume Acheronte (vv. 100-

101, 103-108). 

Tale introduzione all’Inferno sembrava calibrata per suscitare, suggestionandola, la 

curiosità dei lettori inglesi, che potevano riconoscere nella rappresentazione dantesca 

affinità col loro gusto e orizzonte letterario, attraverso echi e analogie con 

l’immaginario del Paradise Lost di Milton: di cui pure Baretti trattava nelle pagine 

successive, istituendo un collegamento tra gli autori («Milton understood the Italian 

authors so well and was so fond of Dante in particular») e le opere («the thoughts and 

images of both the poems have a great resemblance to each other, as the reader may 

see by the quotations»).162 E tale richiamo poteva valere come esempio autorevole di 

un punto di contatto: di un ponte culturale tra le civiltà, per cui la ricezione di Dante 

potesse essere mediata attraverso Milton.  

Chiaramente, l’esposizione dei tre brevi passi del canto III svolgeva una funzione 

propedeutica e paradigmatica, e una volta conclusa Baretti si limitava a segnalare la 

ricchezza delle storie contenute nell’Inferno. Tuttavia, tra di esse, decideva di trattenersi, 

secondo la medesima impostazione di citazione e parafrasi in prosa, ancora su di una: 

il canto del conte Ugolino. E la trattazione era nient’affatto corriva o marginale. A 

differenza degli episodi precedenti, il racconto della tragedia di Ugolino era riportato 

per intero, ricorrendo nuovamente a tre citazioni ma di maggiore estensione (per un 

totale di 66 versi). 

A riprodurre l’atmosfera straziante e cruda dell’episodio, Baretti ne iscriveva la 

raffigurazione all’insegna della horrible rage. Tali sono in effetti i termini che occorrevano 

nelle didascalie presentative dei brani: la «canine rage» del conte, rappresentato 

 
161 Rispetto a questa prassi traduttiva adottata da Baretti, che ricalca l’intertesto voltairiano, e che 
sottopone la fonte a un lavoro di rielaborazione e di «addomesticamento» al pubblico inglese tale da 
agevolarne il più possibile la comprensione, vd. KHALAF, Baretti polemista e traduttore in A Dissertation 
upon the Italian Poetry, cit., p. 146.  

162 BARETTI, Prefazioni e polemiche, cit., p.111. 
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immediatamente nella sua prima immagine dantesca, mentre rosicchia, «furiously», il 

cranio dell’arcivescovo Ruggeri (vv. 1-9; 13-21); l’«horrible dungeon», dove la tragedia, 

rinarrata per esteso, si compì (vv. 37-78); e, riferendosi infine a Dante e alla violenta 

invettiva contro Pisa, «an enthusiastic fit of rage by the horrible relation of Ugolino» 

(vv. 79-84).163 La concordanza dei toni di spietatezza, orribilità e furore integravano le 

impressioni di terrore disseminate poco prima per introdurre all’Inferno, componendo 

con compattezza un quadro connotativo uniforme imperniato su un concetto di 

potenza evocativa, di impetuosità della lingua poetica. In particolare, la concentrazione 

di queste immagini concorreva nel proposito di Baretti a riconsegnare al lettore 

l’intensità, il nerbo dell’espressività dantesca: e non solo in funzione dell’«idea» della 

sua poesia, ma soprattutto per fornire, di contro alla devalorizzazione e allo 

sfibramento propugnati da Voltaire e dai suoi antecedenti, una prova della “forza” della 

lingua italiana: della «strength of our tongue». 

 

I have cited these few passages of Dante not only to give the English reader, who 

is not acquainted with him in the original, some idea of his poetry; but also to 

shew him that the Italian is falsely accused of effeminacy by Mr. Voltaire. These 

verses I have transcribed are so little effeminate, that every one that hears them 

read by a person who gives them their proper emphasis, although they do not 

understand them, will be convinced by the sound that they are strong and 

sonorous as those in any other language. 164 

 

Tale era la «strength of Dante»: ineguagliata dai poeti antichi o moderni, perfino dalle 

più intense scene del “grande” Corneille («The most nervous scenes of the great 

Corneille»), con la sola eccezione, a rinsaldarne il legame, del Paradise Lost di Milton. E 

come notato da Omar Khalaf nel merito della questione intorno alla concezione di 

Baretti dell’intraducibilità della poesia e della sua prassi traduttiva, e per il quale il critico 

viene accostato in prospettiva agli assunti desaussuriani sul significante e nel suo 

contesto al pensiero sensista di Condillac,165 l’accento del carattere di ‘fortezza’ della 

lingua, dantesca e quindi paradigmaticamente italiana, era posto, nell’ottica di una 

 
163 Ivi, pp. 103-104. 

164 Ivi, p. 105. 

165 KHALAF, Baretti polemista e traduttore in A Dissertation upon the Italian Poetry, cit., pp. 148-149. 
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«analisi stilistica»,166 sull’aspetto fonetico, sul suono della parola. A ciò va aggiunta la 

rilevanza dell’atto performativo di intonazione, di enfasi della parola stessa. Non era 

importante comprendere il significato dei termini, ma poterne ‘sentire’, attraverso una 

appropriata e persuasiva interpretazione, la sonorità: percepire lo scontro consonantico 

e l’eufonia vocalica della lingua italiana – la quale non era posta in una dinamica di 

conflitto e di predominio di prestigio delle qualità, ma accomunata alle altre. 

Queste considerazioni, che componevano manifestamente una apologia della lingua 

italiana,167 venivano concluse da Baretti con l’invito ai lettori, per poter saggiare una 

volta di più la suddetta forza linguistica italiana, a leggere i primi trentatré versi del 

canto VI: in tal caso, a “leggere solamente” («only read»), senza un’enfasi interposta, 

poiché presumibilmente Baretti confidava nella tessitura fonica, dura e aspra, dei versi 

rappresentativi di Cerbero: la fiera che «graffia li spirti, ed iscoia ed isquatra» (v. 18). 

Del Purgatorio e del Paradiso, invece, il critico si attenne a riportarne solo pochi passi, 

quantitativamente minori rispetto alla prima cantica, a dimostrazione delle conoscenze 

dantesche nel campo dell’astronomia e della cosmologia, promosse in quanto 

eccezionali per un’epoca in cui ancora non erano apparsi Galilei e Newton. In 

proposito, richiamandosi all’autorità del primo maestro Tagliazucchi, Baretti scriveva 

che Dante avesse saputo esprimere il concetto newtoniano di attrazione dei corpi 

celesti – stabilendo, così, un ulteriore elemento di raccordo tra le due culture. 

Alla luce delle asserzioni dedotte come valutazione delle caratteristiche di lingua e 

stile dell’Inferno, il nucleo della Dissertation barettiana consisteva in una difesa profonda 

della cultura italiana: attraverso un percorso riflessivo che originava dall’esposizione 

dei pregi e dei valori della sua poesia epica, a confutazione delle false caratterizzazioni 

che ne aveva date Voltaire; che si approfondiva poi, mediante l’exemplum dell’opera di 

Dante, con la difesa della lingua; e che si configurava, infine, in virtù del nesso 

tipicamente settecentesco tra lingua e civiltà – per il quale la prima definiva il luogo 

d’espressione dello specifico culturale della seconda –, come difesa del carattere degli 

italiani. In questa precisa prospettiva critico-culturale Dante risultava l’«emblema»: 

 
166 CASCIO, Fuori di casa: Baretti critico di Dante e Michelangelo, cit., p. 160 

167 Così appunto KHALAF, Baretti polemista e traduttore in A Dissertation upon the Italian Poetry, cit., p. 
150; e CASCIO, Fuori di casa: Baretti critico di Dante e Michelangelo, cit., p. 161. 
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l’autore di una poesia carica di «segni morali»,168 che rivelavano, rovesciando il 

pregiudizio sulla mollezza, un carattere di vigoria e forza della cultura degli italiani. 

Né, in conclusione, appariva imponderato il richiamo al canto di Ugolino. Come 

argomentato da Frances Yates, infatti, in un contributo sulle trasformazioni della figura 

del conte da Jonathan Richardson ad Auguste Rodin, la vicenda del nobile padre nella 

Torre della Fame raccolse ampia fortuna nell’Inghilterra del ’700 – accanto all’altra 

drammatica storia, di Paolo e Francesca, che Baretti pure non aveva tralasciato –, in 

un contesto culturale di interrelazioni tra letteratura artistica, traduzioni e arti 

figurative.169 Entro questo fecondo ambiente, rientravano il noto quadro di Reynolds 

esposto alla Royal Academy nel 1773 (fig. 4.1), e gli interventi letterari di Baretti, in una 

correlazione, comprovata anche dall’amicizia tra le due figure, già evidenziata dalla 

storica britannica e ancora rammentata in studi recenti.170  

 
168 Si mutuano le formule da quanto scrive Cascio: per cui Baretti «pose Dante ad emblema imbattibile 
di virilità, di una poesia che porta in sé i segni morali più distinti e gloriosi del suo popolo» (CASCIO, 
Fuori di casa: Baretti critico di Dante e Michelangelo, cit., p. 159). 

169 FRANCES YATES, Transformations of Dante's Ugolino, «Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», 
14, 1-2 (1951), pp. 92-117. 

170 SILVIA DE SANTIS, Tra Italia e Inghilterra. Dante, la patria, l’esilio, «Studj romanzi», XVI, 2020, pp. 99-
119; Ead., Dante nella pittura inglese fra Sette e Ottocento, in La Commedia di Dante nello specchio delle immagini, 
direttore scientifico Lina Bolzoni, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 2021, pp. 433-475: 434; 
ELENA DODI, Per una contestualizzazione della riscoperta artistica di Dante, «Studi Medievali e Moderni», 
XXIV, 2 (2020), pp. 231-260. 
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Fig. 4.1 – Joshua Reynolds, Il conte Ugolino e i suoi figli in prigione, 1770-1773, olio su tela, Knole 

House, Kent. 

 

 

Yates, infatti, assumendo ad oggetto d’analisi il dipinto di Reynolds, distingueva tre 

tratti intervenuti nella ricezione della tragedia di Ugolino: il patetico, il politico e il 

romantico. Nella discussione in proposito, la Dissertation passava in secondo piano, per 

porre invece in rilievo un altro testo barettiano, chiamato a suffragare l’ipotesi della 

lettura politica che l’episodio del personaggio dantesco poteva suggerire: il dialogo 

XXIX contenuto nell’Easy Phraseology for the Use of Young Ladies, un’antologia didattica, 

dal tono giocoso, composta da Baretti per l’insegnamento della lingua italiana e 

pubblicata a Londra nel 1775.171 L’opera era stata concepita come un «manuale di 

conversazione» per la sua piccola allieva,172 Esteruccia o Queeney (come egli ebbe a 

chiamarla nelle lettere), figlia della signora Thrale-Piozzi, e alla quale Baretti, 

 
171 Easy Phraseology, opera citata. 

172 FIDO, Didattica e “nonsense”, invettiva e teatro: volti del Baretti inglese, cit., pp. 77-90: 78. 
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affezionandosi profondamente, impartì tra il ’73 e il ’76 lezioni di lingua. Il suddetto 

dialogo metteva in scena un Cane e un Gatto che, dopo una visita alla Royal Academy, 

si intrattenevano intorno all’Ugolino di Reynolds, il quadro che più di altri aveva colpito 

il buon gusto del Gatto. Quest’ultimo, non conoscendo né il soggetto del ritratto né 

tantomeno Dante, chiede allora al Cane, più sapiente, delle spiegazioni. Così il Cane, 

citando Villani, si dispone a raccontare, tra un’interruzione e l’altra, la storia del conte, 

rimarcando la lotta tra i partiti guelfi e ghibellini (nomi che derivavano dall’inferno, 

«come anco quelli di Viggo e di Tòrio»), e menzionando il tema della libertà, con un 

riferimento agli americani («Noi amiamo la libertà; e così anche alli Americani»).173 Tale 

rimando, osservava Yates, va collegato ai sommovimenti oltreatlantici che, prima della 

guerra d’indipendenza, esplosero con la protesta del Boston Tea Party, avvenuta nel 

medesimo anno di esposizione del dipinto. Legandosi a questo contesto, e basandosi 

anche su altre battute del testo barettiano, Yates desumeva le prove di allusioni 

politiche a cui al tempo l’Ugolino di Reynolds poteva prestarsi. 

Dunque, assommando la prima trattazione critica e il successivo richiamo didattico 

– che principiava dal quadro che “più fa effetto”, «struck you most», e si chiudeva con 

espressioni di vivace intensità, come «a horrible fib!», “una orribile bugia” – appare 

chiaro che Baretti, partecipe di un contesto di fervida trasmissione e circolazione del 

canto dell’Inferno, si avvalse di Dante lungo l’intero arco della sua esperienza letteraria 

in Inghilterra, tanto nelle vesti del critico letterario in ascesa quanto in quelle di maestro 

di italiano. E proprio di Dante si servì per mediare nell’immaginario inglese una 

rappresentazione della cultura italiana: entro un discorso continuo e unitario che, 

muovendo dalla poesia, culminava nell’idea di una lingua capace di esprimere, in una 

dimensione concreta e sensibile (anche nell’atto didattico), un impressivo carattere di 

forza. 

 

IV.  6. «Senza parzialità e senza passione»: Baretti machiavelliano 

 

«Am I a politic? Am I a subtle? Am I a Machiavel?»: basterebbe l’ironia di questa battuta 

delle Merry Wives of Windsor (III, 1),174 sorta di correlativo comico del ben più profondo 

e tragico machiavellismo di Iago, a suggerire la forma di quella «fisionomia 

 
173 BARETTI, Easy Phraseology, for the Use of Young Ladies, cit., pp. 142 e 138. 

174 SHAKESPEARE, Le commedie romantiche, cit., p. 948. 
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drammatica» che Praz riconobbe, a partire dal dramma elisabettiano (da Marlowe a 

John Webster), nel «fittizio» Machiavelli inglese: tiranno senecano o principe cinico, 

ma costante variazione di un «principio del male».175 E tale caratterizzazione di un 

Machiavelli astuto, infingitore e ‘politico’ nel senso deteriore del termine, calcolatore 

amorale nei rapporti umani, perdurò ancora nel Settecento per offrire il tipo generico 

di un’attitudine maligna, trasferendosi dal palco al genere romanzesco allora in voga – 

genere che anche in Italia, come ebbe a scrivere Denina, «spirava genio inglese»176 –: 

dalle digressioni onomastiche del Tristram Shandy (l’Old Nick e il Match evil, the main evil) 

al personaggio di Mr. Fitzpatrick nel Tom Jones di Fielding, la personificazione, lui 

affascinante spezzacuori, dei «veri Machiavelli nell’arte dell’amare».177 

Questa continuità di tipizzazione dai drammi ai romanzi vale a ribadire la 

persistenza di ciò che ancora Praz, specialmente in relazione al teatro e alla ricezione 

inglese di Machiavelli tra fine Cinquecento e Seicento, definì una «leggenda 

machiavellica», che tanto risentì della contemporanea e contestuale diffusione 

dell’antimachiavellismo di Innocent Gentillet, e che venne a collimare con la generale 

rappresentazione viziosa degli italiani. Il risultato fu che per gli inglesi l’«italiano-tipo 

era», secondo il saggista, «una caricatura del leggendario Machiavelli». E non è un caso 

che proprio muovendo da queste parole Praz introducesse l’esperienza letteraria 

(mediatoria e apologetica) di Baretti: un’esperienza esemplare soprattutto nella sua 

valenza soggettiva, ‘personale’: «Per gl’inglesi, gente empirica, il contatto con un uomo 

di carattere vale più di molte eloquenti difese».178 

Se l’assunto di Praz sull’italiano-machiavellico vale per vero, allora riscattare 

Machiavelli avrebbe potuto significare, in certo modo, reinterpretare, configurare 

diversamente l’immagine medesima, stereotipata, dell’italiano stesso. E in effetti 

neppure il Segretario fiorentino fu assente dal repertorio degli autori che puntellarono 

il discorso critico anglo-italiano di Baretti. Com’è noto, infatti, segnando una tappa 

della ricezione machiavelliana nella cultura europea del secondo Settecento,179 il critico 

 
175 PRAZ, Machiavelli in Inghilterra, cit., pp. 11-12 e sgg. 

176 Discorso sopra le vicende della letteratura dell’ab. Carlo Denina, Membro dell’Accademia delle scienze di Berlino, 
Venezia, Stamperia Palese, 1788, 2 tomi, II, p. 239. 

177 HENRY FIELDING, Tom Jones, traduzione di Maura Ricci Miglietta, introduzione di Martin C. Battestin, 
Milano, Mondadori, 2023, p. 572. 

178 PRAZ, Machiavelli in Inghilterra, cit., pp. 101 e 19. 

179 Nel merito si vd. GIULIANO PROCACCI, Machiavelli nella cultura europea dell’età moderna, Roma, Laterza, 
1995. 
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curò un’edizione di Tutte l’opere di Niccolò Machiavelli, corredata di una lunga prefazione, 

e pubblicata in tre volumi in quarto a Londra nel 1772 per i tipi di Thomas Davies,180 

il medesimo stampatore, pochi anni prima, dell’Account – il quale, dimostrando una 

particolare predilezione per la cultura letteraria italiana, fu già editore nel ’63 della 

traduzione di John Hoole della Gerusalemme liberata, contribuendo in tal modo, come 

segnalato da Marshall, a rinnovare una temperie culturale sino ad allora marcatamente 

anti-italiana.181 Nondimeno, se Baretti stipulò con Davies accordi per la sovvenzione 

di due iniziative apparentemente disgiunte, pure le opere, l’Account e la curatela 

machiavelliana, parteciparono di quel suo unico e fondamentale progetto critico-

mediatorio della cultura italiana, rivelando punti di congruenza nella stessa fase di 

elaborazione dei lavori. 

Infatti, s’è accennato che nella lettera con cui preannunciava l’Account all’amico 

Taruffi nell’aprile del ’67, Baretti presentasse l’opera come aggiuntiva («e poi lavoro 

anche a un libro inglese») rispetto ad un altro impegno, di cui si dava primariamente 

notizia, e dal quale si prospettava un aumento di prestigio: «E se voi desiderate anche 

di sapere di me, vi dirò che io sto facendo per altri una bella edizione dell’opere tutte 

del Machiavello, con alcune note mie alla Scannabovia o Scannabuesca, che credo mi 

faranno onore». È pur vero che, contrariamente alle previsioni, fu il ragguaglio inglese 

ad apportare all’autore il riconoscimento sperato, e soprattutto esso costituì di lì in 

avanti la fatica principale alla quale dedicarsi: così, il 18 settembre dello stesso anno, 

Baretti aggiornava il fratello Filippo: «Intanto ti dirò che, senza questo libro che sto 

scrivendo, non avrei saputo dove mi volgere dacché mi andò in aria il progetto del 

Machiavelli». Di tale «progetto» Baretti tornò a riferire per corrispondenza nel ’72, per 

 
180 Tutte l’opere di Niccolò Machiavelli segretario e cittadino fiorentino: con una prefazione di Giuseppe Baretti, 3 voll., 
Thomas Davies, London, 1772. Il testo è in BARETTI, Prefazioni e polemiche, cit., pp. 151-201. Le Prefazioni 
sono state oggetto di uno studio di analisi della lingua di CLAUDIO MARAZZINI, «E forse il parlare fiorentino 
diverrà la lingua d’ogni gente», cit.. Si precisa inoltre che Davies già nel 1762 promosse l’edizione di una 
nuova traduzione inglese degli scritti di Machiavelli in due volumi, per le cure di Ellis Farneworth. 
L’edizione era arricchita di una Vindication prefatoria (tratta dalla Machiavel’s Vindication of Himself and his 
Writings di James Boevey, datata al 1693), di note introduttive e aneddoti biografici, e presentava il testo 
del Principe raffrontato capitolo per capitolo con l’Anti-Machiavel di Federico di Prussia (con prefazione 
di Voltaire): The Works of Nicholas Machiavel, Secretary of State to the Republic of Florence. Newly translated from 
the Originals; illustrated with Notes, Anecdotes, Dissertations, and the Life of Machiavel, Never before published, And 
Several New Plans on the Art of War, by Ellis Farneworth, 2 voll., London, printed for Thomas Davies 
[…], 1762. 

181 S’è già detto come Marshall abbia ravvisato in Baretti un protagonista principale nell’arginare l’ondata 
antitaliana della prima metà del secolo (vd. cap. I, par. 2). La traduzione di Hoole è appunto inclusa in 
questo ritrovato interesse per i testi della letteratura italiana: vd. MARSHALL, Italy in English Literature, cit, 
pp. 52 e succ. 
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segnalarne la stampa – che venne ultimata, come si ricava da un’epistola successiva allo 

stesso fratello, verso la fine di ottobre182 – al suo “Cencio”, il conte Vincenzo Bujovich, 

in una lettera del 14 febbraio: «Fra due mesi si pubblicherà pure una bella edizione in 

tre tomi in quarto di tutte l’opere del Machiavelli, stampata sotto la mia ispezione, a 

cui porrò in fronte un mio chiacchieramento politico».183 E proprio l’aspetto politico 

dello scritto di Baretti avrebbe attirato l’attenzione di Jonard e Lopriore, che a partire 

da quelle riflessioni prefatorie cercarono di dedurre le idee politiche barettiane, 

concludendo con la constatazione sì del suo antitirannismo e conservatorismo, ma 

specialmente del suo scetticismo verso le forme di governo, repubblicane o 

monarchiche, nonché della sua estraneità ai movimenti riformistici e di rinnovamento 

sociale che invece impegnarono altri intellettuali dal retroterra lombardo, cari o ostili 

allo stesso Baretti.184 A questo proposito risultava importante, infine, soprattutto 

nell’interpretazione di Jonard, una missiva spedita dal critico al conte di Charlemont, 

del 25 febbraio 1772 – su cui si ritornerà poco sotto –, nella quale lo scrittore, per 

difendersi da alcune degradanti accuse mossegli riguardo alla sua “apatica indifferenza 

politica” («degrading accusation, of my being little less than apathetically indifferent 

about politics. Jesus! Jesus!»), avanzava a controprova l’intrapresa opera su Machiavelli 

(il «bell-wether» di ogni gruppo politico), fornendo ulteriori informazioni, per quanto 

approssimative, su tempi e modi del processo elaborativo del progetto editoriale: 

almeno tutti i precedenti quattro mesi erano stati profusi, anche a spese della propria 

salute fisica, nello spoglio e confronto di alcune edizioni.185 

Pertanto, il disegno di Tutte l’opere di Machiavelli, ideato in concomitanza con 

l’Account, dovette tuttavia essere poi accantonato, e successivamente recuperato e 

compiuto, tra la fine del ’71 e l’inizio del ’72, a seguito della pubblicazione, nuovamente 

per Davies, di un altro libro d’interesse odeporico, il Journey from London to Genoa (1770). 

 
182 La lettera è datata 23 ottobre, e si legge: «Ier l’altro terminai di stampare l’opere del Machiavelli in tre 
be’ tomi in quarto, a’ quali ho messo in fronte una mia lunga prefazione che piacerà a molti e dispiacerà 
a molti» (ivi, p. 115). 

183 Ivi, p. 101. 

184 Vd. il par. Machiavel et la conscience politique de Baretti di JONARD, Giuseppe Baretti (1719-89), cit., pp. 341-
356; e GIUSEPPE ITALO LOPRIORE, Baretti e Machiavelli, «Lettere italiane», X, 4 (1958), pp. 455-470. Si 
ricorda anche il già menzionato SOZZI, Idee religiose, filosofiche, politiche e sociali di G. Baretti, cit., che insiste 
sull’italianismo dell’autore: un patriottismo non sciovinista ma cosmopolita, maturato dall’esperienza, e 
conoscenza comparativa, dei viaggi. 

185 BARETTI, Epistolario, cit., II, p. 104. Vd. infra. 
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L’edizione machiavelliana, quindi, tra propositi e abbandoni, si sviluppa e si pone 

tra gli estremi di questa produzione di riflessione critica sul e di riscrittura di viaggio. 

E in particolare, la prima notizia epistolare data dallo stesso autore circa la curatela 

machiavelliana e l’Account giustifica un accostamento tra le due opere: le quali, almeno 

nella fase di ideazione iniziale, sembravano andare progettandosi sullo scrittoio o nella 

mente di Baretti congiuntamente. Anzi, proprio come a ricordare la sincronia dei 

lavori, tra le due opere pare persino sussistere una certa relazione intertestuale, poiché 

all’una appartengono elementi riconducibili all’altra, per contenuto e forma; e in tal 

senso anche la figura di Machiavelli finisce per convergere nello scritto apologetico 

inglese, come ‘maschera’ dello stesso critico. 

Il carattere machiavelliano, infatti – poiché di questo si tratta –, compare nel 

capitolo IX dell’Account, il primo espressamente dedicato al tema religioso – toccato en 

passant al cap. V –, con cui Baretti intendeva difendere gli italiani dall’accusa di Sharp 

di superstizione (la terza dopo quelle di omicidio, o violenza, e adulterio, o 

dissolutezza),186 cui si accompagnava il biasimo per l’eccessivo numero di feste, 

celebrazioni e solennità liturgiche, considerate il vero problema sociale, che il tagliente 

chirurgo definì carnevalate («rareeshows»), manifestando l’ultimo accesso di quel «religious 

spleen» che gravava indistintamente sui viaggiatori protestanti. In quelle sue pagine 

Baretti si disponeva a rintuzzare le consuete insinuazioni che da tale motivo 

derivavano: vale a dire la valutazione delle processioni cattoliche come «very foolish, 

very absurd, very idolatrous, very impolitic», e in generale «ridiculous and 

detrimental»:187 tutti attributi che, sebbene ascritti alle pratiche di un costume culturale, 

erano estendibili (e di fatto estesi) agli italiani stessi (l’italiano era superstizioso: e perciò 

ridicolo, idolatra, assurdo e privo di senno). Nel ribaltare queste illazioni, Baretti 

dismetteva persino la voce moderata del mediatore per tornare ad assumere lo 

sferzante tono critico-polemico dell’Aristarco, dando una stoccata alle abitudini 

popolari, opposte alle italiane, che quotidianamente dimostravano intrattenere i 

londinesi. Così, se appannaggio dei primi era un deprecabile ozio religioso, distintivo 

dei secondi era il bighellonare per le osterie fra bestemmie, bagordi e prostituzione, in 

 
186 «After the two heavy charges of murder and adultery, Mr. Sharp loads the Italians with that of 
superstition» (BARETTI, An Account, cit., I, p. 116). 

187 Ivi, pp. 116 e 119. 
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un quadretto che rinfrescava le tinte di quello grottesco e infernale già pennellato nei 

fogli della Frusta, dove Londra figurava come riflesso dell’«impero di Satanasso».188  

Nondimeno, la ‘frustata’ non era che una rapida allusione nel contesto, di ben più 

conciliante fine, del capitolo dell’Account. Lì, dopo la descrizione dell’ordinario 

svolgimento di un rito processionale, l’argomentazione prendeva le mosse da due punti 

posti come premesse della trattazione principale (il pregiudizio della superstizione): la 

conformazione fisica degli italiani, e un confronto demografico tra Gran Bretagna e 

Italia. Rispetto al primo, Baretti smentiva il preconcetto climatico-deterministico della 

generica mollezza – esilità mista a debolezza, scarso valore, e fisico e morale – degli 

italiani («in general a very puny people»), avvalendosi delle medesime annotazioni che 

Sharp, peccando di disattenzione, si era lasciato sfuggire sulla robustezza degli uomini 

di Venezia e la bella apparenza nel corpo e negli abiti dei gondolieri, o sulla prestanza 

dei facchini e popolani napoletani, atletici come novelli Miloni.189 Non si trattava, per 

il critico, di rivaleggiare con gli altri popoli nazionali, bensì semplicemente di equiparare 

generalmente gli italiani, in una prospettiva a tendenza cosmopolitica, con il resto degli 

europei.190 In merito al secondo punto, invece, il paragone si basava sull’estensione 

 
188 A ricorrere nelle due rappresentazione erano, in particolare, la tendenza alle grida e alle bestemmie: 
così nel n. XIX della Frusta: «Chi vuol farsi un’idea viva e vera in mente dell’impero di Satanasso, non 
occorre che legga Dante, no: bisogna ch’ e’ venga a Londra a sentire l’indemoniatissimo romore de’ 
carri, de’ cavalli e de’ cocchi; e le grida de’ carrettieri, de’ cocchieri e de’ passeggieri dal primo spuntar 
dell’alba sino alla più chiusa notte; e le continue orribili bestemmie di questo popolaccio bestemmiatore, 
tanto potenti e tanto risonantissime, da far tornar indietro impaurite le saette e i fulmini di Giove» 
(BARETTI, La Frusta letteraria, cit., II, p. 104). E nella polemica dell’Account: «instead of going about in 
procession on holidays, our people would do much better to get into inns or ale-houses, and there get 
not gloriously drunk, and swear, and quarrel, and talk politics or religion; or else pick up some chance-
girl, and so fit themselves for a few months retirement in some such place as the Lock-hospital» 
(BARETTI, An Account, cit., I, pp. 119-120). 

189 Cfr. ivi, pp. 120-122; e in seguito, ancora in un’allocutiva a Sharp: «Did you not say, that the 
gondoliers of Venice are better fed and better dressed than your boatmen on the Thames? That the low 
people at Naples look as athletically as Milo in times of yore?» (ivi, p. 142). 

190 I giudizi barettiani in questo senso proseguivano lungo due direttive: da una parte ridurre 
l’eccezionalità (in negativo) degli italiani, riconducendoli a caratteristiche comuni riscontrabili in altre 
realtà culturali, talvolta universalmente; dall’altra valere per esemplarità: l’osservazione dell’altro non 
doveva mirare a fissare gerarchie di preponderanza, ma promuovere una visione contrappuntistica dei 
caratteri nazionali europei che, accanto alle varietà peculiari, non trascurasse gli elementi di generica 
eguaglianza. La prospettiva barettiana è costantemente aperta all’Europa e al mondo: così, se «the Italian 
in general are at least as robust a race of mortal as any in Europe», nel prosieguo del discorso l’autore 
sostiene che un certo grado di superstizione non è eccezione italiana, ma riferibile ubiquitariamente al 
volgo dell’umanità intera (Inghilterra inclusa): «the lower part of mankind are naturally superstitious and 
credulous every where» (ivi, pp. 120 e 143). 
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della superficie geografica dei due paesi, e il calcolo propendeva, nei risultati effettivi, 

a favore dell’Italia (per un computo sommario di quasi il doppio della popolazione).191 

A partire da questi presupposti, Baretti impugnava la centrale questione religiosa, e 

a tale proposito compariva il riferimento, duplice, alla figura di Machiavelli. 

Differentemente dalla maggior parte degli altri autori trattati da Baretti (con 

l’esclusione, ad esempio, di Petrarca), la menzione di Machiavelli non era segnalata fin 

dalla rubrica del capitolo, nella formula tipica del Character of: non vi si trovava illustrato 

il ‘carattere’ dell’autore Machiavelli. Purtuttavia, nel cuore stesso del discorso si trovava 

il riferimento all’idea a lui associata – non a Machiavelli ma al ‘machiavelliano’ –, 

evocata a presiedere lo svolgimento argomentativo nelle fattezze di uno specifico 

carattere individuale, di una postura intellettuale. Machiavelli non era insomma oggetto 

di una riflessione, ma tipo soggettivo e attitudine di un personaggio finzionale 

incaricato di sostenere il medesimo punto di vista di Baretti. E ricorrendo a tale 

espediente, il critico da una parte assecondava l’aspettativa del pubblico inglese, 

dall’altra impersonava nel soggetto machiavelliano il portavoce di una visione vincente 

nel dibattito politico con Sharp e volta al benessere sociale. 

Infatti, se è vero, secondo l’interpretazione di Costa, che rispetto al tema religioso 

Baretti condividesse alcuni basilari assunti argomentativi riscontrabili anche nelle più 

o meno contemporanee Letters on the English Nation (1755) del sedicente gesuita Battista 

Angeloni, pseudonimo del giacobita John Shebbeare192 – nel merito, ad esempio, di un 

certo relativismo religioso, e di un voltairiano principio utilitaristico della fede (religio 

instrumentum regni) –, rimane tuttavia peculiare la drammatizzazione messa in atto in 

quelle pagine dell’Account per ribaltare un’accusa di secolare tradizione, in una trama 

 
191 Baretti assommava tutte le realtà cittadine generalmente trascurate delle tappe ordinarie del tour 
inglese nell’Italia, tracciando una topografia che ne ampliava la visualizzazione e suggeriva a un tempo 
nuove mete: dalla riviera ligure di ponente ai centri urbani minori della pianura padana, dai «villages» 
montani intorno al Colle di Brianza alle popolazioni delle Prealpi venete e trentine (si menzionavano, 
per la prima volta nel testo, i Cimbri), e lasciando fuori dal computo totale le isole. Considerato tale 
vasto insieme, Baretti concludeva: «it would be ridiculous to compare the numbers contained in Great 
Britain with those of Italy; where, upon a moderate computation […], there are very near fourteen 
millions of people; when in all Great Britain, that is, in England, Wales, and Scotland, it is said, that 
there are little more than seven millions» – si apponeva infine in nota una stima del numero di abitanti 
suddivisi per le entità statuali italiane (ivi, pp. 127 e prec.). 

192 Le Letters di Shebbeare, autore conosciuto da Baretti, rappresentavano il caso di un «italianismo» 
formulato a partire da «ragioni d’ordine politico-religioso», persa «ogni fiducia nel protestantesimo»; e 
in particolare, rivelavano, per Costa, una «profonda affinità d’ispirazione con l’Account di Baretti», 
fornendo «un contributo allo studio della genesi di un’opera barettiana» (COSTA, Un avversario di Addison 
e Voltaire: John Shebbeare, cit., pp. 755 e 760). 
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retorica tesa a svuotarla di senso e a negarla risolutamente, asserendo in conclusione 

che, in un’ottica comparativa delle culture, «credulity and superstition are no vices».193 

In effetti Baretti sapeva bene che il «reproach» della superstiziosa credulità degli 

italiani – che altrove aveva definito, riformulandone l’enfasi, non “il più follemente 

superstiziosi”, ma “il più rigidamente religiosi”194 – risalisse ai tempi dello scisma 

cristiano di Enrico VIII: dal seno di quella frattura era stato generato il topos retorico 

della «folly» di una politica italiana che troppo concedeva al riposo visto come 

intervallo d’ozio e di «dissipation», a danno della laboriosità, e che s’era trasmesso “di 

mano in mano” tra i viaggiatori protestanti. E similmente il critico era consapevole, 

memore della lettura di Middleton – che pure veniva menzionato da Baretti nel cap. 

XX, sulle esagerazioni intorno all’idolatria italiana195 –, che il biasimo di certe pratiche 

religiose aveva contemplato ininterrottamente gli antichi romani (origine di tali usanze) 

e i moderni italiani, sotto l’aspetto devozionale loro degni successori.196 Tuttavia, la 

“luce ridicola” nella quale i tourists britannici illuminavano la questione andava, 

 
193 BARETTI, An Account, cit., I, p. 144. 

194 Al cap. V: «They are most rigidly religious; or most foolishly superstitious, as this writer [Sharp] would 
phrase it» (ivi, p. 62). 

195 Un capitolo, in effetti, denso di riflessioni sulla religione cristiana, e teso a suggerire che proprio le 
pratiche di culto della religione cristiana, con la devozione di immagini di madri bellissime che 
teneramente abbracciano i propri figli e di santi ed angeli appassionati, influenzavano il carattere degli 
italiani contribuendo a renderli «affectionate and gentle»: armonizzavano il loro animo, allietavano le 
menti e dissipavano le nubi di tristezza e malumore, suscitando una benevolenza che si espandeva poi 
verso lo straniero («These modes […] assist in harmonizing our souls. These modes rejoice our minds 
with pleasing shows, and frequently dispel the clouds of sadness and ill-humour; and thus the habit of 
being inwardly chearful makes us pleased with strangers as well as with ourselves»: ivi, II, pp. 91-92). La 
riflessione condotta da Baretti poneva la religione cattolica alla base della civiltà, che si rivelava più 
benevola in paragone a certa inciviltà divisiva e sanguinaria provocata dalla riforma. I protestanti non si 
dimostravano migliori cristiani («true and good Christians») per il loro continuo vilipendio di forme 
religiose reputate superstiziose; per converso, proprio in queste ultime Baretti rinveniva l’origine della 
“infinita gentilezza” degli italiani e della loro “estrema urbanità” nel trattamento del viaggiatore 
straniero: poiché tali costumi religiosi erano votati, forse più di altri, al “generale beneficio dell’umanità” 
(«they might possibly find that cause no where but in our superstitious modes of religion, perhaps better 
calculated than any other extant for the general advantage of humanity», ivi, p. 92 e succ.). Questo 
raffronto religioso anglo-italiano non ammetteva ad ogni modo alcun segno di contrarietà 
espressamente rivolto al protestantesimo, ché nella consueta ottica relativistica, e moralistica, rabbiosi, 
ladri, ubriaconi ed ogni sorta di individui viziosi abbondavano tanto in Italia quanto in Inghilterra. Come 
rilevato da Binni, infatti, fu proprio di Baretti un «burkiano amore del costume nazionale», che coniugava 
conservatorismo cattolico e massima tolleranza per il protestantesimo (BINNI, La «Frusta letteraria» e il 
Baretti, cit., p. 192). Infine, a concludere la rappresentazione di benevolenza lì tratteggiata, faceva seguito 
il capitolo successivo (XXI) essenzialmente incentrato sul tema della carità: proposta come caratteristica 
distintiva degli italiani e definita nei termini di «universal love and liberality to the necessitous» (BARETTI, An 
Account, cit., II, p. 97). 

196 «the Romans, who, like the modern Italians, were very superstitious, and as fond of festivals and 
rareeshows as their successors of to-day» (ivi, I, pp. 129 e 130). 
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dall’assurdità, ricondotta a ragione («bring them to reason»).197 Per riuscire nell’intento, 

Baretti si richiamava alle istanze riformistiche del pontificato di Benedetto XIV, il così 

nominato «Papa protestante»,198 che fin dal principio del suo mandato aveva promosso 

una riduzione delle feste di precetto, provocando anche un acceso dibattito, d’interesse 

spirituale e temporale, religioso e socio-economico, tra i fautori e i detrattori della 

proposta, esemplificato nella querelle tra Muratori e il cardinale Angelo Maria Querini.199 

Al 1742 era infatti datata la Scrittura sopra l’istanza di sminuire le feste di precetto, con la quale 

papa Lambertini aveva invocato cardinali, vescovi, abati, teologi, canonisti e letterati a 

ragionare intorno alle modalità di riforma del calendario liturgico. Da una parte si 

mirava a sfoltire le occasioni di culto di rilevanza minore, nelle quali i forestieri spesso 

riconoscevano la ricorsività di un’idolatria superstiziosa; dall’altra s’imponeva un 

intervento, sul piano economico-politico, su momenti ritenuti cagione di perdizione e 

di dispersione sociale, e specialmente sulla redditività delle attività produttive, 

aumentando i giorni lavorativi e di conseguenza la concorrenzialità nazionale sui 

mercati, dove la potenza dei più industriosi paesi protestanti era in costante ascesa. 

Cogliendo lo spunto digressivo di tale innovativo dibattito tra «ragion di stato e ragion 

liturgica»,200 Baretti non soltanto rammentava aspetti del trascorso governo pontificio 

al fine di attenuare in sordina l’antipapismo del pubblico inglese, ma soprattutto 

inscenava con verosimiglianza un confronto tra i moderni riformisti e i resistenti 

conservatori, immaginandone le discussioni e riproducendo tra virgolette nel proprio 

scritto i punti cardine delle loro possibili rispettive argomentazioni. Portavoce dei due 

schieramenti erano, da un versante, un gruppo di «young men of quality», saggi e 

scettici e campioni di raziocinio, che individuavano – non senza un velo di ironia – dei 

giovani gentiluomini engagé lettori particolarmente invaghiti dei filosofi francesi à la page 

(Voltaire, Rousseau, il marchese d’Argens, Montesquieu) e delle politiche forestiere, e 

 
197 Ibidem. 

198 Ivi, p. 131. 

199 Sul dibattito, vd. VENTURI, Settecento riformatore, Torino, Einaudi, 1969, 5 voll., I, Da Muratori a Beccaria, 
pp. 148-60. 

200 La questione, a partire dalla disamina che ne diede Venturi (ivi, p. 136 e succ.), è stata dettagliatamente 
studiata da Luca Sandoni, in diversi contributi: LUCA SANDONI, Tra ragion di stato e ragion liturgica. La 
riduzione delle feste religiose nell'Italia di Benedetto XIV (1742-1756), «Rivista di Storia del Cristianesimo», 19, 
1 (2022), pp. 135-162; ID., All’ombra di Muratori. La riduzione delle feste religiose nel Ducato di Modena (1741-
1790), in A 250 anni dal Codice Estense, a cura di Pierpaolo Bonacini e Elio Tavilla, Roma, Historia et ius, 
2023, pp. 211-242; ID., Per «il miglior servizio della religione e del principato». La riduzione delle feste religiose 
nell’Italia del riformismo illuminato (1758-1787), «Rivista Storica Italiana», 136, 1 (2024), pp. 1-42. 
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dietro i quali si celavano le fattezze degli illuministi caffettisti; dall’altro, come 

contraltare, si ergeva il tono autorevole di «an old-fashioned staunch Machiavelian»: 

un «massiccio Machiavellico alla vecchia maniera»,201 assertore di uno schietto realismo 

politico e proiezione ideologica dello stesso Baretti.  

Qui, dunque, si dava il ricorso al carattere machiavelliano: nel proposito di un 

dibattito di ambito politico-religioso tra immaginari consiglieri schierati su fronti 

opposti, ciascuno proponente la propria visione del bene sociale, e nel quale proprio 

al persuasivo oratore di foggia machiavellica, in polemica tanto coi “giovani uomini di 

qualità” quanto, implicitamente, con Sharp, spettava il primato della ragione. E la 

simulazione dialogica, cifra distintiva dello stile polemico di Baretti, sarebbe stata 

caratteristica anche delle Prefazioni della curatela machiavelliana, dove il critico avrebbe 

ingaggiato col Segretario fiorentino un doppio confronto: dapprima in merito al partito 

da adottare nei confronti dell’avanzata militare di Castruccio Castracani, che imponeva, 

fondamentalmente, una scelta tra repubblica e monarchia; e poi, nell’introduzione al 

Discorso o dialogo intorno alla nostra lingua, con lo stesso “Niccolò”, in una revisione della 

sua proposta linguistica condotta in forma di monologo allocutivo.  

Ad ogni modo, nella discussione ricreata nell’Account, la tesi sostenuta dai primi 

echeggiava il punto di vista degli inglesi la cui operosità veniva additata a modello, ed 

era in sostanza che l’ozio, da cui generavano «innumerable evils», rappresentasse «the 

great parent of vice». Addentellato implicito era che, scongiurato questo vizio, la felicità 

mondana goduta da una nazione trovasse la propria fonte nella ricchezza, e il suo 

presupposto stesse nell’incessante dedizione alla fatica e nel «love of labour» della 

pluralità dei lavoratori – i quali arricchendosi potevano aspirare, come avveniva in 

suolo britannico, ai titoli di «lords and squires». A ciò si contrapponeva il sapere vetusto 

(o “vecchissima osservazione”: «old, very old observation») del «Machiavelian» – 

denominato anche «the fellow», tradotto da Ubezio, efficacemente, con il 

«diavolaccio»202 –: secondo il quale invece quel medesimo ozio, per quanto superfluo, 

era esattamente necessario al mantenimento di una certa allegrezza e felicità popolare. 

 
201 BARETTI, An Account, cit., I, p. 134; e UBEZIO, Dei modi e costumi d’Italia, cit., p. 99. 

202 La formula non vuole soltanto intensificare l’espressività dello stile barettiano, ma di fatto 
corrisponde a una coloritura spregiativa propria del termine fellow: che, come riportato dal Johnson, 
indicava: «A word of contempt: the foolish mortal; the mean wretch; the sorry rascal» (JOHNSON, 
Dictionary, ad vocem). Analogamente, nella Prefazione alle opere Machiavelliane, Baretti definirà Machiavelli 
un «malfusso» (BARETTI, Prefazioni e polemiche, cit., p. 168). 
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Se fosse stato altrimenti, il medesimo popolo, seppur povero, sarebbe stato costretto 

a menare una vita alla lunga insostenibile poiché afflitta dalla fatica, per l’ipotetico 

ottenimento di un riconoscimento sociale godibile soltanto per breve tempo, e finendo 

soprattutto per alimentare una spirale di avidità perniciosa che, a causa dell’inflazione 

dei prezzi e della monopolizzazione delle ricchezze, avrebbe provocato per un 

susseguirsi di mali e calamità la distruzione stessa della società («The consequence will 

be, that they will work their own destruction»).203 Tale arringa non era che il riverbero 

di riflessioni barettiane già precedentemente formulate, per le quali l’idea di felicità 

sociale non coincideva col grado di ricchezza nazionale, e la bramosia di arricchimento, 

riconosciuta come inclinazione tipicamente inglese (e protestante), non definiva una 

virtù. Fin dalle Lettere familiari, in una epistola datata Falmouth, 24 agosto 1760, il 

critico-viaggiatore si era soffermato sul raffronto tra italiani e inglesi rispetto alla 

reciproca industriosità, pervenendo all’ammissione di una differenza di «indole», con 

l’inferiorità dei primi, che non poteva tuttavia «troppo disapprovare». Sebbene gli 

italiani non fossero «così corrivi dietro al guadagno come gli Inglesi», pure la più 

schietta verità prefissava che «più ne ha più ne vorrebbe»: così che il «far danari d’ogni 

cosa», il diventare «tanto avidi di roba» costringeva a compiere, «per interesse», ancor 

«più cattive cose» di quelle già commesse.204 L’avidità di uno spregiudicato affarismo 

non era meno foriera di mali costumi che l’ozio. Le medesime osservazioni si 

riscontravano in parte tradotte e riformulate anche nella lettera VIII (Falmouth, 22 

agosto 1760) del Journey, dove il discorso, intorno al carattere degli italiani, veniva 

spinto più a fondo: l’italiano, poiché «less industrious», era creduto per ciò anche «less 

happy», ma ricchezza e felicità valevano come “perfettamente sinonimi” solamente nei 

dizionari dei «traders and politicians», non occorrendo in tal senso, invece, «in the 

lexicon of philosophers»205 – e quindi, a sua volta, nel vocabolario di quel “vero 

viaggiatore” che Baretti aveva delineato.  

 
203 BARETTI, An Account, cit., I, pp. 133-141. 

204 BARETTI, Lettere familiari, cit., pp. 33-34. 

205 «The Italians, because less industrious, must of course be less happy than the English or the Dutch, 
who are the modern patterns of industry. But let us take notice, that in the dictionary of traders and 
politicians, riches and happiness are made perfectly synonimous, though they are not strictly so in the 
lexicon of philosophers; and let us reflect above all, that it is impossible to enrich the hundredth part of 
the inhabitants of any country, but through the hard and incessant labour of the other ninety nine parts» 
(BARETTI, Journey from London to Genoa, cit., I, p. 52). 
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Per Sharp, sia inglese sia nell’Account «the politician»,206 l’italiano non poteva essere, 

in quanto superstizioso e di conseguenza ozioso, che infelice, mentre per il pensatore 

machiavelliano, doppio di Baretti, la ricchezza non andava confusa con la felicità, la 

cui precondizione non era un incremento della fatica, ma un giusto piacere dell’ozio 

dato anche dal godimento dei propri beni. Infatti, l’argomento dirimente dell’intero 

discorso machiavelliano, l’idea portante sostenuta anche nelle Familiari e ribadita nel 

Journey, era che il caso italiano, nel confronto con le altre realtà nazionali, fosse del tutto 

eccezionale per il beneficio climatico-ambientale di una naturale fruttuosità del 

territorio. Il tanto deprecato ozio non derivava perciò da un vizio, da un difetto insito 

nel carattere degli italiani, ma originava invece da una virtù della natura geografica della 

penisola. L’Italia era stata favorita dalla «mano benefica della provvidenza»,207 poiché 

manifestava la fortuna di restituire ai propri abitanti tutto ciò di cui essi potevano avere 

bisogno. «What do we want farther than what we have?»,208 si domandava 

retoricamente il machiavelliano. E a questo interrogativo faceva eco, in risposta, il 

Baretti del Journey: l’Italia godeva di un «fertile ground» tale da saper rendere «not only 

every necessary of life, but even a great many articles of luxury».209 Tra viveri, materie 

prime e prodotti manifatturieri la prodigiosa ubertosità dei luoghi faceva dell’Italia un 

paese gratificato da innumerevoli benedizioni («a thousand other blessings»), che in 

virtù dei suoi prodotti permetteva di soddisfare anche la richiesta di tutti quei «beni 

superflui» («all the superfluities») che si potevano desiderare dagli altri paesi: la sola 

produzione della seta, ad esempio, poteva procurare per i traffici mercantili il caffè 

dall’Arabia, lo zucchero dalla Martinica, le spezie dalle Indie Orientali, il pescato dai 

porti britannici, e persino l’oro e l’argento dal Perù e Potosí, con un bilancio 

commerciale a proprio stabile favore («and yet the balance of trade be still in our 

favour»)210. In sostanza, l’Italia tornava ad essere ritratta, nella raffigurazione del 

machiavelliano-Baretti, come quella mitica Saturnia tellus in cui la natura madre 

spontaneamente elargisce i propri doni provvedendo ai bisogni dell’uomo: come quella 

topica immagine di “giardino del mondo”, calata enfaticamente nelle dinamiche 

 
206 «Now, Mr. Samuel Sharp the politician, what reply would you have made to this speech of our 
Machiavelian?» (BARETTI, An Account, cit., I, p. 142). 

207 BARETTI, Lettere familiari, cit., p. 34. 

208 Ivi, p. 135. 

209 BARETTI, Journey from London to Genoa, cit., I, pp. 50-51. 

210 BARETTI, An Account, cit., I, pp. 137-138. 
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commerciali del proprio tempo, che pure Sharp aveva tentato di sradicare, per 

riattribuirla realisticamente all’Inghilterra, nella sua desolata rappresentazione italiana.  

Tale era, dunque, il carattere machiavelliano agito nell’Account: la figura di un 

immaginario consigliere politico, di stampo conservatore, che prospettava con 

persuasiva eloquenza, tenendo banco al dibattito, ciò che riteneva essere il maggior 

bene per la società; un espediente retorico di cui Baretti si serviva per rinnovare agli 

occhi dei lettori la tradizionale figurazione dell’Italia come luogo di naturale ricchezza, 

in contrasto ai deserti di Sharp, e soprattutto per riscattare l’idea del carattere degli 

italiani dai vizi della superstizione e dell’ozio, giudicati l’uno come necessario elemento 

di perpetuazione della felicità sociale e l’altro come piacevole concessione di natura. 

Nondimeno, oltre alla figura, alla proiezione attributiva, c’era anche l’autore, 

Machiavelli stesso. E di lui si occupò Baretti, pochi anni più tardi, nella sua curatela. In 

questo senso, dal Machiavelli-tipo attivato come funzione retorica nell’Account, Baretti 

prese a trattare il Machiavelli autore (l’uomo e l’opera) come funzione critica di un più 

profondo discorso culturale: per correggere il pregiudizio storico che ne aveva deviato 

la ricezione e ricondurne l’individualità alla propria specificità storico-letteraria, e di 

conseguenza, nei termini dell’equivalenza posta da Praz, intervenire in tal modo nella 

difesa dell’identità culturale italiana, ricomponendone in maniera critica l’immagine. 

Procacci, aprendo nel suo studio il capitolo sulle letture machiavelliane tra 

illuminismo e romanticismo, esordiva scrivendo che: «Forse nessuna generazione di 

intellettuali italiani lesse il Machiavelli con tanta passione quanto quella che visse nella 

seconda metà del XVIII secolo».211 Eccezionalmente, e non senza dissimulazione, 

«senza parzialità e senza passione» Baretti dichiarò di impegnarsi a redigere la propria 

edizione di Machiavelli212 – d’altro canto, verrebbe da supporre che precisamente 

“parzialità e passione” ne animarono, tanto più, il progetto di mediazione culturale 

italiana protratto lungo tutta la sua esperienza inglese. 

Per tale proposito, Baretti doveva tenere conto del fatto che nell’immaginario 

pubblico britannico la fortuna di Machiavelli poteva essere distinta a livello sociale tra 

coloro che, più colti e più abbienti, avevano potuto avere accesso a qualche opera del 

fiorentino nella sua versione originale (la prima traduzione del Principe apparve nel 1640 

a cura di Edward Dacres), e coloro che, invece – probabilmente la maggioranza –, ne 

 
211 PROCACCI, Machiavelli nella cultura europea dell’età moderna, cit., pp. 341 e sgg. 

212 Dicendosi spinto meramente dall’«utile pecuniario» (BARETTI, Prefazioni e polemiche, cit., p. 174). 
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avevano una conoscenza (o contro-conoscenza) indiretta, mediata, distorta dalla falsa 

interpretazione data dall’ugonotto Gentillet molto tempo prima, e da Federico di 

Prussia insieme a Voltaire poi, nel 1741, attraverso l’edizione londinese di Guillaume 

Meyer, 213 di cui è lecito supporre che Baretti fosse a conoscenza. La travisata nomea 

dell’autore del Principe trovava del resto conferme nel contesto europeo anche nelle 

maggiori sedi di discussione e di divulgazione del sapere dell’epoca, come lasciavano 

dedurre i deux mots di machiavelisme e machiaveliste contenuti nell’Encyclopédie: nella quale 

si leggeva, per la prima voce, «espece de politique detestable» o «art de tyranniser»; e 

con la seconda si definiva quell’«homme», ovunque presente («dans tout les états»), che 

si conduce secondo i principi di Machiavelli, e cioè che sa «tendre à ses avantages 

particuliers par quelques voies que ce soit».214  

Entro questa diffusa e condivisa dimensione pregiudiziale si determinò quindi il 

progetto editoriale di Baretti su Machiavelli, autore del quale il critico, fino ad allora, si 

era interessato appena marginalmente. Pure, in questa circostanza la rilettura 

machiavelliana si rivelò tutt’altro che un incontro episodico, slegato dalle ragioni della 

restante attività letteraria e dettato da scopi di mero book trade (l’aspettativa monetaria); 

bensì essa costituì un tassello di quel discorso sulla letteratura italiana che fu a un tempo 

atto di intermediazione dell’idea di cultura e società dell’Italia stessa. 

Il primo confronto con Machiavelli, in forma di concisa presentazione critica rivolta 

al pubblico inglese, risale ancora una volta all’Italian Library. Qui, alla sezione Filosofia 

civile e politica, si elencavano i titoli del Discorso sopra la prima Deca di Tito Livio e del 

Principe. In particolare, quest’ultimo veniva definito «not only the wickedest work of 

this writer, but the book that has caused more mischief in Europe» – con esplicito 

riferimento, quindi, al già propagato antimachiavellismo –, o ancora, come Baretti s’era 

abituato a rititolarlo, con un’iperbole chiarissima, «The Bible of the Tyrants».215 Ma ciò 

che, fin da subito e di lì a venire, stimolò e calamitò la concentrazione di Baretti per 

Machiavelli era una certa insanabile «inconsistency»: una discrepanza esistente tra 

l’uomo e lo scrittore, «in his different characters of man and writer».216 Il carattere del 

Machiavelli, perciò, anzitutto dell’uomo («a very honest goodnatured man», lo 

 
213 Cfr. ROBERTO DE POL, Anti-Machiavel, in Enciclopedia machiavelliana, disponibile in rete. 

214 Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, cit., t. IX, p. 793. 

215 BARETTI, Italian Library, cit., pp. 43-44. 

216 Ivi, p. 44. 
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connotava Baretti in quel catalogo),217 prima ancora delle qualità dello storico e 

scrittore, era e avrebbe costituito il nucleo discorsivo per riscattare l’antropologia 

negativa (l’uomo come diavolo) che dall’idea di Machiavelli derivava: come se, 

difendendo l’uomo, riscattando la natura dell’individuo, Baretti potesse 

metonimicamente affrancare Machiavelli anche dal tipo, dalla maschera o persona 

volgarmente e stereotipicamente assegnatagli. 

Questa insistenza sull’uomo Machiavelli fu, invero, prerogativa anche del secondo 

e più impegnativo confronto messo in atto nella curatela: «retrouver l’homme derrière 

le penseur et l’écrivain», scrisse esemplarmente Jonard nel merito della sua analisi 

all’opera barettiana.218 Ma in che modo rendere giustizia della vera natura dell’uomo 

Machiavelli? 

Nella Prefazione, perno portante dell’intero discorso e sede di quel dibattuto 

“chiacchieramento politico”, Baretti dava espressamente conto dell’origine, della 

destinazione e del programma del progetto editoriale, avendo cura di premettere 

l’obiettività critica che ne aveva guidato l’interpretazione: 

 

La presente edizione non è fatta in paese cattolico né da cattolica persona, ma in 

Inghilterra e da un librario inglese, il quale non cura interdetti né scomuniche, e 

bada solo a quello che giudica potergli riuscire lucroso sul mestiero che professa 

[…], egli s’ha pensato di offrirmi un onesto pagamento per indurmi a 

scarabocchiare qualche cosa […]. Impegnato cosí anch’io dal mio interesse a 

contribuire allo spaccio d’essi, mi sono indotto a dire in questo scritto tutto quello 

che di Niccolò si può dire e sono adoperato a crivellare l’opere sue senza 

parzialità e senza passione. Cosí l’ho condannato e lo condanno dovunque mi 

pare che vada condannato, e l’ho difeso e lo difendo in tutto quello che mi pare 

sia difendibile, anzi laudevole, come lo è sicuramente in moltissimi luoghi 

dell’opere sue.219 

 

Tali parole si leggevano nella parte finale dell’introduzione generale. Le prefazioni ai 

vari tomi, infatti, organiche nella loro interezza, erano costituite da una riflessione 

preliminare complessiva sull’autore, quantitativamente e qualitativamente più densa, e 

 
217 Ibidem. 

218 JONARD, Giuseppe Baretti (1719-89), cit., p. 341. 

219 BARETTI, Prefazioni e polemiche, cit., pp. 171-172. 
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da brevi e scanditi interventi di commento, quasi didascalie o concise recensioni, alle 

singole opere. A confezionamento dell’edizione era posta, dopo l’esposizione delle 

Rime, una conclusione che riportava una lettera di compianto inviata da Pietro 

Machiavelli per la morte del padre a Francesco Nelli: un passaggio che fungeva da 

chiusura testamentaria e riprendeva quindi le fila delle righe che inauguravano il 

discorso («Niccolò Machiavelli nacque in Firenze…»).220 L’intervento prefatorio nella 

sua totalità veniva così iscritto all’insegna del percorso biografico dello scrittore, in 

modo tale che le opere, pur scandite per sezioni distinte, si trovassero racchiuse dalla 

vita.  

Il progetto completo prevedeva la pubblicazione di tre tomi: il primo, contenente 

Le istorie fiorentine, Il Principe, e la Vita di Castruccio Castracani (che diede lo spunto a 

Baretti per una specie di sotteso monito all’Italia);221 il secondo, contenente alcuni 

scritti storici sul duca Valentino e sulle case di Francia e dell’Alemagna, i Discorsi sopra 

la prima deca di Tito Livio e il trattato Dell’arte della guerra; e infine il terzo, che includeva 

il Discorso sopra il riformare lo stato di Firenze, le Lettere di Stato, le novelle, le commedie (tra 

cui l’Andria di Terenzio tradotta, per dimostrare la competenza di Machiavelli nelle 

lingue classiche), il Discorso sulla lingua e infine le Rime. 

Tuttavia, ciò che più risaltava dell’interpretazione barettiana era la direttiva della 

difesa biografica, volta a una liberazione dai preconcetti, che il critico apologeta voleva 

perseguire. Tale intento corrisponde a ciò che Jonard ha definito la «costante 

préoccupation» di Baretti, il quale, secondo lo studioso, concepì la struttura della 

prefazione nella forma di un «dyptique», che doveva riprodurre il contrasto esistente 

tra la vita dell’uomo e le teorie professate.222 E se tutto ciò è pur vero, occorre 

nondimeno precisare che tale dicotomia è ravvisabile a livello contenutistico, dove 

senza dubbio Baretti volle dare una speranza di riscatto a quel «disperatissimo 

 
220 BARETTI, Prefazioni e polemiche, cit., p. 153. 

221 Baretti, ragionando del Principe e dei Discorsi, e dei precetti ivi contenuti, ridotti all’osso ad 
insegnamenti morali quali: «gabba ciascuno sempre che tu puoi, e non ti dare punto briga di parola che 
tu dia, né di promessa che tu sottoscriva» (ivi, p. 163), immagina d’essere tornato nel Trecento a Palazzo 
Vecchio a disputare insieme con Niccolò in qualità di consiglieri. La questione dirimente verte su quale 
sia il miglior partito da prendere in tale contingenza politica: se difendere a spada tratta la città e debellare 
il condottiero lucchese, o se invece unirsi sotto di lui. In altre parole: scegliere tra repubblica e monarchia. 
E arringando a favore di Castruccio, «che venga a piantare la sua real sede» a Firenze, Baretti ne 
profetizza un irreale destino da «Alessandro», così da porre fine al «lungo odio civil» di petrarchesca 
memoria, dilaniato dai molti «Bencivenni e Soderini e Capponi e Rinuccini e Gianfigliazzi e Malegonelle 
e Be’ culacci e altri e altri e altri» (pp. 165-167).  

222 JONARD, Giuseppe Baretti (1719-89), cit., p. 341. 
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repubblicone», la cui fama venne «tanto bruttata e il cui cognome reso 

antonomasiamente l’appellativo d’ogni mal uomo»;223 ma che, sul piano della struttura 

formale e della disposizione delle riflessioni, la vita di Machiavelli incornicia la 

riflessione sulle opere, imponendosi come principio ordinatore dell’interpretazione.  

L’attitudine scrittoria assunta da Baretti parlando di Machiavelli e argomentando a 

sua difesa faceva davvero appello all’umanità e al ‘buon senso’: raramente egli si riferiva 

al fiorentino come ‘scrittore’ o ‘autore’, ma spessissimo con gli appellativi di «Niccolò» 

(nemmeno Machiavelli) o di «quest’uomo», come a renderlo più familiare e ad 

avvicinarlo ai lettori. Così, le «cose», scriveva Baretti, «debbono farci stimare 

quest’uomo per questo verso anche piú che non lo stimiamo come storico e come 

politico»; mentre la gente s’era prodigata nel tempo «a versare ogni genere di vitupèri 

addosso al povero Niccolò»; e ancora: «Niccolò congiunse poi una lepidezza tanto viva, 

un bell’umore tanto vario e tanto scintillante, che par proprio s’avesse due anime in 

quel suo corpo».224 Insomma, che fosse per il serio e il faceto, o per l’opera e l’etica, 

Machiavelli era segnato da un dualismo che Baretti ripercorreva lungo la storia della 

sua vita (inclusiva delle sue opere) e che perveniva ad interpretare semplicemente, quasi 

come captatio benevolentiae rivolta al lettore, come un tratto dell’umano: «che ciascun 

uomo è sempre un guazzabuglio, un viluppo, un composto matto di bene e di male!», 

perché «tutte le cose delli uomini devono a forza essere una pazza mistura di beni e di 

mali».225  

Quest’ultima affermazione in particolare veniva pronunciata a proposito delle varie 

forme di governo, discorrendo intorno a quale fosse la migliore, se la monarchica o la 

repubblicana. Essendo infatti Machiavelli un «poeta che non può staccarsi dalla 

politica»,226 lo stesso Baretti non poteva esimersi dal formulare delle considerazioni in 

merito. Come accennato, Sozzi, Lopriore e Jonard si interrogarono sulle idee politiche 

di Baretti, il quale, come si può desumere da alcune sue confidenze per lettera, si può 

dire fosse stato piuttosto «conservatore e monarchico».227 Tuttavia, più che nette prese 

 
223 BARETTI, Prefazioni e polemiche, cit., p. 161. 

224 Ivi, pp. 156, 173, 158. 

225 Ivi, pp. 159 e 162. 

226 Ivi, p. 201. 

227 SOZZI, Idee religiose, filosofiche, politiche e sociali di G. Baretti, cit., p. 366. Della «posizione politica» di 
Baretti («piena accettazione dell’ordine costituito» e fiera «stizza» di fronte alle ingiustizie e alla mancata 
tutela dei propri diritti) e del fatto che essa dovesse essere esplicitata in ragione della «politicità della 
cultura inglese», scrive anche FIDO (a cura di), Opere, cit., pp. 692-693. 
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di posizione intorno alla migliore forma di governo, negli anni della stesura della 

curatela sembrò interessare a Baretti respingere un’accusa di negligenza politica. E 

proprio l’edizione machiavelliana aveva permesso al critico, nella già menzionata lettera 

del febbraio del ’72 all’amico conte di Charlemont, di conferire alla propria attività 

letteraria i tratti di un impegno tutt’altro che disinteressato e apolitico, rivendicando, 

attraverso la fatica filologica e interpretativa (o più precisamente, di «libero 

prefatore»),228 se non la prova di un qual certo civismo quanto meno le qualità di un 

lavoro che affondava nel “codice principale” della “scienza” politica, e per merito del 

quale aveva acquisito una più chiara cognizione del concetto di libertà, “asse” di ogni 

forma di politica: 

 

Is such an accusation to be brought against a man, who has for these four months 

past been impairing his sight, wearing out his thumbs, and exhausting his patience 

in diligently collating half a dozen editions of Machiavel’s works […]? and how 

can I be taxed with indifference about politics, who am now invested, by 

bookseller’s authority, with the power of supervising, ushering, and kicking the 

chief code of that science into a new edition and am actually doing it?229 

 

Baretti, che desiderava nel suo intento critico riscattare Machiavelli, attraverso 

Machiavelli finiva per ridefinire anche sé stesso – con una dinamica non dissimile dal 

precedente Account –, poiché grazie agli scritti del fiorentino egli aveva compreso che 

cosa significasse la libertà, imparando per suo tramite a divenire lui stesso un “uomo 

di libertà”, un «liberale genuino»: «But my long meditations upon Machiavel, together 

with a careful perusal of Algernon Sidney’s works, and Molesworth’s Account of 

Denmark, have turned me into so genuine a liberty man».230 

Uomo e scrittore, buona e cattiva natura, beni e mali, monarchia e repubblica: la 

dissertazione critica di Baretti intorno a Machiavelli era imperniata su un nucleo di 

dualità retoriche. E ad esse se ne integrava una ulteriore, che contribuiva alla 

riconfigurazione dell’immagine di Machiavelli e che lo presentava, come già era 

 
228 «L’impegno di Baretti non sembra dunque essere stato quello di un accurato filologo, ma piuttosto 
di un libero prefatore, con la disinvoltura che lo caratterizzò sempre» (MARAZZINI, «E forse il parlare 
fiorentino diverrà la lingua d’ogni gente», cit., p. 26). 

229 Cfr. BARETTI, Epistolario, cit., II, pp. 104. 

230 Ivi, p. 105.  
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avvenuto per il personaggio dell’Account, come un autore capace di ricondurre le 

questioni alla luce della ragione, attraverso il ricorso ad un lessico tipico e diffuso ai 

tempi: vale a dire, la metafora dei lumi. Infatti, dopo aver a lungo insistito sull’umanità 

dell’uomo Machiavelli, perché la sua «réhabilitation» fosse compiuta, e le «bonnes 

âmes» non fossero distolte da gesuiti, cattolici o censure papali dall’avvicinarsi ai suoi 

scritti,231 Baretti lo mediava non tanto come ‘lucifero’ quanto più – verrebbe da dire – 

come ‘lumigero’, un antico campione della luce della conoscenza. Così, parlando dei 

meriti degli scritti di Machiavelli, e soprattutto di quelli più vituperati e che 

maggiormente gli valsero una fama disonorevole, Baretti si avvalse ricorsivamente di 

questo termine e di questo campo metaforico: «onde non è strano se molti, abbagliati 

dallo splendore di quel suo buono, duravano fatica a vedere poi il buio di quel suo 

cattivo, e se sostenevano baldantemente che ogni cosa nelli scritti di Niccolò era un 

pezzo di luce»; e ancora, a proposito del Principe: «chi leggerà questo Principe con la 

mente mal chiara, correrà rischio d’abbuiarsela sempre piú; ma chi l’avrà chiara, se la 

renderà sempre piú chiara per la forma de’ nuovi lumi che scorgerà in questa operetta»; 

e di nuovo, per il Discorso sopra la prima Deca di Tito Livio, dalla cui lettura era possibile 

«trarre tanti be’ lumi».232  

Non da ultimo, a rinsaldare il valore letterario di tutte quelle opere giocava anche il 

ruolo, fondamentale per un critico come Baretti, dello stile: talvolta biasimato, quando 

non teneva «all’ordine naturale delle idee», detto a proposito delle Istorie fiorentine; 

talaltra sinceramente apprezzato, quando «nitidissimo», «il più veloce», di un «brio 

meraviglioso», e d’una «bellezza di lingua che propriamente rapisce», espressioni 

pronunciate in riferimento al Discorso sopra la prima Deca, alle lettere, alla novella di 

Belfagor e soprattutto alle commedie (la Mandragola e la Clizia).233 

Pertanto, il processo di affrancamento dell’immagine di Machiavelli si articolava in 

tre diverse valutazioni, che passavano attraverso l’uomo, i libri e lo stile. Entro questa 

prospettiva, i temi coinvolti dalla critica apologetica di Baretti erano allora il carattere 

(lo stereotipo machiavelliano), la letteratura e la lingua, parallelamente agli snodi 

concettuali del discorso critico condotto nell’Account. Riabilitare un più autentico 

Machiavelli significava certamente redimere innanzitutto la natura, l’indole dell’uomo, 

 
231 JONARD, Giuseppe Baretti (1719-89), cit., p. 341. 

232 BARETTI, Prefazioni e polemiche, cit., risp. pp. 169, 174, 177. 

233 Cfr. ivi, ad locum pp. 173-186. 
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sganciandole dalle denotazioni peggiorative; ma non solo: perché al ‘genio’ dell’uomo 

veniva associata la cultura, e com’era stato condannato l’uno, così, a quell’altezza, le 

vilaines choses che lo avevano calunniato stratificandosi nel tempo erano confluite nel 

corrompere anche l’immagine intera della stessa cultura italiana. Difendere Machiavelli 

assumeva quindi un valore emblematico: non voleva dire soltanto riscattare un autore, 

ma adoperarsi, attraverso di lui, a correggere la comprensione stessa della cultura 

italiana. Falsato nel suo carattere individuale a partire da un fraintendimento dei suoi 

scritti, Machiavelli diventava il punto di condensazione di una più generale distorsione 

imagologica, a cui Baretti si era proposto, coi propri strumenti critici, di porre rimedio. 

A intrecciare in uno stretto nodo il legame tra l’Account e le Prefazioni a Machiavelli 

interveniva, infine, la riflessione sulla lingua. Se il carattere dell’uomo-autore e il valore 

illuminante delle opere machiavelliane collimavano in una lettura di segno positivo, 

diverso era invece il confronto animato da Baretti sul piano della questione della lingua: 

argomento che, anche in questo contesto, si rivelava di centrale importanza. Se da una 

parte, nell’Account, essa era stata definita la “chiave” d’interpretazione degli usi e 

costumi italiani, senza la quale non era possibile accedere alla conoscenza della civiltà, 

e perciò imprescindibile; dall’altra, nella Prefazione, tra tutti i cappelli introduttivi ad ogni 

singola opera, il maggior spazio di trattazione veniva riservato in modo esclusivo 

proprio al Discorso in cui si esamina se la lingua in cui scrissero Dante, il Boccaccio e il Petrarca si 

debba chiamare «italiana», «toscana» o «fiorentina». Il dialogo, esordiva Baretti, risultava 

l’opera «meno pregevole», a tal punto «meschina» da faticare a crederla frutto 

dell’ingegno del fiorentino.234 La storica questione linguistica era infatti il principale 

motivo per il quale Baretti, attenuando solo provvisoriamente i toni del difensore, 

ingaggiava una polemica con “Niccolò”: poiché la lingua, nell’ottica moderna del 

critico, poteva e doveva essere il trait d’union culturale dell’intero paese, altrimenti 

frammentato. Discorrendo sul Discorso, Baretti procedeva a confutare le posizioni 

linguistiche a tendenza campanilistica di Machiavelli, fino a quel punto tanto protetto, 

e dichiarava la necessità di definire la lingua degli scrittori d’Italia lingua ‘italiana’, quale 

implicita e fondamentale precondizione per l’identità culturale: «che il principale 

appellativo d’una lingua intesa in tutte le provincie d’un qualsissia paese, deve dirivare 

 
234 Ivi, p. 194. 
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dal nome di quel tal paese; e non da quello d’una sua provincia, e molto meno da quello 

d’una qualche sua città».235 

Doveva trattarsi di una lingua non foggiata forzatamente su un dialetto d’eccellenza, 

nello specifico, il fiorentino (secondo le medesime motivazioni della controversia coi 

‘cruscanti’), ma fondata su una profonda meditazione della tradizione letteraria, per 

ottenere la quale occorreva «essere qualche cosa più che non toscano o fiorentino»: 

bisognava «essere persona dotta». Stilando una sorta di programma formativo, si dava 

necessario conoscere la grammatica della lingua, sapere le etimologie e i sinonimi delle 

parole, affinare una ‘sensibilità’ linguistica («schifiltá d’orecchio», o «finezza di giudizio» 

o «un’armonia d’anima») per riconoscere le eventuali dissonanze, e avere persino «una 

chiara idea del genio e del carattere di quella lingua che fu madre della nostra».236  

In questa continuità tra il mondo latino e il mondo moderno, anche la lingua 

letteraria d’Italia deteneva un «genio» e un «carattere» originario, che era perseguibile 

soltanto attraverso un meticoloso studio. E questo messaggio consegnava 

indirettamente Baretti anche al suo pubblico inglese (ed europeo) conoscitore 

dell’italiano o desideroso di apprenderlo. Infatti, la prefazione al Discorso 

machiavelliano venne in seguito riprodotta, con una simile operazione per altri passi, 

nella lettera II 32 della Scelta delle lettere familiari, l’antologia epistolare, reale e fittizia, 

redatta ad uso degli apprendenti della lingua italiana.237 Sulla conoscenza della lingua, 

perciò, insisteva nuovamente Baretti guardando ai suoi lettori: tanto a quelli italiani, 

avanzando un’opinione già articolata a sostegno di un ammodernamento della cultura 

linguistica, quanto a quelli inglesi, che trovavano nuovamente ribadita la centralità della 

lingua. E accanto ad essa, Baretti riservava un trattamento speciale anche ai dialetti, 

rimbeccando anche su questo aspetto l’erroneo Machiavelli: anziché «disprezzare i vari 

parlari» della penisola, questi «linguaggi», scriveva il critico, andavano considerati come 

«cose della natura» e come «cose collocate qui e qua dalla natura», e in quanto tali da 

ritenersi intoccabili.238 Quest’ultimo rilievo rimarcava la peculiare natura plurilinguistica 

della realtà italiana, già invocata nell’Account (cap. XXII) a segnalare una potenziale 

pluralità di modi e costumi degli abitanti, e che era servita a Baretti per infirmare, una 

 
235 Ivi, p. 197. 

236 Ivi, pp. 197-198. 

237 BARETTI, Scelta delle lettere familiari, cit., pp. 385-386. Alle Prefazioni Baretti attinse anche per le lettere 
II 20-22, nel merito delle opinioni politiche. 

238 Ivi, p. 200. 
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volta di più, il tentativo di rappresentazione italiana univoca ed essenzializzante 

perseguito da Sharp: il «greater mistake» in cui incorrevano i «superficial travellers». I 

caratteri particolari degli italiani erano come i colori e le sfumature che distinguevano 

lo stile dei diversi pittori: un epiteto sommario (l’inglese bonario o Raffaello magnifico) 

non ne avrebbe trasmesso alcuna chiara idea; solo attraverso un’esperienza accurata di 

osservazione («by the eye») e di giudizio («by the judgement») era possibile 

riconoscerli.239 

Nella complessiva ricomposizione di questi livelli – di un uomo ‘guazzabuglio’ 

come tutti gli uomini sotto l’aspetto biografico-caratteriale; di uno specifico letterario 

rivalutato e ricondotto alla propria storicità; e di una riflessione linguistica che mirava 

al presente – veniva a definirsi il senso del discorso critico barettiano per il riscatto di 

Machiavelli. Ricorrere, rileggere e reinterpretare l’autore del Principe si configurò come 

atto di difesa e di mediazione di un tratto (uno dei più approssimativi ed 

essenzializzanti) dell’italianità: sottraendo Machiavelli al preconcetto del ‘diabolico’ per 

farne uno strumento e un oggetto critico per il più ambizioso disegno di un’apologia 

dell’immagine della cultura italiana. 

 

 

 
239 BARETTI, An Account, cit., II, pp. 114-115. 
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Conclusione. «Je me contente dans mon petit particulier de la variété…» 

 

Con una formula che poneva l’accento sulla forma fondamentale dell’atto critico di 

Baretti, Bracchi concludeva che l’Account rappresentasse il tentativo di un’«ermeneutica 

del disegno» delle tessere costitutive del «mosaico multiculturale italiano».1 Ciò è 

senz’altro vero; nondimeno, l’impulso critico patriottico preposto all’Account, il suo 

senso di italianità o «patriottismo» era, nelle parole di Binni, «cosciente della civiltà 

europea»:2 era, ancor più, illuministicamente cosmopolitico. In questo senso, 

l’ermeneutica dell’Account barettiano non si conchiudeva nell’apologia italiana, ma 

rilanciava per mezzo di essa, attraverso la critica dei pregiudizi, un principio dialogico 

che aprisse all’incontro tra le diverse culture in una visione contrappuntistica delle 

differenze e particolarità. 

Tracce di questo pensiero si trovavano sparsamente disseminate nell’opera. Così, 

ad esempio, nel cap. XVI sulle «Arti del Disegno», «cosmopolitism and philanthropy» 

erano tratti del carattere degli italiani, per la liberalità da loro dimostrata nel favorire i 

talenti artistici d’ogni provenienza e credo nazionale, senza alcuna riserva di «national 

partiality». Ma soprattutto tale idea, vero e proprio umanitarismo, si esprimeva a 

conclusione di riflessioni concernenti, ancora una volta, la questione del conflitto 

religioso: quando, riconducendo a ragionamento realistico gli eccessi accusatori 

sull’idolatria italiana (cap. XX), Baretti incoraggiava i lettori a cessare ogni invettiva in 

un orizzonte di concordia e benevolenza universale, dove erano posti in primo piano 

proprio gli inglesi e gli italiani: «that both English and Italians, Spanish and Dutch, 

Parisians and Genevese, and in fine Turks, Jews and Christians may be civil and 

humane to each other whenever chance shall bring together, and whenever they shall 

stand in need of each other’s benevolence and bounty».3  

L’Account, quindi, saggio di costume calibrato per orientare più correttamente l’idea 

inglese dell’Italia rifondandone l’esperienza odeporica, non si limitava nel suo svolgersi 

alla semplice difesa per il riscatto di un’immagine culturale, ma coglieva attraverso di 

 
1 BRACCHI, Prospettiva di una nazione di nazioni, cit., p. 163. 

2 BINNI, La «Frusta letteraria» e il Baretti, cit., p. 196. 

3 Ivi, II, p. 96. In traduzione: «che gl’Inglesi e gl’Italiani, gli Spagnoli e gli Olandesi, i Parigini e i Ginevrini, 
e in somma Turchi, Ebrei e Cristiani, possano essere civili e umani li uni con gli altri ogniqualvolta la 
sorte li faccia incontrare e ogniqualvolta si trovino nel bisogno della vicendevole benevolenza e 
generosità» (UBEZIO, Dei modi e dei costumi d’Italia, cit., p. 280: Ubezio traduce erroneamente «Genevese» 
con «Genovesi», ai quali però ci si riferisce con Genoese, come nel cap. XXIII a loro dedicato). 
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essa le occasioni per slanci di riconciliazione cosmopolitica. E tale apertura, tale 

contemplazione trasversale delle realtà culturali era espressione di un più profondo 

principio relativistico declinato in senso sia antropologico-culturale sia estetico 

letterario. 

Ragionando intorno al carattere dei frati mendicanti, dopo averne descritto la vita 

domestica per affrancarli dal pregiudizio protestante di gravoso onere della società, 

Baretti rivendicava nuovamente l’auspicio di fondare il giudizio di costume su una 

meditata riflessione empirica. Richiamandosi implicitamente al buon senso dei lettori 

inglesi, il critico-mediatore proponeva, semplicemente, di imparare a relativizzare il 

punto di vista: ciò che in un paese era stato propriamente abolito perché valutato 

sconveniente, poteva rivelarsi in un altro di per sé utile. Al contrario, l’impertinenza 

dei viaggiatori, e quindi l’errore di Sharp, era quella di «censuring insolently every thing 

which is not conformable to what is observed at home». Ora, questa ‘insolente censura’ 

del difforme rimproverata a Sharp detrattore dell’Italia riemergeva, in termini 

pressoché similari, nella critica a Voltaire, «formidable censeur universel», nel merito 

della polemica intorno a Shakespeare: «Vous y gagnerez beaucoup plus qu’à tout 

mépriser, qu’a censurer tout ce qui ne se fait point chez vous».4 In un diverso contesto 

ma con la medesima logica, così scriveva Baretti a conclusione del capitolo IV del 

Discours sur Shakespeare et sur Monsieur de Voltaire (1777). 

Ragionamento sui principi di critica poetica, lampo d’intuizione critica o 

«capolavoro di polemica»,5 il Discours fu prima di tutto nelle parole dello stesso Baretti, 

 
4 Vd. BARETTI, Prefazioni e polemiche, cit., pp. 253 e 243. 

5 Queste sono solo alcune delle principali espressioni con le quali nel tempo ci si è riferiti al Discours. La 
prima è la celebre definizione che ne diede Foscolo, in un articolo del 1824 sulla Letteratura italiana 
periodica, pubblicato in inglese nella European Review: «quando il Baretti ebbe opportunità di secondare il 
talento naturale per la discussione, il suo ingegno, la sua mente espandeasi, e si sollevava col subietto. Il 
suo ragionamento contro Voltaire a difesa di Shakespeare fu vòlto a diffondere i principi di critica 
poetica». Vd. UGO FOSCOLO, Saggi di letteratura italiana, ed. critica a cura di Cesare Foligno, 2 voll., 
Firenze, Le Monnier, 1958, (Edizione Nazionale delle Opere, II), t. 2, pp. 347-348 e 381-382. La seconda 
parafrasa le parole, di acume ed incisività espressiva, dette da Luigi Morandi a proposito della qualità di 
alcune osservazioni formulate da Baretti nell’opera, che si manifestano come «uno di que’ lampi 
d’intuizione critica, capaci di rischiarare tutto un mondo d’idee» (MORANDI, Voltaire contro Shakespeare, 
Baretti contro Voltaire, cit., pp. 56-57). Di «capolavoro» espressione di una «intelligenza vigorosa e rozza» 
parlò Binni, per il quale il Baretti del Discours si rivelava «una potente figura preromantica» (BINNI, La 
«Frusta letteraria» e il Baretti, cit., p. 199 e 192). Una pari grandezza dell’opera fu sottolineata da FUBINI, 
Dal Muratori al Baretti, cit., II, p. 145. Di parere discorde, un giudizio più ponderato suggeriva Wellek, in 
ragione del rapporto derivativo che legò Baretti al Johnson, anche nel caso del Discours: «il suo concetto 
di Shakespeare è chiaramente quello di Johnson» (RENÉ WELLEK, Storia della critica moderna. I. 
Dall’Illuminismo al Romanticismo, trad. it. Agostino Lombardo, Bologna, Il Mulino, 1958, pp. 154-155, ed. 
originale: New Haven, Yale University Press, 1955) – il medesimo debito johnsoniano è evidenziato 
anche nell’Introduzione di FIDO (a cura di), Opere scelte, cit., pp. 22-23. 
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più che – per evidente cleuasmo – un’«operetta», la «meglio cosa» che egli avesse 

«scritta mai», un discorso «di fuoco» con cui sigillare le proprie «fatiche letterarie». In 

tal modo Baretti annunciava all’amico dottor Bicetti, a Treviglio, il 5 maggio del ’77, la 

stampa e prossima pubblicazione a Londra.6 Nello stesso anno uscì anche un’edizione 

a Parigi, malgrado le pesanti modifiche di un Censeur royal di parte voltairiana; e da 

ultimo venne redatta a Milano nel 1820 una traduzione non ottimale da Girolamo 

Pozzoli per Giovanni Pirotta, già editori due anni prima della Relazione sugli usi e costumi 

degli Italiani. In effetti, anche dalle analisi avanzate dalla critica successiva, il Discours 

parve segnare davvero il culmine massimo dell’attività letteraria (e polemica) di Baretti, 

per tema, argomenti proposti e caratura dell’avversario.7 Si trattò del suo ultimo scritto 

polemico e dell’atto finale dell’interminabile confronto col filosofo francese. Saldo nel 

proprio sapere ed esperienza, Baretti raccolse e diede nuova sostanza nel Discours a 

tutte le critiche che aveva fino ad allora mosso a Voltaire (dalla Dissertation ai fogli della 

Frusta all’Account), disponendosi infine ad affrontare la questione, fondamentale nella 

critica moderna, di Shakespeare. L’opera interessò, essenzialmente, una questione di 

giudizio – quello barettiano, intransigente, assoluto e severo, contrapposto a quello, 

tendenzioso e ingiusto, di Voltaire – e di ‘gusto’: quel ‘sentire’ o quella sensibilità 

(indefinito “non so che”, secondo gli encyclopédistes, «qui nous attache à une chose par 

le sentiment»)8 diversa dal giudizio intellettuale ma non disgiunta dalla riflessione, che 

diviene facoltà mentale o antecedente necessario del giudizio stesso.  

L’antefatto è certamente noto. Nella primavera del ’76, Pierre Le Tourneur pubblicò 

con l’aiuto di Fontaine Malherbe e del conte di Catuélan i primi due volumi di una 

fortunata traduzione di Shakespeare, ristampata ancora nel 1821. Nelle sezioni 

d’apertura all’opera, il letterato definiva Shakespeare «homme de génie», profondo 

conoscitore «de l’abîme de cœur humain» e del «langage de la Nature» e, in sostanza, 

un vero e proprio dieu du théâtre al cospetto degli altri tragici francesi, da riconoscere 

 
6 BARETTI, Epistolario, cit., II, pp. 207 e 209. 

7 Vd. cap. IV n. 9.  

8 Così legge il «fragment sur le goût» (o l’incompiuto Essai sur le goût) di Montesquieu, che segue al 
contributo di Voltaire alla voce «Goût», nell’accezione letteraria e filosofica, contenuta nel tomo settimo 
dell’Encyclopédie: «La définition la plus générale du goût, sans considérer s'il est bon ou mauvais, juste ou 
non, est ce qui nous attache à une chose par le sentiment ; ce qui n'empêche pas qu'il ne puisse 
s'appliquer aux choses intellectuelles, dont la connoissance fait tant de plaisir à l'ame, qu'elle étoit la seule 
félicité que de certains philosophes pussent comprendre». Vd. Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des 
sciences, des arts et des métiers, cit., t. VII, p. 762. 
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«sans trembler […] pour le Culte de la patrie». 9 Alla notizia, il disappunto di Voltaire 

fu naturalmente immediato, e da disputa di poetica teatrale si evolse in una battaglia 

simbolica in difesa di un oltraggiato orgoglio nazionale. In una celebre lettera del 19 

luglio di quell’anno, inviata all’amico D’Argental, Voltaire sentenziò senza mezzi 

termini che Le Tourneur avesse sacrificato «tous les Français, sans exception, à son 

idole, comme on sacrifiait autrefois des cochons à Cérès», appellando Shakespeare un 

«histrion barbare».10 La dignità nazionale del teatro classico francese, normato sulle 

regole del buon gusto della corte, era minacciata nell’ottica di Voltaire da una libertà 

poetica barbara e sregolata. Così agendo, il filosofo si trovò costretto a ritrattare il suo 

stesso primo entusiasmo provato alla scoperta dell’eccezionalità del bardo inglese, 

durante il suo soggiorno in Inghilterra tra il ’26 e il ’29, così come lo narrava nel capitolo 

su Omero dell’Essai sur la poésie épique. D’altro canto, i rilievi di spregio poi formulati 

non erano neppure inediti: già nella lettera Sur la tragédie (Lettres philosophiques XVIII) 

dove si trovava tradotto il soliloquio di Amleto, Voltaire gli riconosceva sì un «génie» 

forte, fecondo, naturale e sublime, ma spento di ogni minima «étincelle de bon goût» 

e privo della «connoissance des régles».11 

La «déclaration de guerre» del patriarca di Ferney proseguì con l’invio di una 

seconda lettera ad Argental e con il coinvolgimento anche di D’Alembert, segretario 

dell’Académie française. In una lettera del 13 agosto a lui diretta, Voltaire lo esortava a 

mettere in atto la sua arte pubblicamente, nell’adunanza dell’Accademia prevista al 25 

agosto: in particolare, lo incitava a divenire il proprio «Raton»: a tagliare, rifilare, sfoltire 

e soprattutto cassare brani del Bardo, in modo da farne risaltare in negativo la 

licenziosità rispetto ai «morceaux admirables» di Corneille e di Racine, e stimolare così 

nell’immaginazione degli uditori il grado d’«infamies anglaises» in contrasto al buon 

gusto francese.12 A quella riunione pubblica, che accolse con favore le idee di Voltaire, 

presenziò anche la lady inglese Elizabeth Montagu, che, al sentir chiamare l’opera di 

 
9 Shakespeare Traduit De L’Anglais, Dédié Au Roi. Par M. Le Tourneur, voll. 18, Paris, Chez l’Auteur 1776-
1782, risp. pp. II e CXXXIV. 

10 VOLTAIRE, Correspondance: année 1776, Œuvres complètes de Voltaire, t. 50, Paris, Garnier Frères, 1882, pp. 
57-58. L’intera vicenda testuale è oggi raccolta in Voltaire on Shakespeare, edited by Theodor Besterman, 
Genève, Institut et Musée Voltaire, 1967. 

11 VOLTAIRE, Lettres philosophiques, éd. critique avec une introduction et un commentaire par Gustave 

Lanson, t. II, Paris, É. Cornély, 1917 (Société des Textes Franc ̧ais Modernes, 1909), p. 79. 

12 Vedi la lettera in VOLTAIRE, Correspondance: année 1776, cit., pp. 69-70. 

https://fr.wikisource.org/wiki/Correspondance_de_Voltaire
https://fr.wikisource.org/wiki/%C5%92uvres_compl%C3%A8tes_de_Voltaire
https://fr.wikisource.org/wiki/Correspondance_de_Voltaire
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Shakespeare «énorme fumier», esordì con un motto di presta fortuna: «ce fumier avait 

fertilisé une terre bien ingrate».13 

Proprio da questo motto di spirito prendeva le mosse il Discours di Baretti, che 

riportava l’aneddoto nell’introduzione. Il proposito critico dell’opera era discutere, o 

meglio difendere, il genio di Shakespeare dalle fallaci accuse di Voltaire. Come era 

avvenuto nell’Account per l’antagonista Sharp, qui l’imposteur da smascherare era 

Voltaire. 

I contenuti su cui poggiava la confutazione, già adeguatamente analizzati dagli 

studiosi, sono anch’essi noti. L’assunto fondamentale, epicentro di tutte le altre 

riflessioni, intendeva dimostrare l’ignoranza di Voltaire delle lingue straniere. La sola 

insistenza e persistenza di questo motivo critico, il fatto che nuovamente fosse 

preposto al disvelamento dell’impostura, appaiava una volta di più sul piano della 

polemica Sharp e Voltaire, e ribadiva l’essenzialità del concetto di lingua per Baretti, 

nell’ambito artistico letterario come in quello della conoscenza odeporico-culturale. 

Nello specifico del Discours questo parametro di valutazione conduceva inoltre ad un 

ragionamento sulla traducibilità della poesia. La poesia, si legge nel capitolo secondo, 

«est comme le bon vin: on ne l’extravase point sans qu’il perde de sa bonté».14 Questo 

era accaduto col décantage di Voltaire, e valeva tanto per l’ambito inglese quanto per 

quello italiano. Infatti, il martellante argomentum ad personam era già stato avanzato nei 

numeri VIII e XXII della Frusta. In particolare, nel primo, recensendo i Discorsi toscani 

di Antonio Cocchi, e tra gli altri una Lettera sull’Henriade di Voltaire, Baretti tornava 

infatti ad esprimersi sull’Essai sur la poésie épique, per difendere i grandi autori epici della 

letteratura italiana, e soprattutto il pregio di Ariosto, dal dispregio e dagli spropositi 

(«cortesie sciocche»)15 di Voltaire critico forestiero. La strategia retorica rimaneva 

pressoché invariata nel raffronto tra i testi: presentare il brano in lingua originale 

seguito dalla traduzione francese del filosofo per mostrarne la reale capacità 

(incapacità) di padroneggiamento delle lingue. Là, nella Frusta, Baretti si era limitato a 

un passo dantesco (Inf. XXVII, vv. 73-84), senza approfondire ulteriormente l’analisi 

 
13 Come è stato rilevato, la Montagu già aveva avuto modo di esprimersi criticamente su Shakespeare 
con l’Essay on the Writings and Genius of Shakespear [sic] compared with the Greek and French Dramatic Poets. 
With some Remarks upon the Misrepresentations of Mons. De Voltaire, London, J. Dodsley, 1769. Cfr. STÄUBLE-
LIPMAN WULF, La polemica di Baretti con Voltaire e il saggio di Elisabeth Montagu su Shakespeare, cit., pp. 37-
44. 

14 BARETTI, Prefazioni e polemiche, cit., p. 216. 

15 Baretti, La Frusta letteraria, cit., I, p. 208. 
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di una resa che si rivelava, fin da un primo sguardo, inadeguata da sé; qui, nel Discours, 

l’incompetenza linguistica veniva dimostrata a un doppio livello, con la presentazione 

di due passi tratti dall’Hamlet del tutto stravolti di senso.16 Il primo riferimento, che 

faceva capo alle Lettres philosophiques, era al celebre to be or not to be, sei monosillabi per i 

quali Voltaire aveva fatto ricorso all’alessandrino, raddoppiando da un lato la quantità 

sillabica, e restituendo dall’altro una «traduction verbale» che alterava artificiosamente 

il «ton calme» della meditazione con un «tapage d’éloquence et de sentiments à la 

Scudéri».17 Alla scelta metrica s’era congiunto il travisamento del contenuto, e 

l’eccessivo stravolgimento era, nel parere del critico, degenerato in guasto. La seconda 

prova dell’impreparazione linguistica del filosofo riguardava non più la proprietà 

metrica, ma quella lessicale: la scena dell’apparizione e sparizione dello spettro paterno 

di Amleto ai due soldati, espressa in inglese con tre precisi vocaboli (due aggettivi 

tenantless e sheeted, ed il verbo to gibber), finiva in Voltaire, per mancanza di corrispettivi 

adeguati, per affievolire «le sens» e lasciarsi sfuggire «certains tours forts d’une langue». 

Con questi termini, era come se Baretti stesse refutando Voltaire quasi parola per 

parola, poiché lo stesso filosofo, nella lettera Sur la tragédie, aveva scritto che le 

traduzioni letterali «énervent le sens».18 In questo modo, Voltaire veniva messo in 

scacco, e la sua traduzione altro non si rivelava che un esercizio traduttivo da «petites 

demoiselles».19  

L’argomentazione, quindi, interessava una questione di forma e di contenuto che 

contemplava in toto l’espressione della ‘forza’ del pensiero di una lingua. Ed era 

esattamente su questo che si impiantava la critica radicale di Baretti: la quale, 

potenziandosi, passava in rapido svolgersi dal discorso sulla fallacia delle traduzioni di 

Voltaire alle riserve sulla traducibilità stessa, sulla sua capacità di piena e profonda 

restituzione linguistica, prima in poesia, nel caso specifico del rapporto tra Shakespeare 

e la lingua francese – così sorda alle «beautés indigènes» delle altre lingue20 –, e poi, 

 
16 A tal punto «qu’en les retraduisant de son français en anglais, on ne les reconnaîtrait pas plus pour 
des morceaux de Shakespeare» (BARETTI, Prefazioni e polemiche, cit., p. 210). 

17 Ivi, p. 211. 

18 VOLTAIRE, Lettres philosophiques, cit., p. 83. 

19 BARETTI, Prefazioni e polemiche, cit., vedi pp. 212-213. 

20 E in proposito Baretti, non sapendo trovarvi una ragione, non poteva far altro che avanzare 
«conjectures» e «rêves». Il suo peut-être aveva una determinazione politico-sociale: le lingue di Atene, 
Roma e Londra, a differenza di quella di Parigi, avevano avuto origine in età repubblicane, possedendo 
una libertà di cui la lingua francese non godeva affatto poiché nata e perfezionata sotto la monarchia 
precludendosi perciò slanci nelle «régions du caprice et de l’extravagance» (ivi, pp. 248-249). 
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spinta fino agli estremi, tra le lingue medesime, nell’ambito delle idee e delle immagini 

culturali. Lungo tale prospettiva, si perveniva al notissimo esempio del ‘re di Francia’. 

Perfino la semplicissima espressione quotidiana «le roi de France» non poteva suscitare 

le medesime implicazioni in un «petit bourgeois de Paris» e in un cittadino di Firenze 

che ne leggesse il nome sulla «Gazette de Livourne»: e non poteva essere la «même chose», 

perché il fiorentino non era in grado di tradurre «l’idée du parisien».21 Entro questa 

concezione Baretti rilevava i limiti della trasposizione voltairiana dei passi di 

Shakespeare, esito di una sorta di mera e meccanica traslitterazione («lettres d’un 

alphabet par des lettres d’un autre alphabet, et rien davantage»), nonché infruttuoso 

trapianto delle migliori qualità poetiche di una lingua (le beautés indigènes di ciascuna 

lingua erano paragonate a «des palmiers qui donnent de bonnes dattes en Afrique», ma 

«transplantées sur la côte de Gènes, ils ne produisent plus rien que des feuilles»).22 

Ora, questo discorso di un interscambio linguistico di concetti culturali celati dietro 

l’espressione di superficie – esemplarmente racchiuso nel ‘re di Francia’ – riconduceva 

al grado zero della riflessione barettiana: al principio critico del rapporto tra idea e cosa 

detta. Termine fisso del pensiero critico di Baretti, fin dal Primo cicalamento, era infatti 

che in letteratura occorresse scrivere «cose, e cose buone e non parole»;23 e che perciò 

gli scrittori, come ebbe a precisare nella Frusta, badassero a «scriver bene, e cose di 

sustanza». Lo stesso criterio di riconoscimento del valore letterario poggiava su questa 

istanza di concretezza, sulla chiara relazione tra «cose e parole».24 

Nondimeno, il nesso tra idea e ‘cosa detta’ non era soltanto un precetto critico-

stilistico, ma il fondamento di un’ermeneutica che intersecava il piano letterario con 

quello antropologico-culturale. Per Baretti, infatti, comprendere veramente una civiltà 

significava penetrare nei codici, nei valori e nelle rappresentazioni simboliche di cui la 

lingua era custode e interprete. Ed è a tale metodo conoscitivo che Baretti faceva 

appello anche nel Discours. «Pour connaître Shakespeare», e poterlo di conseguenza 

giudicare, egli esortava «messieurs les français» a recarsi a Londra, studiare l’inglese, e 

 
21 Ivi, pp. 244 e sgg. 

22 Ivi, pp. 246-247. 

23 Vd. BARETTI, Prefazioni e polemiche, cit., p. 83. 

24 Queste le affermazioni di Baretti nel n. IX della Frusta, recensendo il Saggio sopra la letteratura italiana di 
Denina, e distinguendo tra alcuni meritevoli autori del Seicento e certi imitatori cinquecentisti, «Questi 
scrissero cose e parole; quelli scrissero per la più parte null’altro che parole» (BARETTI, La Frusta letteraria, 
I, cit., p. 244). Vd. in proposito le acute osservazioni di MARCHESCHI, Giuseppe Baretti: un classico ritrovato, 
cit. 
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soprattutto, deposti i «vilains microscopes» dell’opticien di Ferney, disporsi a esaminare 

il popolo inglese «non pas en français, mais en hommes».25 

Dismettere il proprio punto di vista nazionale e incontrarsi sul terreno della comune 

umanità. Tale era il principio del cosmopolitismo illuministico: «conoscere» e 

«riconoscersi nell’altro come essere umano».26 To see men and not things aveva scritto 

Baretti, specularmente, nell’Account. E come il chirurgo inglese, sprovvisto 

dell’adeguato ‘bisturi culturale’ della lingua, non poteva analizzare e toccare con mano 

la profondità della civiltà italiana, così il filosofo di Ferney non poteva che fallire nel 

giudizio su Shakespeare, non comprendendone pienamente la lingua. In entrambi i 

casi, la mancanza della conoscenza linguistica (utile al giudizio poetico in un caso e a 

quello culturale nell’altro) coincideva con un’impossibilità radicale di accesso alla realtà 

dell’altro, impedendo di scorgere l’idea dietro la cosa, la verità dietro al pregiudizio. 

Nondimeno, l’altro snodo fondamentale della critica del Discours riguardava la 

questione del ‘gusto’, che veniva toccata all’inizio del cap. VI. Più precisamente, 

riferendosi all’Essai sur la poésie épique, e in particolare al primo capitolo, Baretti poneva 

il problema della possibilità dell’esistenza di un goût général: se Voltaire aveva esortato 

le nazioni d’Europa ad una sua formazione, per Baretti esso non era altro «qu’une 

impossibilité». Questo spunto di riflessione era nuovamente legato al discorso sulla 

traducibilità – o intraducibilità – della poesia di Shakespeare in francese: per Voltaire, 

in effetti, in materia d’œuvres d’esprit, tutto ciò che non armonizzasse con la lingua 

francese e non facesse in essa una bonne figure, «ne peut être que mauvais».27 Di parere 

fortemente avverso, Baretti rigettava questa ipotesi di un gusto unico, uniforme, seul, e 

che avrebbe senza dubbio impoverito «les façons de penser».28 Al contrario, promuoveva 

una prospettiva che valorizzasse la diversità, nell’ottica di un relativismo culturale che 

originava da un differente modo di intendere il concetto di cosmopolitismo. E il 

cardine di questa visione era fissato in un semplice e naturalissimo principio di varietà: 

la varietà che la natura rivelava in ogni cosa, incluse le opere di spirito.  

 

 
25 BARETTI, Prefazioni e polemiche, cit., pp. 222. 

26 FERRONE, Il mondo dell’Illuminismo, cit., p. 205. 

27 BARETTI, Prefazioni e polemiche, cit., risp. pp. 251 e 241. 

28 Ivi, p. 252. 
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Quant à moi, je me contente dans mon petit particulier de la variété que la nature 

me présente en toutes choses, pourvu qu’elles soient bonnes dans leurs divers 

genres. Je me contente sur toutes choses de ce grand manque d’uniformité que 

j’aperçois dans tant d’ouvrages d’esprit.29  

 

Dalla propria prospettiva personalissima e individualizzata Baretti asseriva il valore del 

molteplice, della ‘varietà della natura’, di contro alla supremazia di un gusto uniforme 

generalizzato. Ed era in tal senso che, poche pagine prima, egli sollecitava i suoi lettori, 

e Voltaire, a «admirer les beautés grecques» e ad «aimer les beautés françaises», nella 

consapevolezza che «si les grecs ont des beautés, si les français ont des beautés, d’autres 

nations ont des beautés aussi».30  

Ogni lingua, e perciò ogni cultura, aveva perciò un suo ‘gusto’ particolare da 

preservare, senza appiattirlo nella monotonia dell’uniformità; ed ogni lingua aveva una 

sua esteticità, sue proprie bellezze del pari apprezzabili («toute langue est belle entre 

les mains de ceux qui savent s’en servir»),31 in virtù di un principio di varietà di natura 

da declinare anche su un piano etico. In questo punto esatto si salda il legame definitivo 

tra il Discours e l’Account: la varietà come principio critico letterario nel primo si 

specchiava nella varietà come principio conoscitivo antropologico-culturale nel 

secondo.  

In questo senso Baretti, avviandosi a concludere la propria apologia dell’Italia, 

decideva a fine opera di tentare un ultimo, appassionato appello ai suoi lettori inglesi, 

perché imparassero a distogliere lo sguardo da prescritti orizzonti ristretti per 

abbracciare la naturale varietà del mondo. Egli, che pure nel suo primo impulso era 

stato mosso dall’indignation, si domandava infine per quale ragione esattamente 

l’«indignation» infiammasse le parole dei «Christians against Christians». E con la voce 

a un tempo del critico e del maestro, con un’espressione a metà tra la sentenza e 

l’insegnamento, raccomandava ai futuri giovani viaggiatori di essere non uomini di 

pregiudizio, ma «judicious men»: di non sentirsi inquieti, a disagio («uneasy») nello 

scoprire di non poter ritrovare il proprio modello di vita «in every part of the globe», 

ma di ricordarsi invece di trarre profitto dalla varietà offerta dal mondo, nella coscienza 

 
29 Ivi, p. 255. 

30 Ivi, p. 240. 

31 Ivi, p. 288. 
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che «The variety of the world is, on the whole, beautiful; and to a well disposed mind 

will be pleasing».32 

 

 

 

 

 

 
32 BARETTI, An Account, cit., II, pp. 316-317. 
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