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Pacifismo	e	antimilitarismo	in	Giuseppe	Dessì	
di	Daniele	Mannu	
	

Giuseppe	Dessì	è	stato	uno	scrittore	che	ha	fatto	sentire	la	sua	pre-
senza	costante	e	discreta	in	Italia,	con	opere	narrative	e	teatrali,	in	un	arco	
temporale	che	procede,	dal	suo	esordio,	nel	1939,	con	la	pubblicazione	dei	
racconti	 intitolati	 La	 sposa	 in	 città	 e	 del	 romanzo	 San	 Silvano,	 al	 1972,	
quando	pubblicò	il	suo	ultimo	libro	compiuto,	Paese	d’ombre,	che	gli	valse,	
sempre	nello	stesso	anno,	il	Premio	Strega1.	Se	si	percorrono	le	sue	opere	
dal	 punto	 di	 vista	 cronologico	 e,	 congiuntamente,	 si	 analizzano	 le	 varie	
tappe	della	vita	dell’autore	-	caratterizzate	dall’incrociarsi	con	altre	indivi-
dualità	che	ne	influenzano	il	percorso	e,	tra	queste,	un	posto	di	rilievo	lo	
occupa	certamente	Aldo	Capitini	-	si	rivela	in	lui	la	maturazione,	raggiunta	
in	virtù	delle	svariate	esperienze	elaborate	nel	corso	del	tempo,	di	una	co-
scienza	pacifista	e	antimilitarista,	aspetto	che	permette	a	Dessì	di	essere	
collocato	in	quella	schiera	di	scrittori	e	intellettuali	che	diedero,	in	partico-
lar	modo	nel	secondo	dopoguerra,	un	contributo	attivo	alla	lotta	pacifista,	
contro	il	superamento	dei	conflitti	armati	tra	Stati,	col	fine	ultimo	di	garan-
tire	la	sopravvivenza	all’umanità	intera.	Verranno	quindi	delineate	le	forme	
attraverso	le	quali	Giuseppe	Dessì	maturò	la	sua	grande	capacità	di	unire	
all’impegno	etico	e	civile	-	manifestato	con	concretezza	con	la	partecipa-
zione	alla	Marcia	della	pace	di	Cagliari	del	1962,	organizzata	per	l’appunto	
da	Capitini	 -	un	 impegno	più	formale	sul	piano	del	 linguaggio.	L’amicizia	
con	 il	 filosofo	 perugino	 e	 la	Marcia	 di	 Cagliari	 occuperanno	 necessaria-
mente	un	posto	centrale	in	questo	ragionamento,	il	quale	si	concluderà	con	
una	breve	riflessione	sui	testi,	con	un’attenzione	particolare		rivolta	a	Il	di-
sertore,	in	cui	sembrano	manifestarsi	maggiormente	i	tratti	di	un	impegno	
civile.	

Dessì	nasce	a	Cagliari	nel	1909,	ma	come	egli	stesso	ebbe	più	volte	
modo	di	riconoscere	le	sue	radici	erano	a	Villacidro,	il	paese	originario	dei	
genitori,	situato	tra	i	monti,	vicino	al	capoluogo	sardo.	Visse	la	sua	giovinezza	
a	cavallo	tra	le	due	guerre	mondiali	e	l’ascesa	del	fascismo,	avvenimenti	che	
incisero	profondamente,	seppur	in	forme	diverse,	sulla	sua	moralità	e	co-
scienza	civile.	La	Prima	guerra	mondiale	marcò	senza	dubbio	la	sua	infanzia,	

 
1	Tra	i	romanzi	più	rilevanti	di	Giuseppe	Dessì,	oltre	al	componimento	d’esordio	San	Sil-
vano	e	a	Paese	d’ombre,	è	necessario	rammentare	Michele	Boschino	(1942),	I	passeri	(prima	
pubblicazione	in	volume	nel	1955),	Introduzione	alla	vita	di	Giacomo	Scarbo	(prima	pubbli-
cazione	 in	 volume	 nel	 1959),	 Il	 disertore	 (1961).	 Del	 1978	 è	 il	 romanzo	 incompiuto	e	
pubblicato	postumo	da	Mondadori,	a	cura	di	Anna	Dolfi,	La	scelta.	
	



 
  
Daniele	Mannu	 Pacifismo	e	antimilitarismo	in	Giuseppe	Dessì	

 
 

 
156	

  

risultata	per	certi	versi	angosciosa	e	controversa,		per	lui	e	la	sua	famiglia,	a	
causa	delle	continue	assenze	del	padre,	ufficiale	di	carriera,	che	aveva	preso	
parte,	oltre	che	a	quel	conflitto,	anche	alla	guerra	di	Libia,	o	italo-turca,	svol-
tasi	tra	il	settembre	del	1911	e	l’ottobre	del	1912.	Egli	nutriva	una	profonda	
ammirazione	per	suo	padre,	non	nella	semplice	figura	di	ufficiale,	ma	come	
uomo.	Lo	ricorda	ne	La	trincea,	una	composizione	dai	toni	drammatici,	a	
metà	strada	tra	la	narrativa	e	il	teatro2,	che	inaugurò	il	secondo	canale	della	
televisione		il	4	novembre	del	1961.		

In	quest’opera	viene	raccontata	la	presa	di	una	trincea	austriaca	sul	
Carso,	nel	novembre	del	1915,	per	effetto	dell’intervento	di	un	battaglione	
della	Brigata	Sassari	e	grazie	alle	abilità	strategiche	del	maggiore,	France-
sco	Dessì-Fulgheri,	 il	padre	dell’autore,	rappresentato	nella	sua	profonda	
umanità,	non	solo	verso	i	combattenti	italiani	ma	anche	verso	i	soldati	stra-
nieri3.	Durante	 la	 Seconda	 guerra	mondiale,	 ormai	 trentenne,	 dopo	 non	

 
2	Giuseppe	Dessì	è	stato	uno	scrittore,	artista	e	intellettuale	completo.	Nella	sua	carriera,	
ricca	di	approvazioni	e	lodi,	non	solo	in	ambito	narrativo,	ma	anche	in	altri	settori	artistici,	
svaria	dalla	televisione,	al	teatro,	al	cinema.	Nel	1959	viene	rappresentata	dal	Teatro	sta-
bile	 di	 Torino	 l’opera	La	 giustizia.	 In	 seguito	 si	 disimpegnò	 nella	 stesura	 di	 soggetti	 e	
sceneggiature,	per	il	piccolo	e	il	grande	schermo,	coadiuvando	documentaristi	e	registi	di	
grande	 livello	come	Fiorenzo	Serra,	Libero	Bizzarri	e	Massimo	Mida.	Nel	periodo	com-
preso	 tra	 il	1961	e	 il	1967,	 inoltre,	Dessì	 firma	per	 la	Rai	 sia	 sceneggiature	di	originali	
televisivi	che	riadattamenti	relativi	alle	proprie	opere	letterarie;	tra	queste,	per	l’appunto,	
spicca	La	trincea.	
3	Nel	testo	Introduzione	a	La	trincea,	racconto	drammatico	di	Giuseppe	Dessì,	pubblicato	
nella	rivista	Teatro	nuovo	(marzo-aprile	1962),	per	introdurre	il	contenuto	dell’originale	
televisivo	del	novembre	del	1961,	Dessì	enuncia	alcuni	dei	principi	che	stanno	alla	base	
della	sua	concezione	concernente	la	scrittura	drammatica,	utilizzabile	non	solo	per	la	scena	
televisiva	ma	anche	per	quella	teatrale.	Come	accadde	per	la	realizzazione	de	La	giustizia	
(1959),	racconto	drammatico	scritto	per	il	teatro,	anche	ne	La	trincea	si	evince	che	l’autore	
non	tenesse	conto	della	rappresentazione	scenica.	Così	scrive,	a	tal	proposito,	prima	rife-
rendosi	a	La	giustizia,	per	poi	ricollegarsi,	giustappunto,	a	La	trincea:	«Scrissi	con	piena	
libertà,	come	se	si	trattasse	di	un	lavoro	destinato	solo	alla	lettura	[…]:	non	limitai	il	nu-
mero	dei	personaggi,	non	mi	preoccupai	dei	cambiamenti	di	scena	[…].	Allo	stesso	modo	
mi	sono	regolato	quando	ho	scritto	La	trincea.	Ci	ho	messo	dentro	un	intero	reparto	di	
fanteria	con	armi	bagagli,	fango	e	pidocchi.	Ho	rappresentato	una	battaglia,	l’assalto	e	la	
conquista	di	una	trincea	sotto	il	fuoco	nemico,	il	bagliore	degli	scoppi,	la	luce	spettrale	dei	
razzi	illuminanti.	Ho	raccontato	come	me	l’avevano	raccontato	mio	padre	e	i	soldati	di	mio	
padre,	la	presa	della	Trincea	dei	razzi,	per	l’appunto.	La	regia	ha	fatto	il	suo	lavoro	di	sem-
plificazione,	di	sintesi,	ha	eliminato	certi	particolari,	ne	ha	valorizzato	altri,	con	la	diversa	
misura	e	la	maggiore	libertà	che	offre	la	televisione	rispetto	al	teatro».	Citazione	tratta	da	
Giuseppe	Dessì,	Introduzione	a	La	trincea,	racconto	drammatico	di	Giuseppe	Dessì,	ripub-
blicato	in	G.	Dessì,	Nell’ombra	che	 la	 lucerna	proiettava	sul	muro.	Soggetti	 trattamenti	e	
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aver	rifiutato	la	tessera	fascista,	per	poter	continuare	le	sue	normali	attività	
-	mancato	rifiuto	del	quale	si	pentirà	successivamente	-	Dessì	si	trovò	invi-
schiato	in	quel	clima	di	incertezze	che	andava	dilaniando	le	coscienze	della	
maggior	parte	degli	intellettuali,	colpite	nel	profondo	dagli	effetti	illogici	e	
drammatici	 che	quel	 conflitto	portava	 con	sé.	L’esperienza	derivata	dalla	
guerra,	pur	non	vissuta	in	prima	persona	sul	fronte,	impose,	difatti,	nuovi	ne-
cessari	interrogativi	a	quegli	intellettuali	-	e	tra	questi	rientra	pienamente	
lo	scrittore	sardo	-	che	si	dimostrarono	testimoni	lucidi	di	un	passaggio	sto-
rico	complicato;	un	momento	storico	in	cui	era	necessario	equiparare,	alle	
profonde	 trasformazioni	della	 società	 -	 si	 pensi	 ad	 esempio	 all’uso	delle	
armi	atomiche	 -	un	profondo	 impegno	etico-morale.	Tra	 le	due	guerre	e	
l’avvento	del	fascismo	si	inserisce	inoltre	il	percorso	di	formazione	di	Dessì.	
Nonostante	avesse	una	grande	passione	per	la	cultura,	compì	studi	irrego-
lari.	Entra	nel	1929,	già	ventenne,	al	liceo	Classico	“Dettori”	di	Cagliari	-	lo	
stesso	dove	studiò	Gramsci	-	 e	si	diploma	nel	1931.	In	quegli	anni,	in	quello	
stesso	liceo,	insegnava	il	giovane	storico	Delio	Cantimori,	il	quale	vide	qual-
cosa	di	speciale	nell’allora	giovane	intellettuale	sardo,	 tanto	da	aprirgli	 la	
sua	biblioteca	personale	per	facilitargli	la	comprensione	di	alcune	letture	
filosofiche	da	lui	compiute	troppo	presto.	Su	consiglio	di	Cantimori,	Pisa,	
laureandosi	nel	1936	con	una	tesi	su	Manzoni,	dopo	aver	tentato,	senza	suc-
cesso,	 di	 entrare	 alla	 Normale.	 Dessì	 poté	 comunque	 frequentare	
l’ambiente	“normalista”,	dominato	da	sentimenti	antifascisti,	del	quale	fa-
cevano	parte,	tra	le	varie	personalità,	quella	del	filosofo	Baglietto,	di	Claudio	
Varese	 e	 in	 particolar	 modo	 Aldo	 Capitini,	 antifascista,	 antimilitarista	 e	
obiettore	di	 coscienza.	 Formatosi	 alla	 Scuola	Normale	 Superiore	di	 Pisa,	
dove	si	laurea	nel	1928,	Capitini	ne	diventa	Segretario,	carica	che	dovette	
lasciare	nel	1933	per	il	rifiuto	di	prendere	la	tessera	fascista	imposta	da	Gio-
vanni	Gentile,	ex	“normalista”,	prima	regio	commissario	della	Normale	dal	
1928	al	1932	e	successivamente	direttore	della	stessa	dal	1933	al	1943.	Al	
suo	 ritorno	 a	Perugia	Capitini	 poté	 continuare	 la	 sua	 lotta	 antifascista	 e	
nonviolenta	già	iniziata	all’epoca	delle	frequentazioni	pisane.	Nel	secondo	
dopoguerra	diventa	docente	universitario	di	filosofia	morale	a	Pisa	e	suc-
cessivamente	 di	 pedagogia,	 prima	 a	 Cagliari	 e	 poi	 a	 Perugia.	 Ciò	 che	 lo	
contraddistinguerà,	lui	che	fu	tra	i	primi	teorici	 italiani	della	nonviolenza,	
sarà	la	volontà	di	cercare	di	adattare	le	sue	idee	di	apertura,	omnicrazia,	

 
sceneggiature	 cinematografiche	e	 televisive	 (1948-1972),	 a	cura	di	G.	Olla,	 Cuec,	Cagliari,	
2011,	pp.	376-377.	
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obiezione	di	 coscienza,	 all’azione	politica.	Sono	svariate	 le	dimostrazioni	
che	si	possono	prendere	in	considerazione	al	riguardo:	la	realizzazione	dei	
“Centri	di	orientamento	sociale”	(COS),	attivi	dal	secondo	dopoguerra;	 la	
nascita,	a	Perugia,	il	30	gennaio	del	1952,	nell’ambito	di	un	Convegno	svol-
tosi	 nel	 quarto	 anniversario	 della	 morte	 di	 Gandhi,	 del	 “Centro	 di	
coordinamento	internazionale	per	la	nonviolenza”4;	l’organizzazione	delle	
marce	“per	la	pace	e	fratellanza	dei	popoli”:	quella	di	Cagliari	del	1962	è	
preceduta	dalla	prima,	quella	di	Perugia-Assisi	del	1961.	

L’incontro	a	Pisa	segnerà	l’inizio	di	un	sodalizio	tra	Dessì	e	Capitini,	
che	si	protrarrà	negli	anni	avvenire	e	che	viene	in	parte	ricostruito	da	Fran-
cesca	Nencioni	 nel	 testo	da	 lei	 curato,	 relativo	 alla	 corrispondenza	tra	il	
filosofo	 perugino	 e	 l’intellettuale	 sardo,	Aldo	 Capitini,	 Lettere	 a	 Giuseppe	
Dessì	(1932-1962),	con	un’appendice	di	 inediti.	La	prima	caratteristica	che	
emerge	dagli	scambi	epistolari	tra	i	due	è	la	struttura	a	voce	unica,	dal	mo-
mento	 che,	 delle	 novantotto	 lettere	 che	 possediamo,	 solo	 otto	 sono	 di	
Dessì5.	Quelle	di	quest’ultimo	si	distribuiscono,	inoltre,	in	uno	spazio	tem-
porale	che	va	dal	1933	al	1962,	quindi	eccessivamente	irregolare	per	poter	
parlare	 di	 carteggio	 vero	 e	 proprio.	 Pur	 risultando	 tuttavia	 difficile,	 da	
quelle	otto	lettere,	trovare	delle	tematiche	complete,	visto	l’esiguo	numero,	
trapelano	alcuni	riferimenti	di	rilievo	che	confermano	il	coinvolgimento	di	
tipo	etico	e	civile	dell’autore	sardo:	ne	è	dimostrazione	una	lettera	del	luglio	
del	1944,	in	cui	egli	espone	le	affinità	tra	il	Partito	socialista,	al	quale	aveva	
aderito	da	un	anno,	e	il	Partito	d’Azione;	ulteriori	richiami,	presenti	in	altre	
lettere,	fanno	invece	riaffiorare	il	tema	dell’obiezione	di	coscienza	e	l’ade-
sione	alla	Marcia	della	pace	di	Cagliari.	

Le	lettere	spedite	da	Capitini	a	Dessì6	(la	prima	dell’ottobre	del	1932,	

 
4	Gli	ideali	della	nonviolenza	sono	espressi	in	uno	scritto	apparso	nel	primo	numero	(gen-
naio	1964)	della	rivista	Azione	nonviolenta,	fondata	a	Perugia	da	Aldo	Capitini.	Lo	scritto	è	
oggi	pubblicato	in	A.	Capitini,	Le	ragioni	della	nonviolenza.	Antologia	degli	scritti,	a	cura	di	
M.	Martini,	Edizioni	ETS,	Pisa,	2004,	pp.	177-180.	
5	Di	queste	otto,	 la	prima	(segnatura:	GD.15.1.min.8.1),	databile	al	 febbraio	del	1933,	è	
conservata	nel	Fondo	Dessì,	presso	l’Archivio	Contemporaneo	“Alessandro	Bonsanti”	del	
Gabinetto	Vieusseux	di	Firenze.	Le	altre	sono	invece	custodite	nel	Fondo	Capitini	(busta	n.	
805),	presso	l’Archivio	di	Stato	di	Perugia.	
6	Le	novanta	lettere	che	Capitini	invia	all’autore	sardo	sono	conservate	nel	Fondo	Dessì	(le	
segnature	di	riferimento	di	questi	documenti	sono	le	seguenti:	GD.15.1.89.1-90),	presso	
l’Archivio	Contemporaneo	“Alessandro	Bonsanti”	del	Gabinetto	Vieusseux	di	Firenze.	
Tutte	le	novantotto	lettere	sono	state	pubblicate	nel	testo	A.	Capitini,	Lettere	a	Giuseppe	
Dessì	(1932-1962)	con	un’appendice	di	inediti,	a	cura	di	F.	Nencioni,	Bulzoni,	Roma,	2010.	
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l’ultima	del	maggio	del	1962),	essendo	in	numero	cospicuo,	possono,	al	con-
trario,	essere	suddivise	per	argomenti.	Mi	sembra	interessante	riproporre	
la	stessa	tripartizione	che	suggerisce	Nencioni:	
	

Il	prevalente	interesse	letterario,	testimoniato	dai	commenti	che	accompa-
gnano	il	percorso	narrativo	di	Dessí,	a	partire	dai	suoi	primi	tentativi	poetici	
e	dagli	esordi	in	prosa	come	scrittore	di	racconti,	fino	ai	successi	di	La	sposa	
in	città	(1939),	San	Silvano	(1939),		Michele	Boschino	(1942).	
L’indirizzo	politico-religioso,	rappresentato	soprattutto	dall’informale	enun-
ciazione	dei	principi	fondanti	del	suo	pensiero:	 “la	persuasione”,	 il	 “ripudio	
dei	mezzi	violenti	e	mendaci”;	“la	via	per	perseguire	l’apertura	dell’anima”;	
il	concetto	di	“compresenza”;	la	politica	attiva.	
La	costruzione	della	rete	antifascista	che	Capitini	tesseva	in	molte	città	d’Ita-
lia,	tramite	contatti	clandestini	con	intellettuali	dissidenti	dal	regime.7	
	
Il	primo	dei	 tre	punti	 sopracitati	 si	 relaziona	al	 taglio	prevalente-

mente	 letterario	 di	 queste	 lettere;	 caratteristica	legittimata	da	Giuseppe	
Dessì,	 il	 suo	 interlocutore,	 sempre	 alla	 ricerca	 del	 confronto	 con	 lettori	
scelti,	ma	che	si	può	ricollegare	anche	alla	passione	di	Capitini	per	la	lette-
ratura,	un	interesse	mai	placato	anche	se	messo	in	subordine	rispetto	alla	
forte	predilezione	per	gli	aspetti	politici	e	religiosi.	Il	punto	di	vista	lettera-
rio	delle	lettere,	seppur	interessante,	può	essere	certamente	approfondito	
in	altri	contesti.	Dalla	seconda	tematica	si	manifestano	invece	alcuni	di	quei	
concetti	chiave	che	ci	chiariscono	la	visione	del	mondo	del	perugino,	tra	i	
quali	spicca	il	“ripudio	dei	mezzi	violenti	e	mendaci”,	uno	dei	principali	mo-
tivi	 ispiratori	 delle	Marce	 della	 pace.	 Il	 terzo	 punto	 è	 inerente	 all’attiva	
azione	politica	di	Capitini,	 sempre	basata	su	criteri	nonviolenti,	contro	 il	
regime	fascista.8	

Se	si	considerano	in	toto	tutte	le	lettere	(le	novanta	di	Capitini	e	le	
otto	di	Dessì),	-	leggendole	seguendo	uno	schema	cronologico,	con	l’obiet-
tivo	 di	 individuare	 attraverso	 quali	 forme	 si	 svilupparono	 i	 rapporti	
personali	tra	i	due,	fatti	di	incontri,	organizzazioni	e	partecipazioni	a	semi-
nari,	 convegni	 e	 altre	manifestazioni	 -	 esse	 si	 possono	 suddividere	 sulla	
base	di	due	periodi	distinti.	

Le	lettere	del	primo	periodo	-	inserite	all’interno	di	un	arco	di	tempo	
 

7	La	tripartizione	citata	è	tratta	da	A.	Capitini,	Lettere	a	Giuseppe	Dessì	(1932-1962)	con	
un’appendice	di	inediti,	cit.,						pp.	14-15.	
8	Ivi,	p.	13.	
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che	parte	dagli	anni	antecedenti	alla	Seconda	guerra	mondiale	e	arriva	al	
1943	-	corrispondono	all’accurata	organizzazione	di	riunioni	e	incontri,	di	
stampo	antifascista,	per	opporre	al	regime	una	nonviolenta	opposizione;	
riunioni	organizzate	da	Capitini	a	Perugia	e	in	altre	città	con	l’apporto,	per	
usare	le	parole	del	perugino	in	Antifascismo	tra	i	giovani,	di	pochi	e	intelli-
genti	amici9,	tra	i	quali	spicca	Walter	Binni.	

Il	periodo	successivo	si	riferisce	alle	lettere	del	secondo	dopoguerra,	
le	quali	riassumono	le	difficoltà	degli	anni	appena	trascorsi	e	il	ritorno,	an-
che	se	a	rilento,	ad	una	vita	normale.	Il	1946	vede	il	reintegro	di	Capitini	a	
Pisa	nel	suo	ruolo	di	Segretario	e	professore.	Il	1951	è	l’anno	che	segnala	
l’inizio	di	una	più	stretta	collaborazione	tra	lo	scrittore	sardo	e	il	teorico	
della	nonviolenza	perugino;	inizio	che	può	essere	individuato	nel	9	giugno	
di	quell’anno,	quando	Capitini	tenne	a	Ravenna	una	conferenza	sull’obie-
zione	di	 coscienza,	 organizzata	da	Dessì,	 a	quel	 tempo	Provveditore	 agli	
Studi	della	città	romagnola.	L’invito	di	Dessì,	come	si	evince	dalla	 lettera	
che	gli	spedisce,	è	del	30	dicembre	del	1950:	«Un	gruppo	di	giovani	di	Ra-
venna,	professori	e	 studenti,	desidererebbero	averti	qui	per	un	giorno	o	
due	per	una	conversazione	sugli	obiettori	di	coscienza.	Sapendo	che	ti	co-
nosco,	si	sono	rivolti	a	me	per	sentire	se	accetteresti	l’invito»10.	D’altronde,	
leggendo	con	accuratezza	le	opere	dello	scrittore	sardo,	si	afferrerà	come	
l’obiezione	di	coscienza	-	tale	concetto	per	Capitini	si	manifesta	come	ripu-
dio	 della	 guerra	 e	 dell’uccisione	 di	 altre	 persone	 -	 nel	 suo	 significato	
generale	di	rifiuto	ad	ottemperare	a	un	dovere	imposto	dalla	giurisdizione	
o	in	quanto	contrario	alla	moralità	dell’individuo,	emerga,	anche	se	forse	
non	esplicitamente,	in	alcuni	personaggi	della	narrativa	dessiana,	ad	esem-
pio	nel	romanzo	Il	disertore.	Il	legame	continuerà	con	l’adesione	di	Dessì	ad	
altre	iniziative	organizzate	dal	filosofo	perugino,	dalla	riunione	a	sostegno	
della	 Campagna	di	Danilo	Dolci,	 del	 1957,	 per	 arrivare	 alla	Marcia	 della	
pace	di	Cagliari,	una	delle	circostanze	più	considerevoli	mediante	la	quale	i	
due	poterono	condividere	i	medesimi	ideali	di	tipo	etico	e	politico.	

Le	lettere	dedicate	alla	Marcia	della	pace	sono	tre,	due	di	Capitini	e	
una	di	Dessì.	Da	queste	si	evincono	gli	ultimi	preparativi,	attinenti	all’orga-
nizzazione	 della	manifestazione	 e	 alla	 partecipazione	 dello	 scrittore.	 La	
prima	è	quella	del	4	maggio	del	1962,	inviata	da	Capitini,	che	in	quegli	anni	

 
9	A.	Capitini,	Antifascismo	tra	i	giovani,	Celebes,	Trapani,	1966,	p.	46.	
10	Cfr.	 la	 lettera	 III	 di	 Dessì	 a	 Capitini,	 del	 30	 dicembre	 1950,	 in	 A.	 Capitini,	 Lettere	 a	
Giuseppe	Dessì	(1932-1962)			con	un’appendice	di	inediti,	cit.,	p.	169.	
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-	precisamente	dal	1956	al	1964	-	 era	docente	dell’Università	di	Cagliari:	
	
Sono	qui	per	l’ultimo	gruppo	di	lezioni	e	per	la	preparazione	della	Marcia	
della	pace	per	la	fratellanza	dei	popoli,	che	sarà,	come	sai,	il	13	maggio.	Ve-
ramente	ci	si	son	messi	con	entusiasmo	a	prepararla,	e	c’è	una	confluenza	di	
forze	diverse,	non	solo	della	sinistra;	anche	gli	studenti	cattolici	hanno	ade-
rito,	 l’ORUC11,	 amministrazioni	 comunali	 democristiane,	 il	 Partito	 sardo	
d’azione,	varie	correnti	sindacali	ed	altri.	Non	vi	saranno	segni	di	partito;	
suggeriamo	e	controlliamo	i	cartelli.	Ti	manderò	il	foglio	con	le	istruzioni,	
non	ancora	pronto,	anche	per	via	delle	discussioni	sul	percorso,	che	sarà	da	
Piazza	Dante	a	Viale	Regina	Elena,	poi	al	Buoncammino	e	giù	a	Is	Mirrioni	e	
al	cimitero	di	San	Michele.	Davanti	al	cimitero	sarà	 il	palco	degli	oratori:	
come	sai	(ho	letto	il	bel	racconto	nell’«Unità»	)	il	13	è	l’anniversario	della	
distruzione	di	tante	vite	umane.	La	notizia	della	tua	accettazione	di	parlare	
ha	 suscitato	 e	 suscita	 molto	 entusiasmo	 tra	 tutti,	 indistintamente.	 E	 noi	
siamo,	non	è	vero?	Al	servizio	di	tutti.	Non	c’è	affatto	bisogno	che	ti	strapazzi	
a	fare	i	sette	chilometri	della	Marcia.	Andrai	e	tornerai	in	macchina	da	San	
Michele,	e	il	palco	sarà	coperto	dal	sole.	Tu,	dato	che	il	tuo	discorso	è	la	cosa	
più	significativa	dei	discorsi	(non	parleranno	uomini	politici),	non	hai	limiti	
di	tempo;	puoi	essere	breve	o	lungo;	puoi	dirlo	senza	leggere	e	puoi	leggerlo.	
Ci	 sarà	 l’altoparlante;	 quindi	 lo	 sforzo	 sarà	minore,	 e	 puoi	 parlare	 lenta-
mente:	è	più	efficace.	Mi	dirai	le	ore	del	tuo	arrivo	e	della	tua	partenza;	così	
posso	fissarti	la	camera	al	Jolly	(e	mi	dici	se	per	uno,	o	per	due).	
Aspetto	una	tua	risposta,	anche	per	confermare	l’annuncio	che	parlerai.	Io	
dirò	pochi	periodi,	e	altri	oratori	saranno,	spero,	Pigliaru12,	uno	studente,	un	
operaio13.	

	

Da	questa	 lettera,	nella	quale	Capitini	 esprime	 la	 sua	 contentezza	
per	 la	partecipazione	dell’amico,	 veniamo	a	conoscenza	della	data	scelta	
per	la	Marcia;	una	scelta	non	casuale,	dato	che	il	13	maggio	del	1962	ricor-
reva	 il	 diciannovesimo	 anniversario	 dell’ultimo	 bombardamento	 degli	
Alleati	su	Cagliari,	che	distrusse	completamente	la	città.	In	un	articolo	del	10	

 
11	ORUC	(Organismo	rappresentativo	universitario	cagliaritano).	
12	Antonio	Pigliaru,	giurista	e	docente	di	Dottrina	dello	Stato	all’Università	di	Cagliari,	è	
stato	anche	direttore	della	rivista	Ichnusa,	che	diede	un	fondamentale	contributo	all’ini-
ziativa	della	Marcia	della	pace.	
13	Cfr.	 la	 lettera	 89	 di	 Capitini	 a	 Dessì	 del	 4	maggio	 del	 1962,	 in	 A.	 Capitini,	Lettere	 a	
Giuseppe	Dessì	(1932-1962)					con	un’appendice	di	inediti,	cit.,	pp.	159-160.	
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aprile	dello	stesso	anno,	il	giornale	L’Unità	della	Sardegna,	nella	presenta-
zione	della	Marcia,	commenta	con	tali	parole	a	proposito	di	Cagliari:	

	

Cagliari	-	bisogna	che	tutti	ricordino	-	sopportò	gravissime	conseguenze	a	
causa	della	guerra:	le	abitazioni	distrutte	al	70%,	migliaia	di	morti	e	di	feriti,	
intere	famiglie	smembrate,	alcuni	anni	di	caos	provocati	dall’occupazione	
tedesca	prima	e	americana	poi.	Il	capoluogo	della	Regione	Autonoma	venne	
ricostruito	rapidamente,	ma	con	tanta	fatica,	nel	dopoguerra,	grazie	al	co-
raggio	e	alla	buona	volontà	dei	suoi	abitanti.	I	sacrifici	di	Cagliari	sono	stati	
riconosciuti	dalla	Repubblica	Italiana:	il	Presidente	Gronchi,	cinque	anni	or	
sono,	ha	decorato	la	città	al	valore	civile	per	le	distruzioni	avute	durante	la	
Seconda	guerra	mondiale14.	

	

Sempre	nella	stessa	lettera	Capitini	afferma	di	aver	letto	e	gradito	
un	 racconto	 dell’autore	 sardo.	 Si	 tratta	di	Una	giornata	di	primavera,	ap-
parso	sull’Unità	del	1º	maggio	1962	e	poi	riunito,	insieme	ad	altri	testi,	in	cui	
ricorrono,	come	tematiche	prevalenti,	la	memoria	e	le	immagini	della	Sar-
degna,	nella	raccolta	di	racconti	Un	pezzo	di	luna.	Note,	memoria	e	immagini	
della	Sardegna.	 In	questo	 racconto	Dessì,	mediante	una	via	di	mezzo	 tra	
narrazione	e	memoria,	rievoca	 il	bombardamento	di	Cagliari,	del	maggio	
del	1943,	ad	opera	degli	Alleati:	
	

Era	la	primavera	del	1943.	Gli	“Alleati”	picchiavano	forte	sulle	nostre	città.	
Alla	fine,	una	volta	tanto,	la	Sardegna	veniva	trattata	alla	stregua	delle	più	
importanti	regioni	d’Italia,	Nord	compreso.	[…]	La	prima	volta	vennero	di	
domenica.	[…]	Era	una	bella	giornata	di	sole.	Nessuno	pensa	che	il	mondo,	
così	com’è	cominciato,	 finirà	proprio	 in	una	magnifica	giornata	di	prima-
vera.	
La	gente	 si	 godeva	 il	 lungomare	pieno	di	 brutti	palazzi,	 passeggiava	 […].	
Erano	venuti	fuori	dalle	case	per	quella	giornata	di	sole	come	api	o	formiche,	
e	come	formiche	o	api	ronzanti	e	brulicanti	avevano	preso	la	forma	dei	viali,	
della	darsena	[…].	Così	appunto	devono	averli	visti	dall’alto	 i	bombardieri.	

 
14	Tratto	dall’articolo	“Delegazioni	da	tutta	l’isola	alla	Marcia	della	pace”,	L’Unità	della	Sar-
degna,	10	aprile	1962.	Fa	parte	di	una	serie	di	articoli	relazionati	alla	Marcia	della	pace	di	
Cagliari	del	1962,	conservati	nel	Fondo	Dessì,	presso	l’Archivio	Contemporaneo	“Alessan-
dro	Bonsanti”	del	Gabinetto	Vieusseux	di	Firenze	e	contenuti	nel	fascicolo	con	segnatura	
GD.	8.21.8.	
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Vennero	su	dalla	parte	degli	stagni	in	formazioni	triangolari	come	tante	pic-
cole	croci	nere	schiacciate.	Ingigantirono	a	vista	d’occhio	puntando	diritti	
sulla	città.	Le	sirene	tacevano	sulle	torri.	[…]	Decine	di	migliaia	di	facce	al-
zate	seguivano	il	progresso	di	quell’avanzata	concorde	[…].	
Nessuno	scappò.	Le	donne	si	presero	in	braccio	i	bambini	continuando	a	te-
nere	 gli	 occhi	 fissi	 alle	 fortezze	 volanti	 che	 occupavano,	 ordinate	 e	 lente,	
metà	del	cielo,	ormai	quasi	allo	zenit.	Quando	furono	allo	Zenit	cominciò	la	
pioggia.	[…]	Furono	attimi	di	assoluto	silenzio	quelli	che	separarono	la	vita	
dalla	morte.	 Per	 quelli	 che	 non	morirono	 cominciò	 un	 nuovo	 tempo,	 una	
nuova	era15.	

	

Una	nuova	era,	 che	nella	 concezione	di	Dessì,	 avrebbe	dovuto	 se-
gnare,	 probabilmente	 -	 e	 l’organizzazione	 della	 Marcia	 della	 pace	 ne	 è	
l’effettivo	esempio	-,	la	volontà	dei	cagliaritani	e	di	tutto	il	popolo	sardo	di	
battersi	per	evitare,	non	solo	all’isola,	ma	al	mondo	intero,	altre	catastrofi	
causate	dalle	guerre.	Ma	un	altro	aspetto	salta	agli	occhi	del	lettore,	quello	
relativo	al	desiderio,	da	parte	dello	scrittore,	di	rivolgersi	ai	più	giovani,	a	
coloro	che	non	hanno	vissuto	 le	sciagure	dei	conflitti	mondiali	e	che	do-
vranno	essere	preparati,	attraverso	 insegnamenti	etico-civili,	a	 far	sì	che	
non	si	ripetano	gli	errori	del	passato.	Da	queste	poche	righe,	poste	quasi	
all’inizio	del	racconto,	emerge	l’impegno	civile	e	umano	di	Dessì:	
	

Perché	parlare	di	queste	cose,	ora,	[…]	su	un	giornale	che	può	capitare	sotto	
gli	occhi	dei	giovani	o	addirittura	dei	giovanissimi?	Proprio	per	questo,	ri-
spondo	io,	è	per	loro	che	scrivo16.	

	

La	risposta	di	Dessì	alla	precedente	lettera	di	Capitini	è	dell’8	mag-
gio.	In	quel	periodo	si	trovava	a	Roma,	dove	si	era	trasferito,	negli	anni	’50,	
per	chiudere	la	sua	carriera	di	Provveditore	agli	studi,	distaccato	all’Acca-
demia	 dei	 Lincei.	 L’autore	 sardo	 conferma	 la	 sua	 partecipazione	 alla	
Marcia,	ma	non	si	dimostra	eccessivamente	entusiasta	all’idea	di	parlare	in	
pubblico.	Riporto	parte	della	lettera:	

	

 
15	G.	Dessì,	Una	giornata	di	primavera,	in	Un	pezzo	di	luna:	note,	memoria	e	immagini	della	
Sardegna,	a	cura	di							A.	Dolfi,	Edizioni	della	Torre,	Cagliari,	1987,	cit.,	pp.	140,	143-144.	
16	Ivi,	p.	140.	
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Aspettavo	di	avere	dall’Alitalia	conferma	della	prenotazione:	ti	avrei	 tele-
grafato	 confermando	 la	mia	 venuta	 […].	Non	vorrei	che	gli	amici	 sardi	 si	
aspettassero	da	me	un	discorso.	Non	sono	mai	stato	un	oratore.	Prendere	
l’iniziativa	di	parlare	in	pubblico	mi	ripugna.	Dirò	poche	cose,	forse	limitan-
domi	ad	una	dichiarazione	di	principio.	Comunque	decideremo	assieme.	La	
cosa	più	importante	mi	sembra,	in	un’occasione	come	questa,	di	essere	e	sen-
tirsi	assieme17.	

	

L’ultima	lettera	relazionata	alla	Marcia	di	Cagliari,	scritta	da	Capitini,	
è	proprio	del	giorno	stesso	in	cui	essa	si	tenne.	Da	queste	poche	righe	si	può	
dedurre	la	sua	soddisfazione	per	la	riuscita	dell’evento	e	per	la	partecipa-
zione	 di	 colui	 che	 egli	 definisce	 il	 figlio	 della	 Sardegna,	 che	 con	 la	 sua	
presenza	ha	fornito	un	contributo	importante:	
	

Non	ho	potuto	commentare	insieme	con	te	la	mattina.	È	stata	una	bella	cosa,	
di	quelle	che	indubbiamente	rimangono	e	lavorano	negli	animi	di	tutti.	Tutto	
quello	che	hai	detto	era	bello	e	semplice.	E	poi	c’era	il	fatto	della	tua	presenza,	
del	figlio	della	Sardegna	che	noi	possiamo	considerare	il	più	importante.	E	
abbiamo	voluto	che	parlassi	tu,	perché	gli	scrittori	comunicano	con	i	popoli	
impercettibilmente	e	profondamente.	[…]	Sai	che	sono	state	distribuite	cen-
tinaia	di	fogli	col	tuo	racconto	su	Cagliari?18	

	

In	un	articolo	 realizzato	da	un	corrispondente	per	 la	Marcia,	Giu-
seppe	 Podda,	 si	 viene	 inoltre	 a	 conoscenza	 di	 quelle	 che	 furono	 le	 reali	
impressioni	dell’intellettuale	sardo	sulla	folla	dei	marciatori	e	sull’impatto	
che	ebbe	la	manifestazione	tra	la	popolazione	cagliaritana:	

	
Ho	visto	nel	corteo	vecchi	che	hanno	partecipato	alla	Prima	guerra	mondiale	
e	un	bimbo	di	pochi	mesi	su	una	carrozzella,	un	bimbo	che	spero	non	parte-
cipi	a	nessuna	guerra.	Una	donna	del	popolo,	in	via	S.	Giovanni,	uscendo	dalla	
chiesa	parrocchiale	si	è	fatta	il	segno	della	croce	alla	vista	dei	marciatori.	
Ognuno	esprime	come	può	i	propri	sentimenti:	questa	donna	è	rimasta	col-
pita	dalla	parola	pace	ed	ha	formulato	una	preghiera.	Anche	ella	ha	recato	

 
17	Cfr.	la	lettera	VIII	di	Dessì	a	Capitini	dell’8	maggio	del	1962,	in	A.	Capitini,	Lettere	a	Giu-
seppe	Dessì	(1932-1962)	con	un’appendice	di	inediti,	cit.,	p.	173.	
18	Cfr.	la	lettera	90	di	Capitini	a	Dessì	del	13	maggio	del	1962,	in	A.	Capitini,	Lettere	a	Giu-
seppe	Dessì	(1932-1962)	con	un’appendice	di	inediti,	cit.,	p.	161.	
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il	proprio	contributo	alla	lotta	contro	la	guerra.	Mi	auguro	che	questa	ma-
nifestazione	 segni	 anche	 per	 la	 Sardegna	 una	nuova	 era	 di	 pace	 e	 di	
progresso19.	

	

Poche,	ma	coinvolgenti	parole,	le	quali	riflettono	la	definizione,	tra-
scritta	nel	medesimo	articolo,	che	Capitini	diede	di	quella	Marcia:	
	

Finite	le	mobilitazioni	per	la	guerra,	nel	mondo	cominciano	le	mobilitazioni	
per	la	pace,	e	il	popolo	sardo	è	tra	i	primi	a	muoversi	per	far	prevalere	quello	
che	è	il	più	grande	ideale	dell’uomo20.	

	

Questo	appena	citato	e	quello	menzionato	in	precedenza,	nel	quale	
si	fa	riferimento	alle	ripercussioni	che	Cagliari	subì	a	causa	del	secondo	con-
flitto	mondiale,	 sono	due	di	 una	 serie	di	 articoli	 –	 conservati	 nel	 Fondo	
Dessì,	 presso	 l’Archivio	Contemporaneo	 “Alessandro	Bonsanti”	del	Gabi-
netto	 Vieusseux	 di	 Firenze	 -	 mediante	 i	 quali	 si	 apprendono	 molteplici	
particolari	 interessanti	 concernenti	 la	 Marcia.	 Sono	messi	 in	 rilievo,	 ad	
esempio,	i	promotori	(il	gruppo	dei	nonviolenti	di	Perugia,	la	rivista	Ichnusa	
di	Sassari	e	l’Ugi	di	Cagliari	e	Sassari)	e	i	principi	fondamentali	dell’inizia-
tiva	indicati	dallo	stesso	comitato	promotore,	tra	i	quali	il	disarmo	generale	
e	controllato	con	la	eliminazione	di	tutte	le	basi	atomiche	esistenti	nel	mondo;	
fine	di	tutti	gli	esperimenti	nucleari,	atmosferici	e	sotterranei;	ammissione	di	
tutti	gli	Stati	alle	Nazioni	Unite;	[…]	diffusione	della	educazione	dei	giovani	
in	uno	spirito	di	dialogo	e	di	apertura.21	In	tutti	gli	articoli	antecedenti	alla	
Marcia	viene	messa	in	risalto	l’adesione	di	Dessì,	sintomo	di	quanto,	per	gli	
organizzatori,	fosse	importante	la	sua	semplice	presenza	per	una	felice	riu-
scita	della	manifestazione.	Il	buono	auspicio,	come	confermano	gli	articoli	
successivi	al	13	maggio,	divenne	realtà,	grazie	alla	partecipazione	di	circa	
diecimila	 persone,	venute	da	tutta	 l’isola:	contadini,	pastori,	 intellettuali,	

 
19	Tratto	dall’articolo	di	Giuseppe	Podda,	“Tre	chilometri	di	corteo	per	le	vie	di	Cagliari”,	
L’Unità,	14	maggio	1962,		conservato	anch’esso	nel	Fondo	Dessì,	presso	l’Archivio	Contem-
poraneo	“Alessandro	Bonsanti”	del	Gabinetto	Vieusseux	di	Firenze.	
20	Ibidem.	
21	I	principi	fondamentali	della	Marcia	sono	tratti	da	un	altro	articolo	de	L’Unità,	“Marcia	
della	pace	a	maggio	 in	Sardegna”,	del	10	aprile	del	1962.	Fa	parte,	come	i	precedenti,	di	
quella	serie	di	articoli	conservati	nel	Fondo	Dessì,	presso	l’Archivio	Contemporaneo	“Ales-
sandro	Bonsanti”	del	Gabinetto	Vieusseux	di	Firenze.	
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operai,	politici,	numerosissimi	giovani	 che	hanno	 affermato,	 tutti	uniti,	 il	
proprio	desiderio	di	pace.	

Facendo	un	piccolo	passo	indietro,	all’ultima	lettera	citata,	si	può	ri-
marcare	 un	 secondo	 riferimento	 di	 Capitini	 a	 un	 racconto	 di	 Dessì,	
distribuito	 durante	 la	 giornata	 della	Marcia.	 Non	 indica	 il	 titolo,	ma	do-
vrebbe	trattarsi	dell’attuale	Nostalgia	di	Cagliari22	-	inserito	anch’esso	nella	
già	citata	raccolta	Un	pezzo	di	luna.	Note,	memoria	e	immagini	della	Sardegna	
-	una	rielaborazione	di	Aria	di	Cagliari,	testo	apparso	su	Il	Resto	del	Carlino	
il	15	maggio	1961.	In	questo	racconto	Dessì	narra	una	serie	di	ricordi	di	Ca-
gliari,	 partendo	 dall’infanzia	 e,	 tra	 questi,	 così	 come	 in	Una	 giornata	 di	
primavera,	 emerge	 la	 rievocazione	 dei	 bombardamenti	 degli	 Alleati	 del	
1943:	

	
Un	altro	ricordo	[…]	è	quello	di	Cagliari	dopo	i	bombardamenti	del	’43.	I	ca-
gliaritani	non	ci	volevano	credere,	quando	gli	Alleati	lanciarono	i	manifestini	
invitandoli	a	sgombrare	la	città.	[…]	Questi	[…]	vennero	come	una	nuvola	di	
cavallette	dalla	parte	degli	stagni,	furono	sulla	città	senza	che	ci	fosse	tempo	
di	dare	l’allarme,	[…]	seminando	la	strage23.	

	

Del	1961	è	anche	 il	già	citato	romanzo	 Il	disertore24,	vincitore	del	
Premio	Bagutta	nel	1962.	Quest’opera	è	l’emblema	di	una	delle	principali	
caratteristiche	narrative	di	Dessì,	 consistente	nel	 collocare	le	vicende	dei	
personaggi,	particolarmente	quelle	interiori,	all’interno	di	uno	sfondo	storico-
culturale	collettivo,	che	ne	Il	disertore	è	rappresentato	da	Cuadu,	un	piccolo	
paese	sardo	dal	nome	fittizio,	nell’immediato	primo	dopoguerra,	che	vede	
anche	 il	 sorgere	del	 fascismo.	La	 trama	del	 romanzo	è	quindi	contrasse-
gnata	 dai	 riflessi	 della	 Prima	 guerra	 mondiale.	 È	 la	 storia	 -	 raccontata	
attraverso	vari	flashback	-	di	un	soldato,	Saverio,	il	quale,	dopo	aver	ucciso	
il	suo	capitano	durante	un	attacco,	in	uno	scatto	di	rabbia	contro	l’umilia-
zione	e	lo	sconforto	provocati	dalla	guerra,	decide	di	disertare	con	lo	scopo	
di	ritornare,	clandestinamente,	a	Cuadu,	il	suo	paese	di	origine,	per	trascor-
rere	gli	ultimi	suoi	giorni	di	vita,	di	nascosto,	grazie	all’aiuto	della	madre	
Mariangela	Eca	e	di	Don	Pietro	Coi,	gli	altri	due	personaggi	fondamentali	del	

 
22	Tale	considerazione	viene	espressa	da	Francesca	Nencioni	in	nota	alla	lettera	numero	
90,	quella	che	Capitini	spedisce	a	Dessì	il	13	maggio	del	1962.	
23	G.	Dessì,	Nostalgia	di	Cagliari,	in	Id.,	Un	pezzo	di	luna:	note,	memoria	e	immagini	della	
Sardegna,	cit.,	p.79.	
24	Dal	romanzo	è	stato	anche	tratto	un	film,	girato	nel	1983	e	diretto	da	Giuliana	Berlinguer.	
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romanzo,	e	attraverso	i	quali	si	snodano	due	drammi:	quello	di	Mariangela,	
una	donna	di	umili	origini,	che	ha	perso,	a	causa	della	guerra,	i	suoi	due	figli,	
una	donna	che	tiene	per	sé	il	suo	dolore,	nel	silenzio,	la	quale,	pur	opponen-
dosi	 alla	 retorica,	 contribuirà,	 con	 una	 elevata	 somma	 di	 denaro,	 alla	
costruzione	di	un	monumento	ai	caduti	 -	per	 lei	 il	monumento,	 in	realtà	
simbolo	della	retorica	della	guerra,	sarebbe	dovuto	essere	rappresentativo	
del	 silenzio	 -	 nel	 quale	 compariranno	 i	 nomi	 dei	 suoi	 due	 figli;	 l’altro	
dramma,	relazionato	alla	figura	di	prete	Coi,	riguarda	la	confessione	fattagli	
da	Saverio	con	lo	scopo	di	liberarsi	dalla	colpa	di	aver	ucciso	l’ufficiale.	Tra	
la	decisione	di	denunciare	il	disertore	o	di	mantenere	il	segreto	il	prete	non	
avrà	dubbi:25	

	

Si	riteneva	responsabile	di	quell’atto	che	aveva	colpito	anche	lui	come	una	
palla	di	fucile.	Di	quell’atto	che	faceva	parte	della	battaglia.	Che	non	era	altro	
che	un	aspetto	della	follia	alla	quale	non	si	sottraggono	nemmeno	coloro	che	
non	hanno	voluto	la	guerra,	che	ci	sono	dentro	loro	malgrado.	[…]	Come	po-
teva	lui,	prete	Coi,	peccatore,	soggetto	a	debolezze	e	a	compromessi,	pigro	e	
vile	di	fronte	alle	storture	del	mondo,	come	poteva	giudicare	quell’uomo	che	
accettava	tutta	intera	la	responsabilità	di	un	gesto	compiuto	quasi	automa-
ticamente	e	del	quale	si	riteneva	responsabile	come	se	lo	avesse	compiuto	
con	fredda	determinazione	e	calcolo?	Quell’atto	che	secondo	la	legge	degli	
uomini	comportava	la	fucilazione	alla	schiena,	non	aveva	peso.	L’uomo	che	
giaceva	ai	suoi	piedi	non	era	responsabile	della	morte	del	capitano	P.	più	di	
quanto	non	ne	fosse	responsabile	egli	stesso,	prete	Coi.26	
La	colpa	è	di	chi	vuole	la	guerra,	di	chi	non	sa	evitare	la	guerra.27	

	

La	mancata	denuncia	di	Saverio	nasce	dal	frutto	di	una	riflessione	
profonda	del	prete,	che	sembrerebbe	sfociare	nel	concetto	di	obiezione	di	
coscienza	-	del	quale,	ricordiamo,	Capitini	fu	uno	dei	principali	fautori	sul	
versante	del	ripudio	della	guerra	-	come	rifiuto	di	adempiere	ad	un	dovere	
imposto	dalla	legge,	perché	contrario	ai	propri	principi	etico-umani.	

 
25	Per	approfondimenti	relativi	ai	significati	de	Il	disertore	si	raccomanda	la	consultazione	
della	serie	di	articoli,	corrispondenti	alle	recensioni	ad	esso	attinenti,	in	particolare	quelli	
realizzati	nel	periodo	compreso	tra	l’agosto	e	il	dicembre	del	1961,	e	conservati	nel	Fondo	
Dessì,	presso	l’Archivio	Contemporaneo	“Alessandro	Bonsanti”	del	Gabinetto	Vieusseux	di	
Firenze,	nel	fascicolo	con	la	segnatura	GD.1.6.15.	
26	G.	Dessì,	Il	disertore,	con	la	prefazione	di	S.	Maxia,	Edizioni	Ilisso,	Nuoro,	1997,	p.	98.	
27	Ivi,	p.	103.	
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In	linea	generale,	la	tematica	della	guerra	è	ricorrente	in	quasi	tutta	
la	narrativa	dessiana	-	da	San	Silvano,	per	passare	poi	al	romanzo	I	passeri	
(1955),	ai	racconti	Commiato	dall’inverno	e	Il	distacco,	entrambi	del	1958,	al	
già	menzionato	racconto	drammatico	La	trincea	(1961),	per	arrivare	poi	al	
romanzo	postumo	La	scelta	(1978),28	giusto	per	citare	alcuni	degli	scritti	più	
rilevanti	in	quest’ambito	-	ma	solamente	ne	Il	disertore	vi	è	la	conclusione	di	
quel	processo	volto	a	testimoniare	il	ripudio	della	guerra	da	parte	dell’au-
tore,	che	diviene	ancora	più	esplicito	nei	suoi	scritti	privati,	precisamente	
nei	Diari	del	 periodo	 1942-1946.	 Così	 commenta,	 il	 21	marzo	 del	 1943,	
dopo	aver	visto	un	ragazzo	in	ospedale,	salvo	per	miracolo,	di	ritorno	dalla	
guerra:	

	

Ho	visto	la	ferita	che	gli	fende	il	cranio	dalla	fronte	all’occipite:	ricorda	un	
cocomero	spaccato.	Quest’uomo	è	 salvo	[…].	È	miracolo	o	caso.	È	caso.	Un	
caso	che	fa	pensare	ai	milioni	di	morti	di	questo	imbecille	macello;	ai	milioni	
di	teste	spaccate,	tutte	una	diversamente	dall’altra.29	

	

Questo	passo	appena	citato	è	solamente	un	esempio	-	se	ne	potreb-
bero	 indicare	 anche	 altri	 -	 che	 dimostra	 la	maturazione	 etica	 e	 civile	 di	
Dessì,	sviluppatasi	per	mezzo	di	un	dibattito	interiore	che	lo	accompagnerà	
lungo	la	sua	vita	e	che	si	manifesterà	concretamente	agli	inizi	degli	anni	‘60,	
con	la	partecipazione	attiva	alla	Marcia	della	pace	e	con	la	pubblicazione	di	
un	romanzo,	Il	disertore	per	l’appunto,	attraverso	il	quale	-	cito	le	parole	di	
Sandro	Maxia	alla	prefazione	di	Ilisso,	del	1997,	al	testo	stesso	egli	ha	voluto	
affidare	il	suo	credo	pacifista	e	[…]	antimilitarista30.	

 
28	In	San	Silvano	i	riferimenti	alla	guerra	emergono	attraverso	il	padre	dell’autore,	il	quale	
-	ricordo	-	aveva	partecipato	alla	battaglia	italo-turca	e	alla	Prima	guerra	mondiale.	Il	fronte	
del	Carso	è	protagonista,	come	precedentemente	accennato,	ne	La	trincea,	mentre	ne	I	pas-
seri	affiorano	i	richiami	alla	Guerra	civile	spagnola.	Commiato	dall’inverno	e	Il	distacco	sono	
invece	due	racconti,	scritti	nel	1958,	e	successivamente	pubblicati	nella	raccolta	Lei	era	
l’acqua	 (1966).	 In	 entrambi	trapelano	 similitudini	 con	Un	 anno	 sull’altipiano	 di	 Emilio	
Lussu:	nel	primo	viene	rappresentata	una	fantastica	veduta	dell’Altipiano	di	Asiago	con	
una	strada	 tracciata	dagli	 austriaci;	nel	 secondo	 la	 figura	della	madre	sconfortata	e	di-
strutta	per	la	partenza	di	suo	marito	(il	padre	del	narratore)	diretto	al	fronte,	ricorda,	nella	
medesima	situazione	di	partenza	per	la	prima	linea,	la	scena	della	madre	del	narratore	del	
libro	sulla	guerra	di	Lussu,	trovata	accasciata	sul	pavimento,	in	singhiozzi.	Il	primo	conflitto	
mondiale	sconvolgerà	l’esistenza	del	protagonista	anche	ne	La	scelta.	
29	G.	Dessì,	Diari	1931-1948,	a	cura	di	F.	Linari,	Jouvence,	Roma,	1999,	p.	89.	
30	S.	Maxia,	Prefazione,	in	G.	Dessì,	Il	disertore,	cit.,	p.	9.	
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Ritratti,	alla	conclusione	della	Marcia	della	pace	di	Cagliari,	Giuseppe	Dessì	
al	centro,	con	Aldo	Capitini	alla	sua	destra	e	Antonio	Pigliaru	alla	sua	sini-

stra.	
	

Foto	tratta	da	Sardegna	Oggi	del	1º	giugno	1962,	nell’articolo	intitolato	
“La	marcia	della	pace.	Fiducia	nell’uomo”.	
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I	partecipanti	alla	Marcia	della	Pace,	circa	diecimila,	sfilano	per	le	vie	di	
Cagliari.	

	
Foto	tratta	de	L’Unità	del	15	maggio	1962,	nell’articolo	di	Giuseppe	Podda,	

intitolato	“Tre	chilometri	di	corteo	per	le	vie	di	Cagliari”.	
	

	

	

Per	la	riproduzione	delle	foto	si	ringrazia	la	collaborazione	dell’Archivio	
Contemporaneo	“Alessandro	Bonsanti”	del	Gabinetto	Vieusseux	di	Firenze.	


