
249

Il grande finale del libro si trova nel quarto capitolo (pp. 125–56) che esa-
mina le visite delle missioni etiopiche in Europa nel 1919. Le missioni, che 
visitarono diversi paesi europei, si svolsero nel periodo in cui fu costituita la 
Commissione tripartita, basata sul Patto di Londra, per discutere le richieste 
e le compensazioni per l’Italia. L’autore ricostruisce le missioni diplomatiche 
etiopiche in Francia, Belgio, Italia, Gran Bretagna, Stati Uniti d’America, ecc. 
Queste missioni furono cruciali per il periodo successivo in cui l’Etiopia tentò 
di diventare membro della Società delle Nazioni, predecessore delle Nazioni 
Unite, cosa che finalmente avvenne nel 1923 e che fu vista come una grande 
vittoria diplomatica di Ras Tafari Makonnen. 

È ammirevole e a dir poco sorprendente la capacità di Zaccaria di lavorare 
in modo molto abile con gli intrecci globali-locali di un paese così ricco, 
ma storicamente e politicamente ancora poco conosciuto. La sua notevole 
dimestichezza con questa area geografica era già stata dimostrata nei suoi 
precedenti lavori, come ad esempio nel libro del 2012 Anch’io per la tua ban-

diera (Giorgio Pozzi Editore) nel quale esamina come i soldati eritrei (ascari) 
fossero utilizzati principalmente nella conquista militare italiana della Libia nel 
1911–12. Consiglio vivamente questo libro a tutti coloro che si occupano di sto-
ria, politica e diplomazia del Corno d’Africa, ma anche a chi vuole avvicinarsi 
a questa parte di mondo così ricca e interessante. Missions abyssines. L’Etio-

pia, la Grande guerra e la Conferenza della pace è per molti versi innovativo 
e può ispirare future ricerche di storia diplomatica e campi correlati, non solo 
per quanto riguarda il Corno d’Africa.

Jan Záhořík, University of West Bohemia, Pilsen, Repubblica Ceca
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L’ascaro. Una storia anticoloniale è in qualche modo esito dell’intersezione 
di varie passioni civili. Innanzitutto, quella dell’autore Ghebreyesus Hailu, il 
quale compose il suo racconto intitolato Hade zanta nel 1927 con l’intento di 
destare le coscienze dei propri compatrioti in sudditanza coloniale. Determi-
nante è stata la passione civile di Alessandra Ferrini, la quale, nella sua veste 
di “artista-ricercatrice” (p. 129), allestendo due anni fa a Trento la mostra sulle 
connessioni imperiali Unruly Connections, ha preso l’iniziativa di far tradurre 
Hade zanta in italiano. Ha afÏdato il compito allo storico africanista Uoldelul 
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Chelati Dirar e individuato nella sensibilità di TAMU l’editore ideale, che ha 
predisposto una pregevole veste grafica. 

Dopo la prima edizione in tigrino nel 1950, quest’opera di Ghebreyesus Hailu 
ha avuto due traduzioni in inglese e una in arabo per i lettori libici. Tanto più 
preziosa appare quindi la sua comparsa nel panorama editoriale italiano, se 
non altro perché, trasmettendo empatia, muove a compassione verso le pene 
patite dai colonizzati dell’Italia in Africa e induce alla riflessione. Nel tempo 
presente, pervaso dai dibattiti sull’esigenza della decolonialità, è ancor più 
rilevante assumere cognizione di ciò che ha rappresentato l’imperialismo ita-
liano d’oltremare.

Ghebreyesus Hailu, personalità di spicco per ragguardevole spessore cultura-
le, intellettuale poliglotta, era un ecclesiastico cattolico formatosi nell’Eritrea 
colonia. Ebbe modo di perfezionare i suoi studi in Vaticano, dapprima nel 
Collegio etiopico e quindi conseguendo il dottorato alla Pontificia Università 
Urbaniana, per poi proseguire, nel secondo dopoguerra, l’impegno politico e 
culturale al servizio dello stato etiopico. L’opera Hade zanta fu pubblicata ad 
Asmara nel 1950, a oltre vent’anni di distanza dalla sua genesi, probabilmente 
a causa della censura coloniale. Narra la parabola dell’arruolamento volontario 
di un giovane eritreo di nome Tequabo nelle truppe coloniali destinate alle 
operazioni di conquista e contro-resistenza in Libia. Dall’ingenuo entusiasmo 
iniziale, indotto dalla capillare propaganda della potenza coloniale, il prota-
gonista affronterà una dolorosa presa di coscienza degli inganni del discorso 
coloniale e maturerà un’acuta consapevolezza delle violenze e delle sopraffa-
zioni dell’imperialismo coloniale. 

L’opera non è un memoir, né un’indagine, tantomeno un saggio, ma un ro-
manzo. Un romanzo breve e straordinario. L’autore ha fatto letteratura, non 
solo testimonianza. Si è dimostrato uno scrittore di talento, antesignano di quei 
“writer in politics” di cui discetta l’intellettuale kenyota Ngũgĩ wa Thiong’o 
(1997, pp. 67–77) con le sue riflessioni sul potere delle parole e le parole del po-
tere, perché Ghebreyesus Hailu mirava a risvegliare i compatrioti dall’inazione 
con cui accettavano la sudditanza di esistenze segnate dal colonialismo. Dal 
1890 al 1941 l’Italia consentì ai subordinati d’Eritrea di avanzare socialmente 
solo in due ambiti, quello religioso e quello militare, quest’ultimo vitale per 
i progetti imperiali. Che sia stato un sacerdote a restituire, seppure in forma 
romanzata, le percezioni degli ascari non deve quindi stupire, anche perché il 
cristianesimo non è mai disincarnato e disgiunto dalla vita delle persone e dalle 
loro sofferenze. Dalle pagine dell’autore, il quale aveva navigato nelle stesse 
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acque dei conterranei arruolati, emerge come il movimento degli ascari dalle 
terre natie alla Libia recasse con sé un cambiamento implicito che coinvolgeva 
aspetti emotivi e politici. Aspetti profondamente in relazione con le nozioni di 
appartenenza, accettazione e rifiuto, distanza e prossimità, identificazione e 
scontri. Ascoltare le storie di vita delle persone consentì a Ghebreyesus Hailu 
di mettere a nudo la deumanizzazione degli ascari, che lui rievoca ripetutamen-
te trattati come bestie da parte degli ufÏciali coloniali (si vedano ad esempio 
le pp. 106, 108, 123). Lumeggia così abilmente le contraddizioni e le ipocrisie 
intrinseche nell’ideologia coloniale interrogando anche le complessità dell’a-

gency, sfidando narrazioni semplicistiche di eroismo e brutalità.
La scrittura di questo piccolo capolavoro ha un tono confessionale, da referto 

di memoria, diretto e impietoso. Il romanzo avanza per rapidi capitoli dove 
l’immaginazione a volte ingenua, sognante, del narratore ragazzo è corretta 
dal senso di realtà raggiunto nello straniamento di trovarsi in un paese morfo-
logicamente e culturalmente diverso come la Libia e nelle varie drammatiche 
esperienze del conflitto. La scrittura di Ghebreyesus Hailu dà il suo meglio 
nella capacità di trovare le forme più toccanti nel raccontare le sonorità della 
natura e l’importanza dei sentimenti familiari, quindi dell’attaccamento alla 
terra natia, e l’aspirazione all’autodeterminazione.

Il romanzo ha quale equilibrato basso continuo tematico la concertazione 
tra due poli. Da un lato, l’insensibilità degli italiani e la loro impermeabilità al 
dolore degli africani—cuore e lacrime sono lemmi ad alta frequenza; dall’al-
tro, l’ignavia degli eritrei nell’accettare supinamente l’esproprio di libertà e 
sovranità. Questo aspetto è posto in risalto nella comparazione con l’ardore dei 
resistenti libici di fronte alle uccisioni di massa e alla distruzione dei luoghi in 
cui le loro culture avevano messo radici. Tequabo realizza allora amaramente 
la sua condizione di mercenario, una vita a perdere per la gloria di una potenza 
straniera, mentre la guerra cancella i lineamenti dell’umano.

Le insidie traduttologiche (pp. 37–41), brillantemente superate, dei sofisticati 
stilemi di Ghebreyesus Hailu sono presentate ai lettori da Uoldelul Chelati Dirar. 
A lui va il merito anche di un’attenta contestualizzazione storica (pp. 19–24), 
completata dallo sfaccettato medaglione biografico dell’autore (pp. 24–28), che 
consentono di apprezzare compiutamente l’opera letteraria anche nella sua va-
lenza politica, di denuncia della violenza epistemica del colonialismo italiano. 
Aggiungendosi ai lavori storiografici dello stesso Uoldelul Chelati Dirar (2004; 
2008 e, inter alia, di Massimo Zaccaria (2012; 2018), Solomon Addis Getahun 
(2019), Marco Scardigli (1996), Simona Berhe (2021) e Alessandro Volterra 
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(2012; 2019), L’Ascaro contribuisce a demolire l’apologetica vulgata coloniale 
sul rapporto paternalistico tra ufÏciali e truppe africane, nonché sulla presunta 
bonarietà e mitezza del più generale approccio coloniale italiano. L’opera offre 
dimostrazione dell’avvio di una valorosa letteratura in lingua tigrina che nel caso 
specifico sa padroneggiare sapientemente più canoni letterari, sia europei, sia 
della ricca oralità locale. Il lettore potrà apprezzare anche l’utile glossario (pp. 
137–40) per le parole intraducibili. Per limitarsi ad un unico esempio, habesha 
è termine che è politicamente sensibile. Non era semplicemente descrittivo. As-
sociarlo a qualcosa era, ed è tuttora, parte di una argomentazione controversa e 
spiegarlo significa renderne ragione ai lettori, come opportunamente fa Uoldelul 
Chelati Dirar. Scrivendo, Ghebreyesus Hailu adottò il vocabolo habesha per 
attestare con orgoglio la propria identità politica e risemantizzare lo spazio pub-
blico, confutando le tesi italiane erette a sostegno dell’alterità dell’Eritrea rispetto 
all’Etiopia. Quando l’opera venne pubblicata, nel 1950, la salienza politica della 
parola habesha si rivelò perfettamente funzionale nel tumultuoso dibattito sul 
futuro dell’Eritrea, mentre si stava imponendo la soluzione federale con l’Etiopia.

Infine, poiché il fiume carsico del razzismo di matrice coloniale continua a 
scorrere e talvolta riemerge impetuoso, bene ha fatto la pluripremiata scrittrice 
etiope Maaza Mengiste a richiamare, nella sua prefazione (pp. 7–17), i trasci-
namenti dell’eredità coloniale nel presente. Maaza Mengiste sottolinea come lo 
spregio e la violenza verbale che troppo spesso tracima verso migranti e richie-
denti asilo in arrivo nella penisola dalle terre d’Africa discendano dai costrutti 
coloniali e dalle gerarchie razziali erette a sostegno dell’espansione imperiali-
stica, nonché dal sordo e perdurante disinteresse dell’opinione pubblica, restia 
ad accettare questo passato. Non casualmente, il più recente manuale di storia 
in materia si chiude con un paragrafo significativamente intitolato “Perché è 
così difÏcile parlare del colonialismo italiano?” (Deplano, Pes, 2024: 176–80).

Federica Guazzini, Università per Stranieri di Perugia
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Il volume curato da Karin Pallaver, studiosa di larga esperienza, si inserisce 
in un percorso storiografico emerso solo in anni recenti, oltre la ricca produ-
zione sull’importante filone coloniale, relativo all’Italia nell’età postcoloniale 
e alle percezioni dell’Africa nell’immaginario italiano. Un volume innovativo 
non solo per la scelta del tema, ma anche per il coinvolgimento, tra i molteplici 
autori, di generazioni più giovani, attratte dal volto complesso dell’Africa quale 
emerge da un approccio storico, che ne mette in luce nodi e aspetti, fuori da 
quelle visioni stereotipate diffuse attraverso le semplificazioni di canali diver-
sificati. Si affrontano infatti temi inusuali, almeno in Italia, con analisi detta-
gliate sulla base delle fonti più diverse, spaziando dalla stampa quotidiana alla 
letteratura per l’infanzia, ai sussidiari per la scuola primaria, ai canali social. 

Il tema di partenza riguarda i conflitti africani, con specifico riferimento al 
genocidio ruandese del 1994 e le violenze post-elettorali del 2007 in Kenya 
(pp. 15–33). Su autorevoli testate italiane, come Repubblica e La Stampa, pre-


