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I. Introduzione 

 La notevole vicinanza linguistica e culturale, unita a un 

secolare dominio iberico sulla Penisola italiana, permette di 

identificare le relazioni intellettuali e letterarie italo-ispaniche come 

un caso unico nel Continente europeo. Tali relazioni possono essere 

collocate, per essere meglio approfondite, all’interno di periodi storici 

e contesti socio-culturali ben definiti. Tenendo conto di suddetto 

aspetto, il mio intento e i miei primari interessi mi hanno portato a 

dirigere lo sguardo verso il Novecento e in maniera particolare alla 

prima metà del secolo, a cavallo tra i due conflitti mondiali e la Guerra 

civile spagnola, ovvero uno dei momenti più complessi e tormentati 

per l’Italia e la Spagna, due Paesi accomunati dallo stesso destino 

politico e segnati dalle medesime aspirazioni ed esigenze, di tipo 

antifascista e antifranchista. È proprio dal legame tra un profondo 

interesse di carattere generale per l’idea che sta alla base del 

concetto suindicato e uno più personale volto a intrecciare l’ambito 

letterario e politico italiano con il corrispettivo ispanico, che trae 

origine il progetto di ricerca da cui, a sua volta, è scaturita la tesi qui 

presentata. Al centro di questa unione d’intenti è posta, in primo 

piano, la figura di Emilio Lussu, il quale, da ex-combattente della 

Grande Guerra e grande uomo politico, dopo il confino imposto dal 

regime fascista e il successivo esilio, ha avuto il merito di riprodurre, 

mediante le sue opere, la situazione dell’Italia prima e dopo il 

ventennio fascista, svelando un popolo che ne è uscito colpito 

moralmente e nei suoi ideali. Obbligato da motivi politici a vivere 

lontano dall’Italia e sempre addentro alle vicende politiche degli altri 

Paesi, Emilio Lussu era sempre al corrente anche delle vicissitudini 

spagnole degli anni Trenta del secolo scorso, per le quali il suo 

coinvolgimento diretto si manifestò con la scrittura di articoli dall’alto 

valore storico e attraverso la decisione di recarsi in Spagna, da 
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strenuo difensore della causa repubblicana e della democrazia, nel 

bel mezzo della Guerra civile spagnola.  

 Il nucleo principale attorno al quale ruota la ricerca, ovvero il 

legame che viene a crearsi tra Emilio Lussu e il mondo spagnolo, si 

connette, quindi, con il primo obiettivo che si intende perseguire con 

questo lavoro e cerca di dare delle risposte ai seguenti quesiti: 

Quanto è realmente conosciuto Emilio Lussu nel mondo ispanofono 

e qual è la stata la reale ricezione dei suoi libri in Spagna e in Sud 

America? Quali sono le caratteristiche più importanti delle opere di 

Lussu tradotte in castigliano, che si conoscono ad oggi, e quali, tra 

queste, hanno avuto un maggiore impatto? Esistono altri scritti di 

Lussu tradotti in spagnolo oltre a quelli già conosciuti? Come si può 

intervenire per dare risalto e promuovere la figura dell’autore sardo 

nel mondo spagnolo? Al primo obiettivo posto in essere, la cui analisi 

induce ad allargare l’orizzonte, essenzialmente, verso l’Argentina, 

visto che in questo Paese sono stati dati alle stampe alcuni dei testi 

di maggior rilievo oggetto dello studio, quali Un año de guerra e 

Teoría de los procesos insurreccionales contemporáneos, nonché un 

altro scritto non ancora noto al pubblico prima della presente ricerca, 

se ne aggiunge un secondo, non collegato al precedente e al mondo 

ispanofono. Questo secondo obiettivo, riguardante la ricerca e 

l’analisi dei vari modelli e schemi generali che contraddistinguono la 

prosa delle opere di Lussu, sorge dalla volontà di fornire un ulteriore 

contributo volto a dimostrare il reale valore e la forza letteraria di 

testi nati dalla penna di un autore, che è stato sempre considerato e 

studiato più come uomo politico che come letterato. 

 Per conseguire gli scopi prefissati si è deciso di agire su due 

diversi livelli di studio, uno socio-culturale e uno linguistico, ognuno 

dei due atto al conseguimento di determinati risultati in due settori 

differenti. Il piano socio-culturale ha interessato essenzialmente i 
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punti qui menzionati: la realizzazione di ricerche d’archivio, in varie 

biblioteche ed emeroteche, al fine di entrare in possesso dei testi di 

Lussu tradotti in spagnolo, identificare l’eventuale presenza di altri 

scritti resi in castigliano, sempre facendo riferimento ad allusioni e 

indizi indicati in lettere e altra documentazione varia, e infine 

individuare il maggior numero di articoli dove Lussu viene citato, 

presenti in giornali spagnoli e sudamericani, a partire dai primi 

decenni del Novecento; lo sviluppo di un’indagine approfondita sul 

materiale d’archivio contenente il carteggio tra Lussu e Gaetano 

Salvemini, al quale viene dedicata una parte importante nell’analisi 

concernente la genesi e le strategie editoriali dei libri pubblicati 

dall’autore sardo negli anni Trenta, con particolare attenzione rivolta 

all’edizione argentina di Un anno sull’altipiano; per quanto riguarda 

le traduzioni più recenti, per testare il reale impatto che esse hanno 

avuto sul pubblico di lettori ispanofono, si è creato un contatto con 

individualità di spicco nella realizzazione delle stesse, quali un 

editore, due traduttori e un direttore di collana. Il punto di vista 

linguistico ha riguardato, invece, una iniziale disamina dei modelli 

narrativi ricorrenti nelle opere in lingua originale di Lussu, per poter 

dare delle risposte al secondo obiettivo stabilito. La stessa analisi 

critica è stata successivamente eseguita per i testi in spagnolo allo 

scopo, innanzitutto, di evidenziare le parti in cui questi ultimi e le 

edizioni rispettive in italiano entrano in contrasto. In un lavoro di 

questo tipo, contraddistinto, come si è visto, da due livelli di analisi, 

inoltre, non è stato possibile l’impiego di una metodologia fissa, ma 

è risultata necessaria la messa in pratica di diversi approcci 

rispondenti alle esigenze che, di volta in volta, si presentavano: porsi 

l’intento di individuare il reale impatto che i libri di un autore hanno 

avuto su un pubblico di lettori straniero, nel nostro caso quelli di 

Lussu nel mondo spagnolo – lo stesso discorso deve estendersi anche 

alla ricezione dell’uomo politico –, ha comportato l’esigenza di 
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muoversi mediante un approccio di tipo storicistico e sociologico, il 

cui utilizzo è stato basilare, in primo luogo, per mettere in relazione 

determinate opere letterarie con le società di riferimento e con il 

periodo storico in cui sono situate. Il cambio da una prospettiva 

socio-culturale a una puramente linguistica ha implicato la ricerca di 

un altro orientamento e l’attuazione conseguente di un’analisi 

comparatistica, finalizzata alla comprensione degli elementi formali 

che caratterizzano le composizioni originali e le rispettive in spagnolo 

e all’effettuazione di un confronto fra le stesse, con annessa verifica 

delle differenze, rivelatesi sostanzialmente strutturali, 

morfosintattiche e lessicali. 

 La tesi impostata risulta caratterizzata da tre parti principali, 

corrispondenti ai capitoli II, III e IV. Nel capitolo II, facendo uso di 

documenti – manoscritti e dattiloscritti in gran parte inediti – custoditi 

specialmente nel Fondo Lussu e presso l’Archivio Centrale dello Stato 

di Roma, è stata realizzata una parte biografica volta a inquadrare i 

principali aspetti legati alla vita, al pensiero politico e alle opere di 

Lussu e a ripercorrere un itinerario che trasporta il lettore all’interno 

dei fatti più drammatici ma, al contempo, avvincenti, che videro come 

protagonista l’intellettuale di origini sarde, iniziando dagli anni della 

giovinezza vissuti nel paese natio, passando per gli episodi del tragico 

assalto alla sua casa da parte dei fascisti, dell’arresto, del confino a 

Lipari con la susseguente evasione, dell’esilio, per poi giungere alle 

fasi della Seconda guerra mondiale e al periodo del secondo 

dopoguerra. Inoltre, come si può intuire anche dalla semplice lettura 

dei titoli dei sette paragrafi che compongono il capitolo, a sua volta 

intitolato "Emilio Lussu tra impegno politico e attività letteraria", si è 

optato per lo sviluppo di un’analisi un po’ particolare, forse inusuale, 

in cui i due elementi, il politico e il letterario, entrambi fondamentali 

ma spesso presi in esame separatamente, non si scindono ma sono 
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posti in correlazione tra loro, in quanto è dalla loro unione e 

connessione che ne sono derivati il temperamento e il carattere che 

hanno guidato Lussu durante tutto il corso della sua vita. Il capitolo 

III, intitolato "Emilio Lussu tra Spagna e Sud America" è quello 

relazionato al nucleo centrale del lavoro. Esso è stato suddiviso in 

due sezioni, la prima legata alla ricezione dell’uomo, in modo 

particolare dell’uomo politico, la seconda riguardante la ricezione 

delle opere letterarie di Lussu nel mondo ispanofono. Entrambe le 

sezioni sono suddivise in tre paragrafi. Nella prima spiccano i risultati 

relativi alla raccolta di vari articoli di giornali spagnoli dove viene 

menzionata la figura di Lussu, un’attenta disamina di documenti 

d’archivio nei quali si attesta il ruolo svolto dall’intellettuale sardo 

nell’attività di propaganda antifascista tra Spagna – soprattutto – e 

Sud America e uno studio concernente il suo coinvolgimento nella 

Guerra civile spagnola. Nella seconda sezione svolgono un ruolo 

dominante, almeno per i primi due paragrafi, le lettere di Lussu a 

Salvemini conseguite mediante ricerche d’archivio presso l’Istituto 

Storico Toscano della Resistenza e dell’Età Contemporanea di 

Firenze, poiché da queste si ottengono informazioni rilevanti circa 

l’importante traduzione in spagnolo di Un anno sull’altipiano. Nella 

medesima sezione vi è anche una trattazione accurata delle altre 

traduzioni conosciute1 e di quelle citate in alcuni documenti ma non 

risultanti nei vari cataloghi europei e sudamericani. Il capitolo IV, 

come si evince dal titolo scelto, "Analisi comparativa delle opere", 

affronta una disamina linguistica degli scritti in spagnolo e una 

comparazione tra questi ultimi e i testi originali in italiano. Esso è 

stato suddiviso in tre paragrafi: il primo riguardante un confronto tra 

 

 

1 Dagli studi effettuati è emersa anche una recente traduzione in catalano di Un anno 

sull’altipiano.  
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le due traduzioni spagnole di Un anno sull’altipiano, quella argentina 

del 1937 e quella spagnola del 2010 e tra queste due e l’originale in 

italiano; un secondo sulle caratteristiche generali della traduzione, in 

spagnolo, del 1972, di Teoria dell’Insurrezione; infine, un terzo dove 

si analizzano una serie di articoli di Lussu pubblicati sulle pagine di 

un quotidiano argentino degli anni Trenta.  

 A conclusione del lavoro è inserita un’appendice 

documentaria, contenente una raccolta di documenti tale da offrire 

un quadro più ampio concernente il percorso biografico di Emilio 

Lussu, principalmente nelle tappe in cui tale itinerario si collega 

strettamente alla Spagna e all’Argentina. 
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II. Emilio Lussu tra impegno politico e attività 

letteraria 

1.  Uomo politico o scrittore? 

Ogni individuo è il risultato di profonde esperienze personali e di 

vicende collettive tramandate nel corso degli anni da chi ci ha preceduto. 

Rievocare la storia del Novecento, rivolgendo particolarmente l’attenzione 

alla prima metà del secolo, implica, inevitabilmente, il dover affrontare degli 

avvenimenti che comportarono una frattura totale col passato, non solo per 

l’Italia, ma per l’umanità intera. La Grande Guerra, iniziata il 28 luglio del 

1914 – l’Italia vi entra ufficialmente nel maggio del 1915, in accordo con gli 

Alleati, contrapposti agli Imperi centrali, con l’obiettivo di recuperare le terre 

irredente per completare l’unità risorgimentale – provocò enormi 

ripercussioni e trasformazioni in seno agli equilibri europei, trasmettendo 

segni indelebili nella vita collettiva delle popolazioni. Milioni di uomini, per 

ideali che nella maggior parte dei casi non riconoscevano, provarono sul 

proprio corpo gli effetti dell’industrializzazione dal punto di vista puramente 

militare, in quella che fu una sorta di vera e propria carneficina determinata 

dall’attuazione feroce della scienza moderna2. Da quella guerra, inoltre, 

presero le mosse le vicende future – l’ascesa del fascismo e la 

partecipazione al secondo conflitto mondiale ne furono una conclusione 

diretta – che segnarono fortemente la coscienza degli italiani: dopo la 

fondazione dei fasci di combattimento, nel marzo del 1919, il fascismo salì 

al potere nell’ottobre del 1922, per rimanervi sino al luglio del 1943. 

Mussolini, durante questo ventennio, cercò di inquadrare la popolazione nel 

partito, con il doppio intento di pervadere, completamente, la vita degli 

 

 

2 Cfr. Paola De Gioannis, Etica della pace in Emilio Lussu e nella memorialistica sarda della 

"grande guerra", in L’uomo dell’altipiano. Riflessioni, testimonianze, memorie su Emilio 

Lussu, a cura di Eugenio Orrù e Nereide Rudas, Cagliari, Tema, 2003, p. 121. 
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italiani, dalle abitudini più semplici alla concreta maniera di vivere quotidiana 

– l’Opera nazionale dopolavoro, grazie alla quale tanti italiani, che prima 

non avevano avuto la possibilità, poterono assistere a spettacoli teatrali, 

concerti e fare dei viaggi, e il Sistema assistenziale, realizzato per migliorare 

la vita quotidiana delle donne, in base al quale venivano forniti assegni agli 

impiegati per la moglie e i figli minori, sono solo due dei vari metodi utilizzati 

per influenzare il popolo –, e di nascondere le reali difficoltà in cui versava 

il Paese, dal punto di vista economico e sociale. La dittatura, infatti, si 

concretizzò mediante frequenti atti violenti e limitazioni alle libertà 

individuali: si distinsero, come mezzi praticati dal regime, la prevenzione e 

il controllo serrato per vigilare su chi aveva una visione differente da quella 

fascista e, come conseguenza diretta, la repressione degli oppositori. Tra il 

1926, anno in cui fu fondato il Tribunale Speciale per la difesa dello Stato – 

organo del regime per soffocare le opposizioni – e il 1943, furono denunciati 

al medesimo Tribunale più di 15.000 antifascisti. Al confino e a una logica 

vita di miseria ne furono inviati 12.3303.  

A questo complesso periodo storico si ricollega strettamente la figura 

di Emilio Lussu, ufficiale durante la Prima guerra mondiale e 

successivamente strenuo avversario del regime, una ostilità che determinò 

alcuni degli avvenimenti più complessi per la sua vita, dal carcere, al 

confino, al susseguente esilio in territorio francese. Pur dotato di una 

straordinaria vena narrativa, qualità che gli permise di comporre alcune 

delle più importanti opere atte a ripercorrere la tragedia della storia italiana 

nel lasso di tempo che si colloca tra la Prima guerra mondiale e l’ascesa del 

fascismo, egli amava considerarsi principalmente un uomo politico, portato 

 

 

3 Cfr. Aurelio Lepre, Claudia Petraccone, Storia d’Italia dall’unità a oggi, Bologna, Società 

editrice il Mulino, 2008, pp. 194-207. 
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all’azione attiva, per difendere le classi sociali più deboli e le libertà 

democratiche oppresse.  

Di ritorno dal fronte è uno dei fondatori del Partito Sardo d’Azione 

(PSd’Az), formazione politica basata specialmente sulle classi rurali con la 

quale viene eletto deputato nel 1921 e nel 1924. Nel 1929 è uno dei 

principali promotori del movimento antifascista e clandestino Giustizia e 

Libertà (GL). Fortemente impegnato nella lotta al nazifascismo, tra Spagna, 

Francia e Italia, la sua azione politica non si esaurirà nemmeno nel secondo 

dopoguerra: sarà difatti uno dei membri della Commissione dei 

settantacinque, nominata all’interno dell’Assemblea Costituente, eletta dal 

popolo nel giugno del 1946, Commissione avente il compito di redigere la 

bozza della Costituzione repubblicana. Nel luglio del 1948, abbandona il 

PSd’Az per fondare il Partito Sardo d’Azione Socialista (PSd'AzS), che nel 

novembre del 1949 confluisce nel Partito Socialista Italiano (PSI). Nominato 

senatore di diritto nel 1948, viene rieletto al Senato alle elezioni del giugno 

del 1953, riconfermato alle elezioni del maggio del 1958 e successivamente 

rieletto nell’aprile del 1963. Alcuni mesi dopo è una delle personalità che 

lascia il PSI per dar vita, agli inizi del 1964, al Partito Socialista Italiano di 

Unità Proletaria (PSIUP). Milita in quest’ultimo partito sino al 1972, quando 

anch’esso viene sciolto a seguito della sconfitta elettorale del maggio di 

quell’anno, e decide conseguentemente di lasciare la vita politica attiva. 

Analizzare approfonditamente la figura di Emilio Lussu significa 

incanalarsi in uno spazio ampissimo, nel quale la parte politica non si può 

scindere, per motivi che verranno ampiamente trattati, dagli elementi più 

spiccatamente letterari. Lussu, quindi, non fu solo un grande uomo politico 

che diede un contributo determinante in uno dei momenti più complessi 

della Storia italiana del Novecento. Egli è stato anche uno scrittore di rilievo: 

per meglio definirlo si potrebbe usare la definizione di "politico-scrittore". 

Ma che tipo di autore è stato Emilio Lussu? Così come asserisce Simonetta 

Salvestroni, in uno dei primi testi diretti a ricercare le principali 
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caratteristiche letterarie delle opere di Lussu, composto nel 1975 e 

intitolato, per l’appunto, Emilio Lussu scrittore, non si sbaglia nell’affermare 

che egli non fu mai indifferente alle problematiche e alla realtà del 

Novecento, trattate, nei suoi scritti, con modelli e schemi letterari differenti 

da quelli generalmente utilizzati da altri scrittori e letterati4. 

 È durante l’esilio francese, iniziato nell’agosto del 1929, che l’attività 

letteraria di Lussu diviene più prolifica. Oltre alla pubblicazione del saggio 

storico-politico Teoria dell’Insurrezione (1936), usciranno in quegli anni, 

prima in Francia, per poi apparire in Italia alla fine della Seconda guerra 

mondiale, tre testi – La catena (1929), Marcia su Roma e dintorni (1933) e 

Un anno sull’altipiano (1937) – in cui Lussu rielabora le proprie esperienze 

personali, allo scopo di farle diventare proprie di un’immagine collettiva, da 

immortalare e consegnare alle generazioni future. Compose nello stesso 

periodo anche altri scritti che vennero pubblicati solo successivamente, 

come Il cinghiale del diavolo e Un bombardamento notturno – per il secondo 

ci sono ancora dubbi su quando sia stato effettivamente scritto, ma 

Giuseppe Caboni lo fa risalire alla seconda metà degli anni Trenta –: il primo 

è stato pubblicato nel 1968, mentre il secondo è rimasto inedito addirittura 

sino al 2019. Altre opere le realizzerà negli anni posteriori all’esilio. Ciò che 

preme sottolineare, a proposito del Lussu scrittore, è principalmente un 

concetto che esprime benissimo Daniela Marcheschi in un suo intervento a 

un recente Convegno internazionale di studi: secondo la studiosa bisogna 

considerare Lussu come scrittore non solo «quando scrive opere dalle 

caratteristiche più letterarie, come ad esempio Un anno sull’altipiano o Il 

cinghiale del diavolo, ma anche uno scrittore a tutto tondo quando egli 

tratta, da storico e da politico, di storia e di politica. Anzi scrittore lo è, 

Lussu, precisamente perché tratta proprio di storia e di politica come ne 

 

 

4 Cfr. Simonetta Salvestroni, Emilio Lussu scrittore, Firenze, La Nuova Italia, 1974, p. 2. 
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tratta nei momenti di maggiore ispirazione: con una lingua netta, con una 

intonazione in cui vibrano per intero sentimenti di umanità, di vivida 

intelligenza della vita umana, nel ritmo incalzante dell’analisi del presente e 

nella immaginazione di un progetto del futuro tutto da costruire»5. 

Prima di effettuare una disamina relazionata alla parte centrale del 

presente lavoro, corrispondente agli elementi che legano l’autore e politico 

sardo al mondo ispanofono, verranno qui di seguito circoscritti e 

approfonditi quegli aspetti e quei fatti, rispetto ai quali si è, fino ad ora, solo 

accennato, di tipo politico e letterario, ad essi propedeutici, e risultati tra i 

più rilevanti per la formazione etica di un uomo che, come sottolinea 

Giuseppe Caboni nel volume Emilio Lussu: l’utopia del possibile6, ha 

dedicato tutta la sua vita «per la causa del popolo»7. 

 

 

 

 

 

 

5 Daniela Marcheschi, Aspetti dello stile di Emilio Lussu politico e scrittore, in Emilio Lussu 

civilis homo. Atti del III e IV seminario Internazionale di Studi su Emilio Lussu (Cagliari, 

2020 e 2021) a cura di Gian Giacomo Ortu, Voghera, Libreria Ticinum Editore, 2021, p. 

188.  

6 Il volume raccoglie gli scritti che ripercorrono la riflessione sviluppata da Giuseppe Caboni 

e Gian Giacomo Ortu, in relazione all’esperienza intellettuale e politica di Emilio Lussu.  

7  Giuseppe Caboni, Gian Giacomo Ortu, Emilio Lussu: l’utopia del possibile, Cagliari, CUEC, 

2001, p. 11. «Una vita per la causa del popolo» è la frase che Giuseppe Caboni utilizza 

come epigrafe per introdurre la parte del volume relativa ai suoi scritti.  
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2. La prima maturazione etico-morale e le radici 

dell’interventismo 

Nato ad Armungia, il 4 dicembre del 1890, Emilio Lussu ebbe la 

possibilità di formarsi in una piccola comunità retta da valori sociali comuni, 

elaborati e perfezionati nel corso del tempo. In uno scritto, Oratio pro 

ponte8, composto nel 1957 come interrogazione fatta al governo con 

l’obiettivo di promuovere la costruzione di un ponte "passerella" che unisse 

il suo paese di origine con l’altra sponda del Flumendosa, Lussu ricorda di 

«aver conosciuto gli ultimi avanzi di una società patriarcale comunitaria 

senza classi»9, nella quale ogni famiglia possedeva il proprio cavallo, vigna 

e gregge e le grandi proprietà derivavano da due più piccole, unite 

attraverso il matrimonio di figli unici; si trattava quindi di una sorta di 

«collettività montanara di contadini-pastori, originariamente tutti pastori-

cacciatori»10. Era – riprendendo le parole di sua moglie, Joyce Lussu – «una 

società in cui i pastori erano la classe dirigente, ossia rappresentavano 

l’aristocrazia patriarcale della società, non era una classe soggetta […]. 

Erano loro che si battevano, loro che portavano le armi, loro che si 

difendevano contro il nemico, loro che stabilivano i modi di produzione e di 

distribuzione della ricchezza […]. Non erano solo pastori come in condizioni 

 

 

8 Il dattiloscritto è conservato nel Fondo Lussu, b. 15, fasc. 2. Già pubblicato in Emilio 

Lussu, Il Cinghiale del diavolo, a cura di Simonetta Salvestroni, Torino, Einaudi, 1976, pp. 

137-153. Ora inserito in Emilio Lussu, a cura di Gian Giacomo Ortu e Luisa Maria Plaisant, 

Monastir (SU), ISOLAPALMA, 2020, pp. 261-271. 

9 Emilio Lussu, Oratio pro ponte, in Emilio Lussu, Tutte le opere, 4. Tra sardismo e 

socialismo. L’impegno per la rinascita sarda (1944-1957), a cura di Gian Giacomo Ortu e 

Luisa Maria Plaisant, cit., 2020, p. 264.  

10 Idem, Commento a Il cinghiale del diavolo, in Emilio Lussu, Tutte le opere, 1. Da 

Armungia al Sardismo (1890-1926), a cura di Gian Giacomo Ortu, Cagliari, Aísara, 2008 p. 

539. 
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servili ma erano dei cittadini a pieno regime»11. È all’interno di tale 

collettività che crebbe Lussu, proveniente da una famiglia modesta: il padre, 

Giovanni, era un piccolo proprietario di terre e di bestiame appartenente a 

quella medesima aristocrazia pastorale di contadini-pastori, mentre la 

madre, Lucia Mereu, era figlia di un piccolo commerciante dei dintorni di 

Cagliari. 

Nella sua biografia, contraddistinta dalla forma di racconto col tono 

romanzesco, intitolata Il cavaliere dei Rossomori. Vita di Emilio Lussu12, 

Giuseppe Fiori traccia perfettamente la scala gerarchica della cultura 

armungese, all’interno della quale si produssero i pilastri fondanti della 

personalità di Lussu. Alla base vi era il patriziato, suddiviso a sua volta in 

due livelli: di status superiore gli armentieri-cavalieri-cacciatori, gli eredi 

della cosiddetta aristocrazia guerriera, che era solita, nei secoli passati, 

invadere i territori pianeggianti allo scopo di impossessarsi di prodotti, come 

grano e legumi, di cui la montagna scarseggiava. Non erano, come ricorderà 

lo stesso Lussu, «ruberie ma imprese di guerra, sempre e solo oltre i confini 

dei propri territori, il cui bottino veniva poi distribuito in parti uguali a 

ciascuna famiglia»13. Tra le loro doti essenziali eccellevano il saper tirare 

 

 

11 "Io sono arrivato nella mia vecchiaia ad avere una coscienza che considero 

rivoluzionaria". Gianni Bosio intervista Emilio Lussu (Roma, 8 maggio 1969), in «Il de 

Martino», n. 28/2018, p.32. L’8 maggio del 1969 Gianni Bosio è accolto da Emilio Lussu e 

sua moglie Joyce nella loro residenza romana. L’obiettivo di Bosio è intervistare Lussu in 

relazione al mondo pastorale sardo. Durante l’intervista, spesso, interviene anche Joyce. 

Le parole citate nella tesi sono tratte, per l’appunto, dall’intervista stessa. 

12 La prima edizione è stata pubblicata da Einaudi nel 1985. Per il presente lavoro si fa 

riferimento alla seguente edizione: Giuseppe Fiori, Il cavaliere dei Rossomori. Vita di Emilio 

Lussu, Nuoro, Edizioni Il Maestrale, 2010. 

13 Emilio Lussu, Oratio pro ponte, in Emilio Lussu, Tutte le opere, 4. Tra sardismo e 

socialismo. L’impegno per la rinascita sarda (1944-1957), a cura di Gian Giacomo Ortu e 

Luisa Maria Plaisant, cit., p. 265. 



17 

 

perfettamente col fucile, specialmente in azioni di caccia, e l’abilità nel 

cavalcare. Chi non possedeva queste due virtù, perlopiù i semplici allevatori, 

apparteneva al patriziato di rango inferiore. La terza classe era costituita dai 

plebei, come i contadini che possedevano la poca terra coltivabile e i 

mercanti. Al rango più basso, la minoranza composta dai braccianti senza 

terra14. Pur appartenendo al rango patrizio più elevato, Lussu ebbe modo, 

soprattutto grazie all’esempio paterno, di apprendere degli ideali che gli 

permisero di crescere in un contesto fondamentalmente egualitario. Egli 

terrà sempre in conto l’importanza che esercitò in lui la cultura pastorale 

nella quale visse la sua infanzia e ciò lo spinse costantemente a difendere 

le proprie origini e la discendenza della sua famiglia. In una lettera 

indirizzata a Gaetano Salvemini, il 29 luglio del 1939, condanna 

polemicamente la frase, utilizzata da Max Ascoli, per descrivere le origini 

della famiglia Lussu, posta nella copertina dell’edizione americana di Un 

anno sull’altipiano, pubblicata quello stesso anno, a New York, col titolo di 

Sardinian Brigade15: 

L’editore Knopf mi ha mandato 6 copie dell’edizione inglese del libro […]. 
L’edizione è bellissima. Solo mi ha amareggiato l’accenno che c’è nella copertina 
"and although without title, the Lussus they come to be regarded as the memorial 
patrons of village"16. […] Io volevo fare dello spirito (accidenti allo spirito), 
scrivendo, nel promemoria che ho mandato, che una mia bisnonna, ricca ereditiera 
della regione, aveva 100 dollari di dote…. Mi sembrava che anche gli elefanti 
dovessero capire che i miei erano piccoli proprietari di campagna. […] Quelle del 
Gerrei erano popolazioni montanare che vivevano di pastorizia e di caccia. […] I 
nostri villaggi di montagna non conoscevano padroni, e, se li avessero avuti, li 
avrebbero uccisi. Ciò sembrerà ridicolo, ma ferisce profondamente l’attaccamento 
che io ho alle mie origini popolari. Come diavolo si può rimediare? Si può […] 

 

 

14 Cfr. Giuseppe Fiori, Il cavaliere dei Rossomori. Vita di Emilio Lussu, op. cit., pp. 9-11. 

15 Cfr. Emilio Lussu, Sardinian Brigade, traduzione di Marion Rawsan, New York, Alfred A. 

Knopf, 1939. 

16 "E sebbene senza titolo, i Lussu sono considerati essere i patroni della memoria del 

villaggio". La traduzione dall’inglese all’italiano è nostra.  
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pregare […] che, per l’avvenire, venga modificata quella parte della copertina? 
"Piccoli proprietari di campagna": questi sono i miei17. 

I legami con la cultura di origine – alcuni dei tratti specifici della 

personalità, come la strenua coerenza, la conservazione della dignità propria 

e la difesa di quella altrui discendevano dal suo paese; lo stesso spirito di 

indipendenza, connesso al concetto di non dare ciò che non era dovuto, che 

lo guiderà durante tutto l’arco della sua vita, proveniva da una 

accumulazione definibile come atavica, correlata all’antica tendenza 

tradizionale di difesa del proprio territorio – sono imprescindibili allo scopo 

di evincere come i valori derivati da quella si insinuino in tutta l’esperienza 

successiva di Lussu, influenzandone direttamente tanto le scelte politiche 

quanto quelle di stampo morale. Inerenti a questo sviluppo, gli 

insegnamenti che apprese dal padre, sin da quando era bambino, volti a 

conferire la giusta considerazione per il lavoro umano e a manifestare la 

ferrea opposizione nei confronti di ogni forma di diseguaglianza e verso le 

rigorose suddivisioni per classi della società armungese, tra patrizi, plebei e 

servi, rappresentarono per lui le prime prove di consapevolezza 

democratica. «La mia prima formazione democratica, quella che ha deciso 

dell’orientamento di tutta la mia vita, la debbo a mio padre, un provinciale 

semplice, senza nessuna cultura»18, rammenterà Lussu in uno scritto, 

apparso inizialmente, nel 1952, col titolo di Nascita di uomini democratici. 

In questo testo si ripercorrono, attraverso le parole dell’autore medesimo, 

quei precetti e ammaestramenti del genitore, il quale «era entrato nella 

 

 

17 Archivio Gaetano Salvemini (d’ora in poi si utilizzerà AGS), S. 120, Lettera di Emilio Lussu 

a Gaetano Salvemini, s.l., 29 luglio 1939, ms., 2 cc.  

18 Emilio Lussu, La mia prima formazione democratica, in Emilio Lussu, Tutte le opere, 4. 

Tra sardismo e socialismo. L’impegno per la rinascita sarda (1944-1957), a cura di Gian 

Giacomo Ortu e Luisa Maria Plaisant, cit., p. 229. Già pubblicato, col titolo Nascita di uomini 

democratici, in «Belfagor», vol. 7, n. 5 (30 settembre 1952), pp. 586-589. 
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democrazia da giovane, sui venticinque anni, ribellandosi, al momento del 

matrimonio, alle severe leggi del suo clan»19, sposando una donna non 

appartenente al mondo dei pastori. Il padre trasgredì a quanto era stato, 

fino a quel momento, tradizionalmente imposto dalle rigide regole del 

villaggio e questo fatto segnò indelebilmente la coscienza del giovane 

Emilio, convertendosi sotto forma di istinto a fornire un contributo ai 

mutamenti dei costumi sociali storicamente prescritti e in merito ai rapporti 

interpersonali. Il racconto di quel matrimonio fu per lui la prima vera 

«iniziazione democratica»20. Altre lezioni si susseguirono determinando in 

lui una differente maniera di interpretare i rapporti tra gli individui, come 

quando venne punito duramente per essersi rivolto in forma ostile e 

costrittiva a un contadino che prendeva servizio nell’azienda di famiglia. Così 

rievoca Lussu quell’avvenimento:  

Un giorno, a un contadino, compare Antonio, che rientrava dal lavoro, chiesi 
mi rendesse non ricordo qual servizio, ed egli mi rispose che non ne aveva voglia. 
A me venne sfrontatamente di dire che doveva egualmente farlo perché io ero il 
padrone e lui il servo. Io non m’ero accorto che il babbo era in casa. Egli mi sentì 
e intervenne prontamente con due ceffoni. – Il padrone, – diceva mio padre, calmo 
come se raccontasse una fiaba, – è Antonio, e il servo sei tu21. 

Per quel fatto gli venne ordinato di lavorare per una settimana ai 

comandi del contadino. Determinante, per comprendere quello che era il 

vero volto degli alti comandi della Nazione, risultò essere un altro 

insegnamento, relativo al fatto dell’uccisione di re Umberto I. Appresa la 

notizia a scuola, il giovane Lussu ricorda di essere tornato a casa, in lacrime, 

insieme al fratello, e di essere stato calmato dalle parole del padre: 

Egli ci confortò facilmente, spiegandoci che il re non era così buono come 
si diceva, che aveva fatto uccidere a freddo dei buoni cittadini – «chi di ferro ferisce 

 

 

19 Ibidem. 

20 Ivi, p. 230. 

21 Ivi, pp. 231-232. 
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di ferro perisce» – e mandato a farsi massacrare dei soldati in Africa; che la 
Sardegna non aveva conosciuto che re prepotenti e ladri e che quanti più re 
morivano tanto meglio era per la sorte di tutti; che il re lasciava un figlio 
ricchissimo, il quale a sua volta sarebbe re, mentre quando muore il padre di un 
povero i figli sono alla fame22. 

Tale lezione paterna richiama alla mente uno dei concetti principali 

che l’autore sardo svilupperà in Un anno sull’altipiano, in merito alla 

dissacrazione del mito che vedeva i generali come persone amate e ben 

volute dai propri soldati. Mediante la scrittura del libro sulla sua esperienza 

di guerra, Lussu dimostrerà ai lettori che, in realtà, per gli ordini ingiusti e 

criminali impartiti, essi erano odiati dai soldati, in quanto ritenuti 

responsabili di un vero genocidio. L’ultima lezione, orientata a imprimere 

nel figlio gli istinti basilari di semplicità e modestia per il rispetto di se stessi 

e degli altri – ricorderà Lussu –, la ebbe a quattordici anni: 

Ero in vacanza e tutti i giorni scorrazzavo a cavallo per le rare strisce di 
piano e per le montagne […]. Quel giorno della lezione democratica, io m’ero 
insellato un cavallo generoso, e avevo messo una sella nuovissima, appena 
adoperata qualche volta da mio padre, con le briglie e le redini più vistose che 
erano in casa. Prima di uscire, […] montato in sella, con frustino di cuoio e speroni 
alla messicana, caracollavo per offrire alla mamma uno spettacolo introduttivo, e 
lei mi accompagnava con un compiacente sorriso. Io uscivo e mio padre entrava. 
Nella mia vita non ho sofferto umiliazione più grande. Il babbo capì in un attimo. 
[…] Mi fece appiedare, deporre sella, brighe e redini, mi obbligò a prendere la sella 
più vecchia e rattoppata e logora e, al posto delle briglie, una cavezza da stalla con 
una fune per redini. Anche la mamma, come me, aveva gli occhi gonfi di lacrime 
ma non disse una parola […]. Io uscii di casa, distrutto, come se cavalcassi un 
asino. Sarà necessario che spieghi che, nel mio villaggio, ancora oggi, se un 
giovanotto fosse visto a cavallo d’un asino non troverebbe più moglie, tanto vile 
apparirebbe alle ragazze […]. Questa lezione la considero definitiva nella mia 
formazione democratica23.  

Completate le scuole elementari ad Armungia, porta avanti gli studi 

ginnasiali, che termina, con un rendimento discontinuo, nel 1907, in un 

rinomato collegio salesiano a Lanusei. In questa fase avvenne un episodio 

 

 

22 Ivi, pp. 230-231. 

23 Ivi, pp. 232-233. 
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rivelatosi fondamentale nell’infondere, nel giovane Lussu, le caratteristiche 

tipiche che doveva possedere il classico bambino patrizio del suo paese di 

origine, quali il tenere sempre la schiena dritta e il guardare negli occhi 

l’interlocutore, sia esso amico o nemico: Lussu ricorda di una volta che ebbe 

un comportamento biasimevole durante lo studio in comune in classe e di 

essere stato fortemente rimproverato dal censore, il quale gli chiedeva di 

chiarire i motivi derivati dalla compostezza mostrata, in quanto egli gli 

rispose «da colpevole, ma sempre sostenendo il suo sguardo»24. Venne per 

questo punito severamente. Fin dal primo momento il padre dette ragione 

al figlio e si accordò con il direttore della scuola perché su quella questione 

venisse fatta un’eccezione nei suoi confronti. Lussu rammenta con grande 

piacere le stesse parole del padre in virtù di quell’accaduto:  

È così, figliolo, che deve comportarsi un uomo, e te ne accorgerai sempre 
di più con l’andar degli anni. Non serve gran che avere una laurea: quel che è 
necessario è vivere con dignità, senza mai aver vergogna di se stessi, e poter 
sempre guardare tutti negli occhi. Sempre negli occhi, amici e nemici, uomini e 
donne25. 

Diversi anni dopo mise in atto i medesimi precetti appresi in una 

situazione ben più complessa e tragica. È Camillo Bellieni26 che rievoca un 

evento caratterizzante la forte presa di coscienza dell’uomo, allora tenente, 

che si ribella dinanzi all’ennesimo ordine del comandante della divisione, il 

quale avrebbe portato a morte sicura i soldati: 

"Ha inteso tenente? Mi dia assicurazione per una immediata esecuzione". 
- Signor no. 

 

 

24 Ivi, p. 234. 

25 Ibidem.  

26 Bellieni partì volontario per il fronte durante la Prima guerra mondiale. Qui conobbe 

Lussu. Partecipò a tutte le azioni della Brigata Sassari e guidò un plotone con l’obiettivo di 

riconquistare la città veneta di Gallio, sull’Altipiano di Asiago, in mano agli austriaci. 

Successivamente sarà uno dei fondatori, insieme a Lussu, del Partito Sardo d’Azione. 
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Il Generale lo guardò con gli occhi sbarrati. Il tenente Lussu fermo 
sull’attenti fissava il superiore parimenti in viso, senza alcuna arroganza, con lo 
sguardo dell'uomo deciso. 

"Come signor no? Non intende eseguire l’ordine?" 
- Signor no. 
"Io la faccio fucilare immediatamente".  
- Signor sì. Il Comandante incrociò le braccia. Stette un po’ sopra 

pensiero. Poi ad un tratto: "Vada pure". Per quel giorno l’azione fu 
sospesa27. 

Quindi, schiena dritta e sguardo fisso, senza avere vergogna di se stessi 

e delle proprie azioni, a salvaguardia della dignità personale e, come nel 

caso sopraccitato, per far valere i diritti dei più deboli e sottomessi.  

 Dopo gli studi ginnasiali e alcuni difficili anni di liceo passati tra Roma 

e Cagliari, consegue con difficoltà la maturità al Liceo Classico Dettori del 

capoluogo sardo, nel 1910. Quello stesso anno si immatricola alla facoltà di 

Giurisprudenza dell’Università di Cagliari28. Si laurea il 29 aprile del 1915, 

alcune settimane prima dell’ingresso dell’Italia in guerra, con una tesi 

intitolata Nuovo contributo alla teoria del salario29, la quale – lo stesso Lussu 

rammenterà anni dopo – venne in gran parte copiata. Al tempo degli studi 

universitari comincia a interessarsi di politica sviluppando un ideale 

interventista: 

 

 

27 Camillo Bellieni, Un’isola in trincea. Storie di un tenente coraggioso, in Storie di un capo 

tribù. Lussu oltre la leggenda, a cura di Antonio Rojch, Bolotana (Nuoro), Grafica 

Mediterranea, 2001, p. 42. 

28 Durante gli anni universitari, compì anche il servizio militare tra Cagliari e Torino 

divenendo sottotenente di fanteria.  

29 Per approfondimenti sul percorso universitario e la tesi di laurea di Lussu, cfr. lo studio 

di Giovanna Granata, Emilio Lussu studente universitario (1910-1915) attraverso la sua tesi 

di laurea e i documenti dell’archivio storico dell’università di Cagliari, Archivio storico sardo, 

Volume XLIX, Cagliari, 2014. 
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Ero stato, alla mia Università, un interventista chiassoso, anzi il leader degli 
interventisti universitari di Cagliari, e la mia laurea era finita in dimostrazioni 
"nell’Aula Magna" e in piazza, con cariche di carabinieri a piedi e a cavallo30. 

È lo stesso Lussu che tende a negare, implicitamente, la possibile 

matrice risorgimentale e irredentista del suo interventismo, quando, in un 

suo discorso alla Camera, svoltosi il 24 maggio del 1922, per ricordare la 

memoria del patriota italiano, morto in guerra, Enrico Toti, fa uso delle 

seguenti affermazioni: 

Quando voi celebrate il maggio del 1915 e dite che ha segnato l’era di una 
nuova vita in Italia, noi dobbiamo dire, amici, che fummo tra i primissimi a 
slanciarci arditamente sognando la grande impresa; ma vi facciamo presente che 
non tanto per un palmo di più lontana frontiera abbiamo gettato al vento la nostra 
giovinezza, ma ci siamo battuti soprattutto per uno sconfinato senso e desiderio di 
libertà e giustizia. Ebbene, amici e avversari, siamo stati truffati31! 

La guerra non era per lui qualcosa di giusto, ma semplicemente un 

atto necessario, dinanzi all’autoritarismo tedesco e austriaco. Prima come 

tenente e poi come capitano della Brigata Sassari – suddivisa in due 

reggimenti di fanteria, 151° e 152°, e costituita su base regionale – prende 

parte alla Prima guerra mondiale, vivendo l’intera esperienza su differenti 

fronti, dal Carso, all’Altipiano di Asiago, alla Bainsizza, alla difesa del Piave, 

conseguendo anche due medaglie d’argento e due di bronzo al valore 

militare. Saranno i momenti vissuti in prima persona sul fronte a permeare 

in Lussu una coscienza più marcatamente antimilitarista e soprattutto 

spietatamente critica nei confronti dei comandi superiori, in possesso di 

un’autorità spesso non appoggiata e avvalorata dalla capacità di giudizio 

 

 

30 Emilio Lussu, L’entusiasmo morale, in AA.VV., Salvemini: alcuni significanti tributi, 

Boston, Ed. Controcorrente, 1958., p.66. Il dattiloscritto si trova nel Fondo Lussu, b. 16, 

fasc. 2.  

31 Nell’anniversario della guerra ricordando Enrico Toti, seduta parlamentare del 24 maggio 

1922, in Emilio Lussu, Discorsi parlamentari I, Roma, Senato della Repubblica, 1986, p. 71. 

I discorsi parlamentari di Lussu sono suddivisi in due volumi. 
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nell’impartire gli ordini. Si era reso ben presto conto che la guerra era una 

carneficina mostruosa e che a subirla erano le classi più povere, di pastori 

e contadini, che combattevano gli uni contro gli altri, senza sapere qual era 

il vero motivo ideologico, e solamente per ricavarne una cospicua 

ricompensa futura. I fatti della guerra saranno la base fondante di quel 

mutamento radicale, che determinerà tutta la successiva esperienza politica 

di Lussu. Con tali parole richiama alla memoria le radici della sua più intima 

consapevolezza: 

Il mio interventismo studentesco era stato messo in crisi sul Carso, alla 
prima umana esperienza della guerra. La mia brigata aveva attaccato le posizioni 
nemiche, e il mio battaglione aveva occupato le trincee di un battaglione 
ungherese, il quale, senza spostarsi di un metro, si era difeso, sparando fino 
all’ultimo; noi conquistammo una trincea di cadaveri […]. Quell’avvenimento aveva 
segnato per me una data nella guerra e nella vita. Il mio socialismo porta quella 
data. Quei mille contadini uccisi da migliaia di contadini sardi sono stati alla base 
della mia prima coscienza politica32. 

Una coscienza politica – afferma l’autore e politico sardo –, che si 

concretizzerà, a partire dal primo dopoguerra, nella volontà di fornire un 

contributo alla politicizzazione di quelle masse che sino ad allora erano 

rimaste totalmente estranee agli interessi di tipo sociale e riguardanti la 

collettività. 

  

 

 

32 Idem, L’entusiasmo morale, in AA.VV., Salvemini, cit., p.66. 
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3. Il leader del Partito Sardo d’Azione  

La fine della Prima guerra mondiale segnerà un altro importante 

problema, concernente il reinserimento nella vita civile di quei reduci che 

avevano combattuto spinti da una serie di promesse, mai mantenute, 

secondo cui, di ritorno dal fronte, essi avrebbero dovuto ricevere assistenza, 

pensioni e ulteriori terre da lavorare. Per la Sardegna, il legame tra 

l’esperienza di guerra e il bisogno di rinnovamento su basi democratiche fu 

per certi versi ancora più evidente. Il conflitto si presentò come uno 

sconvolgimento per la vita di tanti sardi, i quali sino ad allora avevano fatto 

riferimento solo alle leggi arcaiche della propria comunità, rimanendo 

estranei alle questioni dello Stato, considerato, per ragioni storiche, 

sinonimo di strumento di sopraffazione. Oltre alle rivendicazioni di carattere 

sociale e civile, ai combattenti isolani apparve ancora più evidente una 

principale necessità: l’emancipazione della regione sarda e del lavoratore 

sardo. A dar voce a tali istanze contribuirono inizialmente due invalidi di 

guerra, Camillo Bellieni e Arnaldo Satta. Presumendo l’importanza che 

avrebbe esercitato la nascita di un’organizzazione che riunisse tutti coloro 

che avevano preso parte alla guerra, essi istituirono a Sassari, il 18 

novembre del 1918, un’associazione dei reduci di guerra. Malgrado la scarsa 

consapevolezza politica dei sardi, due motivi determinarono la crescita di 

questa associazione, decretando uno sviluppo che fu ancora più rapido che 

nelle altre regioni italiane: il conflitto del ′15-′18 aveva creato la 

straordinaria circostanza per cui, per la prima volta nella storia, la gioventù 

sarda si trovava riunita in una reale formazione sarda, originando un forte 

spirito di solidarietà e disciplina. In aggiunta a questo aspetto, e 

probabilmente anche più rilevante, era la mancanza, in Sardegna, di quelle 

organizzazioni politiche precedenti al conflitto, che nel resto del territorio 

italiano recuperavano i loro iscritti. La portata del movimento dei 

combattenti, nell’isola, si evince dalla crescita avuta dall’organizzazione tra 

la fine del 1918, quando contava poche centinaia di iscritti e ventotto 
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sezioni, e il luglio del 1920, momento in cui arrivò a contare 

duecentosettantadue sezioni, tra le province di Cagliari e Sassari, e circa 

trentamila iscritti33. Per promuovere le rivendicazioni guidate dai 

combattenti – tra queste, spiccano le battaglie per le elezioni politiche, per 

il PSd’Az, per lo scioglimento della Brigata Sassari e per l’autonomia e 

indipendenza economica della Sardegna – l’associazione si dotò perfino di 

due giornali: il 16 marzo del 1919 esce a Sassari il primo numero de «La 

voce dei combattenti», mentre il 24 agosto è il turno del cagliaritano «Il 

Solco».  

Le notizie sui primi atti di travolgente risveglio dell’isola, Lussu le 

riceve grazie alle particolareggiate comunicazioni dei suoi amici. La guerra 

per l’Italia ha una conclusione il 4 novembre del 1918 ma egli sarà 

congedato solamente nell’agosto del 1919, dopo essere stato dislocato, dal 

15 gennaio del 1919, in zona d’armistizio. In un quaderno di appunti, 

conservato tra le sue carte, nel Fondo Lussu, ricorderà le forme attraverso 

le quali apprese l’annuncio dell’armistizio: 

Dopo una marcia, il pomeriggio del 4 novembre 1918, la Brigata s’era 
attendata. Da un ciclista del Comando di Divisione, che passava lungo il mio 
Battaglione, portando un messaggio, ho saputo della firma dell’armistizio. 
Comunicando l’attesa notizia alle compagnie, mi sono imbattuto nel Colonnello del 
Reggimento, accanto alla strada principale. Vedendomi in stato di letizia, è lui che 
mi ha rivolto per primo la parola. […] Il Colonnello, dritto, con le braccia incrociate, 
pensieroso, ha fatto qualche gesto e a bassa voce mi ha detto: "Se la guerra fosse 
durata ancora un mese, io la finivo da generale"34. 

 

 

33 Cfr. Efisio Mameli, Relazione del delegato regionale al 3° Congresso dell’Associazione dei 

combattenti in Sardegna, Macomer, 8 agosto 1920, Sassari, Tipografia e Legatoria Giovanni 

Gallizzi, 1920, pp. 5-11. Il documento è conservato nel Fondo Lussu, b. 4, fasc. 2. 

34 Emilio Lussu, Quaderno di ricordi e considerazioni. Il documento è conservato nel Fondo 

Lussu, b. 2, fasc. 1.  
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Anche solo leggendo dei semplici appunti, affiora quella vena 

sarcastica che caratterizzerà gran parte delle sue opere e dei discorsi 

parlamentari; una caratteristica che emerge, soprattutto, quando ritorna 

con la mente a un passato che lo ha segnato profondamente, portandolo a 

scagliarsi contro chi dava degli ordini insensati, provocando la morte di una 

quantità innumerevole di soldati: in conseguenza delle «scelleratezze 

generalizzate nell’esercito di Cadorna – ricorderà Lussu – causa della morte 

di migliaia di soldati sardi», si svilupperà la sua «primissima rivolta morale 

alla guerra e alla classe dirigente che la provoca»35.  

Tornerà in Sardegna il 14 settembre del 1919 e farà in tempo a 

prendere parte a un convegno di reduci, che si svolse il pomeriggio di quel 

giorno a Macomer, un piccolo paese situato in provincia di Nuoro. L’8 giugno 

era stato già nominato Presidente dei reduci cagliaritani poiché in guerra 

era diventato una sorta di eroe del popolo e rappresentante della Sardegna. 

I reduci che rientrano dal fronte divulgano il nome di «colui che ha 

conosciuto ogni giorno e ogni ora del lungo martirio della Brigata Sassari. Il 

vincitore che torna per i tanti che sono morti, dopo avere miracolosamente 

superato tante prove»36. Il suo primo biografo è stato Camillo Bellieni, il 

leader dei combattenti sassaresi. Nonostante la competizione tra le due 

sezioni di Cagliari e Sassari sarà proprio Bellieni, per aprire la strada politica 

a Lussu, a tracciare, in «La Voce dei combattenti» del 15 giugno, un suo 

profilo di rilievo, da vero capo carismatico: 

Il primo giorno della guerra l’ha trovato alle frontiere, l’ultimo in prima linea, 
dopo sessanta fatti d’arme sanguinosi: più vecchio di spirito, dolorante di tragiche 
esperienze, ma con la stessa calma risoluta del primo giorno. La sua storia è la 
storia della Brigata Sassari. Non è mancato ad un solo fatto d’armi, ferito non ha 

 

 

35 Idem, Quaderno di appunti per un libro sul Partito Sardo d’Azione. Il documento è 

conservato nel Fondo Lussu, b. 4, fasc. 1. 

36 Marina Addis Saba, Emilio Lussu (1919-1926), Cagliari, Editrice democratica sarda, 1977, 

p. 12.  
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voluto godere di un solo giorno di licenza, la morte non lo ha voluto per un capriccio 
del caso; […] egli conservava l’equilibrio delle facoltà intellettuali e il coraggio 
nell’assumere responsabilità anche nelle ore della battaglia; sapeva imporsi ai suoi 
uomini nel dare ordini, ma sapeva imporsi anche ai suoi superiori quando eseguire 
un ordine poteva significare inutile massacro; dopo tante prove egli è un uomo 
maturo dalla ferrea volontà, degno di guidare un intero popolo37. 

Nel novembre del 1919 le liste dei combattenti affrontarono le prime 

elezioni politiche. Lussu non si poté candidare per non aver raggiunto i 

trent’anni richiesti per il conseguimento dell’elettorato passivo, però diede il 

suo contributo in vista delle medesime elezioni, che assicurarono al 

movimento tre deputati in Parlamento.  

A differenza di Bellieni, il cui programma politico faceva perno sul 

cooperativismo e sull’ente locale, Lussu era animato da tendenze più 

radicali, orientate a far sviluppare la sezione cagliaritana mediante una linea 

popolare. Dal punto di vista istituzionale, allo scopo di avviare le 

rivendicazioni dei reduci sardi, il principio cardine consisteva 

nell’ottenimento, per la Sardegna, dell’autonomia; veniva di conseguenza la 

pregiudiziale repubblicana. Sul piano economico emergevano la 

demanializzazione delle miniere e il potenziamento del sistema agricolo. 

Secondo la prospettiva sociale, oltre all’espansione di organizzazioni 

cooperative e sindacali, spiccava la difesa dell’artigianato. Tali inclinazioni di 

stampo radicale si fecero strada nel Congresso di Macomer, tenutosi tra l’8 

e il 9 agosto del 1920, nel quale vennero stabilite le linee fondamentali che 

il movimento avrebbe dovuto seguire. Il primo ideale da cui prendeva avvio 

lo schema di programma politico, approvato a seguito del medesimo 

convegno, riguardante la «liberazione dell’individuo da ogni forma di 

schiavitù ereditaria e nuova, dall’oppressione della ricchezza accumulata 

 

 

37 Ivi, p. 20. La citazione originale si trova in «La Voce dei combattenti», 11 giugno 1919. 

La citazione utilizzata da Marina Addis Saba, si riscontra, con alcuni cambiamenti linguistici, 

anche in Camillo Bellieni, Emilio Lussu, Cagliari, Il nuraghe, 1924, pp. 56-58. 
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nelle mani di pochi come da quella dei partiti confessionali e politici»38, si 

associava altresì alla «salvaguardia della libertà individuale del lavoratore»39 

e al «rispetto delle singole libertà di coscienza e di convinzione dei lavoratori 

organizzati»40. La redenzione della Sardegna e l’ottenimento dell’autonomia 

regionale si inserivano come capisaldi da attuarsi all’interno di una unità 

politica nazionale. I combattenti, difatti, si interessarono al riassetto della 

nazione italiana, proponendo riforme che svariavano dal piano 

costituzionale, per il quale si poneva come condizione necessaria la già 

citata sostituzione della Monarchia con la forma repubblicana, alla difesa 

militare, con in primo piano la progressiva smobilitazione e l’utilizzo delle 

armi solo in caso di attacco da popolazioni straniere. Un’attenzione 

particolare venne rivolta anche all’economia nazionale, per la quale si 

prospettava una forte limitazione, fino all’abolizione, del protezionismo 

doganale, mentre per ciò che concerneva la politica internazionale 

emergevano, tra i diversi punti, la revisione del trattato di Versailles e il 

plebiscito di Fiume.  

Nell’aprile del 1921, soprattutto su pressione di Bellieni, dalla 

struttura associativa dei combattenti, nacque il PSd’Az, il quale, nel suo 

programma politico, riprendeva i lineamenti strutturali determinati nel 

Congresso di Macomer e formulava l’intento di sviluppare una democrazia 

della produzione e del lavoro, insieme alla realizzazione di organismi 

sindacali di resistenza. Del PSd’Az, di cui fu il vero leader riconosciuto, Lussu 

 

 

38 Citazione tratta dallo Schema di programma politico approvato dal 3° Congresso 

regionale dei combattenti sardi. Macomer (8-9 agosto 1920), Cagliari, Tip. G. Serreli e 

figlio, 1920, p. 6. Il documento è conservato nel Fondo Lussu, b. 4, fasc. 2. 

39 Ibidem. 

40 Ibidem. 
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rintraccia le origini «nella Brigata Sassari, al terzo battaglione del 151°»41 

nel periodo in cui ricopriva la carica di aiutante maggiore. «La coscienza 

viene da lì»42 ricorderà, ossia dall’esperienza della trincea. Il 95% dei soldati 

della Brigata Sassari era costituito da pastori e contadini, il resto da operai, 

artigiani e minatori. Gli ufficiali, tra i quali vi erano impiegati, giovani laureati 

e professionisti, in genere di complemento, rappresentavano invece la 

piccola e media borghesia sarda. Della grande borghesia erano invece 

presenti pochi elementi43. Stare a contatto con quella massa di persone, 

esponente delle classi sociali più disagiate della Sardegna, generò in lui la 

prima vera presa di consapevolezza intorno al problema della diseguaglianza 

tra classi sociali. Nell’intervista realizzata da Gianni Bosio, si comprende 

appieno, dalle vive parole di Lussu, dal modo in cui le intona e le scandisce, 

quanto sia stata essenziale quell’esperienza: 

Sentivo i loro discorsi, sentivo le loro esigenze, perbacco, come le sentivo, 
io la notte ascoltavo i discorsi dei soldati, sotto, nei ricoveri, oh, quanta fonte 
di…quanta fonte di esperienza, lì la Sardegna veniva proprio a galla, formidabile, 
contadini e pastori, la loro vita44. 

Pur essendo, principalmente, un movimento di contadini e pastori, 

rispetto al resto d’Italia, l’associazione dei combattenti che sfociò nel PSd’Az 

 

 

41 Emilio Lussu, Quaderni di appunti per un libro sul Partito Sardo d’Azione. Il documento 

è conservato nel Fondo Lussu, b. 4, fasc. 1. 

42 "Io sono arrivato nella mia vecchiaia ad avere una coscienza che considero 

rivoluzionaria”. Gianni Bosio intervista Emilio Lussu (Roma, 8 maggio 1969), in «Il de 

Martino», cit., p. 21. 

43 Cfr. Emilio Lussu, La Brigata Sassari e il Partito Sardo d’Azione, in «Il Ponte», anno VII, 

n. 9-10, settembre-ottobre 1951, p. 1077. Il testo integrale si trova pubblicato in Emilio 

Lussu, Tutte le opere, 4. Tra sardismo e socialismo. L’impegno per la rinascita sarda (1944-

1957), a cura di Gian Giacomo Ortu e Luisa Maria Plaisant, cit., pp. 199-209. 

44 "Io sono arrivato nella mia vecchiaia ad avere una coscienza che considero 

rivoluzionaria". Gianni Bosio intervista Emilio Lussu (Roma, 8 maggio 1969), in «Il de 

Martino» cit., p. 21. 
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fu un movimento sociale e politico che avvicinò a sé la gioventù animata 

dagli stessi ideali, la quale però, per limiti d’età, non aveva preso parte alla 

guerra. «Un movimento universale»45 lo definì Lussu, avente la capacità di 

espandersi rapidamente a fronte della scarsa ascesa avuta in Sardegna dal 

Partito socialista, «rimasto limitato a Carloforte, alle miniere dell’Iglesiente, 

ai sugherieri di Tempio, con scarsa organizzazione a Cagliari, Sassari, 

Nuoro»46.  

Il PSd’Az, per le riforme radicali di tipo agrario che proponeva, si 

schierava più a sinistra del Partito Socialista, ma ciò che lo accomunava ad 

esso era la prospettiva sociale, con in più il presupposto necessario della 

Repubblica. Alle elezioni del maggio del 1921 il PSd’Az ottiene un importante 

successo elettorale, mandando quattro deputati alla Camera, tra questi, 

oltre a Lussu, anche Mastino, Orano e Umberto Cao. I sardisti non riuscirono 

mai a incidere come avrebbero voluto anche perché, per il tema riguardante 

l’autonomia, erano guardati con circospezione a livello nazionale. A 

proposito di quest’ultimo aspetto, allo scopo di placare siffatta diffidenza, 

Lussu intervenne alla Camera il 9 dicembre in un discorso legato 

all’indipendenza dell’Irlanda, nel quale, oltre a enunciare i tratti distintivi dei 

sardisti, negò qualsiasi affinità tra l’Irlanda stessa e la Sardegna: 

Il nostro movimento è soprattutto basato sulle masse rurali nelle quali noi 
vediamo le fonti delle future energie nazionali; movimento antidemocratico a 
carattere prevalentemente proletario. Ultima ragione questa, che spinge i partiti di 
estrema destra ad esserci decisamente avversi. Autonomia dunque nella 
compattezza dell’unità nazionale, alla quale solo si arriverà con la trasformazione 
dell’attuale soprastruttura statale. In questo senso e solo in questo senso il 
movimento è veramente rivoluzionario […]. I sardi non intendono rinunziare alla 
loro italianità spirituale […] ci sentiamo italiani più per l’immenso contributo di 
sangue, che abbiamo offerto, in ogni appello, alla pericolante patria, che per la 
comunanza di vita, interessi, di costumi e di storia. Non dimenticate che nell’800 
in Sardegna si parlava ancora spagnuolo. […] Noi inneggiando alla libertà 

 

 

45 Emilio Lussu, La Brigata Sassari e il Partito Sardo d’Azione, cit., p. 1080. 

46 Ibidem. 
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dell’Irlanda non abbiamo inteso metterci allo stesso parallelo. […] La Sardegna di 
oggi, […] che voi avete incarnata nella Brigata Sassari, vede solo nell’autonomia la 
sua fortuna: per sé stessa, per le sue sorti, per il proprio proletariato miserrimo, 
per l’Italia47.  

Come precedentemente accennato, le opinioni di Lussu si inserivano 

all’interno dell’ala più radicale del movimento e per questo non erano 

condivise da altri membri che avevano come primo interesse portare in auge 

azioni non dannose per l’aristocrazia fondiaria e la borghesia urbana. A 

vantaggio di Lussu, capo più influente del partito, vi fu l’ascendente che 

esercitò in Sardegna; prestigio che si elevò partendo dal comportamento di 

grande coraggio mostrato durante la Prima guerra mondiale, il quale gli 

permise di godere, fin dal primo momento, dell’appoggio di quei pastori e 

contadini che avevano fatto la guerra con lui e che di lui si fidavano 

ciecamente. Successivamente, all’impegno in Parlamento, si affiancò 

l’attività forense, volta alla difesa di imputati accusati di reati politici. In una 

lettera a «Lo Stato Operaio», del dicembre del 1932, richiamerà alla 

memoria il periodo in cui difese «nei tribunali (gratuitamente) gli operai e i 

contadini socialisti che avevano partecipato a sommosse comunali o a 

invasioni di terre»48, allo scopo di fornire, con il suo appoggio, «una prova 

inequivocabile della solidarietà politica del […] partito alle azioni illegali cui 

la classe lavoratrice era obbligata dalla reazione»49. 

Rispetto alle altre regioni italiane, in Sardegna, il fascismo si 

manifestò tardivamente e, almeno in principio, solo nell’Iglesiente, zona 

caratterizzata dalla presenza di società minerarie, fatto che permise 

 

 

47 Sul processo verbale a proposito dell’indipendenza dell’Irlanda, seduta parlamentare del 

9 dicembre 1921, in Emilio Lussu, Discorsi parlamentari I, cit., pp. 67-68. 

48 La lettera di Lussu a «Lo Stato Operaio» si trova citata nel seguente testo: Mimmo 

Franzinelli, Postfazione, in Emilio Lussu, La catena, Milano, Baldini & Castoldi, 1997, pp. 

95-96. 

49 Ibidem.  
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l’evoluzione di forti conflitti di classe. L’11 maggio del 1920 è una data da 

ricordare, in quanto, a seguito di una protesta dei minatori per una 

trattenuta di stipendio, si sviluppò una feroce repressione militare, nella 

quale persero la vita sette lavoratori. Nel gennaio precedente Lussu e i 

combattenti avevano già avuto modo di mostrare la loro solidarietà in 

relazione a uno sciopero dei minatori del Sulcis-Iglesiente. Non possibile dal 

punto di vista ideologico, almeno sul piano sociale emergerà una buona 

sintonia tra i combattenti e i socialisti; un dialogo e una comprensione che 

vennero messi in difficoltà dinanzi all’offensiva fascista condotta, nel 

territorio di Iglesias, dal proprietario della miniera di Bacu Abis e del 

quotidiano «L’Unione Sarda», Ferruccio Sorcinelli. La vicinanza espressa dal 

PSd’Az nei confronti delle masse lavoratrici si spiega con la struttura 

popolare caratteristica del partito, il quale raccoglieva al suo interno la 

massa di contadini e pastori. Ad accrescere il forte sentimento antifascista 

degli ex combattenti concorsero, inoltre, altri aspetti, quali l’ideale 

antinazionalista e il disprezzo per la retorica di guerra, «della quale fu un 

riflesso la campagna contro l’utilizzazione della Brigata Sassari per servizi di 

polizia»50. Lussu palesò formalmente, a nome del PSd’Az, il sostegno alle 

vittime delle violenze fasciste, in un suo discorso pronunciato alla Camera il 

18 marzo del 1922:  

Consenta la Camera che a nome di un infinitamente piccolo gruppo io 
esprima in questa questione che a noi sembra essenzialmente morale il mio 
pensiero. Parlo a nome del piccolo gruppo autonomistico […] Noi ci sentiamo il 
dovere di schierarci senz’altro in questa questione da quella parte. La Sardegna 
fortunatamente non conosce il fascismo, ma oggi i contadini sardi sentono il 
bisogno di esprimere completa la loro solidarietà ai contadini delle altre regioni 
d’Italia. Noi non siamo socialisti, ma siamo con voi in tutte le lotte di elevazione e 
di difesa del proletariato51.  

 

 

50 Francesco Fancello, Il fascismo in Sardegna, in «Il Ponte», anno VII, 1951, p. 1091. 

51 Su un ordine del giorno a difesa dei lavoratori agricoli, seduta parlamentare del 18 marzo 

1922, in Emilio Lussu, Discorsi parlamentari I, cit., p. 69. 
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Da quel «La Sardegna non conosce il fascismo» si evince come né 

Lussu, né il resto dei combattenti, avessero compreso la reale portata del 

movimento fascista, il quale era divenuto una forza politica di rilievo grazie 

allo squadrismo, che si diffuse, con azioni di violenza atte a eliminare le 

forze del proletariato, in particolar modo nella Pianura Padana. I fatti storici, 

come vedremo, costringeranno Lussu a ricredersi sul reale pericolo che 

l’avanzata del fascismo portava con sé. Già il 19 giugno del 1922, in un altro 

intervento alla Camera, egli condannerà vivamente l’atteggiamento avuto 

dalla polizia nell’ambito di una manifestazione operaia svoltasi ad Iglesias: 

Il fascismo di Iglesias rappresenta quello che di più ibrido e di più equivoco 
possa esistere. Contro questo fascismo noi non abbiamo protestato, perché non 
siamo abituati a portare in pubblico le proteste contro forme di delinquenza 
comune […]. Se la questura non li avesse appoggiati, i fascisti non sarebbero sorti 
né a Iglesias né in alcune parti della Sardegna, in cui, a dir la verità, si sono 
conservati buoni galantuomini, che si accontentano di cantare «Giovinezza», 
accompagnandosi con la chitarra, per le vie, senza far male a nessuno. Ma ad 
Iglesias, incoraggiati dal capitalismo e dalla polizia ad un tempo, in breve hanno 
cominciato a destare qualche preoccupazione52. 

Non solo Lussu, ma tutta la popolazione sarda, considerando perfino 

i quadri politici maggiormente qualificati, come precedentemente 

accennato, non diede, quindi, inizialmente molto peso al pericolo che il 

fascismo avrebbe potuto effettivamente costituire, perlomeno a breve 

scadenza, per l’ordine costituito; un ordine, a dire il vero, piuttosto labile, 

dal momento che la radicata instabilità dei vari governi del dopoguerra, che 

si succedettero, manifestò con forza le varie incrinature di un sistema che 

aveva nel re Vittorio Emanuele III un simpatizzante del fascismo. Solo a 

partire dall’estate del 1922 le violenze fasciste iniziarono ad accendere 

 

 

52 Su un’interpellanza a proposito dell’atteggiamento della Polizia in occasione di una 

manifestazione operaia ad Iglesias, seduta parlamentare del 19 giugno 1922, in Emilio 

Lussu, Discorsi parlamentari I, cit., pp. 78-79. 
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qualche timore in più anche in Sardegna. I primi segnali sono forniti 

dall’intervento sopraccitato di Lussu alla Camera, in relazione 

all’atteggiamento tenuto dalla polizia per placare la manifestazione operaia 

di Iglesias. A quell’intervento se ne potrebbe aggiungere un altro, che il 

deputato sardo tenne addirittura una settimana prima, il 12 giugno, a difesa 

di una cooperativa di Pozzomaggiore, la quale aveva messo in atto una 

protesta per una mancata concessione di terre. Per placare tale agitazione, 

difatti, il prefetto di Sassari aveva inviato una compagnia di mitraglieri. In 

Marcia su Roma e dintorni Lussu narra vari episodi che videro impegnate le 

prime squadre fasciste sarde, con vestiti da combattimento in camicia nera 

e con i manganelli, a Cagliari e provincia. Lussu ricorda così uno di questi 

episodi, avvenuto il 10 settembre del 1922, a Monserrato: i fascisti 

«traversarono le vie principali, cantando inni offensivi per gli avversari 

politici. Il contegno guerriero, i manganelli, gli inni irritarono la popolazione 

e ne nacque un tumulto. I fascisti furono accerchiati e malmenati. Per caso 

io arrivai in auto mentre si levavano urli e strepiti. […] Potei intervenire e 

mi sforzai d’indurre alla calma i contendenti».53 Dopo questo fatto, 

interverrà sul «Solco» allo scopo di far pervenire un avvertimento ai fascisti: 

I combattenti sardi – diventati partito per volontà propria – sono rimasti 
deliberatamente assenti dalla caotica e inconcludente insurrezione: e nel lavoro e 
nelle proprie case hanno deposto le gigantesche speranze d’un’ora e i loro vecchi 
sogni di gloria. Truffati anch’essi, più di ogni altro truffati […] hanno chiuso l’anima 
ribelle nella meditazione della riscossa per l’avvenire. Può concepirsi moderazione 
maggiore? Ora, pochi avventurieri e qualche ingenuo sognatore fanatico […] hanno 
indossato l’abito fascista. E […] vanno smargiassando la loro sicumera, roteando i 
bastoni, fulminando con sguardi d’odio i passanti, provocando gli avversari, 
minacciando esecuzioni capitali, promettendo spedizioni punitive contro i 
combattenti, contro i capi combattenti – contro il giornale dei combattenti – contro 
i comuni ove i combattenti sono in maggioranza. Meditazione dunque, sta bene. 
Ma non degradiamola. Contro queste forme di pericolosa esaltazione patriottardica, 
di incipiente folle brigantaggio, occorre premunirsi. […] Non saremo certo noi i 

 

 

53 Emilio Lussu, Marcia su Roma e dintorni, Nuoro, Ilisso Edizioni, 2015, p. 54. 
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primi a rompere le oneste tradizioni del popolo nostro. Ma a violenza, violenza, 
mille volte violenza54! 

Ciò che emerge, accanto all’avvertimento rivolto ai fascisti, è 

l’esortazione ai sardisti, perché si mobilitino nelle squadre armate 

organizzate da Lussu e definite «camicie grigie».  Nonostante conservasse 

uno schema autonomistico, repubblicano, rurale e contrapposto alle 

strutture dello Stato prefascista, il PSd’Az, «quando fu chiaro che erano in 

giuoco le libertà statutarie e gli interessi delle moltitudini lavoratrici a 

benefizio della reazione monopolistica ed agraria, […] si alleò senza esitare 

con gli altri partiti antifascisti»55. Allo scopo di studiare strategie di risposta 

per far fronte all’avanzata del fascismo, e dinanzi alla manifestazione di 

carattere eversivo, della fine di ottobre del 1922, che prese il nome di 

«Marcia su Roma», al termine della quale il re Vittorio Emanuele III 

consegnò il potere nelle mani di Mussolini, i sardisti, negli stessi giorni, si 

erano riuniti in congresso a Nuoro. Allarmato dalle notizie per cui il PSd’Az 

stava preparando la rivolta contro il fascismo, Mussolini decise di utilizzare 

armi diplomatiche e di inviare in Sardegna, per raccogliere consensi, 

l’onorevole Pietro Lissia, il quale – rammenterà Lussu in Marcia su Roma e 

dintorni – era stato suo amico personale, appartenente al gruppo 

parlamentare della democrazia sociale e difensore delle istituzioni 

democratiche, per poi divenire uomo di fiducia del duce, oltre che membro 

del governo56. Nell’aula del Consiglio provinciale di Cagliari, il 12 novembre, 

Lissia espone i piani del nuovo governo fascista per la Sardegna. All’incontro 

 

 

54 Idem, Moderazione?, in «Il Solco», 12-13 settembre 1922. Ora in Emilio Lussu, Tutte le 

opere, 1. Da Armungia al sardismo 1890-1926, a cura di Gian Giacomo Ortu, cit., pp. 65-

67. Il pezzo menzionato si colloca tra le pp. 66-67. 

55 Francesco Fancello, Il fascismo in Sardegna, in «Il Ponte», cit., p. 1092. 

56 Lussu tratta approfonditamente la figura di Lissia e il discorso di quest’ultimo nell’aula 

del Consiglio provinciale di Cagliari, nei capitoli VII e VIII di Marcia su Roma e dintorni.  
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prese parte anche Lussu, il quale fu invitato a dare la sua opinione, 

occasione da lui sfruttata per mettere in luce le violenze contro il suo partito 

e l’importanza di «una radicale trasformazione dell’attuale ordinamento 

amministrativo dello Stato» mediante «larghi decentramenti autonomi e 

regionali»57. A dir la verità, fin dal principio, la notizia del viaggio di Lissia, 

avente lo scopo di eliminare le diffidenze tra sardisti e fascisti e portare a 

termine l’acquisizione della vecchia classe dirigente, fu accolta con 

freddezza e con forme poco rispettose dal popolo cagliaritano, fatto che 

determinò il fiancheggiamento da parte delle autorità nei confronti delle 

squadre fasciste, impegnate a loro volta in feroci provocazioni e violenze. 

Dopo l’incontro nell’aula del Consiglio provinciale, lo stesso Lussu si trovò in 

mezzo a uno scontro tra fascisti e sardisti, nel quale venne colpito alla 

tempia, con la canna di un fucile, da una guardia regia, riportando una 

commozione cerebrale che lo costrinse a rimanere ricoverato sino alla fine 

del mese. Sulle pagine dell’«Unione Sarda», giornale allineato, all’epoca, 

con la politica del regime, viene data notizia dell’interrogazione rivolta a 

questo proposito al sottosegretario agli Interni, Aldo Finzi: 

Finzi, sottosegretario agli interni, risponde in via d’urgenza 
all’interrogazione dell’on. Mastino su di un attentato da parte della forza pubblica 
di Cagliari contro l’on. Lussu. Dichiara che non si è trattato di un attentato, ma di 
un incidente doloroso ma casuale. Essendo stati esplosi tre petardi in una piazza 
di Cagliari le guardie regie intervennero e sbarrarono la piazza. Dalla sede della 
sezione del partito sardo uscì l’on. Lussu con un centinaio di soci che si 
addossarono presso la guardia regia. Poiché essi tentavano di forzare lo 
sbarramento fu dovuto ordinare lo scioglimento dell’assembramento. Nel fuggire 
l’on. Lussu fu casualmente toccato da un calcio di fucile, ma così leggermente che 
poté ancora per qualche tempo continuare la sua strada58. 

 

 

57 Salvatore Sechi, Dopoguerra e fascismo in Sardegna (Il movimento autonomistico nella 

crisi dello Stato liberale, 1918-1926), Torino, Fondazione Luigi Einaudi, 1969, p. 365. 

58 Interrogazione sull’attentato all’On. Lussu, in «L’Unione Sarda», 26 novembre 1922. 

L’articolo è conservato presso il Fondo Lussu, b. 4, fasc. 4. 
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Si evince, certamente, una versione vicina alla linea fascista da parte 

del quotidiano. In realtà l’onorevole sardo non fu toccato casualmente, 

come scritto: solo successivamente si scoprì che l’azione era stata 

prestabilita. Le feroci proteste che insorsero in tutta la Sardegna, a sostegno 

di Lussu, per l’accaduto, preoccuparono Mussolini, il quale, per evitare una 

radicale precipitazione della situazione, impose una tregua, che si dimostrò 

in seguito una farsa, dato che, in altri scontri, già alla fine di novembre, 

persero la vita altri cittadini, come il veterano della Grande Guerra, Efisio 

Melis, «il primo caduto della lotta antifascista»59.  

Una delle principali preoccupazioni di Mussolini, che non riusciva a 

comprendere appieno la psicologia del popolo sardo, consisteva nello 

scongiurare che la Sardegna diventasse sostenitrice di ideali democratici e 

costituzionali; una paura formalmente legata a due falsità che aleggiavano 

sul PSd’Az: la prima concernente l’ipotizzata fedeltà alla Monarchia e la 

seconda riguardante il presunto «irlandismo» del partito, sempre oggetto di 

smentita da parte dei capi sardisti, i quali non invocavano il separatismo, 

bensì la realizzazione di «una organizzazione statale federativa nella quale 

le regioni meridionali e insulari fossero politicamente ed economicamente 

equiparate alle altre»60. Per ricostruire la reputazione del fascismo sardo e 

avvicinare i membri meno radicali del PSd’Az, Mussolini invierà in Sardegna, 

il 30 dicembre del 1922, il nuovo prefetto Asclepia Gandolfo. Il nuovo 

sistema utilizzato è quello della lusinga: vengono promossi, in favore della 

Sardegna, oltre a un programma di opere pubbliche, l’assegnazione di una 

maggiore autonomia. Tali intenti si dimostreranno falsi, viste le mosse poco 

sincere dei rappresentanti di un partito, quello fascista, che in realtà non 

avrebbe mai rinunciato al suo carattere centralista. Per trattare con 

 

 

59 Francesco Fancello, Il fascismo in Sardegna, in «Il Ponte», cit., p. 1093. 

60 Ivi, p. 1096. 
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Gandolfo il Direttorio del PSd’Az decise di affidare il mandato a Lussu. 

L’incontro avvenne il 22 gennaio del 1923 e il giorno dopo compariranno 

due manifesti, uno firmato da Gandolfo e l’altro sottoscritto dalla 

delegazione dei combattenti sardi e dal Direttorio del Partito Sardo, che 

confermarono l’avvenuta fusione tra quest’ultimo e il Partito fascista. Con 

l’obiettivo di chiarire quanto effettivamente avvenne, Lussu scrisse, nella 

seconda decade di febbraio, una lettera al Direttorio del PSd’Az e della 

Federazione dei Combattenti, dalla quale emerge chiaramente, non solo 

l’inquietudine sulla decisione da prendere in un momento storico 

complicato, ma anche la difficoltà ad accettare, con impotenza, una 

situazione che non gli permetteva di controllare la gestione degli eventi. Per 

l’importanza che riveste viene qui riportata, in forma quasi integrale, la 

lettera in questione:  

Cari Amici, in quest'ultimo mese la stampa ed il pubblico hanno discusso e 
annunziato la più inverosimile combinazione. Recenti interviste di uomini autorevoli 
e la relazione fatta al Rapporto dei Commissari fascisti al Viminale, mi obbligano a 
sciogliere quel riserbo che mi ero imposto strettissimo e che è stato 
involontariamente causa di trepidazione da parte dei nostri migliori esponenti che 
hanno avuto l’impressione che crollasse nel vuoto un movimento che, attraverso i 
sacrifici e le persecuzioni di quattro anni, era riuscito a mantenersi indipendente 
dai partiti e dagli interessi dominanti e ad imporsi all’attenzione dell’Italia.  

Voi e ve ne prego vivamente, vorreste dare a questa mia la massima 
pubblicità perché tutti i nostri hanno il diritto di essere messi al corrente.  

I contatti tra il fascismo e il nostro partito coincidono con l’arrivo a Cagliari 
del generale Gandolfo. Io ero assente da Cagliari quando da numerosi amici mi è 
arrivato persistente l’invito di conferire con lui. Mi abboccai con il generale Gandolfo 
presenti il col. Pisani e l’avv. Endrich. 

Chiarì che egli volesse precisare il suo pensiero che per altro aveva 
comunicato ai nostri amici.  

Precisò chiaramente le sue proposte: 1) Scioglimento di tutti i Fasci esistenti 
nell’Isola e del PSd’Az 2) Ricostruzione, in un primo tempo, attraverso le sezioni 
dei combattenti, del nuovo Partito Fascista con a capo me. 

Risposi che il Partito aveva gli organi direttivi e che era necessario 
consultarli, ma che mi sembrava che questa fusione sarebbe stata eventualmente 
possibile solo a queste condizioni: 

1) Immediato impegno del governo per la realizzazione delle aspirazioni 
autonomistiche della Sardegna.  

2) Concessione temporanea dell’Isola franca, esenzione cioè dell’Isola dai 
dazi doganali. 

3) Il Partito Sardo d’Azione, aderendo al Fascismo, non rinuncia a nessun 
punto programmatico, conserva il suo indirizzo e le sue caratteristiche.  
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4) Accettare, senza discutere, le mie dimissioni da deputato e il 
conseguente ritiro dalla vita pubblica. 

Sul punto 2° riconobbi io stesso in seguito che, essendo questione 
prevalentemente tecnica, non poteva essere trattata che in un secondo tempo. Su 
questa base io accettai di far convocare il Direttorio e voi mi deste mandato con 
pieni poteri, purché il generale avesse i pieni poteri del governo. Parlai ancora con 
il generale, presente il col. Pisani, e illustrai il pensiero programmatico del Partito. 
Non si parlò affatto di esclusione di capi. Riconfermai la decisione di ritirarmi dalla 
vita politica se la fusione fosse avvenuta, ed esposi lealmente le ragioni per cui mi 
sarei mostrato favorevole alla unificazione dei due partiti superando ogni riluttanza: 
perché il Partito Sardo d’Azione, aderendo al Fascismo, ma conservando le sue 
caratteristiche idealità programmatiche, avrebbe realizzato in dieci anni ciò che 
nessuno di noi avrebbe mai sognato di ottenere in cinquanta; perché con la 
garanzia dei suoi dirigenti avrebbe condannato e represso ogni violenza, che può 
essere magnifica pratica rivoluzionaria se espressione di minoranze, ma che 
diventa odiosa tirannide quando viene da una maggioranza al potere, e sarebbe 
stata garantita libertà di pensiero e di propaganda o ogni minoranza; perché 
essendo la Sardegna paese essenzialmente di produttori proletari (contadini, 
piccoli proprietari e pastori) si sarebbero nettamente messi in rilievo i suoi interessi 
e si sarebbe potuto ottenere finalmente quel riscatto, che sembrava utopistico, del 
proletariato minerario, le cui condizioni sono avvilenti per qualsiasi nazione civile; 
perché con forti organizzazioni sindacali avrebbe potuto sostenere in seno al Partito 
Nazionale magnifiche battaglie e dare nuovi orientamenti; perché avrebbe potuto 
accelerare quel processo di chiarificazione che presto o tardi dovrà 
irreversibilmente dividere i pionieri del fascismo rivoluzionario dai monarchici 
conservatori; perché, in altre parole, (non l’ho detto, ma era implicito) il fascismo 
sarebbe diventato sardismo. Mi allontanai dal generale con l’intesa che avremmo 
discusso ampiamente su tutte le modalità non appena egli avesse avuto dal 
Governo pieni poteri. In questo frattempo gli eventi hanno precipitato. Il proclama 
del generale è stato compilato senza che io né il Direttorio ne avessimo 
conoscenza. Egualmente è avvenuto per la risposta portante la firma dei membri 
del Direttorio. Un gruppo di amici, che si teneva a contatto con il generale, credette 
in buona fede di interpretare il mio pensiero e diè alle stampe il programma […]. 
La situazione divenne eccezionalmente critica, poiché, senza che nessuna delle 
condizioni poste per un eventuale accordo si fosse verificata, si dava certa 
l’avvenuta fusione dei partiti. Io avrei abbandonato Cagliari e troncato ogni 
ulteriore contatto, se il generale non si fosse impegnato con il suo annunziato 
discorso da tenere al Consiglio Provinciale. Intervenni alla riunione del Consiglio 
col più grande imbarazzo […]. L’ultimo mio abboccamento con il generale 
Gandolfo, presente il col. Pisani, è perfettamente identico a quello del primo 
incontro. Io ho atteso fino ad oggi: le condizioni poste non si sono avverate. Deve 
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quindi considerarsi definitivamente fallito ogni tentativo di accordo. È per questo 
che compio il dovere di restituirvi il mandato che voi mi avete affidato61.  

A fronte di tante perplessità, che accompagnarono il processo di 

fusione, diversi sardisti decisero tuttavia di passare al fascismo, senza dar 

peso a due elementi fondamentali, rivelatisi errori di valutazione, 

corrispondenti alla ingenuità di credere che il fascismo potesse e volesse 

garantire il decentramento amministrativo richiesto, e alla convinzione per 

cui si sarebbe potuto prendere parte al dispotismo senza diventarne 

complici. Altri, tra cui Lussu, presero la strada della resistenza e della lotta, 

accettando sacrifici conseguenti62.  

Nonostante l’abbandono di diversi suoi membri e a dispetto della 

legge elettorale volta a colpire i partiti di minoranza, il PSd’Az resta vivo, 

ottenendo, nelle elezioni dell’aprile del 1924 una buona percentuale di voti. 

Lussu viene nuovamente eletto deputato in Parlamento, insieme a Mastino. 

Nel giugno dello stesso anno, egli è uno dei deputati facenti parte della 

cosiddetta "Secessione dell’Aventino", la protesta degli oppositori al 

fascismo, avvenuta a seguito della scomparsa di Giacomo Matteotti – nel 

giugno di quell’anno era stato prima rapito e poi ucciso da una squadra 

fascista – il quale aveva precedentemente denunciato pubblicamente i brogli 

e le minacce utilizzate dai fascisti per vincere quelle stesse elezioni. Dopo 

quel fatto, a causa del quale sembrava che il fascismo potesse crollare, 

Mussolini torna in sella, con la riapertura della Camera, il 3 gennaio del 

1925. Venendo meno la speranza di una soluzione costituzionale con 

l’intervento del re, nel PSd’Az inizia a diffondersi, prendendo spunto dalla 

 

 

61 Citazione tratta da Una lettera di Emilio Lussu al Direttorio del P. S. d’A. e della 

Federazione dei Combattenti, (s.d. ma seconda decade di febbraio). Il documento è 

conservato nel Fondo Lussu, b. 4, fasc. 4. 

62 Cfr. Francesco Fancello, Il fascismo in Sardegna, in «Il Ponte», cit., pp. 1099-1100. 
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leadership di Lussu, una vocazione di lotta antifascista che vada oltre la 

fittizia legalità imposta dal fascismo e che, soprattutto, prenda un indirizzo 

rivoluzionario. Già nel febbraio del 1925 i fascisti avevano infatti attaccato 

la Federazione provinciale dei combattenti, i quali erano rimasti devoti a 

Lussu, mentre il giornale «Il Solco» venne ufficialmente chiuso il 17 giugno 

del 1926, anno in cui furono finalizzate le cosiddette Leggi fascistissime. La 

creazione dell’Ovra, la costituzione di un Tribunale Speciale per la difesa 

dello Stato, la disgregazione di tutti i partiti rei di sviluppare azioni atte a 

danneggiare il regime, la decadenza di tutti i deputati dell’Aventino e dei 

comunisti (che all’Aventino non avevano preso parte), l’istituzione del 

confino di polizia per gli antifascisti sono alcuni tra i provvedimenti principali 

che decretarono l’inizio della trasformazione dell’ordinamento giuridico del 

Regno d’Italia in senso autoritario. 

 

  



43 

 

4. Dalla carcerazione al confino 

L’emanazione delle "Leggi eccezionali", o fascistissime, venne 

immediatamente dopo l’attentato del 31 ottobre del 1926, ad opera di un 

giovane, Anteo Zamboni – egli fu poi linciato sul posto dai fascisti – contro 

Mussolini, il quale si trovava a Bologna per celebrare l’anniversario della 

Marcia su Roma. Questo avvenimento diede l’occasione ai fascisti di 

esprimere totalmente la loro furia, portando scompiglio e terrore in tutta 

Italia: «le tipografie e gli uffici dei giornali di opposizione furono saccheggiati 

o distrutti»63, così come vennero «messe a sacco le sedi centrali del Partito 

Socialista Unitario, del Partito Socialista Massimalista, del Partito 

Repubblicano; dell’Azione Cattolica e del Sindacato Agrario Industriale a 

Trento, centro di tutte le organizzazioni cooperative cattoliche»64. L’ira 

fascista non risparmiò nemmeno i membri di opposizione al Parlamento e 

gli avversari più noti, le cui abitazioni furono attaccate e depredate. Lussu 

menziona alcuni di questi nomi illustri – tra questi spiccano gli onorevoli 

Treves e Benedetto Croce, nonché Oda Olberg-Lerda65 – nel suo libro La 

catena. Quel giorno ebbero luogo anche a Cagliari varie dimostrazioni, sia 

di sdegno per l’attentato, sia di trionfo per la mancata uccisione di Mussolini. 

Diversi cortei fascisti si rivolsero contro la casa del deputato e avvocato 

armungese, situata nel centro di Cagliari, in Piazza Martiri. Uno di questi era 

capeggiato dall’avvocato Giovanni Cao, passato al fascismo dopo aver fatto 

parte del PSd’Az, sino alla Marcia su Roma affezionato amico di Lussu, che 

lo ricorda così nel testo Marcia su Roma e dintorni: 

La colonna era comandata dall’avv. Cao, il conte, il mio vecchio compagno 
ed amico. Io non gli avevo più rivolto la parola, ma rimasi tuttavia sorpreso quella 

 

 

63 Emilio Lussu, La catena, cit., p. 18. 

64 Ibidem. 

65 Di Oda Olberg-Lerda si parlerà approfonditamente in merito all’edizione argentina, in 

lingua spagnola, di Un anno sull’altipiano. 
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sera, nel vederlo capeggiare personalmente simile spedizione armata contro di 
me66. 

 Di particolare interesse è la rievocazione corrispondente agli attimi 

precedenti l’assalto della casa di Lussu, fatta dallo scrittore, allora 

diciasettenne, Giuseppe Dessì, che frequentava a Cagliari gli studi ginnasiali:  

Un giorno, a tarda sera, […] risalivo la via Manno deserta e male illuminata. 
Tutti i negozi erano chiusi perché si temevano disordini in seguito a un attentato a 
Mussolini. Si udivano i rumori vaghi, confusi della città: strombettio lontano di 
automobili, fischi di treni, l’ululo intermittente di qualche sirena dal porto, grida di 
richiamo, canti fascisti. A un tratto fu come se tutti questi rumori si fossero riuniti, 
raccolti alle mie spalle. Mi voltai. Ero a metà della salita e nella strada vidi un uomo 
solo che mi parve di riconoscere. Era lui, Emilio Lussu, uscito per la solita 
passeggiata serale e ora, rientrando a casa, saliva con me verso Piazza Martiri. 
Dietro di lui, a una cinquantina di passi, i rumori che avevo udito prima si erano 
concretati in una marea di gente armata di bastoni, di corde, di catene: i fascisti 
guidati dai noti teppisti che volevano assalire in forze un solo uomo per abbatterlo 
a randellate o a colpi di pugnale. […] Nel clamore confuso, […] si distinguevano i 
soliti cori di violenza e di morte: "Bombe a man – carezze col pugnal; la disperata 
eccola qua". Ma dalle prime file si levava chiaro il ritornello: "Col pizzetto di Lussu 
faremo spazzolini – per pulire gli scarpini a Benito Mussolini". L’uomo di Armungia, 
solo davanti alla folla, camminava senza affrettarsi, col suo passo di montanaro. 
Ogni tanto si fermava, si voltava, guardava la folla dall’alto come se ne sentisse la 
puzza, le braccia incrociate sul petto. Non v’era in lui niente di spavaldo, ma solo 
calma e disprezzo. La folla, come se lui avesse impartito un ordine, si fermava, 
zitta. […] Quando lui si muoveva per riprendere la salita, i fascisti ricominciavano 
a urlare le loro canzoni e i loro insulti. Ma nessuno osava avvicinarsi. Lo vidi molte 
volte fermarsi così e riprendere allo stesso modo la salita. Girò attorno all’obelisco, 
entrò in casa chiudendosi alle spalle il portone. Solo allora la folla invase la piazza67. 

Non si sa se il racconto sia completamente attendibile e degno di 

fede rispetto ai fatti accaduti, ma risulta tuttavia rilevante nel far 

comprendere ai lettori la situazione di grave difficoltà che, di lì a poco, 

avrebbe colpito il leader cagliaritano degli oppositori al fascismo. Alle 22 e 

30 circa, una folla di stampo fascista – aderì, secondo le testimonianze, una 

 

 

66 Emilio Lussu, Marcia su Roma e dintorni, cit., p. 178. 

67 Giuseppe Dessì, La guerra insegnò a Lussu a lottare per la Sardegna, in L’uomo 

dell’altipiano. Riflessioni, testimonianze, memorie su Emilio Lussu, a cura di Eugenio Orrù 

e Nereide Rudas, cit., p. 542. 
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cifra compresa tra le quattro-cinquecento persone e il migliaio68 –, arginata 

con difficoltà da una ventina di carabinieri, assediò la casa di Lussu, il quale 

si trincerò all’interno del suo appartamento, spegnendo le luci e chiudendo 

le persiane, in completa solitudine, armato con «un fucile da caccia, due 

pistole da guerra, munizioni sufficienti»69. Un gruppo di fascisti riuscì a 

forzare il portone della strada, sfondando la debole resistenza della forza 

pubblica, «e la breve scalinata, fino alla porta […], si riempì di uomini 

urlanti»70. Due testimoni, Lorenzo Aymerich e sua moglie Teresa Luciani, 

residenti al secondo piano dello stesso edificio dove abitava Lussu, 

rammentarono l’accaduto in una forma tesa a sottolineare l’intento degli 

assalitori di oltraggiare e massacrare il deputato sardo. Delle due 

testimonianze, piuttosto simili, sono qui riportati alcuni stralci di quella 

fornita da Teresa Luciani, il 28 dicembre del 1926: 

La sera del 31 ottobre scorso verso le 22,30 mentre mi trovavo nella mia 
abitazione che è posta al secondo piano della stessa casa ove abita l’On. Lussu 
Emilio udii dalla piazza Martiri il frastuono di una numerosa folla che vi si era 
adunata e subito dopo le domestiche spaventate mi avvertirono che le scale erano 
invase da molta gente. Io mi portai ad una delle due finestre della mia abitazione 
che danno alle scale e di là osservai che le scale erano effettivamente invase da 
un centinaio di persone che si addensavano contro la porta d’ingresso 
dell’appartamento dell’On. Lussu. Quelli che erano più vicini alla porta vi 
picchiavano con bastoni, pedate e spallate cercando di sfondarla e nello stesso 
tempo gridavano: "Vigliacco", "Mascalzone", "Ti vogliamo linciare" e simili. L’On. 
Lussu era certamente in casa perché udii la sua voce che rispondeva agli 
assalitori71. Ad un certo punto uno di quelli che si trovavano nelle scale bussò alla 
porta della mia abitazione, aperse mio marito Aymerich Don Lorenzo che chiese a 

 

 

68 Cfr. Italo Birocchi, Emilio Lussu giurista (1910-1927). La formazione giovanile, la 

concezione autonomistica e l'esercizio dell'avvocatura, Napoli, Editoriale Scientifica, 2020, 

p. 171. 

69 Emilio Lussu, Marcia su Roma e dintorni, cit., p. 177. 

70 Ivi, p. 178. 

71 In effetti Lussu, come ricorda in Marcia su Roma e dintorni e in un altro testo, Mille 

contro uno, del quale si parlerà approfonditamente in seguito all’interno di questo lavoro, 

avvisò gli assalitori di essere armato.  
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costui cosa desiderasse. Quell’individuo chiese un puntello per poter sollevare la 
porta ma mio marito rispose che non ce l’aveva e richiuse la porta72. 

 Dal momento che la porta di Lussu non cedette, la colonna di fascisti 

che occupava la piazza si suddivise in tre unità: una dedita a spalleggiare 

gli uomini che si trovavano dentro il palazzo; la seconda ebbe come obiettivo 

la scalata ai balconi, i quali si affacciavano sulla piazza; l’ultima tentò di 

introdursi nell’appartamento passando dal cortile. Un giovane fascista di 

ventidue anni, Battista Porrà, descritto da Giuseppe Fiori come «un ragazzo 

di taglia atletica, […], ferroviere, frequentatore di palestre ginniche»73, riuscì 

a raggiungere uno dei balconi della casa e cercò l’aiuto di altri camerati allo 

scopo di penetrare nell’appartamento. Fu in quel momento che Lussu, dalle 

persiane chiuse, sparò un colpo che uccise il giovane fascista, facendolo 

precipitare nella piazza. La folla di fascisti, presa dal panico, si disperse. 

Poco dopo giunsero i rinforzi della forza pubblica con l’ordine di arresto. 

Iniziarono i lunghi negoziati tra il questore Laudadio e Lussu, i quali si 

conclusero con l’accordo di far entrare per primo un commissario, che egli 

aveva riconosciuto dalla voce. Si trattava del commissorio Solinas. 

Quest’ultimo, nella sua testimonianza, di chiara marca fascista, rievoca cosa 

accadde quando fece il suo ingresso nell’abitazione: 

 Il Lussu quando io entrai era alquanto agitato ed andò a mano a mano 
calmandosi rassicurato dalla mia presenza. Vicino alla finestra dalla quale egli 
stesso mi disse di aver sparato trovai un bossolo di cartuccia di rivoltella vuoto che 
sequestrai. Sequestrai più tardi anche la pistola che aveva in tasca unitamente a 
due scatole di cartucce calibro 9. La pistola era ancora carica con diverse cartucce. 
Fui varie volte presente al passaggio di altri cortei fascisti dinnanzi alla casa dell’On. 

 

 

72 Testimonianza tratta dagli Atti processuali per l’uccisione di Battista Porrà, dall’ 

11/11/1926 al 24/03/1927. Il documento è conservato nel Fondo Lussu, b. 2, fasc. 2. 

73 Giuseppe Fiori, Il cavaliere dei Rossomori. Vita di Emilio Lussu, cit., p. 219. 
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Lussu e potei constatare che sempre furono fatte delle manifestazioni ostili con 
grida di abbasso Lussu ma nessuna violenza fu mai commessa74.  

In realtà, si può affermare senza nessuna titubanza che, se i fascisti 

fossero riusciti ad entrare in casa, la figura più emblematica 

dell’antifascismo sardo non sarebbe stata risparmiata dalle violenze. 

Nonostante questa circostanza aggravante contemplasse, come previsto dal 

Codice penale, uno stato di difesa e di necessità, e dopo essersi appellato 

all’immunità parlamentare da cui avrebbe dovuto trarre beneficio, Lussu fu 

arrestato e rinchiuso nel carcere cagliaritano di Buoncammino, con l’accusa 

di omicidio volontario.  

Nei giorni in cui Lussu inizia la sua esperienza carceraria il regime 

attuò, quindi, una serie di provvedimenti atti ad eliminare gli ultimi accenni 

di libertà: 

La sera stessa del trascurabile incidente di Bologna – spiegherà [Mussolini] 
qualche giorno dopo – fui io personalmente a dettare le misure da prendere: ritiro 
e revisione di tutti i passaporti per l’estero; ordine di sparare su ogni persona 
sorpresa a passare la frontiera clandestinamente; interdizione di ogni pubblicazione 
antifascista, quotidiana o periodica; scioglimento di ogni gruppo, associazione, 
organizzazione antifascista o sospetta di antifascismo; deportazione in massa di 
tutti i cittadini figuranti sulle liste di polizia come antifascisti, e di tutti quelli che 
compiono attività di opposizione al governo; formazione di una polizia speciale in 
tutte le regioni; organizzazione di un ufficio di investigazione segreta; creazione di 
un tribunale eccezionale75. 

L’istruttoria posta in essere dall’autorità giudiziaria nei confronti del 

deputato di Armungia risultò piuttosto lunga. L’impegno dell’accusa si 

 

 

74 Testimonianza tratta dagli Atti processuali per l’uccisione di Battista Porrà, dall’ 

11/11/1926 al 24/03/1927., cit. 

75 Manlio Brigaglia, Emilio Lussu e «Giustizia e Libertà», Cagliari, Edizioni Della Torre, 1976, 

p. 17. Citazione a sua volta tratta da Silvio Trentin, Dieci anni di fascismo, Roma, Editori 

Riuniti, 1975, p. 48 (prima edizione Dix ans de fascisme in Italie, Parigi, Editions sociales 

internationales, 1937). 
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concentrò su alcuni punti principali che Italo Birocchi, autore di uno studio 

di rilievo orientato a considerare Lussu sotto un’angolazione di tipo giuridico, 

riassume in questo modo e in forma ineccepibile: «sminuire l’entità della 

folla che lanciava minacce di morte a Lussu; rilevare l’inutilità del riscontro 

dell’ora astronomicamente notturna e contestualmente asserire che gli 

eventi si svolsero nel pieno delle luci della città, con la normale vita del 

centro cittadino […]; sottolineare la presenza della forza pubblica, in piena 

efficienza e in grado di contenere la manifestazione; sottostimare l’attacco 

violento alla porta dell’appartamento di Lussu attraverso le scale; 

enfatizzare la solitudine di Porrà nella scalata onde accreditare la mancanza 

di pericolosità»76. Tutte le questioni avanzate dall’accusa, aventi lo scopo di 

dichiarare l’assoluta colpevolezza dell’uccisore di Battista Porrà, si 

scontrarono, al contempo, con il chiaro stato di necessità in cui Lussu stesso 

si trovò ad agire. Il suo processo ebbe il risultato di mettere i giudici dinanzi 

a un bivio tra l’osservanza della legge, con la conseguente ammissione della 

legittima difesa, e la totale soggezione al potere del regime, a sua volta 

propenso a condannare Lussu per omicidio volontario. 

Lussu scelse come avvocato il suo collega e collaboratore Luigi 

Calabresi, fiancheggiato da Pietro Mastino. Sarà in ogni caso egli stesso, il 

quale, d’altronde, riconobbe fin da subito di aver sparato e ucciso il Porrà, 

a presentare le linee essenziali della sua difesa, in un significativo 

promemoria difensivo, datato 12 marzo 1927. Dopo aver esplicato i motivi 

per cui la vicenda dell’aggressione alla sua abitazione – inserita all’interno 

di un più vasto quadro nazionale – era da considerare strettamente legata 

all’attentato compiuto nei confronti del duce, egli cercava di dimostrare che 

la sua posizione corrispondeva a «quella contemplata dall’art. 376, n. 2 del 

 

 

76 Italo Birocchi, Emilio Lussu giurista (1910-1927), op. cit., p. 180. 
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codice penale77: "non è punibile colui che ha agito nella necessità di 

respingere gli autori di scalata, rottura o incendio alla casa… qualora ciò 

avvenga di notte"»78. Lussu affermava dunque, con una grande forza 

argomentativa che, insieme «allo stato di necessità, sussistevano i due 

elementi integrativi richiesti dalla norma, e cioè la scalata e il tempo 

notturno»79. 

La prima sentenza, datata 30 maggio 1927, pur accettando la tesi 

relazionata alla legittima difesa, deliberò altresì che Lussu avesse 

oltrepassato i limiti previsti dall’esercizio del diritto. Venne per questo 

rinviato al giudizio della Corte d’Assise. Fortemente critica si rivela, a tal 

proposito, l’opinione del giornale della Concentrazione antifascista, 

pubblicato a Parigi, «La Libertà»: 

Questa sentenza ricostruisce uno dei mille episodi della selvaggeria fascista 
non del periodo «eroico» (??) quando c’era il «pericolo» bolscevico (??), ma del 
periodo trionfale, dopo quattro anni di governo fascista. I lacchè internazionali del 
regime continueranno lo stesso a dire che in Italia l’ordine è ristabilito. In secondo 
luogo, non sfuggirà a nessuno che la sentenza è mostruosa. Mai legittima difesa 
sarà stata meglio accertata e meglio descritta. Ma per proclamarla ci voleva quel 
tanto di coraggio civile che i magistrati al soldo del fascismo non possono avere. E 
allora con un cavillo meschino si rinvia a giudizio la vittima, senza occuparsi, 
nemmeno, delle persone identificatissime che hanno partecipato all’attentato 
criminoso contro la casa di Lussu80. 

La correttezza e il non asservimento al regime, chiamati in causa dal 

giornale «La Libertà», dei quali si poterono fregiare il Presidente della Corte 

 

 

77 Il riferimento è al Codice Zanardelli. 

78 Promemoria difensivo di Emilio Lussu, 12/03/1927. Il documento è conservato nel Fondo 

Lussu, b. 2, fasc. 2, Documenti sull’attività politica. Il testo si trova ora pubblicato in Italo 

Birocchi, Emilio Lussu giurista (1910-1927), op. cit., pp.240-247, citazione tratta dal testo 

a p. 241. 

79 Italo Birocchi, Emilio Lussu giurista (1910-1927), op. cit., p. 177. 

80 L’assalto brigantesco alla casa di Lussu. La sentenza della Sez. d’Accusa, in «La Libertà», 

anno I, n. 26, Parigi, 23 ottobre 1927, p. 2.  
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Arcangelo Marras e i giudici Decio Lobina e Antonio Giuseppe Manca Casu, 

permisero a Lussu di essere assolto nella seconda sentenza, del 22 ottobre 

del 1927. Nella parte finale di suddetta sentenza si certifica la chiusura 

dell’istruzione e il «non doversi procedere contro l’imputato Lussu Emilio per 

il fatto che gli si addebita perché non punibile, per averlo egli commesso 

per esservi stato costretto dalla necessità di respingere gli autori di scalata 

alla propria casa di abitazione in tempo di notte»81. La sentenza termina con 

l’ordine di scarcerazione, ma per mezzo di un’applicazione retroattiva in 

merito al domicilio coatto, egli fu trattenuto in carcere ancora per qualche 

giorno. «In base alle leggi eccezionali per la difesa dello Stato fascista – 

ricorderà Lussu – si riunì una commissione fascista e, in via amministrativa, 

io venni condannato a cinque anni di deportazione come avversario 

incorreggibile del regime»82. Il 27 ottobre fu quindi attuato il provvedimento 

del confino, che gli venne comunicato il giorno dopo dal Commissario di 

pubblica sicurezza, addetto alla locale Regia questura: 

L’anno 1927, il giorno 28 ottobre, nelle Carceri Giudiziarie di Cagliari, […] 
avuta la presenza dell’Avvocato Emilio Lussu, ho notificato allo stesso l’ordinanza 
di assegnazione al Confino di Polizia per il periodo di cinque anni emessa il 27 
volgente dalla Commissione Provinciale […]. Al predetto Avvocato ho fatto 
presente che, […] è ammesso il ricorso contro l’ordinanza di assegnazione ad una 
Commissione d’Appello che risiede presso il Ministero dell’Interno e che il ricorso 
deve essere presentato nel termine di giorni dieci dalla comunicazione 
dell’ordinanza83.  

Il 2 novembre Lussu scrisse una lettera, da inviare a Roma, alla 

Commissione d’Appello per il Confino di Polizia, per chiedere l’annullamento 

 

 

81 Per la sentenza di assoluzione, conservata presso l’Archivio Centrale dello Stato (d’ora in 

poi si utilizzerà ACS), Roma, Segreteria particolare del duce, Carteggio riservato, b. 75, 

fasc. Lussu Emilio, si è fatto riferimento al seguente testo: Italo Birocchi, Emilio Lussu 

giurista (1910-1927), op. cit., pp. 247-256. La parte citata nel testo è a p. 256. 

82 Emilio Lussu, Marcia su Roma e dintorni, cit., p. 184. 

83 ACS, Roma, MI, Confinati Politici, Personalità Lussu Emilio, b. 584. 
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del provvedimento di confino: la richiesta non venne naturalmente presa in 

considerazione. È esattamente dello stesso giorno un documento del 

Ministero dell’Interno, dove si ordina l’isola di Lipari, la più grande delle Isole 

Eolie, come sede scelta per il confino:  

Come da disposizione di S. E. il Capo del Governo, si prega di provvedere 
perché il confinato politico ex deputato Lussu Emilio, da Cagliari, sia assegnato al 
domicilio di Lipari. Si prega di dare sollecita assicurazione di adempimento84.  

Una ulteriore conferma della scelta della destinazione è riscontrabile 

da un altro comunicato del 16 novembre, scritto e inviato dalla Regia 

questura di Cagliari al Direttore del carcere del capoluogo: 

Il detenuto confinato politico Lussu avv. Emilio […] sarà stamattina 
prelevato dall’Arma per la traduzione straordinaria alla colonia di Lipari, ove è stato 
destinato con telegramma del Ministero dell’Interno […]. Data l’urgenza allego il 
certificato sanitario sulle condizioni del Lussu85. 

Alla fine del documento menzionato si fa riferimento al certificato 

sanitario relativo alle sue condizioni di salute, rilasciato da un medico 

provinciale, certamente sotto pressione fascista86. In effetti, quando venne 

 

 

84 ACS, Roma, MI, Confinati Politici, Personalità Lussu Emilio, b. 584. 

85 Archivio di Stato di Cagliari, "Casa circondariale di Cagliari -Buoncammino", Fascicoli 

detenuti, Emilio Lussu. 

86 Il certificato in questione, datato 16 novembre 1927 si trova custodito presso l’Archivio 

di Stato di Cagliari, "Casa circondariale di Cagliari -Buoncammino", Fascicoli detenuti, Emilio 

Lussu. Pur riscontrando «una infiltrazione, sicuramente di natura tubercolare, all’apice del 

polmone sinistro», il medico provinciale ritenne le condizioni generali di salute e di 

nutrizione di Lussu idonee per un viaggio. Si trattava di una scelta priva di logica. È infatti 

del 26 ottobre 1927 un certificato sanitario rilasciato da un altro medico, il Dottor Setzu, il 

quale, dopo aver trovato Lussu deperito e oligoemico e avergli diagnosticato sia una 

«bronchite cronica con lieve grado di enfisema polmonare», sia la presenza «sotto la 

clavicola destra di ipofonesi dell’ampiezza di uno scudo d’argento (vecchio conio) nella 

quale si percepiva un gruppo di rantoli di natura sospetta», aveva giudicato necessario, per 

avere un miglioramento delle sue condizioni salute, un lungo periodo di riposo in un 
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a conoscenza della località del confino, Lussu era a letto febbricitante. La 

condizione imposta dal carcere aveva profondamente colpito la sua salute, 

logorando altamente i polmoni: il 18 marzo precedente era stato ricoverato 

nell’infermeria della prigione per una pleurite; rimarrà degente per tutto 

aprile, mentre, nel periodo estivo farà registrare «preoccupanti perdite di 

peso e dalla metà di settembre una lesione tubercolare gli provoca sbocchi 

di sangue»87. Oltretutto, il clima marino della piccola isola siciliana sarebbe 

potuto essere letale, ma le sue iniziali richieste di scontare il confino in un 

altro luogo rimasero inascoltate88. Decaduto da deputato e radiato dall’Albo 

degli avvocati – la decisione di cancellarlo dall’Albo degli avvocati è del 28 

giugno del 1927 – inizierà per Lussu una nuova fase della sua vita, che lo 

porterà, il 17 novembre del 1927, a lasciare la sua Sardegna, nella quale 

avrebbe rimesso piede circa diciassette anni dopo, nell’estate del 1944:  

La città era in grande fermento. Speciali servizi di truppa furono collocati 
attorno alle carceri. Si temeva della mia evasione. […] Non mi fu nemmeno 
concesso il tempo di salutare mia madre. Affrettatamente, fui condotto al porto e, 
durante tutto il percorso, io non vidi che militari schierati e pattuglie di ciclisti 
armati. Le banchine del porto erano deserte. Il traffico era sospeso. Dappertutto, 
sentinelle e pattuglie. Mentre scendevo verso un canotto della polizia, una vela da 
pesca rientrava veloce, spinta dal vento. Mi passò di fronte, a pochi metri. Un 
giovane marinaio mi riconobbe e capì di che si trattava. Con un salto, si portò sulla 

 

 

ambiente di campagna tranquillo, in cui potesse seguire tutte le norme igieniche di cui 

aveva bisogno. Per questo certificato cfr. ACS, Roma, MI, Confinati Politici, Personalità 

Lussu Emilio, b. 584.   

87 Mimmo Franzinelli, Postfazione, in Emilio Lussu, La catena, cit., p. 103. 

88 Lussu aveva richiesto di essere destinato in uno dei seguenti luoghi: Armungia, suo paese 

di origine, per il clima e per l’ambiente più favorevole alle sue instabili condizioni di salute; 

Napoli, per il clima e per le molteplici possibilità di cura; Firenze per il clima; Torino, per 

maggiori possibilità di cura, essendoci in quella città un suo amico medico. L’atto che 

include le richieste di Lussu è conservato nel Fondo Lussu, b. 2, fasc. 2, Lett. questore 

Messina 23/11/1927. 



53 

 

prua e, ritto, grido: - Viva Lussu! Viva la Sardegna! Fu questo l’ultimo saluto della 
mia Isola89. 

Prima di trattare gli aspetti più considerevoli che segnarono la sua 

vita da confinato, occorre aprire una breve parentesi e spendere alcune 

parole sull’esperienza carceraria, che toccò a Lussu, così come a tanti altri 

suoi compagni antifascisti. Testimonianze private di vario tipo converranno 

nell’identificare, sia nelle condizioni igienico-sanitarie, sia nella scarsa 

qualità del cibo fornito, gli aspetti meno sopportabili delle carceri fasciste e, 

al contempo, i motivi determinanti per la generazione di malattie nuove o 

per il peggioramento di quelle preesistenti. Il caso sopraccitato di Lussu è 

un esempio, ma si pensi anche alla vicenda di Antonio Gramsci, il quale 

soffriva, sin da bambino, di una forma di tubercolosi ossea, il morbo di Pott, 

che peggiorò gravemente in carcere, e lo condurrà alla morte, all’età di 

quarantasei anni, nell’aprile del 1937. 

«Io rimasi nel carcere della mia città tredici mesi. La vita in carcere 

è poco allegra in Italia e, credo anche altrove»90, rammenta l’autore e 

politico sardo in Marcia su Roma e dintorni. In realtà, egli non ricorderà 

approfonditamente, perlomeno nelle opere di più ampio respiro letterario, 

la vita del carcere, al contrario di quanto fece, ad esempio, Francesco Fausto 

Nitti, nel suo libro Le nostre prigioni e la nostra evasione91, però rievocherà 

alcuni momenti della vita da detenuto, in un pamphlet, Una tortura, 

pubblicato nel marzo del 1949 sulla rivista mensile di politica e letteratura, 

«Il Ponte», fondata dall’intellettuale fiorentino Piero Calamandrei. Pur 

essendo un testo breve e relativo ad un ricordo amaro della sua vita, affiora 

 

 

89 Emilio Lussu, Marcia su Roma e dintorni, cit., pp. 184-185. 

90 Ivi, p. 182. 

91 Francesco Fausto Nitti, Le nostre prigioni e la nostra evasione, Napoli, Edizioni 

scientifiche italiane, 1946. 
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la vena narrativa del Lussu, in particolar modo quando intende dare, a ciò 

che racconta, un tono che si colloca in una via di mezzo tra il polemico e il 

satirico: 

Se dalle vicende carcerarie di ciascuno di noi, potesse derivare una riforma 
civile moderna al fine di facilitarla io segnalerei, dalla mia esperienza di detenuto, 
solo un settore: quello delle cimici. Terribile settore. Chiuso in una cella, nella 
solitudine, lontano dal mondo esterno in isfacelo, un «intellettuale» può trovare 
facile conforto nel raccoglimento e nello studio. Può persino trovarvi la gioia della 
vita. […] Nella mia cella uscivano in permanenza libri. Avevo pertanto tutto il viatico 
necessario alle peregrinazioni del mio spirito. Ma quando, la notte, incominciavo 
quella meditazione pigra e distesa che suole precedere il sonno, ecco le cimici. Le 
cimici! Cimici dappertutto. Cimici nei capelli, nelle orecchie, nel naso, fino alle dita 
dei piedi. […] Uscivano dai buchi più misteriosi della cella e […] risalivano le pareti 
fino ad arrivare in alto […] e infine si lanciavano nel vuoto. Sotto il vuoto, disteso 
sulla branda ero io. […] Vederle manovrare con metodo scientifico, umano, e 
avvicinarsi aggressive, faceva pensare che non bestie minuscole esse fossero, ma 
mostri lillipuziani, dall’intelligenza fredda e razionale, implacabili nella volontà di 
tortura. La cella si mutò in un inferno senza salvamento, e la sofferenza divenne 
anche psicologica92.  

Dal suddetto testo si eleva, oltre alla complessa condizione di disagio, 

la straordinaria volontà di un uomo, desideroso di non lasciarsi avvilire dalle 

misure violente imposte dal fascismo, di progredire nella sua formazione 

personale e di non rimanere emarginato rispetto a quanto accadeva nel 

Paese. Il Fascicolo giudiziario Lussu, custodito presso l’Archivio di Stato di 

Cagliari, oltre al documento precedentemente menzionato del 16 novembre 

del 1927, conserva al suo interno altri materiali attestanti tale volontà. Uno 

di questi certifica il permesso del Procuratore del re, avvenuto a seguito di 

una richiesta di Lussu, perché, seppure con i dovuti controlli, venisse 

concessa all’allora detenuto armungese la possibilità di leggere giornali e i 

libri di cultura personale: 

Il sottoscritto acconsente [che] a detto detenuto sia consentita: 1) La 
lettura di un quotidiano a scelta della S.V.93 e che non sia sempre uguale, con 

 

 

92 Emilio Lussu, Una tortura, in «Il Ponte», anno 5, n. 3, 3 marzo 1949, pp. 392-393. 

93 Il riferimento è al Direttore del carcere di Cagliari. 
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esclusione dei giornali locali. 2) La lettura di libri di cultura personale. Gli uni e gli 
altri verranno rigorosamente controllati ad evitare che essi possano servire da 
tramite per corrispondenza con l’esterno. Non si ritiene opportuna, per ora, la 
concessione di penna, carta e calamaio in cella94.  

Dopo questa doverosa digressione sull’esperienza carceraria, si può 

ora ritornare alla questione del confino – arma silenziosa del regime e fonte 

di emarginazione dalla vita civile per coloro che venivano colpiti da tale 

sanzione – ripartendo da quel 17 novembre del 1927, giorno in cui, pur 

febbricitante a causa della grave malattia contratta in carcere, l’ex deputato 

sardo venne caricato su un piroscafo, che lo avrebbe portato da Cagliari a 

Lipari95.  

Lo sbarco di Lussu a Lipari avvenne dopo alcuni giorni di viaggio96.  

Il capitolo del confino è stato indubbiamente uno dei più difficili e 

opprimenti, ma anche un enorme banco di prova per un uomo dotato di un 

carisma e una forza d’animo fuori dal comune. Le notizie sulla vita della 

colonia di Lipari si possono ricavare primariamente dallo scritto di Carlo 

Rosselli, Fuga in quattro tempi97, pubblicato sull’«Almanacco socialista», nel 

1931, dal già citato Le nostre prigioni e la nostra evasione di Francesco 

Fausto Nitti – il libro viene dapprima pubblicato in inglese, a Londra e a New 

 

 

94 Archivio di Stato di Cagliari, "Casa circondariale di Cagliari -Buoncammino", Fascicoli 

detenuti, Emilio Lussu. Il documento, datato 13 novembre 1926, è relazionato 

all’autorizzazione del Procuratore del re, in virtù della richiesta di Lussu del 5 novembre 

precedente. 

95 Lussu pagò il viaggio di andata e di ritorno ai militi che lo accompagnarono. Rispetto ai 

viaggi infernali a cui i confinati erano generalmente obbligati a sottostare, il suo fu molto 

più breve. 

96 Italo Birocchi, a differenza della maggior parte delle testimonianze che considerano il 19 

novembre, fa risalire l’arrivo di Lussu a Lipari al 21 novembre, quindi quattro giorni dopo 

la partenza. 

97 L’edizione a cui si farà riferimento è la seguente: Carlo Rosselli (nota introduttiva di 

Pierluigi Regoli), Fuga in quattro tempi, Lecce, Youcanprint, 2019. 
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York, con il titolo Escape, e solo nel 1946, dopo la fine della Seconda guerra 

mondiale, in Italia – e dai due testi di Lussu, La catena e Marcia su Roma e 

dintorni. Inoltre, nell’edizione del 2015 di Marcia su Roma e dintorni, edita 

dalla Casa editrice nuorese Ilisso, sono pubblicati, tradotti da Gian Carlo 

Fastame dall’inglese all’italiano, e collocati in appendice, altri due scritti di 

Lussu, che approfondiscono alcune delle più importanti vicende riguardanti 

la sua vita, come l’aggressione subita dai fascisti il 31 ottobre del 1926 e, 

per l’appunto, l’evasione da Lipari. Si tratta di Mille contro uno e La fuga da 

Lipari, usciti in lingua inglese, nella rivista americana «The Atlantic 

Monthly», con i titoli di A thousand to one del giugno del 1930 per quanto 

concerne il primo, e di The flight from Lipari del luglio seguente, 

relativamente al secondo98. Tuttavia, una scoperta recente, effettuata 

mediante ricerche d’archivio presso la Biblioteca Nazionale di Buenos Aires, 

ha portato alla luce i due scritti, tradotti in spagnolo, con alcune differenze 

di contenuto rispetto alle versioni inglese e italiana, e pubblicati dal giornale 

argentino «Crítica», nell’aprile del 1930, all’incirca due mesi prima della loro 

apparizione sulla rivista americana. Delle particolarità di questi testi, resi in 

spagnolo, se ne parlerà nelle sezioni corrispondenti del presente studio. 

Proviamo ora a tracciare, facendo riferimento alle testimonianze di Lussu, 

Nitti e Rosselli, il quadro reale della situazione nella quale essi, insieme a 

una miriade di altri confinati, furono obbligati a vivere, isolati in un piccolo 

territorio. Il primo dei tre a giungere a Lipari, nel marzo del 1927, dopo 

essere stato arrestato e condannato – senza processo – nel dicembre 

dell’anno prima, a un confino di cinque anni, la cui prima parte avrebbe 

scontato a Lampedusa, è Francesco Fausto Nitti: 

Lipari è una delle sette isole, e la più grande, dell’arcipelago delle Eolie, che 
è posto dinanzi a Messina, quasi di fronte allo stretto. È un insieme di isole 

 

 

98 Per i due testi tradotti in italiano da Gian Carlo Fastame, cfr. Emilio Lussu, Marcia su 

Roma e dintorni, cit., pp. 207-249. 
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notissime nella storia. Lipari è una delle più antiche terre abitate. Ricerche fatte or 
sono provarono l’esistenza dell’uomo in quell’isola fin dall’epoca della pietra. […] 
Le Isole Eolie sono dette dalla tradizione il regno dei venti. Il dio Eolo, padrone di 
tutti i venti, e distributore di essi, sembra abitasse quei paraggi e vi avesse il suo 
regno. […] Ciò che è vero e non è leggendario è che Lipari è il regno dei venti. 
Eolo continua a soffiare per mesi e mesi, d’inverno, di autunno e anche per buona 
parte della primavera. […] Certi giorni il vento è così forte che non si può uscire di 
casa. È difficile camminare quando la polvere vi investe e vi acceca. E le vecchie 
strade di Lipari sono piene di polvere e di sudiciume. Nei primi giorni, confesso, 
Lipari mi parve una specie di paradiso terrestre. Venivo da Lampedusa, cioè 
dall’inferno e lo spettacolo che Lipari offriva era, in confronto, un incanto99.  

 Nel novembre successivo sarebbe arrivato Lussu, «ammanettato con 

doppia catena»100. Egli si rese immediatamente conto di ciò che comportava 

la vita da confinato, in particolar modo per uno come lui, che era il più 

sorvegliato: «dal momento del suo arrivo – scrive Nitti – era stato sottoposto 

ad un’assidua sorveglianza. La sua casa era guardata giorno e notte e 

durante le sue brevi passeggiate quotidiane quattro agenti lo seguivano 

sempre a distanza o lo fiancheggiavano. Erano ordini del governo a cui le 

autorità dell’isola si attenevano rigorosamente»101. Lo stesso Lussu 

ricorderà quanto essere pedinati potesse suscitare molta irritazione e 

comportare uno stato di tensione e nervosismo:  

 Uscire di casa ed essere seguiti: avvicinarsi ad un amico ed essere seguiti: 
parlare ed essere uditi: fermarsi e sentire che anche l’altro si ferma; entrare in un 
caffè, in un negozio, in una casa, e vedere sempre la stessa faccia; non poter 
sorridere; stringere la mano ad un passante, non poter ricevere in casa un amico, 
senza che la vostra ombra ne prenda nota, questo diventa in breve un’oppressione 
e un incubo102.  

 

 

99 Francesco Fausto Nitti, op. cit., pp. 151-154. 

100 Emilio Lussu, La catena, cit., p. 60. 

101 Francesco Fausto Nitti, op. cit., p. 232. 

102 Emilio Lussu, La catena, cit., p. 61. 
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Un vero tormento, «un incubo», lo definisce Lussu, che toccò in sorte, 

magari con minore sorveglianza, ma con altrettante continue vessazioni, a 

tanti altri confinati: 

 A Lipari vi sono oltre 500 confinati di cui 400 politici, provenienti da ogni 
parte d’Italia e da tutti i partiti: democratici, liberali, repubblicani, cattolici, 
massoni, socialisti, comunisti, anarchici. […] La posta dei confinati è aperta, 
censurata e spesso sequestrata. In questo il servizio di polizia e impeccabile. Gli 
amici che corrispondono con i deportati politici, vengono inscritti nei ruoli dei 
sospetti politici, e non hanno più pace. […] I confinati hanno un orario di libera 
uscita. Dal primo novembre al 28 febbraio, dalle ore 7 alle 19; dal 1° marzo al 30 
aprile e dal 1° settembre al 31 ottobre, dalle 7 alle 20; dal 1° maggio al 31 agosto 
dalle 6 alle 21. L’infrazione è punita con sei mesi d’arresto. Apposite ronde fanno 
il giro delle case, ogni notte. […] Si può prendere in affitto una casa nell’abitato, 
purché dentro la cerchia di vigilanza. Il governo passa a ciascuno 10 lire al giorno. 
La quasi totalità dei deportati provvede con questa somma al vitto, all’alloggio, agli 
abiti, alla luce, all’acqua103.  

 «Da qui bisogna uscire presto»104: è stato questo il primo pensiero di 

Lussu, appena messo piede sull’isola. I tre anni passati tra il carcere e il 

confino gli permetteranno di ampliare la sua visione politica, con 

l’antifascismo che occuperà un posto fondamentale in una scala di valori 

ideali, assurgendo a elemento stabile del suo modo di essere. Determinante 

si rivelerà la frequentazione con altri confinati politici, appartenenti alle varie 

correnti della sinistra, tra questi Carlo Rosselli, con cui Lussu stabilì un 

profondo rapporto di amicizia. Rosselli sbarca a Lipari nel gennaio del 1928, 

«dopo aver scontato i dieci mesi di carcere al quale il Tribunale di Savona 

l’aveva condannato105, e dopo aver successivamente subito una nuova 

assegnazione al confino per cinque anni, e passato l’abituale processo delle 

 

 

103 Ivi, pp. 62- 65. 

104 Ivi, p. 60. 

105 Rosselli aveva ideato e organizzato con Pertini l’espatrio di Turati in Francia. Per questo 

motivo fu condannato a dieci mesi di detenzione, che precedettero il confino a Lipari. 
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traduzioni»106. Il legame tra Lussu e Rosselli si saldò nella comune ricerca 

di trovare un modo efficace per evadere dalla colonia di Lipari: 

 Il più stufo è Lussu – scrive Rosselli -. Nella prima visita che gli feci si parlò 
dell’Aventino e del Risorgimento. Nella seconda di fuga. Abbiamo poi sempre 
parlato di fuga, fino alla noia, fino alla reciproca esasperazione. Fuga con variazioni, 
in tutti i tempi, passati, presenti, futuri, condizionali. Fughe in barca, in motoscafo, 
in piroscafo, in aeroplano, in dirigibile. Fuga, fuga, fuga. Ora, dietro consiglio di 
Turati, maestro di stile, abbiamo imparato a chiamarla "evasione". È più dignitoso. 
Ma allora la chiamavamo fuga. Nitti e Dolci erano della partita107.  

 Nella quarta ed ultima stesura di un testo, intitolato Lipari – esso fa 

parte di un gruppo di manoscritti col medesimo titolo – volto a ricostruire i 

principali avvenimenti in terra di confino, Lussu ricorderà che, in realtà, 

parlarono di fuga anche la prima volta che si incontrarono, quando Rosselli 

andò a trovarlo il giorno del suo arrivo:  

E gliene parlai io. E rimasi sorpreso dalla sua risposta. […] Egli scambiava 
la lotta al fascismo come dovere morale e civico, ma considerava la presenza in 
Italia condizione necessaria per poter resistere al fascismo e combatterlo, nei modi 
consentiti dalla realtà italiana. Su tutto ciò discutevamo, io a letto e lui sedendomi 
accanto, ma non a lungo. Non voleva stancarmi108. Ne riparlammo il giorno 
successivo, ma era evidente che lui ed io, dopo il confino saremmo stati di nuovo 
messi in carcere e poi di nuovo al confino, per ricominciare da capo, fino alla nostra 
fine o a quella del fascismo. E così, parlammo di fuga e continuammo a parlarne 
fino al luglio del 1929, quando riuscimmo ad arrivare all’estero109. 

 Il progetto dell’evasione era, per ovvi motivi, molto complicato da 

realizzare e contro coloro che tentavano di fuggire era consentito l’uso delle 

armi; inoltre, le leggi fasciste punivano chi tentava la fuga ad almeno tre 

 

 

106 Aldo Garosci, Vita di Carlo Rosselli, Firenze, Vallecchi Editore, 1973, p. 109. 

107 Carlo Rosselli (nota introduttiva di Pierluigi Regoli), Fuga in quattro tempi, op. cit., p. 

19. 

108 Nei primi quattro mesi del 1928 Lussu è costretto a letto dalla pleurite, contratta in 

carcere.  

109 La citazione si trova scritta nella quarta e definitiva stesura conservata nel Fondo Lussu, 

b. 3, fasc. 1.  
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anni di carcere e a una cospicua multa. «Tuttavia – richiama alla memoria 

Lussu – non v’è un deportato che non pensi alla fuga. Tutti covano, 

propongono, discutono progetti di fuga, su barche, su aeroplani e 

palloni»110. Insieme a Nitti e Rosselli, Lussu aveva costituito il "club 

dell’evasione", al quale sino ai primi di dicembre del 1928 apparteneva 

anche Gioacchino Dolci, rilasciato in virtù di una buona condotta e della 

giovane età. Un punto importante per la fuga consisteva nel potersi avvalere 

di un aiuto esterno e quindi di denaro per poter acquisire una imbarcazione, 

e di uomini valorosi decisi a rischiare la propria vita allo scopo di svincolare 

i compagni di ideali, sottoposti alle catene di violenze fasciste. Potendo 

approfittare di un ricco patrimonio di famiglia, Carlo Rosselli decise di 

finanziare l’impresa. Si mise così in contatto con Gaetano Salvemini, il quale 

inserirà nella rete clandestina anche Alberto Tarchiani, «che a sua volta 

[coinvolgerà] Raffaele Rossetti, il lupo di mare ritenuto in grado di realizzare 

la difficile impresa»111. Il 1928 non diede esiti positivi e Rossetti non riuscì 

mai ad arrivare a prelevare i confinati. Una delle delusioni maggiori fu quella 

del 17 novembre del 1928, allorché Lussu, Nitti, Rosselli e Dolci, giunsero 

nel luogo prestabilito ma non videro arrivare il motoscafo pilotato da 

Rossetti. Così scriverà lo stesso Lussu, a proposito di questo episodio: 

 Avremmo dovuto incontrare i nostri salvatori alle 6 e 30 pomeridiane, e per 
strade differenti raggiungemmo tutti il nostro punto d’incontro. A causa del mio 
cambiamento di abbigliamento, m’infilai tra le mie guardie senza essere 
riconosciuto, e gli altri non furono sospettati. Ci gettammo in acqua e nuotammo 
per centocinquanta yarde. L’acqua era ghiacciata e il mare mosso; il mare era 
cattivo per quanto poteva esserlo. Stemmo in acqua per più di mezz’ora con solo 
le nostre teste al di sopra della superficie, immergendoci ogni volta che un suono 
sospettoso ci faceva temere di essere scoperti. […] Attendemmo per mezz’ora. I 
nostri salvatori non arrivarono. Che disappunto! Le trombe del Castello avevano 
già suonato la ritirata e pochi minuti più tardi i controlli sarebbero passati per le 
nostre case. A dispetto della nostra disgrazia, ci potevamo ancora considerare 

 

 

110 Emilio Lussu, Marcia su Roma e dintorni, cit., p. 191. 

111 Mimmo Franzinelli, Postfazione, in Emilio Lussu, La catena, cit., p. 111. 
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fortunati, poiché né agenti né confinati seppero niente del tentativo. Tuttavia 
passammo una notte disperata; un anno intero di attesa era miseramente fallito112.  

Avvenimento decisivo per la felice riuscita dell’iniziativa dell’evasione 

fu la liberazione di Dolci, il quale dopo aver passato alcuni mesi a Roma si 

dimostrerà all’altezza di portare a termine un piano, con l’obiettivo di salvare 

i suoi compagni: riuscendo a schivare la sorveglianza degli agenti, giunge 

in Francia dove recupera i contatti con Salvemini e acquista un altro 

motoscafo, il «Dream V». A bordo di questa imbarcazione, Dolci, il marinaio 

Italo Oxilia e l’esperto motorista Paul Vonin raggiungeranno, il 27 luglio del 

1929, il luogo dell’appuntamento, nei pressi del porto di Lipari e porteranno 

in salvo Lussu, Nitti e Rosselli, in una delle azioni più ragguardevoli che 

l’antifascismo italiano abbia saputo mettere in atto. L’evasione del 27 luglio, 

giunta a seguito di diversi tentativi falliti, viene rievocata così da Lussu: 

In una notte buia, a bordo di un veloce canotto mascherato, due nostri 
amici arrivarono da molto lontano. Uno era O., Capitano di lungo corso, emigrato 
all’estero per sottrarsi a una condanna politica; l’altro era D. nostro compagno di 
deportazione, che aveva preso parte ai precedenti tentativi falliti. […] Essi furono 
i salvatori e rischiarono la vita. Entrarono in pieno porto, di fronte ai militi armati, 
e la loro audacia coronò l’impresa. […] L’allarme fu subito dato, ma noi eravamo 
già al largo. La polizia e la Milizia perdettero opportunamente la testa, com’era 
previsto. L’inseguimento ebbe inizio con molto ritardo. Ma la notte è propizia ai 
fuggiaschi113. 

Il fascismo subì, con la fuga da Lipari, uno smacco doppio, sia militare 

che politico. Per Lussu, Nitti e Rosselli, i quali vennero condannati a cinque 

anni di carcerazione e venticinquemila lire di multa, fu ordinato 

immediatamente un mandato di cattura, da parte del pretore di Lipari. Come 

si evince dal documento medesimo, essi saranno posti sotto accusa «per 

avere, in correità fra di loro […] espatriato dall’isola di Lipari ove si trovavano 

 

 

112 Emilio Lussu, La fuga da Lipari (titolo originale, in inglese, da cui viene la traduzione: 

The flight from Lipari), in Emilio Lussu, Marcia su Roma e dintorni, cit., pp. 244-245. 

113 Idem, Marcia su Roma e dintorni, cit., p. 193. 
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confinati, essendo stato tale espatrio determinato da motivo politico» e «per 

essersi allontanati dalla colonia»114. 

Dopo un lungo viaggio, che li vede prima approdare sulla costa 

tunisina, e successivamente a Marsiglia, i tre arriveranno, dunque, a Parigi, 

il 1° agosto, accolti da Salvemini e da altri antifascisti esiliati. Solamente 

una decina di giorni dopo, gli italiani vennero a conoscenza dell’evasione. 

Con frasi di compiacimento e soddisfazione, diede la notizia il già nominato 

giornale «La Libertà»: 

L’altro giorno la notizia entrò come un raggio di sole caldo che rompe il 
grigio quotidiano dell’esilio: Lussu, Nitti e Rosselli sono fuggiti dall’isola di Lipari. 
Sono in Francia. Tre nomi. E son tutta l’Italia che parla ai combattenti. Tre nomi, 
e son quelli di tutto un popolo che lotta, che deve lottare, giorno per giorno, fra 
insidie, minacce, poliziotti, spie, rovine: il fascismo. […] Sono tre uomini che 
rappresentano un fattore morale grandissimo nella lotta, che orientano e 
orienteranno le anime e i combattenti115.  

L’approdo in Francia, dopo il carcere e il confino, segnerà l’inizio, per 

Lussu, di una nuova fase di lotta antifascista, al di fuori dei confini nazionali, 

che sarà contraddistinta sia dall’impegno politico, orientato al 

conseguimento dell’unione delle forze di opposizione, sia dall’utilizzo della 

scrittura come strumento simbolo di una nuova forma di agire. 

 

  

 

 

114 Mandato di cattura, 31 luglio 1929. Il documento è conservato nel Fondo Lussu, b. 2, 

fasc. 2. 

115 Lussu, F. Nitti, Rosselli sono fuggiti da Lipari, in «La Libertà», anno III, n. 32, Parigi, 11 

agosto 1929, p. 1. 
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5. L’esilio antifascista, tra azioni, nuovi progetti 

e scritti di «Giustizia e Libertà» 

Iniziato con l’arrivo a Parigi e terminato nell’agosto del 1943, con il 

ritorno in Italia avvenuto a seguito delle dimissioni di Mussolini, il periodo 

dell’esilio fu per Lussu uno dei più articolati, tanto dal punto di vista delle 

condizioni fisiche, a causa della malattia polmonare contratta in carcere, 

quanto per ciò che concerne il particolare momento politico, caratterizzato 

dalla sempre più feroce ascesa del nazifascismo nell’Europa occidentale e 

dalla conseguente necessità di unire le varie forze dell’antifascismo 

all’interno di un movimento rivoluzionario, con l’obiettivo di trainare le 

masse alla ribellione. Per mettere in azione tale proposito, nel novembre del 

1929, da una serie di discussioni che vide come protagonisti, oltre a Lussu, 

Nitti e Rosselli, anche Dolci, Tarchiani, Cianca, Salvemini e i repubblicani 

Raffaele Rossetti e Cipriano Facchinetti, venne fondato Giustizia e Libertà, 

un movimento il cui ideale si riconosceva nella volontà di battersi «per il 

rovesciamento della dittatura fascista e per la conquista di un regime libero, 

democratico, repubblicano»116. Il movimento – ricorderà Lussu –, pur 

sviluppandosi concretamente dopo l’episodio della fuga da Lipari, si rifaceva 

ad alcune formazioni preesistenti in Italia intorno alla metà degli anni Venti, 

tutte unite dal comune bisogno di mettere in atto una rivolta politica, morale 

e sociale contro il fascismo e coloro che lo supportavano; tra questi vi era, 

a Firenze, il gruppo «Non mollare» di Salvemini, attorno al quale si riunivano 

«i fratelli Rosselli, Ernesto Rossi, Nello Tarquandi e altri. A Milano, attorno 

a Ferruccio Parri e Riccardo Bauer che avevano avuto già un’attività 

democratica culturale, erano alcuni giovani intellettuali e socialisti 

 

 

116 Non vinceremo in un giorno, ma vinceremo, è il titolo di un opuscolo di Giustizia e 

Libertà, Roma, novembre 1929. Il documento è conservato nel Fondo Lussu, b. 18, fasc. 

1. 
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provenienti dal Partito socialista. A Torino, attorno ai giovani venuti con 

"Rivoluzione Liberale" di Piero Gobetti, fra cui il più in vista Carlo Levi, erano 

quelli che erano stati allievi di Augusto Monti al liceo D’Azeglio […]. A Roma, 

era notevole anche numericamente, il gruppo giovanile repubblicano, con 

Baldazzi, Gioacchino Dolci, Fausto Nitti, Giuseppe Bruno, Dante Gianotti»117. 

Oltre a questi, un ruolo importante lo ebbe anche la parte più dinamica del 

PSd’Az, «che aveva con Francesco Fancello e Stefano Siglienti, un centro 

continentale a Roma, collegato a Firenze e Milano. E infine qualche isolato 

liberale o democratico, come A. Tarchiani e A. Cianca, già in esilio e qualche 

altro isolato in più parti d’Italia»118. 

GL intendeva distinguersi dalla Concentrazione antifascista, formata 

a Parigi nell’aprile del 1927 dalle formazioni seguenti: «i due partiti socialisti, 

uno riformista, l’altro massimalista, il Partito Repubblicano, la 

Confederazione Generale Italiana del Lavoro, la Lega dei diritti 

dell’uomo»119. Difatti, mentre la Concentrazione era stata istituita da 

elementi che rappresentavano una sorta di eredità dell’Aventino, il nuovo 

movimento sentiva l’esigenza di rompere con quella continuità. Di quelle 

correnti politiche – affermerà Lussu – «potevamo esserne considerati come 

il superamento, non la continuazione. Eravamo socialisti, repubblicani, 

democratici, liberali, l’avanguardia, per i quali la lotta al fascismo 

continuava, ma con altri mezzi: l’Aventino era stato legalitario, Giustizia e 

Libertà era rivoluzionaria»120. Come si evince dal primo appello del 

novembre del 1929, gli scopi principali del movimento consistevano 

 

 

117 Emilio Lussu, La nascita di Giustizia e Libertà, in Trent’anni di storia italiana (1915-

1945). Lezioni con testimonianze presentate da Franco Antonicelli, Torino, Einaudi, 1975, 

pp. 173-174. 

118 Ibidem.  

119 Ibidem. 

120 Ivi, p. 175. 
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nell’organizzare imprese di rilievo in Italia, per rianimare il popolo 

schiacciato dalla dittatura121, e nella rimozione delle funzioni dei partiti 

tradizionali con il fine ultimo di intraprendere un’azione comune: 

O battersi o servire vilmente. Non c’è altra via. Noi, collegati in più parti 
d’Italia, disciplinati, guidati, siamo i primi nuclei, vogliamo essere il movimento 
nuovo, liberatore. […] Giovani e veterani, chiamiamo a noi i migliori, i dispersi, i 
credenti, i giovani. Provenienti da diverse correnti politiche, archiviamo per ora le 
tessere dei partiti: e creiamo un’unità di azione. Movimento rivoluzionario, non 
partito. «Giustizia e Libertà» è il nome ed il simbolo. Repubblicani, socialisti e 
democratici, ci battiamo per la libertà, per la repubblica, per la giustizia sociale. 
Non siamo più tre espressioni differenti ma un trinomio inscindibile. […] 
Intendiamo penetrare nel cuore del nostro popolo, scuoterlo, animarlo. Vogliamo 
che l’atmosfera di panico gradatamente si muti; che subentri alla disperazione la 
fiducia, che il mormorio diventi azione, che il coraggio passivo si trasformi in attivo. 
Che si creino, insomma, una coscienza ed una volontà rivoluzionaria in una 
minoranza audace; essa sarà in grado di trascinare le masse122. 

Già nel primo appello appare il termine «masse», che Lussu, come si 

vedrà attraverso i suoi scritti di più ampio respiro politico, era solito definire 

con il concetto di «classi lavoratrici». Ma qual era, almeno nella fase iniziale, 

il ruolo del politico e scrittore sardo all’interno di GL? Questo aspetto è ben 

analizzato dallo storico Manlio Brigaglia in un contributo, dal titolo Emilio 

Lussu e "Giustizia e Libertà": dal sardismo al socialismo, inserito all’interno 

degli Atti di un convegno svoltosi a Cagliari tra il 4 e il 6 gennaio del 1980, 

in onore dello stesso Lussu. Considerando le carte della polizia fascista, 

conservate in gran numero presso il Fondo Lussu – tali carte vanno 

 

 

121 Una delle maggiori imprese fu quella che mise in atto Giovanni Bassanesi, un cattolico 

liberale di Aosta, animato da una grande passione per la libertà. La mattina dell’11 luglio 

del 1930, insieme a un altro compagno di GL, Gioacchino Dolci, il quale – si ricorderà – era 

stato un elemento indispensabile per l’evasione da Lipari di Lussu, Nitti e Rosselli, a bordo 

di un di un piccolo apparecchio Farman, raggiunse Milano. Sul capoluogo lombardo 

piovvero circa centomila manifestini, i quali incitavano italiani e milanesi a resistere e a 

ribellarsi al fascismo.  

122 Non vinceremo in un giorno, ma vinceremo, opuscolo di «Giustizia e Libertà», Roma, 

novembre 1929, cit. 
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esaminate con la giusta cautela dal momento che non tutto ciò che le spie 

fasciste scrivevano corrispondeva al vero – Brigaglia tende ad attribuirgli il 

ruolo di «delegato alla organizzazione militare del movimento»123, con un 

ideale rivoluzionario che concepiva due modelli: «da una parte la Guardia 

Rossa della Rivoluzione d’ottobre […] e dall’altra parte lo Shutzbund 

viennese, cioè un corpo rivoluzionario armato, perché solo con le armi 

rivoluzionarie Lussu pensava che si sarebbe potuto battere il fascismo»124. 

Nel 1932, in effetti, Lussu compì un viaggio di alcuni giorni nella Capitale 

austriaca, per visitare e scoprire i segreti dell’organizzazione clandestina e 

volontaria, denominata, per l’appunto, Shutzbund125.  

Per il ragionamento fin qui impostato, occorre ora ritornare al 1930 

per evidenziare alcuni dei cambiamenti che si materializzarono in seno a GL, 

determinati sia da mutamenti di politica internazionale, sia dalle variazioni 

di pensiero dei suoi membri più rappresentativi. Nell’ottobre di quell’anno, 

la polizia fascista, la quale era in contatto con alcune spie infiltrate tra i 

gruppi di GL – esso poteva sfruttare il lavoro di tanti associati che 

esercitavano i loro compiti, clandestinamente, dall’Italia – eseguì una serie 

di arresti di componenti fondamentali per il movimento126. Per far fronte alla 

caduta dell’organizzazione in patria e all’isolamento all’estero, nel luglio del 

1931 GL firmò un accordo con il PSI, per poi percorrere il passo successivo 

aderendo, nell’autunno dello stesso anno, alla Concentrazione antifascista, 

 

 

123 Manlio Brigaglia, Emilio Lussu in «Giustizia e Libertà»: dal sardismo al socialismo, in 

Lotte sociali antifascismo e autonomia in Sardegna. Atti del convegno di studi in onore di 

Emilio Lussu. Cagliari 4-6 gennaio 1980, Cagliari, Edizioni Della Torre, 1982, p. 68. 

124 Ibidem.  

125 È grazie a Oda Olberg-Lerda e a Otto Bauer che egli poté osservare da vicino, insieme 

ai capi, i depositi di armi pesanti e leggere. 

126 Tra i rappresentanti più importanti verranno arrestati: a Milano Bauer e Parri; a Bergamo 

Ernesto Rossi; a Firenze Tarquandi; a Roma Fancello. 
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con Lussu, Carlo Rosselli e Tarchiani, i tre rappresentanti dell’esecutivo del 

movimento, fiancheggiati rispettivamente «da un repubblicano, un socialista 

e un rappresentante della CGL»127. Con l’ingresso di GL la vita della 

Concentrazione attraversò momenti di polemiche e di accese discussioni: a 

suscitare divergenze fu inizialmente lo «Schema di programma 

rivoluzionario», che venne pubblicato nel primo numero dei «Quaderni di 

Giustizia e Libertà»128 – la rivista bimestrale del movimento, rimasta attiva 

sino al gennaio del 1935 – del gennaio del 1932. Il programma, come 

ricorda Brigaglia, «pareva, infatti, troppo "borghese" all’ala più intransigente 

del PSI e contemporaneamente sconvolgeva i difficili equilibri interni del 

PRI129, già messi in crisi dalla stessa presenza di GL nell’organismo 

unitario»130. Polemiche scoppiarono anche «con i comunisti, che erano 

sempre rimasti fuori dalla Concentrazione e in quegli anni, sulla base della 

teoria del socialfascismo – termine utilizzato polemicamente per indicare 

che non vi era nessuna differenza, per il bene dei lavoratori, tra un governo 

fascista e uno socialdemocratico – rivolgevano dure accuse al programma 

 

 

127 Manlio Brigaglia, L’esilio antifascista di Emilio Lussu, in Emilio Lussu, Per l’Italia dall’esilio 

a cura di Manlio Brigaglia, Sassari, Edizioni Della Torre, 1976, p. 11. 

128 Per un approfondimento si rimanda allo Schema di programma, in «Giustizia e Libertà», 

anno I, n. 1, gennaio 1932, pp. 4-24. Tutti i numeri, che qui cito, della rivista bimestrale 

«Quaderni di Giustizia e Libertà» e, dal maggio del 1934, della rivista settimanale «Giustizia 

e Libertà», sono consultabili nell’Emeroteca Digitale della Biblioteca Gino Bianco di Forlì al 

seguente link: https://www.bibliotecaginobianco.it/. 

Secondo quanto scritto nello schema del programma, la rivoluzione antifascista non 

avrebbe dovuto comportare un semplice mutamento di forme politiche superficiali, ma una 

profonda trasformazione economico-politica, la quale poneva come base il decadimento 

della Monarchia e la proclamazione della Repubblica.  

129 Per il Partito Repubblicano Italiano si utilizzerà la sigla PRI.  

130 Manlio Brigaglia, Introduzione, in Emilio Lussu, Tutte le opere, 2. L’esilio antifascista 

1927-1943, a cura di Manlio Brigaglia, Cagliari, Aísara. 2010, p. XXXII.  
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reazionario di GL»131. Intorno alla differenziazione o all’identificazione tra 

borghesia e fascismo si muovono le due vedute di Rosselli e Lussu: per il 

primo, a causa della grave crisi economica che colpisce anche l’Italia, a 

partire all’incirca dal 1927, «la borghesia italiana è ormai favorevole al 

ritorno ad un regime di libertà, sia pure di libertà controllate in senso 

conservatore, e solo attraverso minoranze sempre più sparute sostiene il 

regime per timore di peggio»132; la divisione tra borghesia e fascismo che 

opera pare perciò funzionale al ripudio della tesi del «socialfascismo» rivolta 

dai comunisti. Al contrario, Lussu, seguendo un punto di vista "popolare", 

ammette l’identificazione tra borghesia e fascismo, a tal punto da affermare, 

nell’articolo intitolato Orientamenti, pubblicato nei «Quaderni di Giustizia e 

Libertà» il 3 giugno del 1932, che «contro il regime fascista stanno solo le 

classi lavoratrici: operai, contadini, piccola borghesia e, fra gli intellettuali e 

i giovani, quelli che di queste classi hanno abbracciato la causa. A sostegno 

– terminava risoluto – sta tutta la borghesia»133. Alla fine dello stesso 

articolo, quando precisa i principi fondamentali della battaglia al fascismo, 

Lussu chiarisce la sua prospettiva:  

1. La lotta sarà condotta essenzialmente dalle classi lavoratrici (operai, 
contadini, piccola borghesia). «Giustizia e Libertà» deve considerarsi lo Stato 
maggiore e l’avanguardia di queste classi. 2. La lotta sarà accanita e senza 
quartiere non solo contro la struttura esteriore politica e militare del regime ma 
anche contro la grossa borghesia (terriera, bancaria, industriale, edilizia). 3. Alcuni 
ceti borghesi vanno neutralizzati. Nessuna lotta contro i ceti medi134.  

 

 

131 Idem, L’esilio antifascista di Emilio Lussu, in Emilio Lussu, Per l’Italia dall’esilio a cura di 

Manlio Brigaglia, cit., p. 12. 

132 Idem, Emilio Lussu e «Giustizia e Libertà» cit., p. 66. 

133 Emilio Lussu, Orientamenti, in «Quaderni di Giustizia e Libertà», anno 1, n. 3, giugno 

1932. Ora si trova pubblicato in Emilio Lussu, Tutte le opere, 2. L’esilio antifascista 1927-

1943, a cura di Manlio Brigaglia, cit., p. 209. 

134 Ivi, p. 218. 
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Le due posizioni precedenti sembrano essere caratterizzate da 

diseguaglianze meno profonde, mentre più evidenti appaiono le differenze 

relazionate alle forme di azione da adottare contro il fascismo. Se Rosselli e 

la parte del movimento che lo seguiva prediligevano lo sviluppo di azioni di 

propaganda, Lussu propugnava principalmente, da questo punto di vista, la 

necessità di un ideale di tipo insurrezionale. In un articolo, apparso nel già 

citato primo numero dei «Quaderni di Giustizia e Libertà», non firmato, ma 

attribuito a Lussu da Tarchiani, così egli si esprime in merito a quel 

medesimo ideale: 

È necessaria, innanzi tutto, l’azione. Senza l’azione, le idee rimarrebbero 
inerti, e la rivoluzione vivrebbe allo stato catalettico. L’azione può avere mille 
aspetti: individuale o collettiva, essa ha il suo immenso valore morale anche 
quando pare non abbia importanza politica decisiva. Ma, per essere feconda agli 
effetti della rivoluzione, essa deve poter contribuire sempre a creare quello che, in 
stile militare, si chiama atmosfera di guerra, e a rendere possibile l’insurrezione. 
L’insurrezione è l’azione per eccellenza.135. 

La prima progettazione della teoria insurrezionale affiorerà in un 

discorso che, anticipando di pochi mesi l’articolo sopraccitato, Lussu tenne 

in un convegno a Parigi del 29 novembre del 1931. Il testo di quel discorso, 

dal titolo La rivoluzione antifascista, venne poi dato alle stampe in forma di 

opuscolo, da GL, al principio del 1932. Nella parte conclusiva della sua 

dissertazione Lussu si concentra sul problema centrale, ossia l’insurrezione, 

e su alcuni aspetti sui quali impostare l’organizzazione: 

La pelle dell’orso, sta bene. Ma bisogna prima uccidere l’orso. L’orso è il 
fascismo. Il regime fascista. […] Una rivoluzione senza idee è una guerra senza 
obbiettivi: cioè, una cosa impossibile. Per questo ha fallito l’Aventino. Esso non 
aveva idee. O meglio, ne aveva una ed era la monarchia. Una rivoluzione 
monarchica è cosa da far ridere i morti. Per ciò ha fallito il movimento operaio del 

 

 

135 Idem, Insurrezione e Rivoluzione, in «Quaderni di Giustizia e Libertà», anno 1, n. 1, 

gennaio 1932. Ora si trova pubblicato in Emilio Lussu, Tutte le opere, 2. L’esilio antifascista 

1927-1943, a cura di Manlio Brigaglia, cit., pp. 205-208. La parte citata è collocata tra le 

pp. 206-207. 
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dopo guerra. Esso non sapeva quel che voleva. […] solo ora la situazione italiana 
comincia a diventar rivoluzionaria: le correnti politiche cominciano ad avere idee 
precise. Noi sappiamo che cosa vogliamo, voi lo avete sentito. Ma non basta che 
un gruppo di iniziati sappia quello che vuole: bisogna che le stesse idee, diventate 
bandiera della lotta, passino alla massa sì che essa se ne impadronisca e le faccia 
sue. Se la maggioranza del paese non la pensa come noi, la rivoluzione è un sogno 
generoso di poeti e di eroi. […] Bisogna distinguere fra rivoluzione e insurrezione. 
Rivoluzione è il tutto, insurrezione è la parte: la prima parte. Rivoluzione è 
l’insieme, insurrezione è il dettaglio: il primo dettaglio136. 

E sull’eventualità dello scatenarsi di una guerra imposta e pretesa dal 

fascismo, precisa, oltretutto, la funzione determinante che sarebbe spettata 

alla Sardegna: 

La guerra deve significare per noi una cosa sola: l’insurrezione. L’Italia 
continentale e la Sicilia non rimarrebbero certo inerti. E, se anche la insurrezione 
non potesse trionfare in tutta Italia, essa si affermerebbe certissimamente in 
Sardegna. Noi prenderemmo il potere in Sardegna e incominceremmo a dare 
parecchi fastidi. La Sardegna può vivere da sé in tempo di pace e in tempo di 
guerra137.  

Si segnala immediatamente l’importanza che, per ovvi motivi 

strategici, la Sardegna godrà, per quasi tutti gli anni dell’esilio, nei progetti 

insurrezionali studiati e vagliati da Lussu. L’opuscolo venne inoltre diffuso 

clandestinamente proprio in Sardegna, per mezzo dell’assistenza di vari 

sardi emigrati che lo spedivano alle loro famiglie. All’interno del documento, 

per giunta, oltre alla questione dell’insurrezione, Lussu concede ampio 

spazio al tema dell’autonomismo e alla questione sarda, la quale – ricorda 

Franzinelli – è posta «nel quadro della costruzione di una democrazia 

federalista fondata sull’autogoverno, con un’autonomia coniugata alla più 

 

 

136 Idem, La rivoluzione antifascista, in Emilio Lussu, Tutte le opere, 2. L’esilio antifascista 

1927-1943, a cura di Manlio Brigaglia, cit., pp. 81-106. La parte citata è collocata tra le 

pagine 100-101. 

137 Ivi, p. 103. 
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ampia libertà politica e una gestione delle risorse economiche affidata ai 

lavoratori, ai sindacati e all’amministrazione regionale»138. 

Nel gennaio del 1933, Hitler sale al potere in Germania. Quello stesso 

anno Lussu, per curare la tubercolosi, cominciava le sue lunghe permanenze 

tra l’Alta Savoia e la Svizzera, in case di cura e sanatori139. In una delle 

 

 

138 Mimmo Franzinelli, Postfazione, in Emilio Lussu, La catena, cit., p. 136. 

139 Spostamenti per periodi più brevi, necessari per le sue condizioni di salute, Lussu era 

solito effettuarli, nel suo esilio, anche negli anni precedenti al 1933. Quanto detto è 

testimoniato da alcuni documenti che riportano quanto, probabilmente, le spie fasciste 

scoprivano sulle attività e i movimenti degli antifascisti in esilio. Si citano quattro esempi. I 

documenti in questione, conservati presso l’ACS, Roma, Casellario politico centrale (CPC), 

2888, fasc. Emilio Lussu, sono due del 1930 e due del 1932: quello del 7 settembre del 

1930 è un appunto firmato dal Direttore capo della Divisione polizia politica e inviato alla 

Divisione affari generali e riservati, in merito all’allontanamento di Lussu da Parigi per circa 

quindici giorni allo scopo di recarsi, prima a Nerac e poi in Savoia, per un periodo di riposo; 

il documento del 1° novembre del 1930, recante l’indirizzo dell’Ambasciata italiana a Parigi, 

e inviato al Ministero affari esteri (Servizio corrispondenza), al Ministero dell’interno 

(Casellario politico centrale) e al Consolato d’Italia, fornisce invece informazioni sulla 

presenza dell’antifascista sardo, da circa un mese e mezzo, a Juan-les-Pins, per motivi di 

salute (erroneamente viene indicato, come problema, una malattia di fegato). I documenti 

del 1932 portano entrambi l’indirizzo dell’Ambasciata italiana a Parigi: quello del 18 luglio, 

inviato al Ministero dell’interno (Direzione generale pubblica sicurezza e Casellario politico 

centrale), pur non fornendo precise indicazioni su spostamenti, risulta interessante in 

quanto informa che Lussu, in quel periodo, si trovava a letto perché affetto da tubercolosi; 

l’altro del 3 novembre, inviato al Ministero dell’interno (Casellario politico centrale) fornisce 

ragguagli sul ritorno a Parigi di Lussu da circa venti giorni, sull’alloggio presso la Capitale 

francese (Hotel University – Rue Saint Jacques) e sul fatto per cui, malgrado versasse in 

condizioni poco floride, Lussu fosse solito uscire spesso di casa.  

Il fascicolo Emilio Lussu, i cui estremi cronologici si collocano tra il 1926 e il 1943, relativo 

al CPC, è suddiviso in tre parti, e ognuna di esse dovrebbe ricoprire dei periodi specifici. 

Dovendo tali parti del fascicolo essere riordinate e dato che vari documenti qui utilizzati 

sono inseriti nella sezione che non gli corrisponderebbe, è stato deciso di adoperare per 

tutti, in questo lavoro, la denominazione Fascicolo Emilio Lussu. 
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tappe, Auch, dove trascorse diversi mesi, ebbe inoltre modo di conoscere e 

intensificare i rapporti con Silvio Trentin, ex deputato e professore 

dell’Università di Venezia, il quale era emigrato in Francia per sottrarsi alle 

imposizioni del regime140. Nel novembre di quell’anno esce, pubblicato sui 

«Quaderni», uno scritto, Pro o contro il partito141, in cui, pur essendo 

d’accordo sul fatto che GL rimanesse movimento, Lussu non escludeva e, 

anzi, proponeva – proposta che incontrò le resistenze di Rosselli e del 

gruppo parigino del movimento –, in particolare per un momento 

successivo, la creazione di un grande partito che raggruppasse e conciliasse 

tutte le svariate correnti socialiste. Nel maggio del 1934 si scioglierà, a 

seguito di divisioni interne, la Concentrazione antifascista. Ad aizzare le 

diatribe in seno all’organismo, che riuniva attorno a sé le varie opposizioni 

di stampo laico e democratico, fu un articolo composto da Lussu: anch’esso, 

come lo scritto del giugno del 1932, ebbe come titolo Orientamenti e venne 

pubblicato sempre sui «Quaderni di Giustizia e Libertà». Nel prospettare la 

possibilità concreta di accentuare il carattere socialista del movimento di GL, 

facendo di esso «il movimento socialista italiano»142 e accompagnando tale 

mozione a una feroce critica dei socialismi europei, rivolta in particolar modo 

ai partiti dell’Italia, dell’Austria e della Germania, l’ex deputato sardo causò 

le forti proteste dei socialisti e creò le basi per una inevitabile spaccatura.  

 

 

140 Per approfondimenti sulla figura di Silvio Trentin si rimanda al seguente testo: Silvio 

Trentin, Scritti inediti. Testimonianze e studi, Parma, Guanda, 1972. 

141 Emilio Lussu, Pro o contro il partito, in «Quaderni di Giustizia e Libertà» anno III, n. 9, 

novembre 1933. Questo scritto si trova ora pubblicato in Emilio Lussu, Tutte le opere, 2. 

L’esilio antifascista 1927-1943, a cura di Manlio Brigaglia, cit., cfr. pp. 229-230. 

142 Emilio Lussu, Discussioni sul nostro movimento. Orientamenti, in «Quaderni di Giustizia 

e Libertà», anno, 3, n. 10, giugno 1934. Si trova edito in Emilio Lussu, Tutte le opere, 2. 

L’esilio antifascista 1927-1943, a cura di Manlio Brigaglia, cit., pp. 231-249.  
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Poco dopo il disgregamento della Concentrazione, GL fondava il suo 

settimanale143 – le pubblicazioni iniziate nel maggio del 1934, cessarono nel 

maggio del 1940 –, il cui direttore designato fu Carlo Rosselli. Nell’ultimo 

numero dei «Quaderni», del 12 gennaio 1935, vengono inquadrate le 

funzioni spettanti al settimanale: 

 Nato nel 1934, si trovava davanti a dure difficoltà: destinato al tempo stesso 
alla lotta in Italia e alla propaganda tra l’emigrazione; alla cronaca degli 
avvenimenti politici e a un lavoro più profondo e più duraturo, di cultura e di 
combattimento144. 

 Agli inizi del 1935, Lussu maturò la decisione di dimettersi dal 

Comitato centrale di GL. Ciò che criticava era la nuova tendenza che stava 

prendendo piede tanto nel movimento quanto nel suo settimanale, volta 

non tanto all’azione attiva, ma al semplice dibattito politico. Questo nuovo 

modo di agire, in realtà, era dovuto non solo all’influenza esercitata dai 

nuovi membri, giovani intellettuali, giunti dall’Italia – come Franco Venturi, 

Renzo Giua, Nicola Chiaromonte – ma anche alla condizione di isolamento 

in cui il movimento si era venuto a trovare, sia per ciò che concerne le forze 

dell’emigrazione, dopo lo scioglimento della Concentrazione, sia per la 

caduta dei collegamenti con l’Italia, dopo gli arresti dell’ottobre del 1930. 

Lussu presentò le sue dimissioni, esplicandone le motivazioni, con una 

lettera, La situazione italiana e l’antifascismo all’estero, scritta nel gennaio 

del 1935, e pubblicata dal settimanale del movimento solamente il 1° 

marzo145. Così inizia questo scritto: 

 

 

143 Si pubblicarono, allo stesso tempo, altri due numeri dei «Quaderni di Giustizia e Libertà», 

uno nel giugno del 1934 e l’altro nel gennaio del 1935. 

144 Reda, Il nostro settimanale, in «Quaderni di Giustizia e Libertà», anno IV, n. 12, gennaio 

1935, cit., p.11. 

145 Presso l’ACS, Roma, CPC, b. 2888, fasc. Emilio Lussu, è custodita una copia della 

Divisione polizia politica fascista del 15 marzo 1935, che fornisce ragguagli sulle dimissioni 
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 La necessità di ristabilire completamente la mia salute mi obbliga a 
rimanere assente da Parigi ancora per molto tempo e a sospendere ogni mia 
attività politica. Sono perciò costretto a rassegnare le mie dimissioni dalla direzione 
del movimento […]. Nel periodo che attraversiamo, serietà vuole che il posto, che 
uno occupa nella direzione di un movimento politico, debba essere effettivo e non 
fittizio. Considerate inoltre che è del tutto naturale e legittimo che io riprenda la 
mia assoluta libertà di giudizio e d’azione di fronte alla vostra attività politica dalla 
quale mi trovo assente, praticamente, già da qualche tempo. Beninteso, io 
continuo a restare nel movimento e a dargli quella collaborazione che mi sarà 
possibile146.  

  La necessità di stare lontano da Parigi ebbe certamente un peso 

importante nella decisione presa, ma non fu l’unica ragione. Vi erano anche 

degli aspetti di tipo politico che Lussu aveva precedentemente accennato 

privatamente a Rosselli, nel momento in cui lo informava della scelta 

 

 

di Lussu dal Comitato centrale di GL e sulle motivazioni che lo portarono a compiere tale 

scelta: «Come risulta dalla lettera inviata al comitato centrale di "g. e l." e pubblicata sul 

giornale "g. e l." […] il Lussu Emilio ha rassegnato le sue dimissioni dalla direzione del 

movimento. Nella lettera stessa il Lussu precisa i motivi, oltre quelli della salute malandata, 

che lo hanno indotto ad allontanarsi dal movimento al quale ricorda di avere appartenuto 

fin dall’inizio. Sostiene che la sola forza rivoluzionaria che possa lottare contro il fascismo, 

è il proletariato; che non può esistere un antifascismo, consistente all’infuori del proletariato 

e che il resto è antifascismo letterario, di salotto o comunque inconcludente. Afferma la 

necessità di andare principalmente verso il proletariato perché in esso soltanto, è riposta 

la possibilità di azione e di successo. Esamina quindi la consistenza dell’azione rivoluzionaria 

del partito comunista, di quello socialista massimalista e di quello socialista, e conclude per 

la necessità e la possibilità di organizzare un solo partito socialista, unificando tutte le 

correnti socialiste. Si dichiara favorevole alla creazione di un partito socialista-rivoluzionario 

tra socialisti e comunisti di "g. e l.", la sinistra del Partito Repubblicano, di alcuni gruppi 

massimalisti e socialisti e di isolati – (Marsiglia ecc.) – Partito unico in Italia ed all’estero ed 

in Italia, organizzazione unitaria armata, composta soprattutto di elementi giovanili (sul 

tipo dello "Schutzbund" austriaco)». 

146 Emilio Lussu, La situazione italiana e l’antifascismo all’estero, in «Giustizia e Libertà», 

anno II, n. 9, 1° marzo 1935. Si trova edito in Emilio Lussu, Tutte le opere, 2. L’esilio 

antifascista 1927-1943, a cura di Manlio Brigaglia, cit., pp- 262-269. La parte qui citata si 

trova a p. 262. 
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compiuta. Pertanto, il 14 gennaio del 1935, da Annemasse, gli scrive che, 

pur essendo in sintonia su problemi pratici, di tipo tattico e organizzativo, è 

«la sostanza del nostro pensiero politico che è agli antipodi. Io sono un 

socialista […] classista e rivoluzionario, e nessuno di voi lo è. E tu meno 

degli altri»147. Il 29 gennaio gli invia, da Praz-Coûtant, insieme alla lettera 

personale, il testo con le dimissioni, chiedendo di pubblicarlo integralmente. 

Dalla stessa località del 14 gennaio, il 9 febbraio insisterà su una delle cause 

che lo distanziarono dalla direzione del movimento, il quale, a suo avviso, 

avrebbe dovuto recuperare il suo tratto distintivo originario – egli biasimava 

le posizioni, per certi versi pacifiste, in una fase in cui l’impegno principale 

si sarebbe dovuto legare alla lotta attiva per far crollare le dittature di Hitler 

e Mussolini –, orientato all’azione rivoluzionaria, da collocare all’interno di 

una concezione socialista: 

 È mia convinzione assoluta che «G. e L.», da movimento rivoluzionario 
nazionale, etc. [stia] diventando, da quando è uscito il giornale, una setta 
d’intellettuali, che vive sul prestigio di «G. e L.» degli anni passati. Contro questo 
fatto, io reagisco con la mia lettera aperta148.  

 Il periodo compreso tra le dimissioni dal Comitato e l’aprile del 1937 

Lussu lo trascorrerà quasi completamente tra Annemasse e la Svizzera, nella 

kurhaus di Clavadel, vicino Davos, un centro di cura per le malattie 

polmonari, dove subirà due operazioni. La prima, dell’aprile del 1936, è 

un’operazione di toracoplastica, nella quale gli verranno resecate le prime 

 

 

147 Lettera di Emilio Lussu a Carlo Rosselli, da Annemasse, del 14 gennaio 1935. Si trova 

pubblicata in Emilio Lussu, Tutte le opere, 2. L’esilio antifascista 1927-1943, a cura di 

Manlio Brigaglia, cit. pp. 144-147. La parte citata si trova a p. 145. 

148 Lettera di Emilio Lussu a Carlo Rosselli, da Annemasse, del 9 febbraio 1935. Si trova 

pubblicata in Emilio Lussu, Tutte le opere, 2. L’esilio antifascista 1927-1943, a cura di 

Manlio Brigaglia, cit., pp. 151-153. La parte citata si trova tra le pp. 151-152. 
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sei costole di destra149. Circa dieci giorni dopo, il 27 aprile, scriverà a Rosselli 

e la definirà come «un’operazione bestiale, per buoi e cavalli, non per un 

cavaliere di razza fenicia quale io sono»150. Nell’estate dello stesso anno 

subirà un altro intervento per la resezione della settima costola, che 

continuava a provocargli forti dolori al braccio. La permanenza di Lussu 

presso la Kurhaus di Clavadel è certificata da dei documenti del «Davoser 

Blätter» («The Davos Courier»), il quale appariva ogni due venerdì ed 

elencava gli ospiti e i pazienti delle cliniche e degli alberghi. Lussu è elencato 

per la prima volta il 1° novembre del 1935 e per l’ultima volta il 25 giugno 

del 1937151. Non è più elencato dal 9 luglio del 1937. Ciò significa che Lussu 

arrivò tra il 19 e il 31 ottobre del 1935 e che – secondo quanto indicato – 

lasciò definitivamente Clavadel tra il 25 giugno e l’8 luglio del 1937: se il 

periodo dell’arrivo è attendibile e testimoniato, oltre che da una lettera che 

il sardo spedisce a Rosselli il 25 ottobre del 1935 dalla Kurhaus di 

Clavadel152, anche da un documento della Divisione polizia politica fascista, 

del 21 ottobre 1935153, il lasso di tempo relativo ai giorni in cui Lussu 

 

 

149 Si trattava di una delle forme più efficaci della collassoterapia, avente l’obiettivo di curare 

la tubercolosi mediante l’immobilizzazione del polmone colpito. 

150 Lettera di Emilio Lussu a Carlo Rosselli, dalla Kurhaus di Clavadel, del 27 aprile 1936.  

Si trova pubblicata in Emilio Lussu, Tutte le opere, 2. L’esilio antifascista 1927-1943, a cura 

di Manlio Brigaglia, cit., p. 179. 

151 Cfr. Davoser Blätter, 1° novembre 1935, annata 64, n. 29; Davoser Blätter, 25 giugno 

1937, annata 66, n. 20. I documenti sono custoditi presso la biblioteca documentaria di 

Davos (Dokumentationsbibliothek Davos), specializzata nella storia di Davos. Sono collocati 

in appendice. Si veda sotto, pp. 391-394. 

152 Cfr. Lettera di Emilio Lussu a Carlo Rosselli, dalla Kurhaus di Clavadel, del 25 ottobre 

1935. Si trova pubblicata in Emilio Lussu, Tutte le opere, 2. L’esilio antifascista 1927-1943, 

a cura di Manlio Brigaglia, cit., pp. 161-164. 

153 Il documento, custodito presso l’ACS, Roma, CPC, 2888, fasc. Emilio Lussu, notifica, 

difatti, la presenza di Lussu a Davos: «Secondo notizie fiduciarie il noto Emilio Lussu il 17 
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abbandonò il sanatorio non può certamente essere considerato veritiero, in 

quanto egli era partito realmente da Davos ai primi del mese di aprile del 

1937. Lo afferma in una lettera che scrive da Annemasse, il 25 aprile del 

1937 a Carlo Rosselli: 

 Sono partito da Davos ai primi del mese e mi sono fermato in un piccolo 
hotel di campagna per finire il mio libro. […] Conto di essere a Parigi ai primissimi 
di maggio e, dopo qualche giorno, continuare per la Spagna154.  

La forzata inattività, come diretta conseguenza della lunga 

convalescenza, spinse Lussu, durante l’esilio, a dedicare tanto tempo alla 

scrittura e alla realizzazione di testi dall’alto valore documentario e letterario 

quali Teoria dell’Insurrezione, Un anno sull’altipiano, La catena e Marcia su 

Roma e dintorni. Alle opere, alle loro tematiche e modalità narrative, verrà 

dedicato uno spazio a parte, nella sezione corrispondente alla ricostruzione 

dell’iter letterario dell’autore sardo. Anche le pubblicazioni, così come il resto 

delle attività di carattere antifascista, erano poste, naturalmente, sotto la 

vigilanza fascista: per quanto riguarda La catena, ne dà notizia un 

documento del Ministero degli Esteri italiano, dell’ottobre del 1929, 

indirizzato al Regio consolato di Zurigo e Marsiglia. A destare 

preoccupazione era la possibilità dell’ingresso clandestino in Italia di 

numerose copie dell’opera: 

 Secondo una segnalazione confidenziale […] pervenuta al Ministero 
dell’Interno il noto evaso da Lipari, Emilio Lussu, ha dato alle stampe un libro 
antifascista intitolato "La catena". Egli ha avuto l’assicurazione che molti esemplari 

 

 

ottobre si è recato a Davos (Svizzera) ove intenderebbe – a suo dire – trascorrere un breve 

periodo per ragioni di salute». 

154 Lettera di Emilio Lussu a Carlo Rosselli, da Annemasse, del 25 aprile 1937.  Si trova 

pubblicata in Emilio Lussu, Tutte le opere, 2. L’esilio antifascista 1927-1943, a cura di 

Manlio Brigaglia, cit., pp. 200-201. La parte citata è collocata a p. 200. 
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saranno fatti entrare in Italia non appena pubblicati, e specialmente in Sardegna 
per via di mare Marsiglia-Corsica-Sardegna155.  

Nel luglio del 1936 era intanto iniziata la Guerra civile spagnola, che 

sarebbe durata sino al 1939. Carlo Rosselli era stato tra i primi 

dell’emigrazione antifascista nell’organizzare degli aiuti per la Repubblica 

spagnola. Lussu stesso si interessò direttamente di quanto accadeva nel 

territorio spagnolo, realizzando diversi articoli e compiendo un viaggio sul 

fronte del conflitto: dimesso dal sanatorio, tornerà a Parigi nel maggio del 

1937 e tra fine maggio e la prima metà di giugno si trova infatti in Spagna, 

sul fronte aragonese. Dovette ritornare in Francia non appena venne a 

sapere dell’assassinio dei fratelli Rosselli, avvenuto il 9 giugno. Il 19 giugno, 

lo stesso giorno dei funerali, GL e l’Azione Repubblicana Socialista (A.R.S.) 

di Schiavetti156 optarono per unificarsi. Con queste parole Lussu rievoca 

quanto accadde: 

 Mi fermai a Parigi pochi giorni, per provvedere alla nuova sistemazione di 
«Giustizia e Libertà», dopo la scomparsa dell’uomo che vi aveva dedicato tutta la 
sua sostanza e la stessa sua vita. Bisognava anche dare esecuzione alla fusione 
con «Giustizia e Libertà» dell’A. R. S. (Azione Repubblicana Socialista) facente capo 
a Schiavetti […]. Di questa fusione di un piccolo gruppo, ma con una coscienza 

 

 

155 Min. Esteri, telespresso, 9 ottobre 1929. Il documento si trova presso il Fondo Lussu, b. 

2, fasc. 3. Da altri documenti, successivi dal punto di vista temporale a questo, conservati 

presso l’ACS, Roma, CPC, 2888, fasc. Emilio Lussu, si hanno informazioni importanti in 

merito alla pubblicazione del libro. Basti citare, come esempio, la copia di una nota del 7 

dicembre del 1929, pervenuta alla Direzione generale pubblica sicurezza dal Ministero affari 

esteri, recante la Casa editrice che pubblicò il volume, ossia Respublica di Parigi e la 

tematica del testo: «Il libro si occuperà specialmente dei condannati al confino e del 

Tribunale Speciale: larga parte sarà dedicata alla vita dell’autore». 

156 Questo gruppo autonomo, creato da Schiavetti nel 1935, si contraddistingueva per un 

programma di lotta al fascismo assai radicale. 
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marxista formatasi in anni di discussione critica, io avevo prima lungamente parlato 
con Carlo Rosselli e Trentin, arrivando a una conclusione favorevole157.  

Nel numero del 2 luglio del 1937, il settimanale di Giustizia e Libertà 

diede la notizia della conclusione della fusione, fornendo altresì alcuni punti 

importanti determinati da essa: 

 «Giustizia e Libertà» e il movimento di «Azione repubblicana e socialista» 
a conclusione di trattative da tempo condotte, constatano la comunità dei loro 
ideali e deliberano di fondersi in un unico movimento che prende il nome di 
«Giustizia e Libertà, movimento di unificazione socialista». […] Esso pone come 
caratteristiche fondamentali della sua critica e della sua azione i seguenti punti 
fondamentali:  
 Inscindibilità del nesso capitalismo-fascismo; solidarietà totale della 
Monarchia e della organizzazione politica della Chiesa col capitalismo e col fascismo 
italiani; necessità che la distruzione delle basi politiche e sociali di questo blocco 
sia operata simultaneamente alla sua caduta. Necessità che l’azione rivoluzionaria 
e la realizzazione del socialismo si adeguino alle differenti situazioni storiche, 
nazionali e locali; che si sostanzino intimamente d’autonomia, di federalismo, di 
libertà. Necessità della preparazione psicologica e politica delle masse e delle loro 
avanguardie al rovesciamento violento del regime; valore della educazione della 
volontà umana e dell’accettazione di una consapevole disciplina158. 

 Immediatamente dopo la fusione, Lussu fu prima costretto a 

ritornare in sanatorio e successivamente a passare un lungo periodo in Alta 

Savoia, dal momento che l’esperienza in Spagna gli aveva provocato un 

affaticamento e una perdita di peso tale che, come ricorda egli stesso, si 

temeva «una ricaduta nella malattia che prima sembrava definitivamente 

 

 

157 Emilio Lussu, Profilo di Silvio Trentin esule in Francia: a Nérac, a Auch, a Tolosa, a 

Parigi, in Silvio Trentin, Scritti inediti. Testimonianze e studi, cit., p. 18. Sul tema della 

fusione tra GL e ARS si rimanda alla fondamentale ricerca di Elisa Signori e Marina Tesoro, 

Il verde e il rosso. Fernando Schiavetti e gli antifascisti nell’esilio tra repubblicanesimo e 

socialismo, con la presentazione di A. Colombo e una testimonianza di A. Garosci, Firenze, 

Le Monnier, 1987. 

158 La fusione dell’A.R.S. e di «Giustizia e Libertà» in «Giustizia e Libertà», anno IV, n. 27, 

2 luglio 1937. 
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guarita»159. Ritornerà a Parigi nell’aprile del 1938 e da quel momento poté 

riprendere la direzione di GL. Nel frattempo, grazie all’appoggio di Gaetano 

Salvemini, intraprese una fruttuosa collaborazione con alcune qualificate 

riviste statunitensi e ciò gli permise non solo di presentare i programmi del 

movimento oltreoceano, ma anche di guadagnare del denaro allo scopo di 

attenuare le gravi difficoltà economiche che la situazione dell’esilio portava 

inevitabilmente con sé. Al suo rientro a Parigi avrebbe inoltre celebrato il 

matrimonio politico con colei che sarebbe poi diventata la compagna della 

sua vita, Joyce Salvadori, passata alla storia col nome di Joyce Lussu160, che 

Emilio aveva incontrato per la prima volta, a Ginevra, nel 1933. 

 Con la crisi derivata dal patto di Monaco del settembre del 1938 – in 

base a questo patto la Germania fu autorizzata a procedere all'annessione 

della zona dei Sudeti, appartenente allo Stato cecoslovacco – GL, che nel 

maggio precedente si era dotata di una «Carta ideologica»161, agli inizi del 

1939 riprese l’iniziativa indirizzata alla realizzazione di un organismo unitario 

che racchiudesse tutte le forze antifasciste, compreso il Partito Comunista 

Italiano (PCI), tradizionalmente restio e diffidente rispetto allo stesso GL. La 

difficoltà della situazione storico-politica contribuirà, dunque, alla messa a 

punto di una piattaforma politica comune, la quale porrà, come fine primario 

della costituenda «Alleanza antifascista», «l’abbattimento del regime 

 

 

159 Emilio Lussu, Profilo di Silvio Trentin esule in Francia: a Nérac, a Auch, a Tolosa, a 

Parigi, in Silvio Trentin, Scritti inediti. Testimonianze e studi, cit., p. 19. 

160 Joyce Salvadori, nata a Firenze nel 1912, apparteneva a una famiglia con ascendenze 

anglo-marchigiane. Insieme al fratello, Max Salvadori, si impegnò nell’organizzazione di GL. 

Partigiana, scrittrice, traduttrice e poetessa italiana, è stata una giramondo, attivissima sul 

fronte del pacifismo e del post-colonialismo.  

161 La «Carta ideologica» traeva ispirazione dalla necessità di mantenere l’autonomia del 

movimento rispetto alle altre correnti antifasciste sia in Italia, che nell’ambito della lotta 

internazionale, con l’obiettivo di incoraggiare i popoli a prendere l’iniziativa, passata nelle 

mani delle forze conservatrici.  
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fascista, la distruzione della sua organizzazione politica, economica, sociale 

e militare, data la comune aspirazione delle organizzazioni alleate a una 

"democrazia repubblicana"»162. La firma del patto di non aggressione tra 

Urss e Germania, il 23 agosto del 1939, determinerà una frenata decisiva 

riguardo agli accordi precedentemente presi. Il 1° settembre la Germania 

diede inizio alle operazioni militari contro la Polonia dando avvio alla 

Seconda guerra mondiale. Mussolini dichiarerà l’ingresso dell’Italia in 

guerra, il 10 giugno del 1940, contro la Francia e l’Inghilterra. Il 14 giugno 

i tedeschi occuperanno Parigi. Quello stesso giorno Emilio e Joyce furono 

costretti ad abbandonare la Capitale francese e ad iniziare un lungo periodo 

di vera clandestinità, che il primo racconterà in Diplomazia clandestina163 e 

la seconda in Fronti e frontiere164.  

Prima di effettuare una disamina relazionata agli anni descritti nei 

due libri succitati, e di concludere la prima parte del presente lavoro 

analizzando il ruolo avuto da Lussu nell’Italia del secondo dopoguerra, è ora 

necessario, per avere un quadro completo, cambiare prospettiva e 

focalizzare l’attenzione non sull’uomo politico, bensì sulle caratteristiche 

preponderanti del Lussu scrittore. Nel prossimo paragrafo si farà, quindi, un 

breve excursus, volto a trattare esaurientemente le tematiche, d’altronde 

 

 

162 Manlio Brigaglia, L’esilio antifascista di Emilio Lussu, in Emilio Lussu, Per l’Italia dall’esilio 

a cura di Manlio Brigaglia, cit., p. 30.  

163 In Diplomazia clandestina Lussu narra gli avvenimenti da lui vissuti personalmente nel 

periodo compreso tra l’invasione tedesca della Francia nel 1940 e la caduta del fascismo 

nel luglio del 1943. L’edizione usata per il presente lavoro è la seguente: Emilio Lussu, 

Diplomazia clandestina, Reggio Emilia, Thedotcompany edizioni, 2021. 

164 Joyce Lussu racconta in Fronti e frontiere, dal suo punto di vista, gli stessi anni descritti 

da Emilio Lussu in Diplomazia clandestina. Ogni capitolo del libro è dedicato a un 

personaggio femminile, in una sorta di omaggio che la scrittrice fa alle donne che l’hanno 

aiutata nei complessi anni di vita clandestina. L’edizione usata per il presente lavoro è la 

seguente: Joyce Lussu, Fronti e frontiere, Roma, Abbot, 2021. 
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quasi sempre collegate a fatti politici, e gli schemi narrativi delle sue 

principali opere letterarie, scritte al tempo dell’esilio e rispetto alle quali sono 

stati fatti, sino ad ora, solo brevi accenni. 
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6. Alla ricerca di una nuova forma di agire: 

schemi narrativi e tematiche delle opere 

dell’esilio  

Ricostruire il percorso narrativo di Emilio Lussu equivale a calarsi 

all’interno di opere letterarie pervase dalle problematiche e dalla complessa 

realtà che investirono i primi decenni del secolo scorso e rispetto alle quali 

egli non è mai stato spettatore disinteressato. D’altra parte, tutti i suoi testi 

sono intrisi di sensazioni, passioni, pensieri, idee, derivati esplicitamente 

dalla sua vita: la sua esperienza personale diviene in tal modo la base di 

partenza utilizzata per giungere alla letteratura. Quanto appena espresso 

apre le porte a un presupposto di particolare rilievo, se accostato a uno 

scrittore di difficile classificazione come Lussu: non si può distinguere tra un 

Lussu politico e uomo d’azione e un Lussu scrittore; i due aspetti vanno 

considerati non come entità isolate e separate ma come elementi che si 

intersecano tra loro formando un tutt’uno indivisibile. A conferma di questa 

prospettiva, arrivando quasi a sminuire le sue capacità letterarie, lo stesso 

Lussu, in merito ad alcuni chiarimenti su uno studio, diretto alla disamina 

dei suoi testi scritti, affermò: «Se dopo la Prima guerra mondiale non avessi 

assunto un impegno politico, non avrei mai scritto un libro. Io non 

appartengo alla Repubblica delle Lettere»165. È noto che egli considerasse 

la sua attività puramente politica e anche quando scriveva l’attenzione verso 

questo ambito non veniva mai meno, tanto che, a partire dal 1945 – 

quell’anno furono pubblicati, per la prima volta in Italia, La catena (1929), 

Marcia su Roma e dintorni (1933) e Un anno sull’altipiano (1937) – l’idea 

che è andata fissandosi «è quella di un autore di libri storico-politici al quale 

 

 

165 Ai redattori di uno studio: “Emilio Lussu: l’impegno di un uomo di fronte ai problemi del 

suo tempo“, s.d. Il documento è custodito nel Fondo Lussu, b. 1, fasc. 1.  
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è toccata in dono anche una vena narrativa particolarmente felice»166. Sarà 

tale capacità narrativa ad attirare i critici nella ricerca e nello studio dei vari 

modelli e moduli caratterizzanti la prosa di colui che, suo malgrado, è 

ritenuto uno scrittore completo, a tutto tondo.  

Pertanto, occorre chiarire e approfondire la ragione, già accennata in 

relazione all’analisi delle caratteristiche generali dell’esilio antifascista, che 

spinge l’uomo d’azione a impegnarsi in un’attività, da lui ritenuta secondaria, 

come la scrittura, la quale si eleva a una sorta di "compensazione" scaturita 

«dall’inazione, che lo distoglie dalle mete desiderate. Solo in quei momenti 

di riposo forzato può sostituire l’azione concreta con l’azione mentale»167. Il 

momento chiave di questa deviazione dai suoi interessi principali è 

indubbiamente contrassegnato dall’esilio. Nella complessa situazione in cui 

si trova a vivere, lontano dall’Italia, dopo anni caratterizzati dal carcere e 

dal confino e con una condizione di salute precaria, scorge, dunque, nella 

scrittura, uno strumento atto a controbilanciare la costretta inazione. Il libro 

assurge così a una nuova forma di agire marcata sia dalla volontà di 

denunciare i soprusi del regime fascista, sia dal proposito di incitare il popolo 

italiano alla lotta. Gli scritti per cui è maggiormente conosciuto e apprezzato 

sono proprio La catena, Marcia su Roma e dintorni e Un anno sull’altipiano, 

il trittico mediante il quale viene ripercorsa la tragedia del primo Novecento, 

tra la Prima guerra mondiale e i fatti principali che determinarono la 

successiva ascesa del fascismo. Ciò che colpisce il lettore e i critici è la 

cronologia "alla rovescia" tra tempi di stesura dei libri e tempo storico delle 

vicende narrate e ricordate. Pur essendo l’ultimo composto e pubblicato 

rispetto agli altri due, il libro in cui Lussu ritorna, con la mente, all’esperienza 

 

 

166 Simonetta Salvestroni, Emilio Lussu scrittore, cit., p. 2.    

167 Raimondo Manelli, Motivazioni e finalità di Emilio Lussu scrittore, in Emilio Lussu e la 

cultura popolare della Sardegna: Convegno di Studio Nuoro 25-27 aprile 1980, Nuoro, 

ISRE, Regione Autonoma della Sardegna, 1983, p. 223.  

http://www.sardegnadigitallibrary.it/index.php?xsl=2435&s=17&v=9&c=4459&c1=%22ISRE%22&n=24&ric=1&idtipo=3
http://www.sardegnadigitallibrary.it/index.php?xsl=2435&s=17&v=9&c=4459&c1=%22Regione+Autonoma+della+Sardegna%22&n=24&ric=1&idtipo=3


85 

 

vissuta durante la Grande Guerra, Un anno sull’altipiano, non costituisce 

l’epilogo ma il prologo del trittico. La catena e Marcia su Roma e dintorni, 

invece, trattano entrambi, con alcune sostanziali differenziazioni narrative e 

stilistiche, sia le tribolazioni di Lussu da avversario del regime, sia i fatti che 

produssero l’ascesa della dittatura fascista. Tutti e due gli scritti riportano 

gli avvenimenti sviluppatisi tra il 1926, con in rilievo l’attentato di Zamboni 

a Mussolini e l’immediata repressione degli antifascisti, e il 1929, con 

l’episodio della fuga da Lipari come termine di riferimento finale. Tuttavia, 

mentre ne La catena – primo testo composto in ordine di tempo e al 

contempo epilogo della trilogia – la base di partenza è il medesimo 1926, 

Marcia su Roma e dintorni decorre dal primo dopoguerra e da un fascismo 

agli albori che cerca di affermare la propria forza. La memoria storica 

dell’autore, organizzata intorno ai ricordi che più lo hanno segnato nel suo 

percorso formativo, è il punto di partenza di questi libri così come di quasi 

tutte le altre opere realizzate da Lussu durante il suo esilio; tra queste Il 

cinghiale del diavolo, edito – ricordo – solamente nel 1968, racconto 

riservato alla rievocazione dell’epoca della sua adolescenza nel mondo 

arcaico-pastorale sardo e il racconto di guerra Un bombardamento notturno, 

pubblicato postumo – rammento ancora – nel 2019. Appartenente alla 

schiera delle opere nate dalla memoria è anche Kurhaus, custodito nel 

Fondo Lussu e non conosciuto dal pubblico dei lettori in quanto rimasto 

inedito e incompleto. Al tempo dell’esilio, Lussu prepara e dà alle stampe, 

nel 1936, anche Teoria dell’Insurrezione, libro più specificatamente politico 

ma fondamentale per capire appieno quelli di più ampio respiro letterario. 

Si vedrà come esso delinei «un’evoluzione della posizione di Lussu rispetto 

a ciò che scrive in Marcia su Roma e dintorni e nella Catena» e sia «la base 

su cui poggia Un anno sull’altipiano, in cui le idee, lì soltanto enunciate, 

vivono, […] con notevole efficacia letteraria, nella rappresentazione 
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drammatica diretta»168. Qui di seguito verranno ora analizzate le 

caratteristiche fondanti delle opere di Lussu, iniziando proprio dal trittico, al 

quale si darà, per motivi specificatamente letterari, maggior risalto. Allo 

scopo di dimostrare l’evoluzione che si manifesta nello stile letterario 

dell’autore, la disamina del trittico avverrà seguendo l’ordine temporale con 

cui i testi che lo compongono sono stati realizzati. 

Appena arrivato a Parigi Lussu scrive, di getto, La catena, il primo 

libro apparso nell’emigrazione italiana in Francia. Riguardo alla data di prima 

pubblicazione, emergono delle discordanze. Alcuni critici la situano nel 1929, 

altri nel 1930. Considerato quanto indicato nel documento del Ministero 

degli Esteri italiano, dell’ottobre del 1929, indirizzato al Regio consolato di 

Zurigo e Marsiglia169, e in altri custoditi presso l’Archivio Centrale dello Stato 

di Roma, mi sembra di poter affermare con certezza che la prima opera di 

Lussu venne effettivamente pubblicata, a Parigi, con il sottotitolo Dalle leggi 

eccezionali alle isole, dalla Casa editrice Respubblica, nel medesimo 1929, 

probabilmente alla fine dell’anno. Per favorire la diffusione clandestina in 

Italia, alcuni mesi dopo fu preparata da GL un’altra edizione, in piccolo 

formato, di dieci centimetri per sette. Il libro venne poi ripubblicato, in Italia, 

nel 1945, nella collana delle Edizioni U.  

Emerge chiaramente come, nell’autore sardo, la volontà di fornire un 

contributo politico primeggi rispetto all’intento letterario. Lo ammetterà egli 

stesso nell’ultimo capitolo: 

Io non avrei scritto queste pagine, se non pensassi a trarne delle conclusioni 
politiche e presentarle al lettore. Confesso che tutto il resto mi interessa assai 
poco170. 

 

 

168 Simonetta Salvestroni, Emilio Lussu scrittore, cit., p. 2.   

169 Si veda supra, pp. 77-78. 

170 Emilio Lussu, La catena, cit., p.83. 
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Il libro si riferisce a un periodo piuttosto ridotto, inquadrato, come si 

è già indicato, tra il 1926 e il 1929. Esso è sostanzialmente breve e suddiviso 

in sei capitoli. Vi è una parte in cui Lussu descrive, senza omettere nessun 

elemento, le forme adoperate dal fascismo per operare il pieno controllo sul 

Paese, attraverso le Leggi eccezionali (istituzione del Tribunale Speciale per 

la difesa dello Stato, pena di morte, domicilio coatto, abolizione dei partiti e 

della stampa indipendente, tra le misure più significative). Di particolare 

interesse appaiono, inoltre, la presentazione relativa al meccanismo del 

Tribunale Speciale, con le sue condanne assurde e le violenze attuate nelle 

carceri, e la spiegazione che viene fornita sull’ammonizione e il confino di 

polizia. Inframmezzate dalle vicende della storia propriamente collettiva, 

affiorano i racconti dei fatti che Lussu ha vissuto personalmente, dall’assalto 

alla sua abitazione, al carcere, al confino con la susseguente evasione 

dall’isola di Lipari. Si evince quindi lo scopo che si pone alla base di questo 

testo: la denuncia delle illegalità e dei soprusi attuati dai fascisti171. 

D’altronde, il titolo stesso può essere inteso in chiave metaforica se letto in 

riferimento alla serie e all’unione dei metodi utilizzati dal regime per 

eliminare gli oppositori; metodi che rappresenterebbero, in senso figurato, 

gli anelli di una catena. La connotazione oggettiva di cui pare essere 

permeato il libro, secondo l’iniziale proposito dell’autore – egli è definito 

dalla Salvestroni, in merito alla struttura che intende dare al suo primo 

lavoro, come «pubblicista»172 –, viene scalfita in diverse parti, e in particolar 

modo in quei passaggi in cui viene a galla con forza lo stato d’animo dello 

scrittore, che tende a manifestarsi mediante l’impiego di toni tra l’ironico e 

il sarcastico – l’utilizzo di questi strumenti toccherà i picchi più alti in Marcia 

su Roma e dintorni – per descrivere fatti che di ironico e di sarcastico, in 

 

 

171 Un’interessante recensione de La catena è pubblicata in «Studi sociali», anno I, n. 3, 16 

maggio 1930, pp. 7-8. 

172 Cfr. Simonetta Salvestroni, Emilio Lussu scrittore, cit, p. 35. 
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realtà, non avrebbero niente. Uno degli esempi più rappresentativi di quanto 

si è affermato affiora nella parte finale del secondo capitolo, nel quale, dopo 

aver spiegato come avvenivano i processi e le condanne attuate dal 

Tribunale Speciale, Lussu descrive, in maniera pungente, alcuni giudici che 

hanno, per l’appunto, appena condannato delle persone, attuando un vero 

e proprio delitto: 

Il dibattimento è terminato. La cerimonia austera si chiude con la lettura 
della sentenza, in piedi, mentre i presenti s’irrigidiscono sull’attenti. La 
soddisfazione irradia l’onesto volto dei giudici per la bella fatica compiuta. In fondo, 
capita a pochi di poter distribuire tante migliaia di anni di reclusione e la pena di 
morte, con sì dura costanza. All’ingresso le automobili dello Stato attendono. 
Possono ormai uscire contenti. Nelle case che aspettano, deposti fregi e spalline, 
possono vestire come tutti i mortali. Fra le mogli e i bimbi, dimenticate le nequizie 
degli uomini, possono abbandonarsi all’intimità famigliare e parlare di arte culinaria 
e della prosperità dell’impero173. 

Dalla descrizione dei comportamenti dei giudici, felici per «la bella 

fatica compiuta», consistente nel punire, con gravi pene, degli individui, 

condannati per avere la sola colpa di non volersi piegare alle imposizioni 

della dittatura, si segnala, dietro il duro sarcasmo, un turbamento profondo. 

D’altra parte, le vicende narrate, intrise di violenze, oppressioni, 

persecuzioni, dovevano essere ancora troppo fresche nella mente dello 

scrittore. L’utilizzo di mezzi come l’ironia amara e pungente ha, come 

asserisce giustamente Paola Sanna, «il suo vero fine nella frustrata morale, 

nella denuncia di pavidità, di cedimento all’opportunismo avvilente»174. Il 

concetto espresso dalle parole della Sanna apre le porte a uno dei motivi 

centrali de La catena, collegando quest’ultimo agli altri due libri del trittico: 

questo elemento si lega alla visione dell’umanità avvilita e distrutta, rispetto 

alla quale Lussu sviluppa dentro di sé un profondo senso di ribellione, che 

d’altronde riapparirà, in forma ancora più forte, sia in Marcia su Roma e 

 

 

173 Emilio Lussu, La catena, cit., p. 38.  

174 Paola Sanna, Emilio Lussu scrittore, Padova, Liviana Editrice, 1965, p. 22. 
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dintorni, sia in Un anno sull’altipiano. Se in quest’ultimo è la guerra a 

distruggere psicologicamente l’individuo, nei libri del 1929 e del 1933 è il 

fascismo la matrice dell’avvilimento di tante persone, che per ragioni 

opportunistiche e non certamente ideali, preferirono compromettersi con il 

regime, servendolo umilmente, invece di rischiare la propria vita per 

combatterlo175. A tal proposito si potrebbero effettuare tanti esempi. Uno 

dei personaggi più noti è certamente quello dell’onorevole Giovanni Cao, 

personaggio che viene rievocato in entrambi i libri176 – in Marcia su Roma e 

dintorni vengono però scelte altre forme strutturali, in quanto, rispetto a La 

catena, pur essendo uguale la tematica storico-politica, diversa è 

l’impostazione di base e differenti sono gli obiettivi che Lussu decide di porre 

all’opera – prima come nemico del regime, per poi fare causa comune con 

quest’ultimo. Con una scrittura rapida e asciutta Lussu lo rievoca così ne La 

catena, dopo aver notato che era proprio il suo ex amico a guidare il gruppo 

di fascisti avente l’obiettivo di assaltare la sua casa: 

Era stato con me all’università; aveva fatto con me tutta la guerra; dopo la 
guerra aveva militato nel mio stesso partito; aveva esercitato la professione nel 
mio studio legale; mi era stato affezionato fino alla marcia su Roma. Dopo la marcia 
su Roma non seppe resistere alle minacce e alle lusinghe e diventò fascista. Dovetti 
pregarlo di abbandonare il mio studio e non ci parlammo più177. 

La catena risulta essere, quindi, una sorta di «ibrido», in cui «la 

patina di impersonale obbiettività, […] viene, come abbiamo visto, 

continuamente incrinata dal personale intervento dell’autore, compiuto nella 

forma di un sarcasmo aspro e a volte pesante»178; ma come osserva, 

sempre attentamente e con ragione, la già menzionata Paola Sanna, avendo 

 

 

175 Cfr. Simonetta Salvestroni, Emilio Lussu scrittore, cit., p. 12. 

176 Giovanni Cao è stato già rammentato, dove viene citato un passaggio di Marcia su Roma 

e dintorni. Si veda supra, pp. 43-44. 

177 Emilio Lussu, La catena, cit., p. 20. 

178 Simonetta Salvestroni, Emilio Lussu scrittore, cit., p. 11. 
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realizzato il libro all’inizio del suo esilio in territorio francese egli «doveva 

necessariamente preoccuparsi non tanto dell’efficacia letteraria delle sue 

pagine, quanto degli effetti politici, immediati»179. In questo contesto, ciò 

che ha più interesse in questo libro sono le conclusioni finali di Lussu, 

collocate nell’ultimo capitolo e relative a una eloquente critica, diretta alla 

tattica temporeggiatrice dell’antifascismo ufficiale e moderato, incapace di 

contrastare la Rivoluzione fascista: 

La tattica dell’opposizione l’ha resa possibile. Alle devastazioni, agli incendi, 
alle bande armate, ha contrapposto il patto di pacificazione; alla Marcia su Roma, 
l’appello alla Corona; all’assassinio Matteotti, l’Aventino; alla tirannide dichiarata, 
la protesta verbale. L’opposizione non ha mai praticato l’azione violenta. Perciò i 
suoi capi sono stati trucidati e dispersi mentre erano inermi e isolati. Definitivo è il 
fallimento d’ogni programma di lotta costituzionale e morale. Siamo entrati in un 
periodo nuovo. Contro una minoranza che provoca, irride e pratica leggi di guerra, 
non v’è che una risposta decente: l’azione. […] Che la libertà sia conquistata in 
Italia senza sacrifici, è un sogno di ingenui. Solo una via di sacrifici e di martiri 
condurrà alla meta. I giorni più tragici debbono ancora conoscersi in Italia. Una 
banda non cede la preda senza combattere. Ma il diritto di chi si batte per 
riacquistare i propri beni rubati, infonde animo più che non la pretesa di quanti 
difendono una rapina compiuta180.  

I concetti con cui Lussu termina La catena, prospettanti l’esigenza di 

battersi per conquistare le libertà perdute, anticipano le tematiche di Teoria 

dell’Insurrezione, opera per la quale sostituirà la veste di narratore con 

quella del teorico attento e disincantato, e senza illusioni. 

Messo da parte il momento documentario de La catena, Lussu si 

concentra nella composizione di Marcia su Roma e dintorni, apparso per la 

prima volta a Parigi nel 1933, pubblicato dalla Casa editrice Critica. Come 

evidenzia un documento della Direzione generale pubblica sicurezza del 18 

 

 

179 Paola Sanna, op. cit., p. 23.  

180 Emilio Lussu, La catena, cit., pp. 87 e 89.  
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giugno del 1933, il testo riscuote immediatamente un insperato successo 

editoriale, tanto da prevedere una successiva ristampa181.  

Lo scrittore, per la sua narrazione, ricava contenuti dagli avvenimenti 

e dagli uomini del suo tempo. Egli descrive, difatti, la progressiva ascesa del 

fascismo della prim’ora e i conseguenti tentativi di resistenza al suo 

diffondersi, specialmente in Sardegna, approssimativamente tra il 1919 e il 

1929. Negli ultimi capitoli tratteggerà le caratteristiche del secondo tempo 

del fascismo, ormai giunto al potere. Il libro termina con la fuga da Lipari, 

la piccola isola siciliana dove Lussu scontava «il delitto di essersi difeso con 

le armi»182, in seguito all’uccisione del giovane fascista, che aveva cercato 

di entrare nella sua abitazione per aggredirlo, durante il clima di terrore 

diffusosi sull’Italia dopo l’attentato di Bologna a Mussolini, avvenuto in 

circostanze misteriose. Per le vicende trattate, contrassegnate dai ricordi di 

dieci di anni della vita dello scrittore, e relazionate alla storia della Sardegna 

e alla più grande storia d’Italia, si comprende come Marcia su Roma e 

dintorni possa essere ritenuto, nonostante sia stato realizzato dopo, il 

diretto antecedente de La catena. 

Lussu intendeva rivolgere il libro al pubblico straniero e già in una 

nota apposta alla prefazione dell’edizione in Italia dell’ottobre del 1944, 

afferma: 

Io avevo scritto il presente libro esclusivamente per l’estero, e non pensavo 
di farlo apparire in veste italiana. Il consiglio di amici mi ha indotto alla presente 

 

 

181 Il documento si trova custodito presso l’ACS, Roma, CPC, 2888, fasc. Emilio Lussu.  

182 Aldo Garosci (Magrini), Emilio Lussu, Marcia su Roma e dintorni, in «Quaderni di Giustizia 

e Libertà», anno 2, n. 9 - novembre 1933, p. 97. 
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pubblicazione. Se avessi pensato a questo fin dal principio, certamente il lavoro 
avrebbe avuto un’altra forma e un’altra trama183.  

Rispetto a La catena emerge la scelta intenzionale di rinunciare 

all’oggettività storica, probabilmente perché la materia trattata provocava 

ancora tanta sofferenza interna all’autore, il quale, come dichiara egli 

stesso, non aveva la pretesa di «scrivere la storia del fascismo»: 

Io mostro solo alcuni episodi legati alla mia vita. […] La mia è la stessa 
generazione del fascismo della prima ora: molti dei suoi capi sono stati miei 
compagni d’infanzia, di scuola o di guerra. Il fascismo che io descriverò è il fascismo 
che ho visto sorgere. Molti aspetti mi sono certo sfuggiti; ad altri ho probabilmente 
dato maggiore importanza. […] Solo il tempo consentirà, forse, una critica meno 
soggettiva: oggi ciascuno di noi porta in sé non solo idee ma anche e soprattutto 
passioni. Noi possiamo offrire la nostra testimonianza e le nostre impressioni: agli 
altri, il giudizio184.  

Il passo sopraccitato comprova, da un lato, la chiara volontà di 

realizzare un testo soggettivo – volontà avvalorata ancora di più da quanto 

scrive nella prefazione, del 31 ottobre 1944, all’edizione in Italia: «Esso è 

solo un documento soggettivo su un periodo della civiltà italiana»185 –, 

dunque, una semplice testimonianza, dotata di minore pretesa di 

autenticità, in confronto magari a un’opera storica, concepita nel senso 

tradizionale del termine; dall’altro lato, attraverso la frase «noi possiamo 

offrire la nostra testimonianza e le nostre impressioni: agli altri, il giudizio», 

pare manifestarsi, con forza, un espediente utilizzato da Lussu per rendere 

la sua scrittura persuasiva e stimolante agli occhi del lettore: pur essendo 

un libro di denuncia non c’è il giudizio finale dello scrittore sui fatti narrati; 

il lettore viene lasciato libero di ragionare, riflettere e di trarre le proprie 

 

 

183 La seguente citazione si riferisce alla nota 1 della Prefazione all’edizione in Italia di 

Lussu, in Emilio Lussu,  Marcia su Roma e dintorni, cit., p. 25.  

184 Idem, Prefazione in Emilio Lussu, Marcia su Roma e dintorni, cit., p.23. 

185 Idem, Prefazione all’edizione in Italia, in Emilio Lussu, Marcia su Roma e dintorni, cit., 

p. 25. 
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conclusioni. Lussu preferisce tirarsi indietro e non dare il proprio parere. Fa 

parlare i fatti. Si potrebbero citare tanti esempi in proposito. Uno di questi 

ci riporta al secondo capitolo del libro, in cui l’autore sardo rievoca una 

conversazione avuta con uno studente universitario mentre assisteva, in 

disparte, al Congresso dei Fasci italiani di combattimento, tenutosi nel 

novembre del 1921. Tale dialogo, nella sua assurdità, allo stesso tempo è 

esaustivo nel palesare quanto gli ideali fascisti, intrisi di violenza e ferocia, 

avessero annebbiato la mente di tante persone deboli e prive di propria 

identità personale. In un momento da cui dovrebbero derivare solamente 

sconforto e angoscia non mancano alcune ventate di sarcasmo, peculiari 

della narrativa lussiana, come quando gli sembra di intravedere, nel duce, 

una ispirazione a Dante e San Francesco: 

Al Congresso, i fasci, da movimento d’azione quale erano sempre stati, si 
costituirono in partito politico. Mussolini espose le nuove basi programmatiche con 
un discorso che finì ispirandosi a Dante Alighieri e a San Francesco d’Assisi. Io 
assistevo al Congresso appartato nell’angolo di un palco. Ero entrato con la 
complicità di uno studente universitario fascista che era stato sottotenente nel mio 
battaglione, durante la guerra. Nella mia regione, in Sardegna, in quell’epoca non 
esistevano che piccoli nuclei fascisti, di nessuna importanza politica. Era quindi 
naturale che io rivolgessi, al mio antico compagno d’armi, molte domande. 

- Abbiamo incendiato – mi diceva – ottanta sedi di cooperative. Abbiamo 
distrutto tutte le sedi del Partito Socialista. Ogni sabato sera spedizioni 
punitive. Comandiamo noi. 

- E le autorità vi lasciano fare? 
- Le autorità? Ma le autorità siamo noi.  
- Come, siete voi? 
- Ma sì, siamo la stessa cosa. Le autorità siamo noi. Erano stanche delle 

prepotenze e delle bandiere rosse. Non comandavano più. 
- Ma ora mi pare che comandino di meno. 
- Ma noi ristabiliamo l’ordine. 
- Con gli incendi e con le aggressioni armate? 
- Non c’era altro mezzo. Con la propaganda verbale non si concludeva niente. 

Ci volevano le armi. Ora le abbiamo. Abbiamo automobili, mitragliatrici e 
fucili. 

- Chi ve li ha dati?  
- Parte la polizia, parte le associazioni degli agrari. […] 

 Noi stemmo lungamente insieme. Le vie della città erano percorse da 
squadre fasciste venute in gran numero, specie dalla Toscana e dalla Romagna. 
[…] Mentre passeggiavamo, io comprai un giornale antifascista. Ne sfogliai alcune 
pagine. Una squadra fascista si precipitò su di me gridando:  

- Via cotesto giornale! 
- Si vergogni di leggere simili porcherie! 
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- Abbasso i traditori! 
 E mi strapparono il giornale di mano. Sorpreso, io non ebbi neppure il 
tempo di reagire. Il mio amico intervenne, a mia difesa e mi fece restituire il 
giornale. Liquidato l’incidente, gli chiesi: 

- Che ne pensi di questi modi? 
Egli si mostrò contrariato. Poi mi spiegò: 

- Certo, da noi, leggere un giornale antifascista è una provocazione grave. Il 
capo di una lega contadina è stato ucciso per questo. Era una domenica. 
Egli, in segno di sfida, si mostrò in pubblico con un giornale socialista. 
Capirà, i fascisti perdettero la testa186… 
 

Quanto rievocato in rapporto alle testimonianze sulle violenze 

perpetrate dai fascisti – e di casi dimostrativi ce ne sarebbero tanti altri – 

genera in Lussu, indubbiamente, dei sentimenti contrastanti che non 

sfociano mai nell’invettiva, bensì in un disprezzo celato sotto una velatura 

ironica, che emerge in forme maggiori nei capitoli successivi del libro, 

specialmente quando «egli mantiene ora di fronte agli uomini e alle cose 

l’atteggiamento che è prova di superiorità spirituale, dell’osservatore curioso 

e meravigliato, il quale coglie gli aspetti comici della bassezza e della viltà, 

della malvagità stessa, e preferisce, nel narrare quei casi, l’ironia 

all’indignazione che quelli non sono degni di suscitargli»187. In riferimento a 

quanto sopraesposto si potrebbero effettuare diversi esempi. Si pensi, per 

citarne uno, alla rievocazione del comportamento tenuto dal Presidente del 

Consiglio Luigi Facta, quando viene a sapere dell’imminente inizio della 

Marcia su Roma: 

- Che fece l’on. Facta? 
In primo tempo accolse, con tutti i convenevoli, gli ambasciatori del Duce che gli 
offrivano guerra o pace. Li trattò con squisite maniere, cercando temporeggiare. 
Offrì persino strette di mano, sigari e pranzi. Quando s’accorse che tutto era vano 
e seppe che la Marcia su Roma era iniziata prese il coraggio a due mani. 

- Che fece mai? 

 

 

186 Idem, Marcia su Roma e dintorni, cit., pp. 41-43.  

187 Benedetto Croce, Marcia su Roma e dintorni, in «Scritti e discorsi politici», vol. II, Bari, 

Laterza, 1963 p. 173. Già pubblicato nel «Risorgimento liberale» di Roma, nella «Nazione 

del popolo» di Firenze e in altri giornali del 26-27 maggio del 1945.  
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Presentò al Re le dimissioni dal suo gabinetto188.  

Mediante le vicende rappresentate, usando sempre, come punto di 

partenza, la sua memoria, Lussu mira a consegnare al lettore – e questo è 

forse il motivo di continuità principale tra questo scritto e La catena – 

l’immagine della decadenza della democrazia italiana e l’inevitabile venire 

meno delle coscienze morali dei vari personaggi. L’onorevole Cao, chiamato 

in causa relativamente al libro del 1929, è uno di questi, ma in Marcia su 

Roma dintorni, una delle figure più emblematiche è certamente quella 

dell’onorevole Lissia189, al quale egli dà molta importanza in quanto 

costituisce il primo vero contatto con una realtà che lo affligge 

internamente. Lissia viene prima introdotto come antifascista e portavoce 

delle libertà democratiche, e posteriormente rammentato, dopo la Marcia 

su Roma, come rappresentante del fascismo scelto da Mussolini per 

illustrare e spiegare il programma fascista nell’Aula del consiglio provinciale 

di Cagliari. Lussu riesce nel suo intento di mettere alla berlina il regime 

attraverso questo particolare personaggio, specialmente quando lo 

descrive, parlando nell’Aula provinciale, impegnato a spostare 

ripetutamente il suo sigaro: 

Bisogna premettere che il mio collega era un gran fumatore e amava avere 
i suoi sigari sempre a portata di mano. Infilati nel taschino della giubba, bene 
allineati, essi stavano in mostra come le decorazioni sul petto dei militari. Egli, 
anche quando parlava, aveva bisogno dei sigari. […] Il mio collega amava ispirarsi 
ai sigari. Tutte le volte che doveva esprimere un concetto con precisione e con 
forza, dal taschino egli estraeva un sigaro. E ora lo avvicinava alla bocca, ora lo 
scostava, ora lo faceva roteare come, con la spada, fanno gli schermidori quando, 
mirando alla faccia, colpiscono al fianco. […] Il pubblico rimase colpito nel vedere 
tanti sigari allineati nello stesso taschino. E più colpito allorquando, alle prime 
parole, un primo sigaro, nervosamente impugnato e manovrato, incominciò ad 
eseguire spostamenti complessi e acrobatici. L’ilarità serpeggiò nell’aula, prima 
insinuante e prudente, poi si levò rumorosa. Quanto più i presenti si sforzavano di 
reprimere il riso, tanto più questo assumeva proporzioni imbarazzanti. Il Ministro 

 

 

188 Emilio Lussu, Marcia su Roma e dintorni, cit., p. 66.  

189 Per informazioni sull’onorevole Lissia, si veda supra, pp. 36-37.  
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s’accorse subito, ma senza individuarne le ragioni […]. Vedendo, nella sua persona, 
minacciata l’autorità di tutto il regime, reagì con violenza: 

- Signori – gridò – il tempo del carnevale democratico è finito. Il governo di 
Benito Mussolini non è un governo di paglia. La legge è la forza… […]  

Un mormorio prolungato commentò il discorso. – Istrione! – cantò una voce bianca 
nel settore riservato al pubblico190. 

Ciò che Lussu vuole indicare e far risaltare è il fatto che il suo ex 

amico, per tanti anni degno di stima e rispetto, sia diventato ora una specie 

di burattino privo di rispettabilità. Lissia assurge a esempio di incarnazione 

del processo per cui forze interne ed esterne all’individuo annientarono 

uomini deboli, trasformandoli in persone senza nessuna dignità. Non è un 

caso che, per un uomo come Lussu, dominato da un’idea di profondo 

rispetto verso la persona umana, che vede qui distrutta nei suoi valori più 

alti, tali alterazioni della personalità provocarono una estrema sofferenza. 

Per comprendere le motivazioni che si situano alle radici di tale afflizione, 

non essendo queste indicate nei primi due libri del trittico, occorre rifarsi 

alla lettura di Un anno sull’altipiano, i cui fatti narrati si configurano come il 

culmine del suo percorso formativo. 

«Con Marcia su Roma e dintorni, – afferma Lussu – Un anno 

sull’altipiano è il mio libro maggiore»191, nonché l’unico del trittico non 

derivato dalla sua esperienza politica diretta. In quest’opera, difatti, non si 

riscontra l’intento pratico e di incitamento all’azione che anima i due 

precedenti. Esso racconta gli avvenimenti nei quali, tra il giugno del 1916 e 

il luglio del 1917, viene coinvolta la Brigata Sassari – 151° e 152° 

reggimento di fanteria – quasi tutta composta da soldati sardi. All’inizio dei 

fatti narrati Lussu è tenente aiutante maggiore in seconda del 3° battaglione 

del 151° reggimento. Scritto tra la seconda metà del 1936 e la prima metà 

 

 

190 Emilio Lussu, Marcia su Roma e dintorni, cit., pp. 82-83. 

191 Ai redattori di uno studio: “Emilio Lussu: l’impegno di un uomo di fronte ai problemi del 

suo tempo“, cit. 
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del 1937, quando si trovava ricoverato in Svizzera, in alta montagna, per 

curare la malattia polmonare, viene pubblicato prima in lingua spagnola, in 

Argentina, a Buenos Aires, dalla Casa editrice «La Vanguardia», nel 

novembre del 1937, col titolo di Un año de guerra, e successivamente in 

lingua italiana, nel 1938, a Parigi, per le Edizioni italiane di Cultura. Einaudi 

lo ristamperà in Italia nel 1945. 

Almeno inizialmente Lussu non era convinto dell’utilità di un libro 

sulla guerra, in quel momento storico piuttosto particolare. Ciò lo spinse a 

preporre a Un anno sull’altipiano il saggio Teoria dell’Insurrezione, libro che 

rispecchiava i suoi interessi politici immediati. L’autore sardo toccherà 

l’argomento in una lettera inviata a Carlo Rosselli, da Clavadel, il 14 febbraio 

1936:  

Credo fermamente che sia il libro più interessante del momento. Per quanto 
la materia sia fastidiosa, ne viene fuori uno studio di facile lettura. Io non ho fatto 
pesare per nulla tutta la mia documentazione tecnica.  È sempre la mia esperienza 
personale che parla. […] L’ho anteposto al libro sulla guerra, perché mi pare 
politicamente necessario192. 

I motivi che spinsero Lussu a scrivere Un anno sull’altipiano, 

nonostante gli iniziali dubbi, relazionati soprattutto al timore di non trovare 

un editore che lo pubblicasse, sono riscontrabili nelle prefazioni che scrisse 

a due diverse edizioni dell’opera: «Non esistono, in Italia, come in Francia, 

in Germania o in Inghilterra, libri sulla guerra. E anche questo non sarebbe 

mai stato scritto senza un periodo di riposo forzato»193 afferma Lussu, nella 

 

 

192 Lettera di Emilio Lussu a Carlo Rosselli, da Clavadel, del 14 febbraio 1936. Si trova 

pubblicata in Emilio Lussu, Tutte le opere, 2. L’esilio antifascista 1927-1943, a cura di 

Manlio Brigaglia cit., pp. 169-171. La parte citata si trova alle pp. 170-171.  

193 La citazione è relativa alla Prefazione del 1937 scritta da Emilio Lussu, e ora pubblicata 

in Emilio Lussu, Un anno sull’altipiano, Torino, Einaudi, 2014, p. 9. Questa frase è stata 

mal interpretata da diversi studiosi, come se Lussu reputasse che nessun’altra grande 

nazione europea avesse dei libri di guerra di valore. In verità, l’autore voleva riferirsi al 
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prima prefazione, composta nell’aprile del 1937, per poi aggiungere, nella 

prefazione scritta nel settembre del 1960, che il riposo forzato non sarebbe 

bastato, da solo, a convincerlo a dedicarsi a una scrittura tanto distante dai 

suoi interessi: 

Ho scritto Un anno sull’altipiano, fra il 1936 e il ’37, in un sanatorio di 
Clavadel, sopra Davos. Mi ero ritirato là, in seguito all’aggravarsi della malattia 
polmonare contratta in carcere al confino di Lipari e, dopo l’evasione, trascurata in 
Francia. Deciso a guarire, avevo subito una operazione chirurgica piuttosto pesante 
e la cura mi imponeva un lungo periodo di immobilità. Ma anche così non avrei mai 
scritto il libro, senza le insistenze di Gaetano Salvemini. Fin dal 1921, in seguito 
alle rievocazioni che insieme facevamo della guerra, egli mi aveva chiesto di 
scrivere un libro: «il libro», diceva nelle sue lettere194. 

Oltre al riposo forzato e alle insistenze di Gaetano Salvemini – 

«Nell’esilio il libro era diventato una specie di cambiale che io dovevo 

pagargli»195 – un altro aspetto da non sottovalutare è il bisogno di denaro, 

connesso alla necessità di fare soldi per sopravvivere, nella dura condizione 

di esiliato. In una lettera che scrive a Carlo Rosselli il 5 giugno del 1936, 

nell’annunciare la ripresa della scrittura del libro sulla guerra, Lussu stesso 

ammetterà: «Mi è necessario per fare un po’ di denaro»196. D’altronde, 

Lussu decise di comporre l’opera solo dopo aver avuto rassicurazioni, da 

 

 

fatto che, sino alla pubblicazione di Un anno sull’altipiano, mancava un libro di guerra, in 

Italia, realizzato da uno scrittore disposto, mantenendo coerenza nelle proprie denunce, a 

rileggere in chiave critica la dolorosa esperienza della Prima guerra mondiale. 

194 La citazione è relativa alla Prefazione del 1960 scritta da Emilio Lussu, e ora pubblicata 

in Emilio Lussu, Un anno sull’altipiano, cit., p. 7. 

195 Ibidem. Sul ruolo fondamentale avuto da Salvemini per la realizzazione, da parte di 

Lussu, di Un anno sull’altipiano, verrà dedicato ampio spazio nella sezione II del capitolo 

III del presente studio. Sulla figura di Salvemini cfr. Gaetano Quagliarello, Gaetano 

Salvemini, Bologna, il Mulino, 2007. 

196 Lettera di Emilio Lussu a Carlo Rosselli, da Clavadel, del 5 giugno 1936. Si trova 

pubblicata in Emilio Lussu, Tutte le opere, 2. L’esilio antifascista 1927-1943, a cura di 

Manlio Brigaglia, cit., pp. 182-184. La frase citata è a p. 182. 
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suoi amici fidati, che il libro avrebbe avuto delle traduzioni e varie 

pubblicazioni. In effetti, oltre alla pubblicazione argentina del 1937 e a 

quella parigina del 1938, occorre ricordare anche quella americana, in lingua 

inglese, del 1939, con il titolo Sardinian Brigade.  

Le forme basilari attraverso le quali Lussu intese costruire il suo libro 

«forse letterariamente più complesso, più artistico»197, ma anche meno 

impegnato politicamente, si ricavano già dalle prime righe della prefazione 

del 1937: 

Il lettore non troverà, in questo libro, né il romanzo, né la storia. Sono 
ricordi personali, riordinati alla meglio e limitati ad un anno, fra i quattro di guerra 
ai quali ho preso parte. Io non ho raccontato che quello che ho visto e mi ha 
maggiormente colpito. Non alla fantasia ho fatto appello ma alla mia memoria; e i 
miei compagni d’arme, anche attraverso qualche nome trasformato, 
riconosceranno facilmente uomini e fatti198.  

Sin dal principio Lussu avvisa i lettori che i fatti narrati sono tutti 

realmente accaduti e frutto della sua memoria. Già due anni prima, 

nell’agosto del 1935, egli informava Salvemini che non aveva come obiettivo 

la realizzazione di un libro di storia, ma di un testo che si avvicinasse a 

Marcia su Roma e dintorni, ovvero «un libro di ricordi personali e di guerra 

vissuta. Un documento umano, non già una monografia di Stato 

Maggiore»199. Interessante è anche la scelta di voler prendere in 

considerazione solo uno dei quattro anni di guerra che lo avevano visto in 

prima persona sul fronte. La curiosità, in merito all’origine di tale preferenza, 

si fa più viva dopo la lettura del libro, dal momento che la narrazione inizia 

 

 

197 Claudio Varese, Lussu scrittore, in «Il Ponte», n. 9-10, settembre-ottobre 1951, p. 1317. 

198 Citazione relativa alla Prefazione del 1937 scritta da Emilio Lussu, e ora pubblicata in 

Emilio Lussu, Un anno sull’altipiano, cit., p. 9. 

199 AGS, S. 101, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Assy, 18 agosto [?], ms., 1c. 

L’anno non è presente nella lettera, ma visti gli argomenti trattati e la precedente datazione 

di Falaschi, può essere considerato con validità il 1935. 
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con la brigata che arriva dal Carso, da un precedente fronte di guerra, e 

finisce con la brigata che viene chiamata su un altro fronte, l’altipiano della 

Bainsizza. La soluzione la rende nota Lussu stesso e la si può leggere in una 

lettera che invia a Salvemini: effettivamente, sottolineando che inizialmente 

la brigata si trovava prima impegnata su un fronte e che successivamente 

essa sarebbe stata impegnata su un altro fronte ancora, Lussu credeva di 

poter «dare al lettore l’impressione esatta del fenomeno durata immensa 

della guerra, che è stato l’incubo più tragico per tutti i combattenti»200. 

Inoltre, per Lussu, quelle vicende rientrano, senza dubbio, all’interno di un 

processo personale di profonda crisi. Un anno sull’altipiano tocca infatti un 

momento determinante della sua vita, quello che, mediante una crisi 

dolorosa e profonda, modifica il giovane interventista, fiducioso nei vecchi 

valori promossi dalla cultura ufficiale, in un uomo diverso, orientato verso 

una nuova e differente visione della realtà. 

Da quel «non alla fantasia ho fatto appello», della prefazione del 

1937, l’autore precisa subito implicitamente, realizzando una specie di 

ragionamento personale indirizzato a fornire un contributo determinante, 

relativamente a una valutazione collettiva sulla guerra del 1915-1918, di 

volersi distinguere da chi prima di lui aveva scritto cose non vere su quella 

vicenda, facendo perno solo sull’invenzione. Un anno sull’altipiano si 

presenta dunque, negli anni in cui il fascismo imprimeva alla guerra un 

valore importante, come una lucida testimonianza antitradizionale della 

guerra stessa, avente lo scopo sia di identificare, con la descrizione del 

mondo dell’esercito, la vera natura della società dalla quale poté prendere 

piede, negli anni avvenire, il fascismo, sia di denunciare l’illogicità degli 

 

 

200 AGS, S. 101, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Assy, 8 agosto [?], ms., 1.c. 

L’anno che viene preso in considerazione, il 1935, non è indicato nella lettera. Per 

l’individuazione dello stesso vale quanto detto per la lettera del 18 agosto.  
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ordini, spesso criminali e irresponsabili dei capi, reali colpevoli, con le loro 

azioni insensate, di un vero e proprio genocidio. Da questi obiettivi di base 

si incanalano, in mezzo a vari pensieri e motivi caratterizzanti l’opera, 

almeno tre tematiche che permeano il libro, rendendo il suo contenuto 

chiaramente critico «contro le infatuazioni stupide e funeste nei modi di 

condurre quella guerra»201: la dissacrazione del luogo comune che 

considera il generale come padre amato e ben voluto dai suoi soldati, il 

tema dell’alcol e l’umanizzazione del nemico202. Il primo dei tre concetti crea 

un filo diretto con ciò che rappresenta il vero bersaglio di Lussu, ossia gli 

alti comandi dell’esercito italiano. Tanti anni dopo, lo stesso autore 

rammenterà esplicitamente, nel breve scritto La Brigata Sassari e il Partito 

sardo d’Azione, ciò che il lettore può cogliere tacitamente all’interno dei fatti 

insensati e paradossali narrati in un Un anno sull’altipiano: gli alti ufficiali 

non erano, come si voleva far credere a chi era estraneo alle vicende 

belliche, stimati e ammirati dai soldati semplici, ma detestati e disprezzati, 

in quanto con gli ordini che davano, ingiusti, perfidi e criminali, finirono per 

creare, con i loro sottoposti, un clima di diffidenza, odio e rancore:  

Altro fatto inaudito: per la prima volta essi [i soldati sardi] avevano 
constatato, dal primo giorno di combattimento, e da allora sempre, che i colonnelli 
e i generali, considerati prima monumento di autorità e di scienza, non capivano 
niente. Proprio non capivano nulla, tanto da sembrare che fossero là per errore e 
che il loro mestiere fosse un altro. Certe azioni poi, scellerate, senza senso logico 
né militare né comune, studiate apposta per far massacrare i soldati, inutilmente, 
rivelavano che il generale, in realtà, era il vero nemico203.  

Tra le tante figure presentate, quella che sembra maggiormente 

incarnare l’immagine del generale folle e totalmente al di fuori dalla realtà, 

 

 

201 Giansiro Ferrata, Un anno sull’altipiano è un libro che non invecchia, anno XXII, n. 3, 16 

gennaio 1965, cit., p. 23. 

202 Su quest’ultimo tema cfr. G. Capecchi, Lo straniero nemico e fratello. Letteratura italiana 

e Grande Guerra, Bologna, Clueb, 2013. 

203 Emilio, Lussu, La Brigata Sassari e il Partito sardo d’Azione, cit., pp. 1078-1079. 
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è il generale Leone, il quale piomba nel testo a partire dal capitolo VII. Lussu 

ricorda alcuni episodi di quando conobbe il generale Leone sul Monte Spill, 

chiamato in sostituzione di un altro alto ufficiale, che era stato a sua volta 

destituito dall’incarico per abbandono ingiustificato delle linee su un’altra 

zona di guerra importante, Monte Fior. Quest’ultimo fatto è descritto nel 

capitolo precedente. Dopo un primo dialogo, dominato dal controsenso e 

dall’irrazionalità, tra il Lussu protagonista-narratore e il generale Leone – il 

generale domanda a Lussu quante volte sia stato colpito e rimane stupefatto 

del fatto che egli non avesse riportato ferite gravi; gli chiede inoltre se 

patteggiasse per la guerra o per la pace – quest’ultimo cercherà subito di 

mostrare la sua forza e il suo temperamento ai soldati, mettendosi ad 

osservare gli austriaci da una trincea, restando esposto, dal petto alla testa, 

al tiro dei cecchini scelti. Successivamente ordinerà al caporale di fare lo 

stesso: 

Noi avevamo costruito una trincea solida, con sassi e grandi zolle. I soldati 
la potevano percorrere, in piedi, senza esser visti. Le vedette osservavano e 
sparavano dalle feritoie, al coperto. Il generale guardò alle feritoie, ma non fu 
soddisfatto. Fece raccogliere un mucchio di sassi ai piedi del parapetto, e vi montò 
sopra, il binocolo agli occhi. Così dritto, egli restava scoperto dal petto alla testa. 
– Signor generale – dissi io – gli austriaci hanno degli ottimi tiratori ed è pericoloso 
scoprirsi così. Il generale non mi rispose. Dritto, continuava a guardare con il 
binoccolo. Dalle linee nemiche partirono due colpi di fucile. Le pallottole fischiarono 
attorno al generale. Egli rimase impassibile. Due altri colpi seguirono ai primi, e 
una palla sfiorò la trincea. Solo allora, composto e lento, egli discese. Io lo 
guardavo da vicino. Egli dimostrava un’indifferenza arrogante. Solo i suoi occhi 
giravano vertiginosamente. Sembravano due ruote di un’automobile in corsa. […] 
Il generale contemplò i suoi spettatori con soddisfazione. – Se non hai paura – 
disse rivolto al caporale, – fa’ quello che ha fatto il tuo generale.” – Signor sì –, 
rispose il caporale. […] Si era appena affacciato che fu accolto da una salva di 
fucileria. Gli austriaci, richiamati dalla precedente apparizione, attendevano coi 
fucili puntati. Il caporale rimase incolume. – Bravo! – gridò il generale. – Ora, puoi 
scendere. Dalla trincea nemica partì un colpo isolato. Il caporale si rovesciò indietro 
e cadde su di noi. Io mi curvai su di lui. La palla lo aveva colpito alla sommità del 
petto, sotto la clavicola, traversandolo da parte a parte. Anche il generale si curvò. 
I soldati lo guardavano, con odio. – È un eroe, – commentò il generale. – Un vero 
eroe. Quando egli si drizzò, i suoi occhi, nuovamente, si incontrarono con i miei. 
Fu un attimo. In quell’istante, mi ricordai d’aver visto quegli stessi occhi, freddi e 
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roteanti, al manicomio della mia città, durante una visita che ci aveva fatto fare il 
nostro professore di medicina legale204.  

Ciò che viene rappresentato è un ordine inutile e privo di senso, che 

costa la vita a un uomo. Il caporale è definito, quasi rovesciando il vero 

valore della morte di un individuo, come un eroe che si è sacrificato per la 

patria. Quel fatto, che poi è solo un esempio di tanti altri ordini insensati, 

scava uno spazio incolmabile tra il generale e i suoi sottoposti, i quali non 

si sentivano difesi da chi avrebbe dovuto, con tutte le difficoltà del caso, 

proteggere la loro vita. Alla fine del medesimo capitolo vi è uno dei numerosi 

richiami all’alcol, sparsi all’interno della narrazione. Il tema dell’alcol assume 

un ruolo centrale, divenendo il più frequente dopo quello della guerra, alla 

quale, del resto, è saldamente connesso, come diretta conseguenza di 

quella, elevandosi frattanto a unica soluzione utilizzata dai soldati per 

cercare di estraniarsi dalla terribile realtà nella quale erano stati catapultati 

e, per usare il giudizio del tenente colonnello Abbati, che sollecita Lussu a 

bere – egli non beveva per rimanere sobrio nei momenti in cui doveva 

prendere delle decisioni da cui dipendeva la vita di altre persone –, per non 

impazzire e non finire in manicomio: 

All’altezza del comando di battaglione, mi incontrai nuovamente con il 
tenente colonnello Abbati. Così si chiamava l’ufficiale del 301°. Egli doveva salire 
in linea con il suo battaglione. […] Io lo salutai. Egli non mi rispose. Quando mi fu 
vicino, mi disse, preoccupato: 

- L’arte militare segue il suo corso. 
Allungato il braccio, fece per slacciare la borraccia che avevo alla cintola. Io mi 
affrettai ad offrirgliela. Egli, con l’aria distratta, lo sguardo assente, la prese con 
delicatezza. L’avvicinò all’orecchio, e la scosse: non era vuota. Levò il turacciolo, 
l’accostò alle labbra, per bere. Ma s’arrestò di scatto, con nel viso un’espressione 
di stupore e di ribrezzo, come se dalla borraccia avesse visto spuntare fuori la testa 
di una vipera.  

- Caffè e acqua! – esclamò in tono di compassione.  
- Giovanotto, incominci a bere, altrimenti anche lei finirà in manicomio, 

come il suo generale205.  

 

 

204 Idem, Un anno sull’altipiano, cit., pp. 53-54. 

205 Ivi, p. 55.  
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Il tenente colonnello Abbati è certamente, per ciò che concerne la 

tematica dell’alcol, il personaggio più rappresentativo. Oltre alla parte 

appena citata, relativa al capitolo VII, appare in altre parti del libro e sarà 

lui stesso, a chiudere la narrazione, con un’azione, che diventa uno dei 

simboli dell’annientamento totale della dignità umana, derivato dalla pazzia 

causata dalla guerra e dal conseguente abuso di alcol: egli, raffigurato più 

magro e vecchio, si suicida arrampicandosi su un albero. Analizziamo ora 

altri due punti rappresentativi in cui egli appare: il primo incontro tra Lussu 

e Abbati avviene a Stoccaredo e viene raccontato nel terzo capitolo in cui 

Lussu ricorda lo stupore del suo interlocutore quando gli disse che non 

beveva abitualmente liquori: 

Egli mi accolse molto gentilmente e mi offrì un bicchierino di cognac.  
- Molte grazie, – dissi, – non bevo liquori. 
- Non beve liquori? – mi chiese, preoccupato, il tenente colonnello.  

Tirò dal taschino della giubba un taccuino e scrisse: «conosciuto tenente 
 astemio in liquori»206. 

 In un successivo incontro è Abbati a spiegare a Lussu l’importanza 

del ruolo dell’alcol nella guerra: 

Il tenente colonnello parlava lentamente, e beveva lentamente. Beveva a 
sorsi, come si centellina una tazza di caffè. – Io mi difendo bevendo. Altrimenti, 
sarei già al manicomio. Contro le scelleratezze del mondo, un uomo onesto si 
difende bevendo. È da oltre un anno che io faccio la guerra, un po’ su tutti i fronti, 
e finora non ho visto in faccia un solo austriaco. Eppure ci uccidiamo a vicenda, 
tutti i giorni. Uccidersi senza conoscersi, senza neppure vedersi! È orribile! È per 
questo che ci ubriachiamo tutti, da una parte e dall’altra. Ha mai ucciso nessuno 
lei? Lei, personalmente, con le sue mani207? 

Quanto espresso dal tenente colonnello Abbati ci permette di 

ricollegarci alla nozione di umanizzazione del nemico, sviluppata dall’autore 

con lo scopo di mostrare, a chi non aveva vissuto di persona quei fatti, il 

 

 

206 Ivi, p. 25. 

207 Ivi, p. 37.  
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vero volto della guerra, uno strumento atto ad annientare la persona non 

solo dal punto di vista corporale ma anche psicologico; un qualcosa che 

allontana, inoltre, l’individuo dal mondo reale che lo circonda. Non bisogna 

scordare che il nemico veniva rappresentato, nella retorica della guerra, 

come colui che doveva essere ucciso per ottenere la vittoria finale. Però, da 

dietro le trincee il nemico non si vedeva, non si sapeva come era fatto e che 

vita facesse. Aveva perso la sua umanità. Questo aspetto deve aver colpito 

non poco Lussu e non è stato sicuramente un caso l’aver voluto rammentare 

un episodio in cui si concretizza un determinante processo psicologico, 

operato da un uomo – il Lussu protagonista-narratore – che, volente o 

nolente, aveva perso di vista la realtà concreta dei fatti. Il riferimento ci 

porta al capitolo XIX del libro. Una perlustrazione con il suo caporale lo porta 

a scoprire un punto, da dietro un cespuglio, dal quale, non visto, poteva 

dominare con lo sguardo una trincea austriaca. In quella particolare 

situazione Lussu si trova davanti a un ufficiale austriaco. Lo prende di mira, 

ma alcune circostanze lo indurranno a meditare sull’umanità che li 

accomuna e a compiere una serie di differenziazioni tra l’attaccare e 

l’uccidere a sangue freddo: 

Avevo di fronte un ufficiale, giovane, inconscio del pericolo che gli 
sovrastava. Non lo potevo sbagliare. Avrei potuto sparare mille colpi a quella 
distanza, senza sbagliarne uno. Bastava che premessi il grilletto: egli sarebbe 
stramazzato al suolo. Questa certezza che la sua vita dipendesse dalla mia volontà, 
mi rese esitante. Avevo di fronte un uomo. Un uomo! Un uomo! Ne distinguevo gli 
occhi e i tratti del viso. La luce dell’alba si faceva più chiara ed il sole si annunziava 
dietro la cima dei monti. Tirare così, a pochi passi, su un uomo… come su un 
cinghiale! Cominciai a pensare che, forse, non avrei tirato. Pensavo. Condurre 
all'assalto cento uomini, o mille, contro cento altri o altri mille è una cosa. Prendere 
un uomo, staccarlo dal resto degli uomini e poi dire: «Ecco, sta’ fermo, io ti sparo, 
io t’uccido» è un’altra. È assolutamente un’altra cosa. Fare la guerra è una cosa, 
uccidere un uomo è un’altra cosa. Uccidere un uomo, così, è assassinare un 
uomo208. 

 

 

208 Ivi, pp. 137-138. 
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Lussu decide alla fine di non sparare al soldato austriaco riuscendo 

così a portare a compimento quel processo psicologico, volto a farlo 

rientrare all’interno di una realtà che, per un determinato periodo, 

l’irrazionalità della guerra gli aveva sottratto. 

Più che antimilitarista in senso stretto Un anno sull’altipiano pare, 

dunque, un libro profondamente antigerarchico e lo stesso Lussu non 

condannava tutti i tipi di guerra. Seguendo questa prospettiva, non si può 

trascurare – nella già citata prefazione del 1937 Lussu scrive: «Io mi sono 

spogliato anche della mia esperienza successiva e ho rievocato la guerra 

così come noi l’abbiamo realmente vissuta, con le idee e i sentimenti 

d’allora»209 – la necessità di attuare una differenziazione piuttosto netta tra 

il Lussu protagonista dell’opera e il Lussu autore, con – si cita Brigaglia – «il 

Lussu del 1936-1937 [che] riguarda il Lussu del 1916-1917 come un 

esemplare umano affatto distinto da sé, legato alle proprie (limitate) 

esperienze politiche prebelliche»210. L’a-priori interventista rimane come 

base di partenza, che sarà scalfita proprio dai fatti irrazionali scaturiti dalla 

realtà della guerra. In merito alle posizioni di Lussu è rappresentativo il 

capitolo politico e più discusso di tutto il libro, il XXV, riguardante l’acceso 

confronto tra ufficiali dopo un caso – non certamente l’unico durante la 

guerra – di ammutinamento dei soldati. Si scontrano diverse posizioni: da 

un lato il tenente Ottolenghi definirà la guerra «strage inutile» e farà venire 

a galla la sua intenzione, nonché desiderio, di attaccare non gli austriaci, 

bensì il vero nemico, per lui rappresentato dal vertice delle gerarchie militari; 

dall’altro lato il resto degli ufficiali, con Lussu in testa, nascosto sotto il nome 

di comandante della 10ª, che difendevano l’utilità e la necessità di quella 

 

 

209 Idem, Prefazione del 1937, ora pubblicata in Emilio Lussu, Un anno sull’altipiano, cit., 

p. 9. 

210 Manlio Brigaglia, Emilio Lussu e «Giustizia e Libertà». Dall'evasione di Lipari al ritorno 

in Italia (1929-1943) Cagliari, Edizioni Della Torre, 1976, p. 204. 
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guerra. Dalle parole che dirà, in risposta alla considerazione di «strage 

inutile» espressa da Ottolenghi, affiora con forza quello che era, in quel 

momento, il punto di vista di Lussu: 

Le ragioni ideali che ci hanno spinto alla guerra son venute forse a mancare 
perché la guerra è una strage? Se noi siamo convinti che dobbiamo batterci, i nostri 
sacrifizi saranno compensati. [...] La maggior parte vorrebbe veder finita la guerra, 
finita in qualsiasi modo, perché la fine significa la sicurezza della sua vita fisica. 
Ma, è ciò sufficiente a giustificare il nostro desiderio? Se così fosse, un pugno di 
briganti non ci avrebbe perennemente in suo arbitrio, impunemente, solo perché 
noi abbiamo paura della strage? Che ne sarebbe della civiltà del mondo, se 
l’ingiusta violenza si potesse sempre imporre senza resistenza211? 

 In queste parole non c’è, in Lussu, la volontà di scusarsi e salvarsi 

dalle sue responsabilità, bensì l’intenzione di spiegare le sue convinzioni 

dell’epoca e, presumibilmente, anche il desiderio di separare la Grande 

Guerra dalle guerre che il fascismo combatteva o era sul punto di 

combattere. In una lettera a Salvemini, il quale aveva chiesto a Lussu di 

eliminare il capitolo XXV, ai suoi occhi eccessivamente diffamatorio per 

l’esercito italiano, dato che sembrava prevalessero le tesi di Ottolenghi, 

Lussu, dopo aver spiegato l’importanza di quel capitolo, chiarisce il senso 

dei concetti del comandante della 10ª sopracitati:  

Quel capitolo nel mio libro vuol mettere la mia coscienza in pace. In quella 
conversazione fra ufficiali, il comandante della Xª, cioè io, sostiene che, malgrado 
tutto, la guerra bisognava farla. Io l’ho fatta con la coscienza di difendere una 
posizione di libertà e di democrazia in Europa. […] I briganti, secondo la mia 
mentalità d’allora, erano i tedeschi, oggi sono i fascisti tedeschi e italiani ecc. Sicché 
la morale attuale che scaturisce da quella conversazione è che, se i fascisti 
scateneranno una guerra, bisogna battersi contro: e si debbono battere anche i 
rivoluzionari, i socialisti, i comunisti ecc. Io ho l’impressione che quel capitolo, che 
tu mi proponi di sopprimere, è il solo che salvi la faccia del libro. Perché tutto il 
libro è la critica spietata alla guerra–carneficina mostruosa. Quel capitolo dice: 

 

 

211 Emilio Lussu, Un anno sull’altipiano, cit., p. 181.  
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malgrado sia una carneficina mostruosa, bisogna farla, altrimenti i briganti 
vincono212. 

Non si tratta evidentemente di una visione pacifista, però la 

concezione che salta agli occhi è chiara: egli considera valida solo un tipo di 

guerra, ovvero quella che abbia come fine ultimo la salvaguardia degli 

oppressi e la difesa delle libertà democratiche minacciate.  

Ad ogni modo, il filo della narrazione scorre leggero e agli episodi più 

seri e tragici, dominati dalla spontaneità e dall’incalzare insopportabile della 

morte, si alternano, disseminati nel testo, una svariata serie di episodi 

comici, utili per distogliere il lettore e concedergli una pausa dall’intensa 

drammaticità dello stato di guerra. Tratti di umorismo appaiono già nel 

primo capitolo, nella descrizione dell’entrata della Brigata nella piccola 

cittadina di Aiello e della banda improvvisata del tenente Grisoni: 

Il battaglione sfilava, al passo, di fronte alla piazza del municipio. Là, erano 
il comandante della brigata, il comandante del reggimento e le autorità civili della 
città. […] Arrivato all’altezza delle autorità, il tenente Grisoni, si drizzò sulle staffe 
e, rivolto alla compagnia, comandò:  

- Attenti a sinistra!  
 Era il saluto al comandante di brigata. Ma era anche il segnale convenuto 
perché il 1° plotone entrasse in azione. Immediatamente, si svelò tutta una fanfara 
accuratamente organizzata. Una tromba, fatta con una caffettiera di latta, squillò 
il segnale d’attenti cui rispose l’accordo degli strumenti più svariati. Erano tutti 
strumenti improvvisati. Abbondavano quelli che facevano maggior chiasso per 
accompagnare il passo. I piatti erano rappresentati da coperchi di gavetta. I 
tamburi erano avanzi di vecchie ghirbè di salmeria, fuori uso, sapientemente 
adattate. Pistoni, clarini e flauti erano ricavati dai pugni chiusi, in cui gli specialisti, 
aprendo ora un dito, ora l’altro, sapevano soffiare nelle forme più efficaci. Ne 
risultava un insieme mirabile di musicata allegria di guerra213.  

 Emerge la propensione, mediante l’utilizzo di elementi ironici, a voler 

mettere in ridicolo le situazioni di guerra più paradossali, oltre che gli stessi 

 

 

212 AGS, S. 101, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Parigi, 1° dicembre 1937, 

ms., 2 cc. 

213 Emilio Lussu, Un anno sull’altipiano, cit, pp. 15-16. 
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ufficiali, che dimostrano, in certi casi, una certa dose di ignoranza. 

Esemplificativo, raccontato nel capitolo XVI, è l’incontro con un tenente di 

cavalleria che interrompe la lettura, da parte di Lussu, dell’Orlando furioso: 

 Egli […] scherzò sul mio libro. Volle conoscerne l’autore. Mi confessò di non 
aver mai letto l’Ariosto. Io consegnai il libro all’attendente, presi il bastone di 
montagna e ritornai a lui. Tanto per riallacciare il discorso dissi: 

- Orlando è divino. 
- Meriterebbe, – rispose, – di diventare presidente del Consiglio. 
- Presidente del Consiglio, – obiettai, – è forse troppo. Ma l’esercito non lo 

comanderebbe peggio del generale Cadorna.  
- No, sua eccellenza non ha preparazione militare, ma è certamente il più 

grande oratore e il più grande uomo politico che abbia il Parlamento. 
- Sua eccellenza? 

 La questione divenne intricata. Nel breve chiarimento che ne seguì, capii 
che io parlavo di Orlando, il «Furioso», quello d’Ariosto, mentre il mio collega 
intendeva parlare dell’onorevole Orlando, deputato al Parlamento e Ministro di 
Grazia e Giustizia nel Ministero Boselli. […] Il tenente si levò d’impaccio, con 
disinvoltura. Certo, al mio orgoglio di ufficiale di fanteria, piacque l’equivoco214.  

 Punte d’umorismo contraddistinguono anche il breve racconto, Un 

bombardamento notturno, il quale si ricollega per la tematica trattata a Un 

anno sull’altipiano. Composto molto probabilmente nella seconda metà degli 

anni Trenta del Novecento215, è anch’esso un racconto di guerra ma 

cambiano sia il tipo di rappresentazione del conflitto – rispetto a Un anno 

sull’altipiano sono descritti fatti inseriti all’interno dei momenti di sosta –, 

sia il fronte. È infatti ambientato nel giugno del 1918, con l’esercito italiano 

impegnato a sistemare le linee difensive per far fronte all’avanzata austriaca 

sul Piave. Anche in questo racconto, Lussu prende di mira i suoi superiori, 

ma non con l’utilizzo della feroce condanna del libro del 1937: come sostiene 

 

 

214 Ivi, pp. 115-116. 

215 Cfr. AGS, S. 120, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, s.l., 23 agosto [?], ms., 

1 c. In questa lettera, verosimilmente del 1939, Lussu scrive: «Ti spedisco quest’altro 

racconto. È militare, ma è ancora quella vita di cui la mia memoria è piena. Chi sa, forse 

potrebbe andare bene per l’Atlantic M.: ha pubblicato “il generale non dorme“, potrebbe 

pubblicare ora la storia di un generale che dorme».  
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giustamente Giuseppe Caboni, in Un bombardamento notturno «la critica 

leggera verso i comandanti sembra piuttosto diretta a evidenziare la loro 

incapacità di dare un senso preciso e ordinato allo svolgimento delle 

operazioni programmate: l’assenza, il ritardo del generale – descritto nella 

parte iniziale del racconto – crea uno stato di vuoto psicologico nelle truppe 

e negli ufficiali che lo attendono»216. Ad affiorare, in tale critica leggera, 

sono sempre l’umorismo e l’ironia, espedienti di cui Lussu si serve per 

mettere alla berlina gli ufficiali superiori, suscitando sorriso e sorpresa nei 

lettori. Dimostrativa, a tal proposito, è la parte finale: Lussu e gli altri 

ufficiali, che durante la giornata erano stati impegnati a studiare le linee 

difensive, vengono ospitati per il riposo notturno, a Treviso, in un albergo. 

Durante la notte vi è un attacco aereo degli austriaci, che li obbliga a 

rifugiarsi nel sotterraneo. Seguendo gli ordini del generale, l’autore sardo e 

altri suoi compagni salgono sul tetto per rendersi conto dell’effettiva 

provenienza del bombardamento. Al ritorno, Lussu si trova dinanzi a una 

scena comica e paradossale, che ci racconta: 

Al centro della cantina, stava il generale comandante la divisione. Io 
credetti che tenesse una conferenza agli ufficiali. In piedi, dritto, la testa 
leggermente piegata in avanti, sembrava concentrato per proseguire un pensiero 
interrotto. Le pantofole rosse luccicavano ancora ai suoi piedi e la pistola a 
bandoliera gli cingeva con prestanza l’ampia veste da camera. La mano destra era 
poggiata sulla fondina della pistola, al fianco, e la sinistra, il braccio penzoloni, 
impugnava ancora le calze come uno scudiscio. Il fiocco del berretto grigio da notte 
gli cadeva sulla tempia, con abbandono. Io feci ancora qualche passo, in punta di 
piedi, leggermente, per non interrompere la concentrazione del suo pensiero, e mi 
avvicinai, perché ero obbligato a presentargli il rapporto della mia ricognizione. […] 
Ma egli restava immobile, sempre in atteggiamento pensoso. Guardai 
attentamente: egli aveva gli occhi chiusi. E dalle labbra leggermente aperte, a 
cadenza regolare, usciva un soffio, intermittente, leggero, come se delicatamente 

 

 

216 Giuseppe Caboni, Emilio Lussu, Un bombardamento notturno, in Emilio Lussu civilis 

homo, Atti del III e IV Seminario Internazionale di Studi su Emilio Lussu, a cura di Gian 

Giacomo Ortu, cit., p 293. 
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e variamente egli tentasse di spegnere la fiamma di una candela. Il generale 
dormiva217. 

Ciò che risalta è uno stile di scrittura precisa e dettagliata, tendente 

al recupero di tutti i minimi particolari – in questo brano spicca la descrizione 

accurata della posa del generale – da un ricordo che, evidentemente, per la 

sua stravaganza, gli è rimasto fortemente impresso nella mente. 

Ogni libro si colloca, in relazione all’antecedente, come basilare 

chiave di lettura che procura al lettore e ai critici nuovi elementi 

determinanti per intendere il carattere e il modo di essere di Lussu. Se in 

Un anno sull’altipiano l’autore mostra implicitamente, mediante l’esposizione 

del formale e superficiale amore per la patria dietro il quale si celava 

l’inadeguatezza e l’incapacità dei generali, e con il ricordo dei fatti dove 

maggiormente si sviluppa un conflitto morale tra alte gerarchie e soldati 

semplici, le forme di comando totalitario sulla collettività che avrebbero 

orientato e guidato il fascismo nel primo dopoguerra, con Il cinghiale del 

diavolo torna ancora più indietro nel tempo e precisamente alle sue origini 

e a quel passato che fu tanto importante nell’inquadramento della sua 

personalità. Il cinghiale del diavolo è, insieme a Un bombardamento 

notturno, uno dei due racconti brevi completati da Lussu. Nel Commento 

che scrive per l’edizione del 1968 pubblicata da Lerici Editore218, lo scrittore 

sardo spiega la genesi del racconto, scritto circa trent’anni prima:  

Nel 1938, abbandonati definitivamente i sanatori, e consolidata la 
convalescenza, la mia salute si era in gran parte ristabilita. Per sottrarmi 

 

 

217 Emilio Lussu, Un bombardamento notturno, Milano, Edizioni Henry Beyle, 2019, pp. 44-

46. 

218 Idem, Il cinghiale del diavolo, Roma, Lerici Editore, 1968. Un’altra edizione importante 

dell’opera è quella della Ilisso, del 2004, con l’Introduzione di Alberto Asor Rosa. Nel 

presente lavoro si fa riferimento alla pubblicazione del testo in Emilio Lussu, Tutte le opere, 

1. Da Armungia al Sardismo (1890-1926), a cura di Gian Giacomo Ortu, cit., pp. 537-578. 
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all'oppressione e al lavoro politico della vita parigina, mi ero ritirato in campagna 
una settimana. Ero nei dintorni di Parigi moderna, zona isolata fino ai primi 
dell'800. […] Nell’albergo «Ville Normande», in cui avevo con mia moglie trascorso 
quei pochi giorni, un francese raccontava gli svaghi della «chasse-à-corurre», 
frequenti fino a Luigi XIV, nelle foreste delle vicinanze, oggi distese di ortaglie che 
approvvigionano, in non piccola parte, Les Halles di Parigi. Quei racconti di caccia 
al cervo, in cui la corte, i cavalli e i cani dominavano la scena, avevano colpito 
tanto la mia attenzione, che li rivedevo in sogno. E dalla Francia monarchica venivo 
trasportato nella mia regione natia, e trasformavo la caccia reale nelle cacce delle 
montagne del villaggio sardo. Anche là, il cavallo e i cani, per millenni, avevano 
costituito il centro gioioso della povera vita patriarcale e comunitaria219.  

L’idea di scrivere un racconto di caccia era, in realtà, già presente 

nelle mente dell’autore tre anni prima, tanto che, in una lettera che invia a 

Salvemini nel giugno del 1935220, lo informa dei suoi nuovi propositi letterari 

annunciando, tra questi, un Intermezzo di caccia, da spedire in America. Il 

suo intento era farlo pubblicare – «fu l’urgente necessità di guadagnare 

qualche soldo che ispirò a Emilio l’idea di scrivere qualcosa che non fosse 

un saggio politico, ma un racconto letterario»221, rievocherà anni dopo Joyce 

Lussu –, ma per questo scritto l’autorità di Salvemini non ebbe successo. Ne 

Il cinghiale del diavolo Lussu dà sfogo alla sua memoria e ritorna alla sua 

prima adolescenza, vissuta in una Sardegna arcaica e primitiva, nella quale 

– qui si cita Alberto Asor Rosa nella Nota introduttiva alla ristampa del testo 

– «la realtà confina con la magia e la "valentia" è costume quotidiano di vita 

per personaggi, pastori, contadini e cacciatori»222. Questo racconto 

dimostra pienamente il profondo legame che nutriva Lussu per le sue radici; 

 

 

219 Idem, Commento a Il cinghiale del diavolo, in Emilio Lussu, Tutte le opere, 1. Da 

Armungia al Sardismo (1890-1926), a cura di Gian Giacomo Ortu, cit., p. 537. 

220 Cfr. AGS, S. 101, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Assy, 15 giugno [?], ms., 

2 cc. L’anno non è presente nella lettera, ma visti gli argomenti trattati e la precedente 

datazione di Falaschi, può essere considerato con validità il 1935. 

221 Joyce Lussu, Interventi, in Emilio Lussu e la cultura popolare della Sardegna: Convegno 

di Studio Nuoro 25-27 aprile 1980, cit., p. 182. 

222 Alberto Asor Rosa, Nota introduttiva a Il cinghiale del diavolo, cit., p. 6.  
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una sorta di vincolo sentimentale, il quale si faceva sempre più vivo nei 

momenti in cui l’azione attiva veniva meno. In tal senso vanno interpretate 

alcune parole di Joyce Lussu, espresse nella rievocazione della stesura de Il 

cinghiale del diavolo, nel convegno nuorese Emilio Lussu e la cultura 

popolare della Sardegna: 

Emilio, quando aveva dei momenti di rilassamento in cui non era preso 
immediatamente da un’azione politica-pratica o da uno studio direttamente 
convergente sulla lotta politica, amava concentrare le sue riflessioni sul suo 
ambiente originario, sul suo passato, sulla memoria antica del suo villaggio, su 
questi ricordi di storia che analizzava continuamente proprio alla ricerca di 
un’identità che non era solo sua ma era quella del suo popolo, per chiarirne sempre 
di più le caratteristiche e la cultura. Gli venne naturale di pensare a un racconto su 
un tema di questo tipo, in cui si abbandonava al ricordo di un narrare ascoltato 
nella sua infanzia223. 

Il fascino di questo scritto, ispirato ai racconti di caccia ascoltati 

durante la sua prima adolescenza dalla viva voce dei protagonisti, consiste, 

come fa notare Alberto Asor Rosa, in un aspetto che Lussu mette in risalto 

e riguarda «la profonda compenetrazione fra mondo umano e mondo 

animale. I due universi sono come fusi. E persino quell’elemento, che 

istintivamente si dovrebbe considerare tipicamente umano, e cioè il peccato, 

il male, la dannazione, invade il mondo animale e addirittura se ne fa uno 

strumento e un simbolo. Il cinghiale del diavolo, appunto»224. Anche in 

questo testo, per accennare brevemente allo stile, non mancano elementi 

di sarcasmo, magari meno evidenti in confronto alle altre opere, ma in ogni 

caso presenti per marcare le scene più drammatiche. Rappresentativa in tal 

senso è la prima parte del racconto in cui Zio Pietro, il capo-caccia, si rifiuta 

di usare, per curare il proprio cane «Senza-Paura», ferito da un cinghiale, 

 

 

223 Joyce Lussu, Interventi, in Emilio Lussu e la cultura popolare della Sardegna: Convegno 

di Studio Nuoro 25-27 aprile 1980, cit., p. 182. 

224 Alberto Asor Rosa, Nota introduttiva a Il cinghiale del diavolo, cit., p. 6. 
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la tintura di iodio offerta da Lussu, preferendo a questa un unguento d’erbe 

tradizionale: 

Zio Pietro si levò in piedi. Solo allora mi accorsi che tutti gli altri cani mi 
stavano in semicerchio, accovacciati per terra, e guardavano attenti e immobili, 
Senza-Paura. Quando il capo-caccia si levò, tutti gli si fecero attorno, come 
volessero ringraziarlo per le cure prestate al compagno ferito. – Via di qui, – gridò 
il capo-caccia; – via di qui cani timidi e lenti. Perché lo avete lasciato solo a 
misurarsi col cinghiale maledetto? Meritava, Senza- Paura, di essere lasciato solo 
senza sostegno? Cani buoni solo per inghiottire siero di latte e lucertole. I cani si 
ritirarono umiliati, con la coda abbassata fino a terra. Non potevano negare il fallo 
commesso225. 

Rimasto incompiuto – sono conservati nel Fondo Lussu, tra i venti 

segnalati, solo sette capitoli completi e due incompleti – e sconosciuto al 

pubblico dei lettori, è Kurhaus. Anche questo testo nasce da ricordi 

personali, i quali appaiono amalgamati – e da qui si constata il grande valore 

documentario dell’opera – con elementi senz’altro derivanti dall’invenzione 

dell’autore. Stavolta l’argomento si relaziona, non alla rievocazione 

dell’infanzia, della guerra o dei fatti personali vissuti durante l’avvento e 

l’ascesa del fascismo, bensì alla sua esperienza di cura nei sanatori di alta 

montagna. Così come avviene per Un anno sull’altipiano, anche in questo 

caso è Salvemini a convincere Lussu a scrivere un romanzo del quale non si 

mostrava tanto convinto, tanto che, in una lettera del 20 maggio del 1939 

gli scrive tali parole:  

Posso affrontare l’impresa di scrivere un libro sulle mie esperienze dei 
sanatori di alta montagna parlando (come tu mi hai scritto una volta) in terza 
persona, cioè (mi si drizzano i capelli) scrivere un romanzo. Ormai ho venduto la 
penna al diavolo e non attendo che ordinazioni226. 

 

 

225 Emilio Lussu, Il cinghiale del diavolo, in Emilio Lussu, Tutte le opere, 1. Da Armungia al 

Sardismo (1890-1926), a cura di Gian Giacomo Ortu, cit., p. 564. 

226 AGS, S.120, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Parigi, 20 maggio 1939, ms., 

2 cc. 
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Da queste poche righe è evidente come sia stata la necessità di 

denaro a spingerlo in attività da lui poco contemplate, nonostante 

l’eccezionale qualità artistico-letteraria di cui era dotato. Abbiamo notizie di 

questo scritto in un’altra lettera spedita a Salvemini, nel novembre del 1940: 

Ho in costruzione un libro che conto di finire a fine mese e che potrebbe 
uscire negli S. U. questa estate. Forse potrà uscire anche altrove, (si tratta della 
mia esperienza di cura in alta montagna, l’idea me l’avevi suggerita tu) tutta 
intrecciata di vita politica attuale. Forse ne viene fuori una cosa interessante. 
Titolo: Kurhaus (?) oppure Alta Montagna (?), sottotitolo di presentazione editoriale 
= Libro di pace e di guerra227. 

Kurhaus non è, a dire il vero, il titolo ufficiale del manoscritto, ma 

visto quanto viene riportato nelle lettere menzionate e preso atto della 

tematica di base trattata, esso può essere considerato, a tutti gli effetti, 

quello che avrebbe avuto questo testo, qualora fosse stato terminato e 

pubblicato.  

Lo scritto è impregnato di fatti politici del tempo, chiamati in causa 

mediante lo stratagemma dei dialoghi tra i vari personaggi e le riflessioni 

personali di uno dei protagonisti, il dottor Adattini. Il romanzo è ambientato 

in Svizzera, nella Kurhaus di Clavadel, centro di cura per le malattie ai 

polmoni, dove Lussu trascorse circa due anni, tra il 1935 e il 1937. I 

personaggi sono quasi tutti pazienti della casa di cura, provenienti da varie 

nazioni. La trama è contraddistinta da un insieme di vicende personali e 

politiche che si intrecciano tra di loro: eloquente, in proposito, è la storia 

d’amore tra il fascista dottor Adattini e una ragazza di origine ebraica, Velia. 

Il primo è la figura indiscutibilmente più rappresentativa del romanzo. 

Difatti, egli incarna pienamente, con la sua superbia e arroganza, gli ideali 

fascisti. Sarà l’amore per la giovane donna, complesso da portare avanti per 

 

 

227 AGS, S. 120, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Parigi, 31 novembre 1940, 

ms., 1 c.  
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le origini di quest’ultima, a farlo vacillare e riflettere sulla teoria della razza, 

arrivando persino a pensare di restituire la tessera fascista. In questo 

contesto è indicativo un brano del capitolo XII, dove il fascista dialoga con 

la donna: 

– L’ostacolo è la razza. Di questa questione della razza, comincio ad averne 

abbastanza. Anzi, ne ho fin sopra i capelli. […] – Se per continuare ad essere 
fascisti, bisogna credere alla teoria della razza, Adattini restituisce la tessera. Dico: 
Adattini restituisce la tessera. […] – Non dico che non mi dispiaccia: non lo posso 
dire. Ho trent’anni: possiedo la tessera da undici, sono fascista da quindici anni. 
Peggio per loro. Ma mi dispiace. Mi pare di tagliarmi una gamba. Ci tengo ad essere 
fascista, tanto più che tu non lo sei.  

Velia fece un gesto con la mano, senza parlare. Voleva dire non era né 
fascista né antifascista. – No, non lo sei – proseguì Adattini. Te ne ho mai mosso 
rimprovero? Mai. – Mai – ripeté Velia228.  

 Alla fine del testo Adattini mediterà tra sé e sé, sollevando addirittura 

dei dubbi sulla sua fede fascista: 

 Ora meditava, col distintivo fra le dita. "Adattini", a me tu lo puoi dire. Che 
cosa sei tu? Fascista? Antifascista? Sì sincero. Tu sei quello che siamo tutti. Un 
giorno mi sveglio fascista, un giorno antifascista229. 

 Il personaggio di Adattini viene utilizzato da Lussu come mezzo per 

mettere in ridicolo il fascismo e, soprattutto, allo scopo di evidenziare le 

debolezze psicologiche dei seguaci del regime. Sono frequenti, inoltre, in 

seno al testo, i riferimenti alla Guerra di Spagna, a comprova dell’importanza 

che Lussu attribuiva a questo conflitto per le sorti dell’Europa. Nel capitolo 

III, Adattini e l’inglese Mac-Rey conversano sull’argomento. La 

disapprovazione, da parte di Lussu, verso la posizione dell’Inghilterra, 

riguardo a quanto accadeva in Spagna (sostanzialmente una posizione da 

spettatore), sembrerebbe quasi incarnarsi nella riluttanza dello stesso Mac-

 

 

228 Emilio Lussu, Kurhaus, s.d. Il documento è custodito nel Fondo Lussu, b. 20, fasc. 1. 

229 Ibidem.  
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Rey a esporre una critica nei confronti dell’atteggiamento fortemente 

riprovevole del regime: 

Mac-Rey tirò da una tasca il Daily Mail e lo spiegò. Il dottor Adattini, sdraiato 
in una poltrona, finiva di dare uno sguardo al Giornale d’Italia. 

- Che dice il nostro giornale sulla nostra aviazione in Spagna? – chiese 
Adattini. 

- Prodigi, sempre prodigi, signor Adattini. I repubblicani sono ridotti a mal 
partito. Pare che non mangino ormai che esplosivi. Ecco qui: due tonnellate 
di esplosivi lanciate a Barcellona. La vostra aviazione delle Baleari è 
instancabile. Voglio scrivere al giornale perché qualcuno ci dia la statistica 
il più possibile esatta delle tonnellate di bombe che le vostre squadriglie 
hanno lanciate. I vostri bombardieri dominano l’aria.  

- E i caccia sono forse da meno? È un vero peccato che voi non leggiate 
l’italiano, altrimenti vedreste, sul mio giornale, delle corrispondenze 
meravigliose230. […] 

In un altro punto della narrazione, nell’annunciare l’imminente scoppio 

della Seconda guerra mondiale, la Guerra di Spagna viene definita, da un 

altro personaggio, il portoghese Signor Gomez, come ciò che diverrà in 

breve tempo «il ricordo di uno scontro di boxing tra pesi piuma»231. L’alter 

ego dell’autore sardo sembra però apparire nelle vesti di un'altra figura del 

romanzo, il polacco Molokowski. In una pagina appartenente, 

probabilmente, al capitolo XVI – purtroppo il resto di questo capitolo è 

andato perso – vi è una discussione, plausibilmente relazionata alla 

situazione derivata dall’annessione del territorio dei Sudeti alla Germania, 

tra il polacco e il signor Haller, nella quale si impone l’idea del dovere, che 

deve sentire un popolo, di battersi per una causa giusta, dinanzi all’ascesa 

dei fascismi. Nelle parole di Molokowski, sembra di rileggere lo stesso 

pensiero di Lussu al riguardo: 

 In talune grandi ore della storia, alla civiltà di un popolo si chiede non 
professione di pace, ma sacrificio eroico perché è necessario difendere valori di 
ideali e conquiste civili combattendo e non pregando. Affermano la loro superiorità 

 

 

230 Ibidem. 

231 Ibidem. 
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civile i popoli che osano battersi per una causa giusta, e decadono quelli che si 
sottomettono con passiva acquiescenza. […] – Che avrebbe dovuto fare, secondo 
voi, il presidente Beneš, a settembre? – chiese il Signor Haller. – Battersi – rispose 
Molokowski232.  

 Il giudizio di Lussu, celato sotto il ragionamento di Molokowski, è una 

direttrice che interconnette, in forme più o meno esplicite, tutti i testi 

dell’autore di Armungia, da quelli aventi caratteristiche più spiccatamente 

letterarie a quelli che nascono con altri obiettivi specifici, alla stregua di 

Teoria dell’Insurrezione, il saggio storico-politico, realizzato con la finalità 

primaria di mettere a disposizione una specie di guida teorica per annientare 

l’opprimente dittatura fascista italiana. Nella prefazione all’edizione francese 

del 1936, in merito al ruolo che avrebbe dovuto avere il proletariato italiano 

nella lotta al fascismo, afferma: 

 La situazione italiana non offre altre soluzioni: o il proletariato riesce a 
prendere il potere politico o noi non vedremo mai la fine del regime. E il proletariato 
italiano, oggi, all’infuori della violenza, non potrà disporre di altri mezzi per la 
conquista del potere. […] Contro il fascismo italiano non v’è, in prima linea, che 
una classe: il proletariato; che una tattica: la rivoluzionaria233. 

 In quella contingenza peculiare, per Lussu, la condanna della guerra 

non arriverà mai a essere totale: 

 Un pacifismo integrale, dopo tutto, non ha neppure un valore pratico. 
Volere la guerra a tutti i costi, è senza dubbio, una follia, ma è anche una follia 
volere a tutti i costi la pace. La Cina voleva a tutti i costi la pace e il Giappone se 
la va mangiando e digerendo. La Francia vuole egualmente la pace, ma potrebbe 
continuare ad essere pacifista se la Germania hitleriana l’aggredisse234?  

 

 

232 Ibidem. 

233 Emilio Lussu, Teoria dell’Insurrezione in Emilio Lussu, Tutte le opere, 2. L’esilio 

antifascista 1927-1943, a cura di Manlio Brigaglia, cit., p. 308.  

234 Ivi, p. 411.  
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Quanto qui espresso non può non richiamare alla mente il già citato 

capitolo XXV di Un anno sull’altipiano, nel quale l’autore, comandante della 

Xª, esprime l’idea dell’esigenza di combattere contro gli Imperi centrali. 

 Il libro, suddiviso in ventotto capitoli, risulta articolato in due 

momenti: nel primo «affronta lo studio delle varie insurrezioni, 

particolarmente quelle più recenti europee, e soprattutto delle teorie che le 

determinarono»235; nel secondo, rifuggendo dalla veste di teorico, «fissa 

tutta la sua attenzione sulla possibile ed effettiva applicazione delle teorie 

insurrezionali al campo pratico italiano»236. Pubblicato a Parigi per le Edizioni 

di «Giustizia e Libertà», all’incirca nel giugno del 1936, è sempre stato 

considerato il libro più controverso di Lussu. Viene ripubblicato, in Italia, nel 

1950, e successivamente, dalla Casa editrice Jaka Book, nel 1969, in un 

periodo – il 1969 è stato uno dei momenti più caldi in riferimento alle lotte 

operaie – caratterizzato dal rifiorire dell’interesse per la sinistra italiana. In 

quegli stessi anni il saggio viene pure tradotto in altre lingue ottenendo 

giudizi favorevoli anche all’estero. È del 1972 la versione spagnola, edita a 

Buenos Aires, con il titolo di Teoría de los procesos insurreccionales 

contemporáneos237. 

 Prestando attenzione alla data di prima pubblicazione si evince come 

esso uscì, più o meno, negli stessi giorni in cui scoppiava in Spagna la Guerra 

civile: da qui deriva l’attualità del saggio rimarcata da Aldo Garosci nella 

recensione, pubblicata nella rivista «Giustizia e Libertà» del 27 novembre 

del 1936. Nell’analisi delle forme in cui lo scrittore sardo sviluppa la disamina 

 

 

235 Paola Sanna, op. cit., pp. 66-67. 

236 Ivi, p. 67.  

237 La versione spagnola verrà ampiamente trattata nella sezione relativa alla ricezione delle 

opere di Lussu nel mondo spagnolo. Il libro avrà, in questo periodo, altre traduzioni: a 

Parigi nel 1970 e a Vienna nel 1974.  
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dell’insurrezione in tutte le sue fasi, specialmente in quella della 

preparazione, per una felice riuscita dell’impresa – la scelta del momento, 

delle parole d’ordine e dei vari piani di azione sono alcuni degli aspetti 

trattati ampiamente –, Garosci, effettuando un confronto con la difesa di 

Madrid, sottolineava l’importanza del capitolo XXVI, sulle barricate, 

considerate generalmente inadoperabili nelle grandi città moderne, con vie 

larghe, mentre Lussu, invece, le «rinnova come trincee-barricate, collegate 

con la difesa delle case, studiate in modo da renderne l’occupazione mortale 

anche per truppe più agguerrite»238: 

  Si direbbe che molti aspetti dell’attuale difesa di Madrid, attuata in ritardo 
ma resa possibile solo da questa «trincea-barricata» siano stati antiveduti da Lussu 
in questo mirabile capitolo239. 

 La controprova dell’attualità del libro è fornita altresì dallo spazio che 

Lussu dedica alle insurrezioni spagnole dell’ottobre del 1934, dovute, in 

particolare, alla vittoria delle destre alle elezioni del novembre del 1933, nel 

momento in cui l’Europa stava andando sempre più alla deriva, con il 

fascismo imperante in Italia e Hitler che consolidava il suo potere in 

Germania. Una parte del capitolo XXI tratta la fallita insurrezione di 

Barcellona240, – lo «Stato Catalano della Repubblica Spagnuola» proclamato 

da Companys, durò solo alcune ore, tra il 6 e il 7 ottobre – le cui cause 

 

 

238 Aldo Garosci (Magrini), Lussu e l’insurrezione, in «Giustizia e Libertà», anno III, n. 48, 

27 novembre 1936, p. 3. 

239 Ibidem.  

240 Il 6 ottobre del 1934, Companys, il presidente della Generalitat de Catalunya, proclamò 

l'indipendenza dello stato catalano ma, per ordine di Madrid, il comandante della 

guarnigione di Barcellona, il generale Batet, si oppose con la forza al tentativo separatista. 

Dopo poche ore di combattimento, all'alba del 7 ottobre, gli insorti capitolarono. Venne 

sciolto quindi il Parlamento e, di conseguenza, annullata l’autonomia. In virtù del fallimento 

dell’insurrezione, Companys fu arrestato con Manuel Azaña e Francisco Largo Caballero.  
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vanno ricercate, secondo l’opinione quasi sdegnata di Lussu, nella 

mancanza di una direzione adeguata e capace di spingere la massa: 

Il governo della Generalidad non diresse l’insurrezione ma fu trascinato da 
essa, e, una volta in mezzo, si trovò disorientato. A un linguaggio fino a quel 
momento sprezzante e minaccioso contro il governo di Madrid, subentrò una 
condotta prudente e mite. Il che contrastava con l’attesa generale. […] 
Il governo del giovane Stato dispone a Barcellona, oltre che degli operai in 
sciopero, che non attendono che d’essere utilizzati, di quindicimila volontari armati. 
È la milizia catalana, preparata da oltre un anno, armata di fucili, bombe e 
mitragliatrici. Essa è già tutta scesa in piazza e disposta militarmente nei punti 
strategici. Il governo ribelle le dà ordini? Ma manco per sogno. […] Alle ore 5.15 
[del 7 ottobre] lo Stato catalano è liquidato e l’insurrezione è dispersa241. 

 All’insurrezione delle Asturie, avviatasi nello stesso lasso di tempo di 

quella catalana, e organizzata dal proletariato, rappresentato perlopiù da 

minatori, con lo scopo di creare un sistema di tipo socialista, Lussu riserva 

l’intero capitolo XXII. Vengono descritte, con tanto di dati precisi, frutto di 

accurata documentazione, le varie fasi della rivolta, il cui insuccesso fu 

causato dalla dall’inadeguatezza e dall’insufficiente capacità strategica dei 

capi, non all’altezza nel prendere le decisioni adatte e nell’organizzare le 

offensive, contro le truppe governative, nei momenti opportuni. 

«L’insurrezione delle Asturie – asserisce Lussu – può ben essere 

rappresentata dal minatore che si batte solo, senza tecnica e senza capi»242. 

 Passate in rassegna le opere dell’esilio, non ci si può esimere da 

un’analisi concisa delle principali caratteristiche della prosa lussiana, 

riguardo alle quali sono stati effettuati diversi studi e formulate varie ipotesi. 

Una delle più suggestive è la proposta di Simonetta Salvestroni, che 

intravede nella narrativa di Lussu una origine sarda, da ricercare attraverso 

i racconti popolari trasmessi oralmente. Costituirebbe una prova la 

 

 

241 Emilio Lussu, Teoria dell’Insurrezione in Emilio Lussu, Tutte le opere, 2. L’esilio 

antifascista 1927-1943, a cura di Manlio Brigaglia, cit., pp. 481 e 483.  

242 Ivi, 494. 
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rievocazione dei racconti di caccia de Il Cinghiale del diavolo243, 

fondamentali per acquisire i valori tipici della società arcaica di provenienza. 

Perché un racconto orale abbia successo è determinante il consenso del 

pubblico. L’abilità dell’oratore, in tal senso, consiste nel saper attirare gli 

ascoltatori, non rendendoli mai passivi, ma cooperatori: se interessati a ciò 

che si sta raccontando, essi porranno quesiti e faranno dei commenti. Una 

volta recepiti sia la spontaneità dell’oratore nel raccontare, sia l’importanza 

del ruolo dell’ascoltatore, Lussu deve aver trasferito questi concetti nelle sue 

narrazioni, per tramandare vicende ben più tragiche. Il lettore sembra 

assumere lo stesso ruolo dell’uditore dei racconti orali, «intrecciando con lui 

una forma di dialogo e creando uno stretto legame»244. È stata già notata, 

a proposito di Marcia su Roma e dintorni, – ma questo discorso si estende 

anche alle altre opere dal carattere letterario – l’abilità dell’autore di narrare 

i fatti e il suo contemporaneo disinteresse nel voler dare un giudizio finale. 

Egli, attuando una specie di dialogo con il lettore, lascia quest’ultimo libero 

di ragionare e di giudicare. Luigi Matt non concorda con l’ipotesi della 

discendenza orale della prosa di Lussu: secondo Matt, tale ipotesi «non è 

confermata da un’analisi formale»245. Di sicura origine sarda, giacché lo 

ammetterà Lussu stesso, è invece la forza comica delle sue opere: 

 Nella letteratura non ho maestri. L’ironia che mi viene attribuita come 
caratteristica dei miei scritti, e nei discorsi in parlamento, non è mia, ma sarda. È 
sarda, atavicamente, e di tanto in tanto affiora nelle nostre piccole città e nei 

 

 

243 Cfr. Leonardo Sole, «Il cinghiale del diavolo» di Emilio Lussu tra oralità e scrittura, in 

Emilio Lussu e la cultura popolare della Sardegna: Convegno di Studio Nuoro 25-27 aprile 

1980, cit., pp. 147-176.  

244 Simonetta Salvestroni, Emilio Lussu scrittore, cit., p. 39. 

245 Luigi Matt, Aspetti linguistici della prosa di Emilio Lussu, in «Studi linguistici italiani», 

vol. XXXV, fasc. 1, Roma, Salerno Editrice, 2009, p. 102. 
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villaggi, unico patrimonio di civiltà, che profondamente portiamo dentro di noi fin 
da piccoli246.  

 Tale ironia si manifesta nella determinazione a ridicolizzare i 

comportamenti considerati inadatti e indegni, secondo il modello di 

interpretazione della civiltà agropastorale sarda. Ignazio Delogu evidenzia 

perfettamente questa prospettiva, dalla quale pare emergano i ritratti di 

tanti personaggi, dal Signor Nurchis e Lissia di Marcia su Roma e dintorni al 

generale Leone di Un anno sull’altipiano, per citarne solo alcuni tra i più 

significativi: 

È noto che la furia, la fretta nel parlare come nel muoversi e nel gesticolare, 
sono considerate disdicevoli dai sardi. Colui che parla, cammina, gesticola troppo 
e troppo in fretta, è generalmente considerato maccu247. Di un soggetto che 
risponda a quelle caratteristiche, si dice: «Cudd’homine est maccu»248. Né più né 
meno. «Tue ses maccu»249, si dice, se la situazione lo consente. In questo modo 
viene classificato il soggetto che risponda al comportamento che abbiamo 
descritto250.  

Nel suo saggio volto a indagare gli elementi distintivi di Un anno 

sull’altipiano251, nel riconoscere in esso uno stile asciutto e semplificato, e 

sviluppando, al contempo, una tesi antitetica a quella della Salvestroni, 

Giovanni Falaschi propone, per quanto riguarda la prosa dell’autore sardo, 

l’influsso diretto del francese e la volontà dell’autore di dirigere i suoi testi a 

 

 

246 Ai redattori di uno studio: “Emilio Lussu: l’impegno di un uomo di fronte ai problemi del 

suo tempo“, cit. 

247 Dal sardo: matto, folle. 

248 Dal sardo: quell’uomo è matto.  

249 Dal sardo: Tu sei matto. 

250 Ignazio Delogu, L’umorismo sardo di Emilio Lussu, in Emilio Lussu e la cultura popolare 

della Sardegna: Convegno di Studio Nuoro 25-27 aprile 1980, cit., p. 232. 

251 Cfr. Giovanni Falaschi, Un anno sull’altipiano di Emilio Lussu, in Letteratura italiana. 

Storia e Geografia, diretta da Alberto Asor Rosa, Le Opere. IV. Il Novecento II. La ricerca 

letteraria, Torino, Einaudi, 1997, pp. 167-195. 
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un pubblico straniero. Delle due tesi, particolarmente interessante è la 

seconda, già avvalorata dagli studi di Luigi Russo ed Eugenio Montale252 e 

rinsaldata da quanto Lussu scrive nella prefazione di Marcia su Roma e 

dintorni del 1933, dove attesta di aver realizzato il libro unicamente per 

l’estero.  

Di grande valore è invece la spiegazione che propugna Paola Sanna, 

secondo cui «la lingua di Lussu tende all’italiano assoluto, ad una lingua, 

cioè, scevra di imprestiti dialettali, tutta assunta dal patrimonio nazionale 

lessicale; è la lingua colta della borghesia ma priva di compiacimenti 

letterari»253. Effettivamente, dalla prosa lussiana, non affiorano parole 

provenienti dai dialetti, né una lingua sofisticata e artificiosa. Da qui ci si 

riallaccia alla definizione di «prosa media che esclude quasi completamente 

le escursioni verso i piani bassi della lingua, e che concede molto poco alla 

rappresentazione del parlato»254, suggerita da Luigi Matt nel suo studio sugli 

Aspetti linguistici della prosa di Emilio Lussu. Mediante numerosi esempi, 

orientati ad analizzare gli aspetti fonetici, morfologici, lessicali e sintattici, 

egli è portato a individuare il modello della prosa di Lussu, «nella lingua 

della tradizione letteraria italiana»255, fatta oggetto di una forte 

semplificazione. 

Indipendentemente da ogni concezione sin qui esposta, nella prosa 

di Lussu si impone, di fatto, una struttura principalmente paratattica, con 

 

 

252 Su quest’ultimo tema cfr. Luigi Russo, Emilio Lussu scrittore, in Ritratti di critici 

contemporanei: linee di una storia letteraria dal 1860 ai nostri giorni, Genova, Società 

Editrice Universale, 1945, pp.124-136; Eugenio Montale, Cronache di una disfatta (2 giugno 

1945), in «Auto da fé», Milano, Mondadori, 1966, pp. 30-33. 

253 Paola Sanna, op. cit., p. 112.  

254 Luigi Matt, art. cit., p. 95. 

255 Ivi, p. 102.  
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periodi semplici, mai troppo lunghi e marcati dall’uso di una punteggiatura 

– specialmente l’uso delle virgole – tale da non consentire lo sviluppo di 

strutture frasali più ampie e intricate. Sebbene tutte le teorie elencate diano 

l’impressione di escludersi l’una con l’altra, riconnettendoci con 

l’affermazione di Lussu «nella letteratura non ho maestri», si può dedurre 

che esse siano, per certi versi, connesse tra loro e facciano parte di una 

visione, più o meno consapevole, ben più vasta, e scaturita delle distinte 

esperienze di vita, che influenzarono, senza dubbio, l’autore sardo: tra 

queste, le vicende dell’infanzia, le vicissitudini politiche e lavorative – non si 

scordi l’influsso che può aver avuto, per ciò che concerne la dimensione 

orale, oltre ai racconti della tradizione popolare, la professione di 

avvocatura, esercitata da Lussu per svariati anni – e la frequentazione di 

personalità importanti. Anche la prosa asciutta, semplice e rapida, sarebbe 

quindi il risultato predeterminato dalla tendenza dell’autore di volersi 

avvicinare non solo a un pubblico più erudito ma anche alle classi popolari, 

di cui egli è sempre stato uno dei più autorevoli rappresentanti. 
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7. L’ambasciatore dell’antifascismo, il 

partigiano, il parlamentare 

 I primi dieci anni d’esilio, iniziati con l’arrivo a Parigi nell’agosto del 

1929 e contrassegnati da instabili condizioni di salute, vedono Lussu fornire 

un apporto determinante alla lotta antifascista, sia, come si è potuto 

constatare, attraverso la pubblicazione di articoli e di opere letterarie 

dall’alto valore documentario, sia mediante l’azione attiva, concernente una 

vasta propaganda antifascista caratterizzata dall’adesione e dagli interventi 

a svariate conferenze256 e soprattutto dalla partecipazione diretta alla 

Guerra di Spagna a sostegno della Repubblica spagnola. Con l’avvio della 

Seconda guerra mondiale comincia per Emilio e sua moglie Joyce, con la 

quale aveva plasmato un sodalizio che li vede ancora uniti nella Resistenza 

in Francia e in Italia e nella battaglia politica nella Repubblica italiana, uno 

dei periodi più complessi del periodo dell’esilio. In una lettera del 23 ottobre 

del 1939, indirizzata a Salvemini, Lussu indica qual era la situazione 

dell’antifascismo italiano in Francia, toccando principalmente le questioni 

della legione italiana257 e dei rapporti diplomatici italo-francesi: 

 

 

256 A proposito di questo aspetto si veda, come esempio, un documento del 26 novembre 

1929, conservato presso l’ACS, Roma, CPC, b. 2888, fasc. Emilio Lussu: «L’ex deputato 

della Sardegna, avvocato Emilio Lussu svolge ora una vastissima propaganda antifascista, 

non solo con pubblicazioni ma anche con conferenze, dopo che ha ottenuto dalle autorità 

francesi la carta di identità per gli stranieri che equivale al passaporto». 

257 All’inizio della guerra, GL, la LIDU (Lega Italiana dei Diritti dell’Uomo), il PSI e il PRI, 

istituirono il Comitato Nazionale italiano, allo scopo di riunire in una legione italiana, la 

«Giuseppe Garibaldi», tutti coloro che avessero la volontà di battersi in nome del popolo 

italiano, per la causa della democrazia. Temendo di irritare Mussolini accettando la 

proposta, il governo francese decise di rifiutare. 
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Qui, già dal primo di settembre, abbiamo costituito un comitato 
comprendente tutti i partiti. Eguale comitato si sarebbe dovuto fare in Svizzera, 
Belgio, ecc. Ma lo stesso nostro comitato non ha potuto svolgere alcuna attività. Si 
è trovato assolutamente impotente di fronte alla posizione del governo, che non 
ha mai ammesso che si potessero prendere contatti fra noi. Si sono presi solo 
contatti a titolo formale, che peraltro sono rimasti sterili. Per le stesse ragioni non 
è stato possibile costituire una Legione italiana […]. La preoccupazione dominante 
dei dirigenti francesi è stata quella di non commettere un solo atto che potesse 
offendere la suscettibilità di Mussolini. E si fa tutto per averlo amico. […] Il governo 
aveva, in linea di massima, accolto il piano della Legione Italiana: Mussolini, 
attraverso un passo fatto dall’Ambasciatore a Parigi ha messo il veto ecc.ecc. – 
Tutti i nostri giornali dell’antifascismo sono stati sospesi, con procedura cordiale e 
amichevole, ma autoritaria. La censura ci ha fatto sapere che, nell’interesse della 
Francia e della guerra, noi non potevamo più uscire. Molto probabilmente è lo 
stesso Mussolini che lo ha chiesto. […] Per lo stato di guerra, non possiamo fare 
riunioni e non possiamo incontrarci senza un salvacondotto, la cui concessione è 
estremamente difficile, per non dire impossibile. […] Comunicare con l’Italia è 
sconfinatamente difficile, e noi, solo per caso, siamo riusciti ad avere qualche 
contatto. La corte che si fa al fascismo italiano avviene in tutti i modi, e quindi, di 
conseguenza, l’antifascismo è guardato quasi come un nemico258. 

La situazione già instabile divenne insostenibile, per l’ingresso 

dell’Italia in guerra e l’occupazione di Parigi da parte dei tedeschi nel giugno 

del 1940. «Non ci restava che andarcene anche noi, come gli altri. – ricorda 

tempo dopo Joyce Lussu in Fronti e frontiere – E poiché treni o comunque 

mezzi di trasporto non esistevano più da parecchi giorni, Lussu ed io ce ne 

andammo a piedi, così com’eravamo»259. I Lussu giunsero a Tolosa dopo 

alcuni giorni di viaggio260 e vennero ospitati da Silvio Trentin, attorno al 

quale si riunivano tanti rappresentanti dell’emigrazione politica italiana. «La 

sua "Librairie du Languedoc" era da anni un centro culturale e politico 

internazionale. Durante la guerra in Spagna, sembrava un’ambasciata – 

scrive Lussu in Diplomazia clandestina – Ora si riversavano su di lui non solo 

 

 

258 AGS, S. 120, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Parigi, 23 ottobre 1939, ms., 

4 cc. 

259 Joyce Lussu, Fronti e frontiere, cit., p. 13.  

260 Prima della partenza, i dirigenti di GL avevano suddiviso la riserva di denaro del 

movimento tra Lussu e Cianca: 7000 franchi all’uno e gli altri 7000 all’altro. 
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gli esponenti dell’emigrazione italiana, ma gli intellettuali europei sfuggiti ai 

nazisti, diretti a Marsiglia per poi tentare di proseguire per l’America. Amico 

personale di Maurice Sarrault, direttore della Dépeche de Toulouse (il 

quotidiano radicale che aveva la massima tiratura in tutta la Francia), amico 

di Vincent Auriol, allora deputato della regione, Trentin costituiva per 

l’emigrazione una preziosa difesa»261. 

Il soggiorno a Tolosa durò poco, vista l’azione del governo 

collaborazionista di Vichy, creato a inizio luglio del 1940 e guidato dal 

maresciallo Pétain262. Per non correre il rischio di essere arrestati i Lussu si 

trovarono costretti a vivere nella clandestinità: instradati da Trentin si 

sistemano inizialmente in un piccolo villaggio dell’Ariège, nella collina sopra 

Foix, ai piedi dei Pirenei. Affittarono una camera e una cucinetta e ottennero 

l’usufrutto di un orto da una contadina del luogo, Madame Noëlie: 

All’alba, Lussu scendeva nell’orto per zappare, sarchiare, innaffiare, 
piantare i semi di ravanelli e di lattuga, preparare i sostegni per i piselli e i 
pomodori. Io m’occupavo dei conigli e della casa, pescavo nei cassoni di Madame 
Noëlie vecchi pezzi di stoffa a tinte vivaci per farne tendine e cuscini. Se ci avanzava 
del tempo, andavamo ad aiutare Madame Noëlie o qualche altro contadino a 
raccogliere il fieno o a dissotterrare le ultime patate. E la sera eravamo talmente 
stanchi e indolenziti, che ci addormentavamo subito pesantemente senza aver 
tempo di riflettere. Scacciavamo la riflessione con la fatica, e quando l’incubo della 
realtà generale s’affacciava allo spirito come un mostro assonnato ma pronto al 
risveglio, tacevamo o parlavamo d’altro263.  

La vita campestre non si protrasse per molto tempo. Per organizzare 

l’imbarco clandestino verso l’America degli esponenti dell’emigrazione 

 

 

261 Emilio Lussu, Diplomazia clandestina, cit., p. 15.  

262 Pétain diede origine a un regime autoritario, paternalistico e corporativo, fortemente 

influenzato dalla Germania nazista e caratterizzato da una serie di misure eccezionali, come 

la proibizione delle società segrete, lo statuto degli ebrei e la soppressione di organizzazioni 

sindacali e padronali. 

263 Joyce Lussu, Fronti e frontiere, cit., p.25.  
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politica italiana, Lussu si trasferì a Marsiglia, seguito anche da Joyce, che 

cominciò a dedicarsi alla stesura di documenti falsi da distribuire, in forma 

gratuita, non solo agli italiani, ma anche agli ebrei e ai ricercati tedeschi, 

austriaci, polacchi e francesi. 

Così come gli altri oppositori antifascisti in esilio, anche Lussu era 

sottoposto a un forte controllo da parte dei servizi di polizia politica fascista. 

Vari documenti custoditi presso l’Archivio Centrale dello Stato di Roma 

forniscono testimonianza diretta di tale vigilanza, in particolare per ciò che 

concerne i suoi spostamenti. Uno di questi, recante la copia dell’appunto del 

18 settembre del 1940 della Divisione polizia politica, diretto alla Direzione 

generale pubblica sicurezza (Divisione affari generali e riservati), indica 

effettivamente la presenza di Lussu nella città di Marsiglia: 

A quanto ci risulta quelli di "g. e l" avevano fatto il proposito di salpare da 
Marsiglia, perché alla spicciolata lasciavano il tolosano. Già eravi giunto Emilio 
Lussu con la contessina Salvadori; poi a distanza di 15 giorni, sono stati raggiunti 
da Alberto Cianca ed altri264. 

Cianca, insieme a Garosci, Valiani, i fratelli Pierleoni, Chiaramonti e 

altri antifascisti, dopo svariati tentativi non andati a buon fine, riuscirono ad 

arrivare a Casablanca su dei piroscafi e con documenti falsi265. Dalla città 

marocchina avrebbero dovuto proseguire per gli Stati Uniti ma rimasero 

bloccati. Questo motivo spinse Lussu, nel giugno del 1941, a partire per 

Lisbona, luogo in cui, grazie alla collaborazione degli inglesi, avrebbe trovato 

il modo di aiutare per l’espatrio gli amici rimasti bloccati. Portò con sé anche 

Joyce, la cui presenza riteneva necessaria in quanto l’anno di vita 

clandestina gli «aveva dimostrato che, dove non passa un uomo, una donna 

 

 

264 ACS, Roma, CPC, b. 2888, fasc. Emilio Lussu.  

265 Lussu organizzò un altro percorso per Franco Venturi. Sarebbe dovuto arrivare a Lisbona 

attraversando la Spagna. Venne però arrestato in territorio spagnolo e consegnato a Roma.  
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passa»266. Nonostante un rigido controllo di polizia, un uomo 

«accompagnato a una donna, vive e si sposta come in tempi normali, 

osservando, naturalmente, un codice severo di prudenza»267. 

Per arrivare in Portogallo, malgrado le difficoltà dovute alla ferrea 

sorveglianza delle frontiere, i Lussu decisero di passare per i Pirenei, e di 

attraversare la Spagna, transitando per Barcellona e successivamente per 

Madrid e Badajoz. Fondamentali per la riuscita dell’impresa due documenti 

falsi polacchi intestati a Jean Laskovski e Anna Laskowska e l’aiuto di una 

guida, l’aragonese Francisco, ex ufficiale dell’esercito repubblicano. Lussu 

rammenta quel complesso viaggio all’inizio del terzo capitolo di Diplomazia 

clandestina: 

Passammo i Pirenei nel giugno del ’41. In quel periodo le frontiere erano 
ben sorvegliate dai due versanti, e non era, come nel ’40, facile passare. Molti 
avevano fallito. […] Ma, dati i miei rapporti con l’emigrazione spagnola, ero riuscito 
a trovare come guida un capitano repubblicano spagnolo che, certamente, era 
stato capo di contrabbandieri: egli era il padrone dei Pirenei. Facemmo l’ascesa 
marciando tutta la notte, evitando i posti di guardia e le pattuglie, non solo per 
l’abilità della guida ma anche per l’aiuto di una pioggia leggera che ci protesse 
lungo tutto il cammino. Raggiungemmo il territorio spagnolo, […] all’alba. E 
attendemmo la tarda sera per iniziare la discesa, durante tutta la notte, fino alla 
prima stazione ferroviaria di confine. Là, i nostri documenti polacchi resistettero al 
controllo, e proseguimmo in treno per Barcellona, con un’altra guida che aveva 
sostituito il capitano repubblicano. Questi era un uomo d’onore e un valoroso, che 
si sarebbe fatto uccidere per mantenere l’impegno di farci passare; la nuova guida 
era un mercante di borsa nera e, molto probabilmente, teneva il piede nelle due 
staffe. Non dubito affatto che, se avesse saputo chi noi eravamo, e se non avesse 
dovuto essere ricompensato solo alla frontiera portoghese, ci avrebbe consegnato 
alla polizia franchista. Tuttavia, sia pure attraverso qualche rischio, […] riuscimmo 
ad arrivare a Madrid e Badajoz. Di là passammo la frontiera portoghese 
egualmente di notte fino a Elvas268.  

 

 

266 Emilio Lussu, Diplomazia clandestina, cit., pp. 21-22. 

267 Ivi, p. 22. 

268 Ivi, p. 23.  
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I rischi di cui parla Lussu erano sicuramente tangibili e ne è prova 

concreta un documento, datato 16 luglio 1941, del Gobernador Civil de la 

Provincia de Gerona, attestante un ordine di arresto nei confronti di Emilio 

e Joyce Lussu: 

In ottemperanza agli ordini di Sua Eccellenza il Direttore Generale della 
Sicurezza, la prego di ordinare che nel caso in cui i cittadini italiani EMILIO LUSSU, 
51 anni, nato a Cagliari (Italia), e JOYCE SALVADORI, nata a Firenze (Italia), 
tentino di entrare in Spagna, si proceda al loro arresto ed entrata in carcere, con 
notifica urgente a me269.  

I Lussu, in effetti, non passarono inosservati durante il loro transito 

per la Spagna. Giunti a Barcellona e costretti a fermarsi in un albergo prima 

di trovare il modo di arrivare a Madrid, furono chiamati per recarsi in 

questura a denunciare le proprie generalità. A presentarsi, cavandosela 

egregiamente, è la sola Joyce, la quale racconta l’episodio in Fronti e 

frontiere, in un capitolo che è stato anche pubblicato, col titolo L’italiano in 

Spagna, su «Aretusa» rivista bimestrale, poi mensile, diretta da Francesco 

Flora, Fausto Nicolini, Carlo Muscetta270.  

La presenza dei Lussu a Lisbona è testimoniata da due documenti 

della Divisione polizia politica, indirizzati alla Divisione affari generali e 

 

 

269 Expedient de frontera de: Joyce Salvadori; Lussu Emilio, documento custodito da Arxius 

en línia, portale dove è possibile consultare i fondi, i documenti e gli oggetti digitali custoditi 

dagli archivi di tutta la Catalogna. La traduzione dallo spagnolo all’italiano è nostra. Qui di 

seguito l’originale in spagnolo della parte citata: «En virtud de lo dispuesto por el Excmo. 

Sr. Director General de Seguridad, sirvase orderna que caso intenten entrar en España los 

súbditos italianos EMILIO LUSSU, de 51 años de edad, nacido en Cagliari (Italia), y JOYCE 

SALVADORI, nacido en Florencia (Italia), se proceda a su detención e ingreso en la cárcel, 

dándome cuenta urgentemente». Il documento è posto in appendice. Si veda sotto, pp. 

432-433. 

270 Cfr. Joyce Lussu «Aretusa» L’italiano in Spagna, anno II, n. 13, settembre 1945, pp. 

59-74. 
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riservati: il primo è del 25 luglio – «Si comunica che da notizie fiduciarie si 

apprende che il noto fuoruscito Emilio Lussu si trova attualmente a Lisbona, 

mentre a Marsiglia avrebbe lasciato persona di fiducia con l’incarico di 

tenerlo al corrente di quanto possa interessarlo»271 – il secondo del 28 

agosto – «Per opportuna conoscenza si comunica che il noto Lussu Emilio 

si trova attualmente in Portogallo, dove si tratterrebbe soltanto pochi 

giorni»272. In Portogallo, Paese neutrale, in cui vigeva il fascismo di Salazar, 

si finsero francesi. Joyce poté iscriversi e frequentare regolarmente 

l’Università mentre Emilio dedicò il suo tempo a organizzare il viaggio in 

America dei compagni fermi in Africa, riuscendo nell’intento, col sostegno 

della War Office britannica, circa cinque mesi dopo. Questo avvenimento 

può essere considerato a tutti gli effetti come l’inizio della diplomazia 

clandestina. Difatti, a partire da quel momento egli concentrò la sua 

attenzione sui problemi politici che formavano il centro delle sue primarie 

preoccupazioni, rivolte specialmente alla preparazione di un piano per uno 

sbarco di antifascisti in Sardegna, come punto di inizio dell’insurrezione 

italiana contro il regime fascista. Il 24 agosto del 1941 la Divisione polizia 

politica riporta una nota dell’Ispettore Generale di pubblica sicurezza, nella 

quale si riferisce «che sono ricominciate a circolare voci generiche di uno 

sbarco di Lussu in Sardegna»273. I mesi trascorsi a Lisbona permisero a 

Lussu di approfondire e affrontare concretamente, mediante contatti diretti 

con gli inglesi, il citato piano sulla Sardegna, a cui egli pensava – come 

afferma in Diplomazia clandestina – «fin dal giugno del ’40»274 e per il quale 

aveva anche stretto collegamenti con la Corsica. Un altro documento della 

Divisione polizia politica, sempre diretto alla Direzione affari generali e 

 

 

271 ACS, Roma, CPC, b. 2888, fasc. Emilio Lussu. 

272 ACS, Roma, CPC, b. 2888, fasc. Emilio Lussu. 

273 ACS, Roma, CPC, b. 2888, fasc. Emilio Lussu. 

274 Emilio Lussu, Diplomazia clandestina, cit., p.21.  
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riservati, datato 17 giugno 1940, conferma che l’interesse reale rispetto a 

un piano insurrezionale da far partire in Sardegna era nella mente di Lussu, 

non come semplice riflessione, ma stavolta nella sua attuazione concreta, 

da almeno un anno275:  

Si comunica la seguente segnalazione con la quale viene confermato, da 
altra fonte attendibile provenienza svizzera – il pazzesco disegno caldeggiato da 
Lussu di una spedizione in Sardegna della sua "Legione antifascista". […] Tutto è 
disposto per la formazione di una legione speciale italiana destinata ad una azione 
nella Sardegna attraverso la Corsica e sotto il comando e la direzione del Lussu 
stesso276.  

La messa in atto di un simile progetto necessitava di parecchi mezzi. 

Per questo motivo, Lussu – ricorda Joyce – «aveva scritto ai suoi amici negli 

Stati Uniti, l’unico paese dove l’emigrazione italiana potesse raccogliere 

facilmente dei fondi, ed esponeva loro i suoi progetti. Questa lettera era 

caduta in mano della censura inglese che trovandola d’interesse l’aveva 

fotografata e spedita a Londra. Pochi giorni dopo Lussu era invitato a recarsi 

a Londra, anche per un soggiorno brevissimo, per trattare sul posto il 

problema»277. Il piano sulla Sardegna propugnato da Lussu poggiava su 

alcuni criteri essenziali: innanzitutto l’assoluta indipendenza e 

insubordinazione degli italiani agli Alleati nella guerra antifascista, in modo 

da non avere l’apparenza di essere considerati come "agenti" dello straniero 

e per poter garantire la totale preservazione del territorio nazionale. Inoltre, 

era da giudicare inopportuna la realizzazione di un governo provvisorio sul 

modello dei governi costituitisi in esilio a Londra dalle nazioni occupate dai 

tedeschi. Un governo provvisorio italiano, creato in tal maniera, sarebbe 

 

 

275 Dei documenti di stampo fascista, custoditi presso l’ACS, testimoniano che Lussu 

rifletteva, fin dai primi anni Trenta, sulla creazione di una organizzazione antifascista in 

Sardegna. 

276 ACS, Roma, CPC, b. 2888, fasc. Emilio Lussu. 

277 Joyce Lussu, Fronti e frontiere, cit., p. 80. 
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risultato privo di autorità e finito sotto il controllo degli Alleati. Pregiudiziale 

per la realizzazione di un governo provvisorio riconosciuto a livello 

internazionale sarebbe stato il recupero di una parte di territorio nel quale 

istallarlo, come la Sardegna, regione idonea per scatenare una insurrezione, 

per la favorevole posizione geografica, per la forte coscienza autonomista 

di stampo antifascista e per la presenza di ex combattenti della Brigata 

Sassari, in grado di poter formare bande partigiane. L’insurrezione in 

Sardegna, ad ogni modo, era per Lussu l’opzione alternativa alla 

composizione di una Legione – questo aspetto, oltretutto, se non nega ciò 

che viene comunicato dalla Divisione polizia politica il 17 giugno del 1940, 

è quantomeno la prova di un cambio di opinione in merito all’utilizzo 

immediato di una Legione, da parte di Lussu –, caldeggiata dall’emigrazione 

antifascista negli Stati Uniti e, al contempo, non avvalorata da Lussu 

stesso278: 

Scrissi agli amici di New Work, sostenendo l’impossibilità di riunire e 
formare una legione italiana, per mancanza di truppe e di quadri. […] La 
emigrazione americana […] era emigrazione di lavoro, quasi tutta americanizzata, 
e non era quindi in grado di fornire nessun contributo a una formazione di volontari. 
[…] Su questo problema, il parere degli amici d’America e il mio si trovarono 
fortemente discordi. Sforza, il 2 agosto 1941, mi scrisse: "Il corpo volontari si avrà: 
è del resto una necessità assoluta. Bisogna considerare questa come una certezza". 
Gli amici di New York pensavano al rapido impiego della legione. Io negavo la 
possibilità di un suo impiego, anche nella eventualità che si fosse potuta costituire, 
prima di un anno279.  

Lussu proponeva il suo progetto, sperando di ottenerne 

l’approvazione, agli inglesi e agli amici americani, riuniti attorno alla Mazzini 

Society, associazione politica antifascista fondata a New York da Gaetano 

Salvemini nel 1939. In un promemoria minuzioso scritto e inviato nell’estate 

 

 

278 Per un approfondimento in merito a questi concetti esposti, cfr. Manlio Brigaglia, Emilio 

Lussu e «giustizia e libertà». Dall'evasione di Lipari al ritorno in Italia (1929-1943), cit., pp. 

245-247. 

279 Emilio Lussu, Diplomazia clandestina, cit., pp. 28-29. 
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del 1941, egli indicava le diverse fasi previste: dal «suo rientro in Francia 

per costituire la rete di collegamento tra tutti i centri antifascisti»280 alla 

«creazione di una base operativa in Corsica come punto di appoggio per il 

successivo passaggio in Sardegna»281. Oltre a questi elementi giudicava 

imprescindibili il suo coinvolgimento in prima persona e la possibilità di poter 

contare sui rapporti fidati con esponenti sardi dell’antifascismo. Da qui il 

suggerimento dato a Tarchiani, Sforza e Venturi, di chiamare in causa 

personalità di spicco come Dino Giacobbe, amico personale di Lussu, 

aderente al PSd’Az, combattente sia in Spagna, sia nella Prima guerra 

mondiale. A proposito del piano e della partecipazione di Giacobbe, 

Tarchiani scrive a Lussu il 1° ottobre del 1941, in risposta a una sua 

precedente lettera e al promemoria ricevuto in estate:  

Come ti ho scritto di qui poco possiamo fare per aiutare la realizzazione del 
tuo progetto, o anche, come tu vorresti, per esprimere critiche di dettaglio. Ci pare 
comunque che un elemento sia da acquisire prima di ogni altro: insistere cioè per 
sapere se Giacobbe, che dal tuo esposto dovrebbe essere uno degli elementi 
essenziali della tua azione, è disposto a lavorare. Sai che Giacobbe rifiutò di 
occuparsi di un lavoro analogo, in un periodo recente […]. Comunque Cianca (con 
lui e Magrini mi sono consultato su tutta la faccenda) lo vedrà e cercherà di rendersi 
conto se la tua lettera lo induca o meno a lavorare. Tu scrivi che, dato lo stato 
della nostra emigrazione, non si può costituire un governo il quale contragga 
alleanza con l’Inghilterra, ma sei partigiano di un accordo segreto, dopo che si 
fosse costituito un Consiglio o Cominato Nazionale italiano. […] Speriamo di poterti 
fra pochi giorni comunicare il risultato del colloquio fra Cianca e Giacobbe282.  

Il colloquio ebbe certamente risultati positivi, dato che Giacobbe, 

nello stesso ottobre del 1941, fornì a Lussu un itinerario analitico da 

percorrere dopo l’arrivo in Sardegna dalla Corsica, nonché accenni a 

persone fidate a cui rivolgersi283. Relativamente al piano per la Sardegna, i 

 

 

280 Agostino Bistarelli, Emilio Lussu. La storia in una vita, Roma, L’Asino d’oro edizioni, 

2022, cit., p. 94.  

281 Ibidem.   

282 Lettera di Tarchiani a Lussu del 1° ottobre 1941. Fondo Lussu, b. 1, fasc. 2. 

283 Cfr. Agostino Bistarelli, op. cit., p.95. 
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dirigenti dell’emigrazione italiana in America non concordavano però su 

alcune questioni fondamentali, quali i temi del governo provvisorio e delle 

direttive da impostare per l’intervento nel conflitto. 

A Lisbona, frattanto, grazie all’aiuto di amici portoghesi in esilio che 

aveva conosciuto a Parigi, Lussu era entrato in rapporto con un ufficiale 

inglese della War Office, il quale, oltre ad essere stato decisivo, col suo 

intervento, per liberare gli amici da Casablanca, era divenuto elemento 

indispensabile delle sue relazioni con l’estero e degli spostamenti successivi, 

«evidentemente anche perché eseguiva delle direttive da Londra»284.  

Nell’attesa di avere risposte ufficiali da Londra, egli si recò dapprima a 

Gibilterra e a Malta per studiare le opportunità di un sostegno militare in 

Italia, degli Alleati, contro il nazifascismo, nel caso dello scoppio di una 

insurrezione in Sardegna. Di ritorno a Lisbona, Lussu ricevette sia risposte 

dagli amici americani a New York, che gli chiedevano di fare un breve 

viaggio negli Stati Uniti per discutere delle questioni politiche, sia una lettera 

del vicepremier britannico Clement Attlee, dove «vi era contenuta la 

precisazione di alcuni punti che dovevano considerarsi garanzie 

politiche»285, ma che a Lussu parvero solamente affermazioni vaghe ed 

esenti di rilevanza politica. A dicembre, prima dell’attacco giapponese a 

Pearl Harbour, Lussu aveva ribadito, in un memorandum, la sua idea 

contraria per la creazione di un governo provvisorio e la necessità di 

organizzare un Comitato Nazionale che riunisse l’emigrazione italiana 

antifascista, «con sede a New York, con un esecutivo autorevole»286. 

L’entrata in guerra degli Stati Uniti, nel dicembre del 1941, complicherà 

maggiormente i piani delineati da Lussu, pur sempre dominato dalla 

 

 

284 Emilio Lussu, Diplomazia clandestina, cit., p. 27.  

285 Ivi, p. 39. 
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convinzione dell’esigenza di creare un movimento politico in grado di 

annientare lo Stato fascista, e dall’urgenza di cercare un accordo con gli 

Alleati per garantire l’indipendenza dell’antifascismo italiano e l’integrità 

territoriale dell’Italia. È con questa prospettiva che Lussu si recò a Londra, 

a metà gennaio del 1942, dove lo raggiunse Joyce, la quale, secondo i suoi 

«piani sulla Sardegna, avrebbe dovuto compiervi un corso di radiotelegrafia 

clandestina».287 

A Londra, Lussu incontrò Paolo Treves e Dino Gentili. Quest’ultimo lo 

accompagnò nei vari incontri politici che tenne e gli fece conoscere uno dei 

pochi competenti, tra i parlamentari inglesi, in merito alla condizione politica 

italiana, come il deputato laburista Ivan Thomas. Fece conoscenza anche 

con Sprigge e Carr, rispettivamente redattore e direttore del «Times». Dopo 

circa due settimane dal suo arrivo, grazie a un maggiore della War Office, 

conseguì un incontro con un dirigente della Foreign Office, preposto al 

settore italiano. Quell’incontro non ebbe risultati positivi sia per la chiara 

avversione del dirigente inglese verso l’Italia, sia per l’inesperienza 

diplomatica dello stesso Lussu – «Io sono un pessimo diplomatico […] e, se 

continuo con questi successi, qui in Inghilterra mi mettono dentro»288, scrive 

sarcasticamente in Diplomazia clandestina – manchevole nel far riconoscere 

e approvare il proprio punto di vista.  

Dopo la prima esperienza in Inghilterra, Lussu partì per New York, 

dove giunse nel marzo del 1942, lasciando Joyce a Londra per frequentare 

dei «corsi sulle tecniche di guerriglia in un campo di addestramento per 

combattenti da inviare dietro le linee del nemico»289. Nelle due settimane in 

 

 

287 Emilio Lussu, Diplomazia clandestina, cit., p. 41. 
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cui vi rimase incontrò solamente alcuni suoi amici di spicco dell’emigrazione 

politica italiana, che Lussu cita in Diplomazia clandestina:  

Sforza, Cianca, Tarchiani, Garosci, Max Ascoli, già da qualche anno 
diventato cittadino americano, Salvemini, diventato anche lui cittadino americano 
dopo l’aggressione alla Grecia, Bruno Zevi dei gruppi di Giustizia e Libertà di Roma, 
[…] e qualche altro, fra cui Dino Giacobbe di Nuoro, che risiedeva a Boston e che 
avevo fatto venire espressamente a New York, per discutere assieme sui progetti 
per la Sardegna. M’incontrai anche, e più volte, con Bolaffio, Bellanca e Antonini, 
il primo un ingegnere molto amico di Salvemini, e gli ultimi due dirigenti delle 
massime organizzazioni sindacali italo-americane290. 

 L’incontro con Salvemini avvenne ad Harvard, Università nella quale 

insegnava. L’intellettuale pugliese era in profondo «disaccordo con l’azione 

politica di Sforza, Ascoli, Cianca e Tarchiani, che considerava troppo 

arrendevole verso gli americani»291. Quando andò a fargli visita, Lussu 

ricorda, inoltre, di trovarlo «in rivolta anche contro la politica anglo-

americana per l’Italia»292. Prima di passare da lui il sardo lo preavviserà con 

una breve lettera, datata 17 marzo 1942: 

 Sono qui per pochi giorni, e, il più possibilmente in incognito, perché, 
dovendo rientrare in Francia, è bene che la mia presenza qui non sia di dominio 
pubblico. Verrò a trovarti alla tua Università, non so ancora esattamente in qual 
giorno; ma sé mi sarà possibile ti farò prevenire per telefono da Bolaffio, col quale 
sono sempre in contatto293. 

 Dopo la fugace permanenza negli Stati Uniti, non utile per i risultati 

politici conseguiti, dal momento che non ebbe modo di incontrare nessuna 

personalità autorevole della politica americana, Lussu ripartì, non per la 

Francia, come viene riportato nella lettera, bensì, di nuovo, per Londra, visto 

che un funzionario dell’ambasciata britannica gli aveva garantito degli 

 

 

290 Emilio Lussu, Diplomazia clandestina, cit., p. 45. 

291 Ivi, p. 46.  

292 Ibidem.  
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139 

 

abboccamenti con importanti uomini del governo. Un intero capitolo di 

Diplomazia clandestina è dedicato a questi incontri londinesi e a una 

presentazione degli interlocutori294, tra questi il Presidente Benes, 

conosciuto per mezzo di Wickham Steed, che aveva presentato l’edizione 

inglese di Marcia su Roma e dintorni, Clement Attle, i sottosegretari agli 

esteri dei governi in esilio della Grecia e della Jugoslavia e, in luglio, il più 

importante, Sir Stafford Cripps, avvocato, diplomatico e politico del Partito 

Laburista britannico: 

 Egli mi trattenne meno di un quarto d’ora, l’occhio spesso rivolto a un 
cumulo di incartamenti che aveva sul tavolo. Era già stato convenuto che io lo avrei 
intrattenuto brevemente, riassumendo le questioni politiche riguardanti l’Italia. Egli 
ascoltò, mi rivolse qualche domanda e mi disse che si rendeva conto delle esigenze 
morali e politiche dell’antifascismo italiano, e mi assicurò che avrebbe perorato, 
presso il gabinetto di Londra, la nostra causa. Congedandomi, cordialissimo, mi 
chiese di volergli mandare un brevissimo scritto in cui fossero inserite quelle 
dichiarazioni che, secondo me, avrebbero dovuto far parte del testo di un discorso 
ufficiale del primo ministro o del ministro degli esteri295.  

 Lussu preparò un memorandum, che fu tradotto in inglese da Dino 

Gentili, in cui indica alcuni elementi chiave del suo pensiero, così come 

furono esposti a Cripps:  

 Il popolo italiano ha la possibilità di esprimersi contro il regime fascista che 
gli ha imposto questa guerra, e di riprendere il corso europeo e umano del suo 
Risorgimento. L'Italia deve prendere coscienza che non ha nulla da perdere dalla 
sconfitta dell'Asse, e che non ha da temere né punizioni né umiliazioni nazionali. 
Seppellita una politica di sopraffazione e di guerra, l'Italia, territorialmente qual era 
prima dell'avvento del fascismo al potere, potrà efficacemente cooperare alla 
ricostruzione politica ed economica dell'Europa dell'ordine nuovo. Secondo il 
paragrafo 2 della Carta dell’Atlantico, è desiderio degli Alleati che non si apporti 
alcun cambiamento territoriale senza il consenso dei popoli interessati. Siamo certi 
che la democrazia italiana di domani e quella dei popoli vicini sapranno esse stesse 
trovare, in un’atmosfera di collaborazione, la soluzione di ogni controversia e porre 
le basi stabili del loro avvenire comune. Il problema italiano delle Colonie non può 
che rientrale nel quadro generale del problema coloniale, la cui soluzione, alla 
conferenza della pace, dovrà ispirarsi agli interessi dei popoli in causa e alla 
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esigenza della pace durevole. Come deriva dal paragrafo 1° della Carta 
dell’Atlantico, gli Alleati non hanno di mira nessun ingrandimento coloniale né alcun 
vantaggio particolare296.  

 Diversi giorni dopo venne comunicata a Lussu la volontà del 

Gabinetto inglese di rinviare le decisioni sulla questione italiana a un altro 

momento. Conscio dell’assenza di credibilità e fiducia nei confronti 

dell’antifascismo italiano da parte dei funzionari britannici, fu per lui una 

sconfitta e una cocente delusione: «Mai ho visto Lussu soffrire come in quei 

giorni: – rammenta Joyce – era costretto a rinunciare a un’azione che aveva 

coltivato negli anni»297.  

 I Lussu decisero, dunque, a metà luglio del 1942, di lasciare Londra 

per tornare in Francia e riprendere i contatti con gli antifascisti in esilio e 

con la Resistenza francese. Trascorsi alcuni mesi a Marsiglia, a causa di 

contingenze storiche, come l’occupazione nazi-fascista di zone che, fino ad 

allora, erano state sotto il controllo del governo di Vichy, si trasferirono a 

Lione. Le difficoltà e i pericoli della vita clandestina portarono anche al loro 

arresto da parte di militari nazisti, quando, nel mese di dicembre, avevano 

cercato di varcare il confine franco-elvetico per un colloquio con il gruppo 

di Schiavetti. Le capacità oratorie di Joyce, in un interrogatorio con un 

capitano tedesco, li aveva salvati e restituito loro la libertà. Joyce subì un 

altro arresto, nel marzo del 1943, durante l’operazione concernente la fuga 

di Modigliani e della moglie Vera, verso la Svizzera. A quest’ultimo episodio 

fanno accenno due documenti della Divisione polizia politica. Il primo, del 

14 maggio, rivela che, «circa un mese addietro – naturalmente rispetto alla 

data in cui il documento viene stilato – l’amante del noto Emilio Lussu si è 
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recata ad Annemasse insieme al noto Modigliani. Quest’ultimo, dopo varie 

peripezie, è riuscito ad entrare clandestinamente in Svizzera dove, fermato 

da quelle autorità, ha finito per ottenere un permesso di soggiorno»298; il 

secondo, copia di un appunto della medesima Divisione polizia politica del 

23 maggio, fornisce notizie secondo cui «l’amante del noto Lussu, nel 

rientrare da Annemasse […] sembra sia stata arrestata dalla […] Polizia di 

frontiera, trattenuta per circa dieci giorni e quindi rimessa in libertà»299.  

 Tra il marzo e il luglio del 1943, Lussu continuò l’attività politica 

antifascista e cominciò a sviluppare e porre le fondamenta per il suo vero 

obiettivo, ovvero il ritorno in Italia, poiché si stavano creando le premesse, 

tanto dal punto di vista sociale, quanto sotto il profilo della politica 

antifascista: nel luglio del 1942 venne istituito il Partito d’Azione (Pd’A) e 

cominciarono, al principio del 1943, le prime pubblicazioni della sua rivista, 

«L’Italia libera». È del 3 marzo del 1943 il Patto d’unità d’azione per la lotta 

contro il nazifascismo. Firmato da PCI, PSI e giellisti, servirà da modello per 

l’azione futura dei Comitati di liberazione nazionale. Rispetto al programma 

iniziale, predisposto a Tolosa nell’ottobre del 1941, Lussu conseguì il 

risultato di far introdurre dei cambiamenti scaturiti dalle sue osservazioni e 

dai suoi giudizi: tra questi concetti emergono l’eliminazione del regime 

fascista e di tutte le forze sociali, economiche e politiche che lo avevano 

sorretto e la susseguente ricostruzione dello Stato, su basi repubblicane e 

democratiche, con il proletariato in grado di assurgere a forza politica 

consapevole dell’importanza del suo ruolo. La ricostruzione dello Stato è 

altresì il titolo di un opuscolo nel quale affiorano le idee-chiave che hanno 

guidato Lussu durante tutto il periodo dell’esilio. Attraverso questo testo, 

suddiviso in sedici brevi capitoli, egli presenterà il suo programma socialista 
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da contrapporre al programma, da lui considerato proprio di una borghesia 

radicale, del Partito d’Azione, al quale, d’altronde, aveva aderito una volta 

tornato in Italia, determinato a proseguire da lì la sua lotta. Stampato 

clandestinamente a Marsiglia, a luglio, nel mese di agosto poté essere 

diffuso in Italia grazie a Joyce, per poi venire ristampato più volte nel 

territorio italiano.  

I Lussu erano a Lione quando appresero la notizia della caduta di 

Mussolini il 25 luglio del 1943. Nonostante ciò, il rimpatrio non fu semplice. 

Joyce vi riuscì alla fine di luglio, mentre Emilio, in seguito a prove non andate 

a buon fine, solamente il 13 agosto, con la mediazione del console d’Italia 

a Nizza, il quale lo munì di passaporto e lo protesse da rischi di arresto al 

superamento della frontiera: 

 Quando scesi a Ventimiglia, mi volli fermare, farvi un giro e visitare il 
mercato dei fiori. Tutti parlavano italiano! Mi sembrava una meraviglia, un sogno! 
Ne ebbi tanta emozione che stentai a tenermi in piedi, e dovetti appoggiarmi a una 
colonna per non cadere. L’Italia! Alla stazione di San Remo, per caso, vidi Joyce 
che mi era venuta incontro, così, alla ventura e mi raccontò della situazione di 
Roma. Si apriva un nuovo periodo di lotta e si annunciava la Resistenza armata300. 

 Rientrato in Italia, seppure sotto false generalità – il Professor 

Raimondi –, per proteggersi da qualsiasi rischio di arresto, il primo pensiero 

di Lussu si identifica con l’impegno attivo all’interno del Pd’A che, dopo 

l’annuncio ufficiale delle dimissioni di Mussolini e della formazione del primo 

Governo Badoglio, si affacciava per la prima volta, ufficialmente, sullo 

scenario politico nazionale, insieme ai partiti fondati prima dell’avvento del 

fascismo: il socialista, il comunista, il cattolico e il liberale, che avevano 

preso posizione unitariamente. Al suo interno confluirono tanti 

rappresentanti di GL, tanto che, per alcuni dirigenti di quest’ultimo, come 

Fancello, Bauer e Siglienti, «i due movimenti erano l’uno la continuazione 
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dell’altro»301. Formalmente, come si è già accennato, il Pd’A – scrive Lussu 

in un saggio politico pubblicato nel 1968 e intitolato Sul Partito d’Azione e 

gli altri. Note critiche, in cui sono descritte le vicende a cui l’autore aveva 

partecipato in prima persona e che stabilirono le tappe determinanti della 

vita del partito, in particolare dal 25 luglio 1943 al febbraio del 1946, quando 

si svolse il primo Congresso nazionale del partito, a Roma – «fa risalire […] 

la sua nascita al luglio del ’42. Precisamente quando, in una prima riunione 

a Roma, con gli esponenti centro-meridionali, e in una successiva a Milano, 

con gli esponenti del nord, veniva approvato un programma elaborato in 

precedenza e poi maggiormente definito che prendeva il nome di "sette 

punti" dal numero delle principali rivendicazioni poste»302, riassumibili in 

Repubblica, autonomia, nazionalizzazione dei complessi monopolistici, 

riforma agraria, organizzazione sindacale, libertà religiose politiche e civili, 

federazione europea. Agli inizi del 1943 qualche copia dei "sette punti" 

giunse clandestinamente in Francia per merito di alcuni antifascisti collegati 

a GL, ma apparve immediatamente come il programma di un partito 

destinato ai ceti medi. Malgrado questo aspetto, fin dal primo momento del 

suo ritorno in Italia, Lussu si rese conto che il medesimo fermento 

rivoluzionario diffusosi in Italia per mezzo del settimanale «Giustizia e 

libertà», si era propagato nel nuovo partito, venendo dibattuto, non da tutti 

accolto, ma mai veramente respinto, «e costituiva il veicolo ideologico di 

espansione del partito stesso, specie tra i giovani»303. Ciò fu determinante 

nel persuaderlo ad entrare, in rappresentanza di GL, nel Pd’A, e a riproporre 

in esso la base politica del movimento dal quale proveniva, di stampo 

filosocialista. Il 5 e il 6 settembre, quando «la coalizione dei partiti che 
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daranno vita al CLN. centrale e a tutti gli altri CLN. era già avvenuta»304, si 

tenne a Firenze, clandestinamente, il Convegno del Pd’A, al quale presero 

parte un numero di persone che Lussu calcola fra cinquanta e settanta. 

Questo convegno mise in rilievo quanto potesse essere complesso, dopo un 

ventennio di dittatura, mettere d’accordo persone di varie esperienze, 

culture e idee differenti, pur perseguendo lo stesso obiettivo politico di base. 

Si delinearono tre posizioni differenti, una di destra incarnata da Parri, una 

di centro espressa da La Malfa e una di sinistra rappresentata da Lussu. 

Trovatisi d’accordo nel giudicare negativamente la cooperazione col 

Governo Badoglio, in caso di abdicazione da parte del re, Parri, La Malfa e 

Lussu non convennero invece sulla linea ideologica del partito. Per 

evidenziare gli elementi di discordanza tra i "sette punti" e il pensiero politico 

di GL, Lussu aveva fatto circolare al Convegno delle copie del suo già citato 

opuscolo, La ricostruzione dello Stato, nel quale puntualizzava il suo 

pensiero prevalente, che avrebbe costituito la base dei "ventuno punti" da 

proporre all’esecutivo del partito: così come GL, anche il Pd’A sarebbe 

dovuto essere «l’organizzazione politica degli operai, dei contadini, dei 

tecnici, degli artigiani, degl’intellettuali e di quanti altri vivono del proprio 

lavoro senza sfruttare il lavoro altrui. […] Il partito unitario dei lavoratori 

italiani, senza distinzione di religione, di razza o di sesso»305. Il limite 

fondamentale del Pd’A – e Lussu ribatterà su tale concetto nella critica ai 

"dieci punti" di Ugo La Malfa – consisteva nella sua tendenza ad allearsi con 

la media borghesia, pur volendo, al tempo stesso, essere portatore di un 

programma economico-sociale riformista e innovatore:  

I dieci punti, presentati come programma di un partito, rivelano una 
concezione audace ma borghese. Si ha l’impressione che compendino l’aspirazione 
sociale e politica dei ceti medi diretti dalla media borghesia progressista-
intellettuale. […] Se […] rischiano di sedurre poco il grosso della media borghesia, 
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seducono ancora meno, anzi allontanano, la massa operaia e contadina: la massa 
lavoratrice306.  

Quando apprese la notizia dell’armistizio con gli Alleati, Lussu si 

trovava a Roma. «La sera dell’8 settembre, – ricorda – alla radio, il governo 

rendeva pubblico l’armistizio e lanciava all’esercito un appello da cui poteva 

dedursi una certa qual volontà di resistenza ad un attacco delle truppe 

tedesche. Ma l’appello era ambiguo e poteva dedursi anche il contrario»307. 

Quella giornata verrà ricordata come la "tragedia dell’8 settembre": invece 

di rimanere a Roma, come avrebbe imposto la difesa della Capitale, la 

maggior parte dei dirigenti militari e politici prese la decisione di fuggire. I 

primi a scappare furono il re Vittorio Emanuele III e Badoglio, prima a 

Pescara e poi verso Brindisi. Della mancata difesa di Roma, oltre a scrivere 

un opuscolo di poche pagine, intitolato La "Difesa" di Roma di GL (9-10 

settembre)308, Lussu realizzerà un libro, intitolato, per l’appunto, La difesa 

di Roma, al quale lavorò dal 1966 sino alla morte. Circa dieci anni di 

profondo impegno e diligenza per un testo che, purtroppo, non riuscì a 

completare definitivamente. La sua pubblicazione, avvenuta nel 1987, si 

deve allo sforzo di trascrizione, da parte di Luisa Maria Plaisant e Gian 

Giacomo Ortu, di una calligrafia non semplice da interpretare, dal momento 

che la salute precaria non lo aiutava. Bastano solo alcune parole scritte dallo 

 

 

306 Idem, Sui dieci punti di Ugo La Malfa, in Emilio Lussu, Tutte le opere, 3. La costruzione 

della democrazia in Italia 1943-1948, a cura di Luisa Maria Plaisant, Cagliari, CUEC, 2014, 
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storico Guido Quazza nell’Introduzione, per comprendere appieno il valore 

morale, storico e artistico dell’ultima opera dell’autore: 

Giustamente pubblicato perché, sebbene non completato né rivisto, il 
lavoro appare opera non certo indegna di quelle meritatamente famose che Emilio 
Lussu scrisse nel pieno delle sue energie fisiche e intellettuali. Il marchio morale 
ha la stessa lucentezza di Marcia su Roma e dintorni, il vigore dell’analisi non è 
inferiore a quello di Sul Partito d’Azione e gli altri, l’agilità ed efficacia dello stile 
non sfigurano rispetto a quelle di Un anno sull’altipiano309.  

I giorni che seguirono l’armistizio furono convulsi e complicati, con 

scontri che si sviluppano in vari quartieri romani tra i pochi militari rimasti a 

lottare, sostenuti dai volontari civili, e i tedeschi determinati a invadere la 

città. Anche Lussu fornì il suo contributo importante alla Resistenza, 

venendo coinvolto in molteplici vicende, le quali vengono ricordate nel già 

citato Sul Partito d’Azione e gli altri. Note Critiche. Si noti la scelta stilistica 

usata dall’autore di parlare di sé in terza persona: 

Alcuni dirigenti del partito insieme a Lussu hanno tutto tentato presso il 
generale Barbieri comandante del corpo d’armata di Roma per persuaderlo ad 
armare i cittadini, ma invano. Per l’intervento del generale Martelli, otterranno solo 
pochi fucili, presi da un camion militare per strada e distribuiti a cittadini […]. Lussu 
avrà anche un abboccamento di mezz’ora col maresciallo Caviglia, per persuaderlo 
ad armare i cittadini e difendere Roma, alle dipendenze del comando militare. Ma 
il maresciallo aveva altri progetti per conto suo. Lo stesso comandante del corpo 
d’armata motocorazzato, generale Carboni, per tutta la mattina del 9 si rendeva 
irreperibile e, se non si fosse fatto più rivedere, vi avrebbe guadagnato la difesa di 
Roma, e più ancora la serietà della sua storiografia310.  

I risultati ottenuti dal gruppo dei volontari azionisti, guidati da Lussu 

e Vincenzo Baldazzi, furono quindi limitati: solo un centinaio di fucili 

distribuiti ai volontari, per essere utilizzati nella Battaglia di Porta San Paolo. 

Nella città invasa dai tedeschi, frattanto, era stato costituito dai partiti 

 

 

309 Guido Quazza, Introduzione in Emilio Lussu, La difesa di Roma, a cura di Gian Giacomo 

Ortu e Luisa Maria Plaisant, Sassari, Editrice Democratica Sarda, 1987, cit., p. 11. 

310 Emilio Lussu, Sul Partito d’Azione e gli altri. Note critiche, cit., pp. 52-53.  



147 

 

antifascisti, con la funzione di dirigere politicamente la Resistenza, il 

Comitato di Liberazione Nazionale (CLN), presieduto da Ivanoe Bonomi. 

Esso fu a sua volta ripartito territorialmente in vari comitati e la sua più altra 

espressione venne rappresentata dal Comitato di Liberazione Nazionale 

dell’Alta Italia (CLNAI)311. Oltre a Lussu, il quale era diventato uno dei 

capisaldi della lotta al nazifascismo, anche Joyce diede il suo straordinario 

contributo alla Resistenza, adempiendo all’intricata e pericolosa missione, 

nell’autunno del 1943, di giungere nel Sud già liberato dagli Alleati per 

incontrare i delegati del Governo Badoglio e del Partito italiano d’Azione. 

Joyce rammenta in Fronti e frontiere – descrive anche tutto il duro viaggio 

negli ultimi due capitoli del libro – la sua fermezza e determinazione 

nell’accettazione dell’incarico proposto da Emilio: 

«Avrei qualcosa da fare per te» mi disse […]. «Sappiamo dalla Svizzera che 
Cianca, Tarchiani e altri nostri amici che stavano in America sono arrivati nell’Italia 
meridionale. Abbiamo bisogno di stabilire contatti con loro e d’informarli quale sia 
la situazione da questa parte. È anche necessario prendere contatto con gli alleati. 
Abbiamo mandato alcuni dei nostri a passare il fronte con questa missione, ma o 
son caduti o non hanno potuto continuare. Forse per una donna sarebbe più facile. 
Vuoi tentare?» Corsi subito alla CIT per informarmi quali fossero le linee ferroviarie 
che conducessero il più a sud che fosse possibile312. 

L’armistizio determinò una modifica per ciò che concerne i rapporti 

politici di forza: rispetto al cosiddetto "Governo dei Quarantacinque 

giorni"313, dopo l’8 settembre il Governo Badoglio poté avvalersi, pur 

sorvegliato dagli Alleati, dell’importante funzione di garantire una sorta di 

prosecuzione della Monarchia e dello Stato, obbligando in tal modo i partiti 

 

 

311 Cfr. Luisa Maria Plaisant, Introduzione, in  Emilio Lussu, Tutte le opere, 3. La costruzione 

della democrazia in Italia 1943-1948, a cura di Luisa Maria Plaisant, cit., p. XXIII. 

312 Joyce Lussu, Fronti e frontiere, cit., p. 197. 

313 È così chiamato il governo presieduto da Badoglio, formato il 25 luglio del 1943, alla 

caduta del regime fascista. Badoglio lasciò Roma la sera dell’8 settembre, dopo aver 

annunciato l’armistizio concluso con gli anglo-americani. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/roma
https://www.treccani.it/enciclopedia/settembre
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politici antifascisti a regolare i propri programmi adattandoli alla nuova 

situazione. Sempre coerente e fedele alle sue idee, Lussu si opponeva al 

Governo Badoglio e a qualsiasi forma di continuità con la Monarchia. Fu tra 

gli azionisti che contrastarono, nell’aprile del 1944, la "Svolta di Salerno", 

ovvero l’inclusione dei partiti antifascisti nel Governo Badoglio, in cambio 

del rinvio delle discussioni riguardanti la questione istituzionale. La posizione 

di Lussu e di Cianca, anch’egli contrario a ogni forma di mediazione, restò 

la minoritaria all’interno del Pd’A. Alcuni membri azionisti entrarono a far 

parte nel secondo Governo Badoglio, rimasto in carica dal 22 aprile all’8 

giugno del medesimo 1944 – esso aveva nel suo programma, una volta 

fosse stato possibile, l’obbligo di convocare i cittadini italiani per eleggere 

l’Assemblea Costituente – e provocato formalmente sia dal riconoscimento 

dell’Unione Sovietica, sia dal rientro in Italia, da Mosca, di Togliatti, con un 

progetto relativo alla realizzazione di un governo di unità nazionale, la cui 

nascita sarebbe dovuta derivare dalla finalizzazione di un accordo tra 

Monarchia, Badoglio e forze antifasciste. Quanto accadde risultò essere una 

pesante sconfitta per la linea di sinistra del Pd’A: da tale smacco politico si 

posero le fondamenta per le successive accese discussioni politiche in seno 

al partito e per la scissione dello stesso314.  

Tra il 4 e il 5 giugno del 1944 gli Alleati entrarono a Roma liberando 

la Capitale italiana dai nazifascisti. Lussu sarà molto duro nei confronti del 

ruolo effettivamente avuto in questo importante risultato dal Pd’A e da tutta 

la Resistenza romana: 

Nonostante tutto quel che di serio si è potuto fare a Roma, i tedeschi e i 
fascisti hanno scarsamente sofferto, mentre il danno da loro arrecato ai romani è 
stato infinitamente superiore. E non si è avuta né l’insurrezione cittadina, né la 
guerriglia ai fianchi e alle spalle delle truppe tedesche in ritirata. Per una serie di 
difficoltà nazionali, internazionali ed ambientali dunque, il Pd’A. e con esso tutta la 
Resistenza romana, hanno fatto meno di quanto il simbolo storico di Roma 

 

 

314 Cfr. Agostino Bistarelli, op. cit., pp. 103-105. 
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imponeva. Perciò ha, e avrà ancora per non breve tempo, una critica severa, non 
vincibile con apologie ufficiali, peraltro obbligatorie315. 

All’indomani dell’ingresso delle truppe Alleate, Lussu poté riprendere 

il suo nome reale ed abbandonare il nome di copertura. Dopo poco più di 

diciasettenne anni decise di tornare in Sardegna dove si trattenne per 

quindici giorni, per un viaggio essenzialmente politico e contraddistinto 

dall’obiettivo preponderante concernente la definizione della coscienza 

autonomistica e dell’identità del PSd’Az. Raggiunse Cagliari il 30 giugno del 

1944 e si spostò tra piccoli e grandi centri – da Cagliari, a Monserrato, 

Santadi, Giba, Teulada, Siliqua, Domusnovas, Iglesias, Carbonia, Oristano, 

Terralba, Nuoro, Sassari, Alghero, Ghilarza – per effettuare discorsi ed 

esporre ai sardi gli elementi che egli credeva necessari per un rinnovamento 

della politica italiana, finalizzato alla creazione di uno Stato su basi 

democratiche, repubblicano, federale e dotato di ampie autonomie 

regionali. All’interno di una simile organizzazione il PSd’Az si sarebbe dovuto 

riorganizzare «su basi sociali nuove, come movimento democratico a 

carattere prevalentemente proletario, per il riscatto delle masse rurali»316. 

Giunto nel capoluogo, Lussu salutò la sua gente dai microfoni di Radio 

Sardegna, e pose immediatamente l’accento su quella coscienza 

autonomistica, concetto che gli farà da guida in gran parte dei suoi lavori 

parlamentari: 

Io vi parlo da Cagliari! […] Vi saluto tutti, compagni dell’altra guerra, 
compagni della lotta politica, con cui ho vissuto la mia prima e più grande 
esperienza. Essa mi è stata di guida nella mia vita errante. Insieme abbiamo scritto 
alcune pagine che io spero rimarranno nei ricordi della civiltà del nostro paese. 
Saluto i compagni di lotta più recenti, e tutti quanti, vecchi e giovani, uomini e 
donne, hanno pensato all’esule come a uno della propria grande famiglia ideale. 

 

 

315 Emilio Lussu, Sul Partito d’Azione e gli altri. Note critiche, cit., pp. 71-79. 

316 Luisa Maria Plaisant, Introduzione in, Emilio Lussu, Tutte le opere, 4. Tra sardismo e 

socialismo. L’impegno per la rinascita sarda (1944-1957), a cura di Gian Giacomo Ortu e 

Luisa Maria Plaisant, cit., p. IX. 
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[…] Saluto Cagliari, la città più cara ai ricordi della mia vita, la mia città, Cagliari 
distrutta dal fascismo […]. I nostri problemi, fatti più lunghi dai duri anni di 
corruzione fascista e dalla guerra, sono gli stessi che noi agitammo or sono 
venticinque anni. […] Come allora, ma sentiti con più forte coscienza, sono i 
problemi della ricostruzione dello stato. […] Oggi la coscienza autonomistica, 
integrale negazione del fascismo, è diventata coscienza generale della democrazia: 
noi possiamo ben definirla coscienza federalistica. Come venticinque anni fa, oggi, 
noi sardi, […] ci poniamo fra le avanguardie della trasformazione della vita 
nazionale italiana317.  

Ciò che Lussu cercava di infondere ai sardi era un progetto altamente 

innovativo e progressista, volto a collocare in testa alla rinascita della 

Sardegna il popolo rurale, con «al suo fianco gli operai delle miniere e delle 

officine, gli operai della tecnica e dello studio, uniti tutti in un blocco come 

indispensabile forza necessaria alla comune ricostruzione»318. I risultati del 

viaggio, almeno per quanto concerne la situazione politica in cui versava il 

partito sardista, non furono in realtà molto positivi: Lussu trovò un partito, 

a suo dire, imborghesito, eccessivamente preoccupato dal carattere 

rivoluzionario del progetto esposto, quindi lontano da quelli che erano i reali 

interessi delle masse e, almeno per un certo numero di suoi membri, 

orientato al separatismo.  

Nel mese di agosto partecipò al Congresso di Cosenza del Pd’A nel 

quale si approfondirono le divisioni tra le due correnti opposte, la centrista 

di La Malfa e quella di sinistra di Lussu. Grazie anche all’alleanza con Guido 

Dorso, in un altro Congresso, tenutosi anch’esso a Cosenza, in ottobre, 

prevalse l’ala socialista, di sinistra, del partito, portatrice di istanze quali 

l’autonomismo, l’antitrasformismo meridionalistico e la riforma agraria.  

 

 

317 Lussu, 1944: Discorsi del rientro, a cura di Adriano Vargiu, Cagliari, Edizioni Il Solco, 

1977, cit., p. 80. 

318 Ivi, pp. 114-115. 
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La guerra, in Italia, si protrasse sino all’aprile del 1945, con la 

liberazione del nord del Paese dalla Germania nazista e dalla Repubblica 

Sociale Italiana di Mussolini, avvenuta soprattutto per merito del CLNAI, il 

quale mantenne i rapporti con gli Alleati e organizzò la lotta partigiana. Dal 

giugno del 1944, dopo la cacciata dei nazisti da Roma, Bonomi era diventato 

il nuovo Presidente del Consiglio, in un governo, seppure apertamente 

antifascista, d’inclinazione moderata. D’altronde, lo stesso Bonomi era un 

sostenitore «di una linea moderata di continuità con lo Stato prefascista»319. 

Le principali questioni di disaccordo tra le forze politiche all’interno di 

coalizioni altamente composite come quelle in cui fu costretto a 

destreggiarsi Bonomi dal 18 giugno al 10 dicembre del 1944 (primo governo 

Bonomi) e dal 12 dicembre del 1944 al 19 giugno 1945 (secondo governo 

Bonomi320) – Democrazia cristiana (DC), PCI, Partito Democratico del Lavoro 

(PDL), Pd’A, Partito Socialista di Unità Proletaria (PSIUP)321, Partito Liberale 

Italiano (PLI); dal 12 dicembre 1944 gli stessi partiti eccetto il Pd’A e i 

socialisti322 – riguardavano principalmente il futuro assetto istituzionale da 

dare all’Italia. Con la fine della Seconda guerra mondiale e con la 

susseguente attenuazione del controllo degli Alleati sui governi italiani, iniziò 

una nuova fase politica nella quale i partiti poterono, dopo due decenni di 

 

 

319 Luisa Maria Plaisant, Introduzione, in Emilio Lussu, Tutte le opere, 3. La costruzione 

della democrazia in Italia 1943-1948, cit., p. XXXIII.  

320 L’ordine dei governi Bonomi utilizzato riguarda il periodo posteriore al fascismo. Ivanoe 

Bonomi era già stato Presidente del Consiglio nel periodo immediatamente precedente alla 

scalata di Mussolini al potere, tra il luglio del 1921 e il febbraio del 1922.  

321 Sigla del Partito Socialista di Unità proletaria, nato nell’agosto 1943 dalla fusione del PSI 

con il Movimento di unità proletaria. A seguito dell’uscita, nel 1947, della componente, che 

diede vita al Partito Socialista dei Lavoratori Italiani (PSLI), il partito riprese la vecchia 

denominazione di PSI. La medesima denominazione di PSIUP fu utilizzata, tra il 1964 e il 

1972, da un’altra formazione politica.  

322 Cfr. Emilio Lussu, Sul Partito d’Azione e gli altri. Note critiche, cit., pp. 113-128. 
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dittatura, riprendere le proprie attività e presentare i propri programmi da 

proporre al popolo. Bonomi, le cui posizioni e responsabilità del periodo 

prefascista erano state fortemente criticate dai movimenti più radicali 

dell’antifascismo, si dimise il 19 giugno, aprendo così la strada alla 

realizzazione di una nuova formazione governativa democratica. Venne 

quindi nominato Presidente del Consiglio e Ministro degli Interni Ferruccio 

Parri, azionista, uno dei leader della Resistenza e guida carismatica.  

A partire dalla conclusione del conflitto, Lussu avrebbe concentrato i 

suoi interessi e le sue forze sulla vita di partito. Il suo principale obiettivo 

consisteva nella necessità di contribuire alla ricostruzione dell’Italia dilaniata 

dal fascismo. Egli venne nominato Ministro dell’Assistenza postbellica. Tale 

ministero esercitava competenze relazionate ai prigionieri di guerra, ai 

reduci e all’assistenza materiale e morale dei profughi di guerra. Lussu 

espletò questa carica sino al 10 dicembre del 1945. La successiva nomina, 

per il primo Governo De Gasperi – Parri si era dimesso l’8 dicembre 

precedente – fu quella di Ministro per la Consulta Nazionale, ruolo che tenne 

sino al 25 dicembre di quell’anno, quando il ministero fu abrogato. Fu poi 

Ministro senza portafoglio con il compito di mantenere i rapporti con la 

Consulta e si dimise nel febbraio del 1946. Sempre in febbraio, per 

motivazioni da lui imputate al duro lavoro nei due ministeri antecedenti, 

diede le dimissioni anche dal Pd’A. Tuttavia, Lussu aveva la «certezza che 

ormai il partito […] aveva una sola soluzione di fronte: nuovi rapporti col 

partito socialista, convergenza nella sua azione politica e infine la 

fusione»323. Il Pd’A si dissolse nel 1947. Lussu stesso, a proposito del 

Congresso nazionale del partito tenutosi a Roma il 4 aprile del 1947, l’ultimo 

primo dello scioglimento, nel quale sostenne la direzione politica del 

Segretario Riccardo Lombardi, scrisse come, sei mesi dopo, il partito 

 

 

323 Ivi, p. 222. 
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sarebbe confluito del PSI. Esso, in realtà, aveva già perso la forza 

organizzativa e strutturale che lo aveva contraddistinto durante la 

Resistenza: nel febbraio del 1946 era infatti avvenuta la scissione tra la 

corrente socialista e quella centrista di La Malfa e Parri, i quali lasciarono il 

partito per fondare il Movimento democratico repubblicano.  

Il 4 marzo del 1946 Lussu venne nominato consultore e destinato alla 

Commissione per gli affari politici e amministrativi. Il 2 e il 3 giugno del 1946 

si tennero le elezioni per decidere l’assetto dell’Italia, tra Monarchia e 

Repubblica, e per scegliere l’Assemblea Costituente, avente il compito di 

stendere la nuova Costituzione. Per la prima volta, col decreto del 10 marzo 

del 1946, poterono votare anche le donne. La concessione del voto alle 

donne suscitò le preoccupazioni dei comunisti per la loro vicinanza alla 

Chiesa, e dei democristiani, che temevano il loro astensionismo, mentre 

Lussu, aspettandosi tanto dall’apporto delle donne alla vita politica e 

amministrativa del Paese, lo favoreggiava. Malgrado i contrasti in seno ai 

Partiti d’Azione (tanto in quello sardo, quanto in quello nazionale), Lussu 

ottenne l’investitura parlamentare nel Collegio di Cagliari, nella lista del 

PSd’Az, riscuotendo 17.853 preferenze ed emergendo come primo della lista 

nel secondo partito dell’isola, dietro la DC. Nel referendum istituzionale la 

maggioranza dei voti, il 54%, la ottenne la Repubblica, contro il 46% della 

Monarchia324. Il primo governo repubblicano, sotto la guida di Alcide De 

Gasperi, nacque circa un mese dopo, caratterizzato da una coalizione 

formata dalla DC, primo partito, PCI, PSIUP e PRI. L’Assemblea Costituente 

intraprese i suoi lavori il 25 giugno per poi completarli, con una proroga di 

un mese, il 31 gennaio del 1948, ma la Costituzione repubblicana entrò 

comunque in vigore il 1° gennaio. Per una più concreta e semplice 

 

 

324 Cfr. Guido Melis, Introduzione, in Emilio Lussu, Discorsi parlamentari I,  

cit., p. 20. 
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organizzazione del lavoro da svolgere, la Commissione dei settantacinque 

membri eletti venne suddivisa in tre sottocommissioni: Lussu, iscritto al 

Gruppo autonomista con il fiorentino Piero Calamandrei e il valdostano 

Giulio Bordon, entrò a far parte della seconda Sottocommissione, alla quale 

venne affidato il compito essenziale concernente la struttura e l’assetto da 

dare al nuovo Stato repubblicano. Egli prese più volte la parola «su temi 

quali l’ordinamento della Repubblica, il diritto di sciopero, la famiglia e la 

tutela dei figli nati dopo il matrimonio, […] l’elezione del presidente della 

Repubblica, le relazioni Stato-Chiesa, la libertà di stampa e delle altre 

manifestazioni di pensiero, il divieto dei titoli nobiliari, i rapporti tra le due 

Camere, il sistema giudiziario»325, ma i suoi interessi principali si rivolsero 

alla questione delle autonomie regionali, a Statuto ordinario come il Molise 

e a Statuto speciale quali Sardegna, Sicilia, Friuli Venezia Giulia, Trentino-

Alto Adige e Valle d’Aosta326. Lussu riuscì a far approvare dall’Assemblea 

costituente, alla fine di gennaio del 1948, lo Statuto regionale sardo, che 

venne promulgato con la "Legge costituzionale 26 febbraio 1948 n. 3" e 

pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale del 9 marzo 1948. Per lui non fu però una 

vittoria completa: dinanzi all’iniziale dissenso delle sinistre alle autonomie, 

si originò la decisione di metter da parte ogni proiezione federalistica, per 

optare su un ordinamento in cui le ampie autonomie rientrassero all’interno 

dello Stato repubblicano. Nel pensiero dell’autore e politico sardo, 

autonomia e federalismo erano sempre stati, dagli anni Venti e anche nel 

periodo dell’esilio, due concetti collegati, con il primo considerato «principio 

direttivo sul quale poggiare la riorganizzazione in senso federale dello Stato 

 

 

325 Mimmo Franzinelli, Postfazione a Emilio Lussu, La catena, cit., p. 149.  

326 In base a quanto è scritto nell’articolo 116 della Costituzione, queste regioni dispongono 

di forme e condizioni particolari di autonomia, secondo i rispettivi statuti speciali adottati 

con legge costituzionale.  
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italiano»327. Nel 1933, in un contributo per i «Quaderni di Giustizia e 

Libertà», in aggiunta al giudizio sulle regioni, definite come le unità base 

dello Stato federale, Lussu aveva altresì avuto modo di circoscrivere alcuni 

aspetti fondamentali relazionati a ciò che lui intendeva per federalismo e ai 

punti sostanziali in cui si rendeva necessario utilizzare questo termine al 

posto di autonomismo: 

Non basta più dire «autonomie», bisogna dire «federazione». La formula 
autonomista sembrava sufficiente a chiarire una posizione antiunitaria 
dell’organizzazione dello Stato. Non è più sufficiente. Frequentemente accade di 
parlare con uno che riteniamo federalista perché si professa autonomista, e 
scopriamo invece, andando a fondo, che è unitario con tendenze per il 
decentramento. L’autonomia concepita come decentramento non è più autonomia. 
Gli autonomisti della Sardegna, della Sicilia e del Mezzogiorno in genere si 
chiamavano autonomisti perché per autonomia intendevano dire federazione, non 
già decentramento. Ma pure vi sono ancora non pochi che, credendo di aderire alla 
loro impostazione, parlano di larghe autonomie provinciali o comunali, il che è 
tutt’altro affare. D’ora innanzi, adoperando la terminologia «federalismo» non vi 
saranno più equivoci328.  

Circa dieci anni dopo, nell’opuscolo La ricostruzione dello Stato, si 

avverte un cambio di prospettiva da parte di Lussu, in quanto il concetto di 

Stato federale è accennato di fretta; solo verso la fine del testo, quando egli 

si concentra sulla disamina delle differenze tra centralismo e 

decentramento, afferma che «la realtà, ben più che la dottrina, spingerà 

verso il federalismo»329, ma già con l’avvertimento per cui alla base della 

formazione di uno Stato federale ci deve essere «una coscienza generale 

federalista: altrimenti si costruisce sulla sabbia»330. La delusione per 

 

 

327 Luisa Maria Plaisant, Introduzione a Emilio Lussu, in Tutte le opere, 3. La costruzione 

della democrazia in Italia 1943-1948, cit., p. LXV. 

328 Emilio Lussu (Tirreno), Federalismo, in «Quaderni di Giustizia e Libertà», anno II, n. 6 

marzo 1933, p. 12. 

329 Idem, La ricostruzione dello Stato, in Emilio Lussu, Tutte le opere, 2. L’esilio antifascista 

1927-1943, a cura di Manlio Brigaglia, cit., p. 797. 

330 Ivi, p. 798. 
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l’insuccesso del progetto per la creazione di uno Stato federale, 

consumatasi, come è stato già accennato, nella lotta per concedere alla 

Sardegna il proprio Statuto speciale d’autonomia, è tale da provocargli una 

delle maggiori amarezze vissute nella sua lunga milizia politica. Come 

sottolinea giustamente Manlio Brigaglia, «è intorno al tema dello Statuto 

sardo, infatti, che emblematicamente si esaurisce, almeno sul piano delle 

conquiste concrete, l’itinerario del federalismo lussiano, e insieme declina la 

sua speranza di poter fare dello stesso Statuto regionale Sardo un’occasione 

di riforma democratica dello Stato repubblicano»331: 

Io dico francamente; vada pure per la sottospecie di federalismo; ma senza 
maschera. Queste nostre autonomie possono rientrare nella grande famiglia del 
federalismo, così come il gatto rientra nella grande famiglia del leone332. 

Il 1948 portò con sé profondi cambiamenti a livello politico. Tra la 

primavera e l’estate di quell’anno si verificarono alcuni avvenimenti che 

provocarono l’uscita di Lussu dal PSd’Az: a fronte del rifiuto del Direttorio 

del PSd’Az di appoggiare, per le elezioni dell’aprile del 1948, il Fronte 

democratico popolare, comprendente il PCI, il PSI e altre formazioni minori, 

egli aveva potuto verificare, con amarezza, il cambio di rotta di un partito, 

portatore di un carattere più moderato e borghese di quanto credesse. 

Decise comunque di appoggiare pubblicamente il Fronte, inasprendo in tal 

modo i già complessi rapporti con il Partito Sardo, il quale diede avvio a una 

procedura allo scopo di espellerlo. Nel IX Congresso del PSd’Az si 

scontrarono ufficialmente la mozione separatista, moderata e non 

favorevole ai legami con i partiti nazionali, del gruppo dirigente, scritta da 

Giovanni Battista Melis, e quella dal carattere socialista autonomista, 

 

 

331 Manlio Brigaglia, Introduzione, in Emilio Lussu, Discorsi parlamentari I, cit., p. 36.  

332 Sul titolo V del progetto di Costituzione, concernente l’ordinamento reginale, Assemblea 

Costituente, seduta parlamentare del 29 maggio 1947, in Emilio Lussu, Discorsi 

parlamentari I, cit., p. 206. 
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tendente a una unione con il PSI, composta da Lussu. A seguito di contrasti 

insanabili, Lussu e i firmatari della sua mozione diedero vita al Partito Sardo 

d’Azione Socialista (PSd'AzS), che a sua volta, a metà novembre del 1949 

sarebbe confluito nel Partito socialista italiano: «insieme a duecento vecchi 

militanti sardisti ottiene la tessera del PSI con anzianità nel 1919, a 

riconoscimento dell’originaria matrice socialista del movimento»333. 

Le elezioni dell’aprile del 1948, le prime a Costituzione repubblicana 

approvata ed entrata in vigore, videro, nella circoscrizione unica Cagliari-

Sassari-Nuoro per l’elezione della Camera, il PSd’Az giungere nettamente 

terzo dietro la Democrazia cristiana e il Fonte popolare, facendo così 

registrare una netta sconfitta. Lussu non si era presentato alle elezioni come 

candidato, in quanto, insieme al suo storico collega di partito Pietro Mastino, 

il 18 aprile di quell’anno era stato nominato Senatore di diritto della 

Repubblica italiana, essendo stato uno dei deputati dichiarati decaduti dal 

fascismo il 9 novembre del 1926. La sua vita parlamentare durò senza sosta 

per altri vent’anni, corrispondenti alle tre legislature in cui venne rieletto: 

nel giugno del 1953, nel maggio del 1958 e nell’aprile del 1963; per le prime 

due al Collegio di Cagliari come candidato comune PSI-PCI, per la terza al 

Collegio di Iglesias nella lista del PSI. In tutte e quattro le legislature fece 

parte della III Commissione permanente affari esteri e colonie. Dei suoi 

discorsi in Parlamento, però, solamente 52 su 184, a cui fanno riferimento 

gli indici del Senato per il periodo compreso tra il 1948 e il 1968, possono 

essere collegati alla tematica della politica estera. L’attività in Senato di 

Lussu, del resto, spaziava su diversi fronti e anche le questioni estere erano 

pur sempre collegate, o quasi, a quelle della politica interna 334. In anni 

 

 

333 Mimmo Franzinelli, Postfazione, in Emilio Lussu, La catena, cit., p. 151. 

334 Cfr. Guido Melis, Introduzione, in  Emilio Lussu, Discorsi parlamentari I, cit., p. 38. Per 

tutti gli incarichi svolti da Lussu in Senato, si rimanda alla sua scheda di attività al sito del 

Senato della Repubblica:https://www.senato.it/leg/01/BGT/Schede/Attsen/00007255.htm. 
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contraddistinti dalla divisione del mondo in due blocchi contrapposti, 

l’occidentale, legato agli Stati Uniti, e l’orientale, sotto l’influenza dell’Unione 

Sovietica, Lussu predilesse una posizione di equidistanza, tale da garantire 

pace e indipendenza all’Italia: a questa posizione era dovuta la sua 

avversione all’adesione dell’Italia al Patto Atlantico, sottoscritta dall’allora 

Ministro degli Esteri Carlo Sforza, fortemente criticato dal Senatore sardo. 

Lussu intervenne in senso contrario al Patto Atlantico nelle sedute del 21, 

23 e 27 marzo 1949335. Nella seduta del 21 marzo deplorò il governo e 

Sforza per aver steso un accordo per il Patto Atlantico senza aver prima 

discusso la questione in Parlamento e chiedendone la fiducia: 

Il Governo si è presentato alla Camera dei deputati richiedendo il voto di 
fiducia per essere autorizzato a discutere, a trattare il Patto Atlantico. La situazione 
di oggi è un’altra, perché il Patto Atlantico è stato pubblicato e il Governo si 
presenta al Senato chiedendo l’autorizzazione – questo è il vero contenuto della 
sua richiesta – a firmare il Patto. […] È noto certamente a chiunque si interessa di 
problemi di diritto pubblico internazionale ed è arcinoto al nostro ministro degli 
Esteri onorevole Sforza, che un diplomatico di professione, come sia consuetudine, 
nel trattare patti del genere del patto Atlantico, rispettare alcune regole che, per 
quanto non siano diventate diritto positivo, sono tuttavia oramai accettate in forma 
obbligatoria. Non si discutono i patti già presentati, n v’è esempio in trattati di 
questo genere, che siano apportate modifiche336. 

Due giorni dopo espose le motivazioni per cui l’Italia sarebbe dovuta 

rimanere fuori dal Patto. A tal riguardo si riportano alcuni spunti tratti 

dall’intervento: 

Non è mia intenzione esaminarlo punto per punto, articolo per articolo, 
inciso per inciso […]. Io intendo solo limitarmi ad esaminarne lo spirito, che è tutto 
nel preambolo […]. Nord Atlantico significa che se un Paese serve l’America, 

 

 

335 Cfr. Emilio Lussu, Discorsi parlamentari I, pp. 496-499 per la seduta parlamentare del 

21 marzo 1949; pp. 500-524, per la seduta parlamentare del 23 marzo 1949; pp. 527-529, 

per la seduta parlamentare del 27 marzo 1949. 

336 A proposito di una richiesta di sospensiva circa la discussione per la firma del Patto 

Atlantico, seduta parlamentare del 21 marzo 1949, in Emilio Lussu, Discorsi parlamentari 

I, cit., p. 497. 
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automaticamente lo diventa. Questa non è geografia, è geopolitica della memoria. 
[…] Il Patto Atlantico non appartiene alla diplomazia comune, esso è innanzi tutto, 
un Patto di politica interna anticomunista, è un Patto di politica interna, non solo 
anticomunista, ma antiopposizione, è un Patto di polizia, un vero e proprio Patto 
di polizia. […] La verità è che è in formazione, e non solo in Italia, attorno al Patto 
Atlantico tutto uno schieramento anticomunista, marca di fabbrica che noi 
conosciamo, di perfetto stile fascista337. 

Tra gli altri interventi di politica estera, non mancano quelli 

concernenti gli interessi di Lussu verso l’America spagnola. Il primo di 

questi, di poco precedente alla questione del Patto Atlantico, vede Lussu 

discutere in merito alla possibilità, da lui avallata, di fornire di doppia 

nazionalità gli italiani emigrati in Argentina:  

Io debbo lamentare, […] il silenzio assoluto, su questo problema così 
importante, […] e debbo aggiungere che le informazioni che ho sono 
estremamente limitate, poiché esse sono costituite esclusivamente da lettere 
personali di vecchi amici connazionali che vivono in Argentina. Non ho letto 
nessuna altra notizia, mentre è chiaro che la questione riguarda tutti noi, tutta 
l'Italia, ed in sommo grado, essendo la popolazione italiana emigrata in Argentina 
di notevole importanza. […] Io credo che, siccome questi impegni sono recenti e 
siccome l’emigrazione nostra in Argentina continua permanentemente, il nostro 
Governo debba sentire il dovere […] di intervenire […]. E penso anche che 
l’accenno che ha fatto il collega onorevole Jacini alla doppia nazionalità contempli 
la giusta soluzione338.     

Il secondo è di circa dodici anni dopo, del 19 aprile 1961. Lussu prese 

la parola in relazione alle incursioni di forze anticastriste, che avevano avuto 

luogo a Cuba tra il 15 e il 16 aprile dello stesso anno e che, nei giorni 

successivi, si erano trasformate in una vera offensiva militare. Il senatore 

sardo condannerà l’atteggiamento, a suo dire disinteressato e distaccato, 

 

 

337 Sulle comunicazioni del governo (richiesta di fiducia sull’adesione al Patto Atlantico), 

seduta parlamentare antimeridiana del 23 marzo 1949, in Emilio Lussu, Discorsi 

parlamentari I, cit., pp. 502-508. 

338 Sul processo verbale (a proposito degli italiani emigrati in Argentina), seduta 

parlamentare del 27 gennaio 1949, in Emilio Lussu, Discorsi parlamentari I, cit., pp. 487-

488. 
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del governo, nei confronti di una vicenda dalla quale sarebbe potuta 

scaturire una guerra di vaste proporzioni:  

Mi permetto , […] di esprimere il mio disappunto e quello del mio Gruppo 
per il comportamento del Governo, di fronte ad una causa come quella della 
Repubblica popolare di Cuba, alla quale in questo momento non soltanto noi, 
Gruppo socialista, ma ogni formazione democratica che si appelli alle scaturigini 
della nostra Repubblica democratica è obbligata, moralmente e politicamente ad 
inviare il suo saluto augurale, affinché trionfino i diritti sovrani del popolo cubano 
contro l’aggressione imperialista339.  

Molti interventi di Lussu si ascrivono all’ambito della politica interna. 

Basti qui far menzione, per il risalto avuto dal punto di vista internazionale 

– si parlerà in seguito di come la notizia apparve nei quotidiani e periodici 

spagnoli – della discussione parlamentare sulla riforma maggioritaria del 

sistema elettorale340, contraddistinta da una fitta rete di polemiche tra i 

parlamentari filogovernativi e quelli dell’opposizione. Il disegno di legge, 

approvato nella seduta del 26-29 marzo 1953 divenne legge effettiva due 

giorni dopo. Denominata, in modo spregiativo dalle sinistre, "Legge truffa", 

rimase valida sino al luglio del 1954, quando venne abrogata. I discorsi di 

Lussu su questo tema sono due, uno del 12 febbraio e l’altro del 13 marzo 

del 1953341. In quest’ultimo spiega in forma concisa l’importanza, per una 

democrazia, di avere un sistema proporzionale:  

 

 

339 Per lo svolgimento di una interpellanza e di interrogazioni sugli avvenimenti di Cuba, 

seduta parlamentare del 19 aprile 1961, in Emilio Lussu, Discorsi parlamentari II, cit., p. 

1450. 

340 Essa si incentrava sostanzialmente sul premio di maggioranza e sull’unione delle liste, 

ovvero sull'assegnazione di un numero di seggi superiore a quello spettante, tenendo conto 

dello stretto rapporto proporzionale, alla lista o al gruppo di liste collegate che avessero 

ottenuto più della metà del totale dei voti reali assegnati a tutte le liste. 

341 Cfr. i discorsi di Lussu relativi alle sedute parlamentari del 12 febbraio 1953 e del 13 

marzo 1953, entrambe intitolate Sul disegno di legge: Modifiche al testo unico delle leggi 

per l’elezione della Camera dei deputati, approvato con decreto presidenziale 5 febbraio 
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A me […] preoccupano prevalentemente gli aspetti politici di questa legge. 
La democraticità della riforma elettorale innanzi a tutto. Io non penso affatto che 
la democrazia esista solo dove vige il sistema elettorale proporzionale, ma affermo 
che laddove esiste la proporzionale, tentare di abolirla significa sempre tentare di 
ritornare indietro. Per noi, per l’Italia, dopo le lotte democratiche con cui si è 
arrivati alla conquista della proporzionale, quella legge è integralmente reazionaria, 
e lo sarebbe ugualmente anche se il premio fosse infinitamente inferiore a quello 
proposto342.  

Le ultime dissertazioni parlamentari di Lussu si tennero il 10 marzo 

del 1968343: la prima è una mozione riguardante il Servizio informazioni 

forze armate (Sifar)344 – egli presentò, insieme ad altri colleghi, una 

interpellanza a seguito della condanna, operata dal Tribunale di Roma, di 

Scalfari e Turani, due giornalisti incriminati per aver diffamato il Generale 

De Leone, ex capo del Sifar, da loro incolpato, secondo l’accusa, di aver 

architettato un complotto –, mentre la seconda è una valutazione, non 

positiva, a proposito dei lavori della Commissione antimafia.  

Nel 1968, con la fine della legislatura, Lussu decise di non ricandidarsi 

e di lasciare la vita politica attiva, ma il ritiro definitivo avvenne in maniera 

effettiva solo qualche anno dopo, allo scioglimento, dovuto alla sconfitta 

elettorale del maggio del 1972, del PSIUP. Difatti, riluttante a qualsiasi 

formazione di governo di centrosinistra, in conseguenza della composizione 

del primo Governo Moro (coalizione costituita da DC, PSI, PRI e PSDI345), 

Lussu è tra i parlamentari che uscirono dal PSI per promuove la fondazione 

 

 

1948, n. 26, in Emilio Lussu, Discorsi parlamentari II, cit. Il discorso del 12 febbraio 1953 

si trova alle pp. 874-885. Il discorso del 13 marzo 1953 alle pp. 886-911.  

342 Ivi, p. 889. 

343 Cfr. i seguenti due discorsi relativi alle sedute parlamentari del 10 marzo 1968: Su una 

mozione riguardante il Sifar (pp. 1707-1714); A proposito dei lavori della Commissione 

antimafia (pp. 1715-1716) in Emilio Lussu, Discorsi parlamentari II, cit. 

344 Era il Servizio segreto militare italiano, costituito alla fine della Seconda guerra mondiale 

e rimasto attivo sino al 1966. 

345 Sigla del Partito Socialista Democratico Italiano. 
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del sopraccitato PSIUP. Abbandonata la militanza politica, utilizzerà gli ultimi 

anni della sua vita a riconsiderare e analizzare in profondità tutte le sue 

esperienze passate, specialmente il periodo della Resistenza e del suo 

impegno e attivismo nel Pd’A. Morì il 5 marzo del 1975 a Roma, 

nell’abitazione in cui abitava in Piazza Adriana e per suo volere 

parteciparono al rito funebre, oltre a Joyce e al figlio Giovanni (nato il 15 

giugno del 1944), solo Sandro Pertini, una vecchia amica sarda di famiglia 

e due cugini di Cagliari346. 

 

 

  

 

 

346 Cfr. Manlio Brigaglia, Introduzione, in Emilio Lussu, Discorsi parlamentari I, cit., p.54.  
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III. Emilio Lussu tra Spagna e Sud America 

Sezione 1: Disamina della ricezione della figura di 

Emilio Lussu nel mondo ispanofono 

1. I riferimenti all’uomo politico nei giornali 

spagnoli  

 La stampa spagnola ha sempre concesso ampio spazio alle vicende 

culturali e politiche dell’Italia. Sfogliare le pagine di politica estera dei 

principali quotidiani iberici, dagli inizi del Novecento ai giorni nostri, 

permette invero di ripercorrere i più rilevanti eventi della storia 

contemporanea del nostro Paese, con, in primo piano, l’avvento del 

fascismo e la sua scalata al potere, la tragedia causata dalla Seconda guerra 

mondiale e la successiva ricostruzione del dopoguerra. Ciononostante, 

quando si analizzano i fatti italiani mediante la lettura di articoli di un'altra 

nazione, è necessario procedere logicamente con una certa dose di 

prudenza, perché, se è vero che alcuni giudizi, su vicende e persone, 

possono essere corretti e i fatti riportati coerentemente e in forma 

appropriata, è altresì vero che, non poche volte, quegli stessi giudizi 

possono risultare generici e superficiali e gli avvenimenti narrati non del 

tutto corrispondenti alla realtà, in quanto l’impostazione politica dei giornali 

può determinare dei profondi cambiamenti interpretativi rispetto a un 

singolo episodio o a una singola persona. Su quest’ultimo punto, oltretutto, 

riportandosi al versante ispanico, occorre non dimenticare i circa trentasei 

anni di dittatura – dall’aprile del 1939 alla morte di Francisco Franco 

avvenuta il 20 novembre del 1975 – che caratterizzarono la Spagna, 

minando la possibile formazione di qualsiasi processo democratico. Anche 

gli organi di informazione, stampa compresa, furono posti sotto il controllo 

del regime allo scopo di nascondere al popolo la propria instabilità e 

irrazionalità. La riconversione ideologica della stampa spagnola, difatti, 

cominciata nel luglio del 1936, si era conclusa nell’ultima fase della Guerra 
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civile con l’ingresso delle truppe franchiste, tra il gennaio e il marzo del 

1939, a Barcellona, Madrid e Valencia, le maggiori città repubblicane. Le 

pubblicazioni del Fronte Popolare347 vennero considerate bottino di guerra 

e, di conseguenza, le testate, gli impianti e gli uffici, confiscati durante gli 

anni del conflitto, finirono sotto il controllo del nuovo Stato dittatoriale, 

principalmente della Falange Española Tradicionalista y de las Juntas de 

Ofensiva Nacional Sindicalista (FET y de las JONS), partito che riuniva le 

forze che componevano il Movimiento Nacional348, sotto la supremazia della 

stessa Falange349. Da quanto anzidetto è facile prevedere che, per tutto il 

periodo corrispondente alla dittatura franchista, le notizie su fatti e 

personalità italiane venissero storpiate e riportate in maniera difettosa, così 

come avvenne alcune volte anche con Emilio Lussu. 

 Da un’analisi delle più importanti emeroteche spagnole, digitali e non, 

tra le quali spiccano la Hemeroteca Digital della Biblioteca Nacional de 

España, le emeroteche dei giornali «ABC» e «La Vanguardia», la Biblioteca 

Virtual de Prensa Histórica, la Hemeroteca Municipal de Sevilla e la 

Hemeroteca Municipal de Madrid, si è potuto riscontrare un buon numero 

di articoli, dal primo dopoguerra ad oggi, in cui Emilio Lussu viene 

menzionato, soprattutto dal punto di vista politico: sono riportati, ad 

 

 

347 Il Fronte Popolare comprendeva il Partito Socialista dei Lavoratori Spagnolo (PSOE), il 

Partito Comunista di Spagna (PCE) e i repubblicani: Sinistra Repubblicana (IR) guidata da 

Azaña, e Unione Repubblicana (UR) guidata da Diego Martínez Barrio. Questo patto è stato 

inoltre sostenuto dai nazionalisti galiziani (PG) e catalani  (ERC), dal POUM, dal sindacato 

socialista Workers' General Union (UGT) e dal sindacato anarchico, la cosiddetta 

Confederación Nacional del Trabajo (CNT). 

348 Movimiento Nacional era la denominazione maggiormente utilizzata per riferirsi, durante 

il franchismo, al meccanismo totalitario di ispirazione fascista. 

349 Cfr. Juan Francisco Fuentes Aragonés, Javier Fernández Sebastián, Historia del 

periodismo español: prensa, política y opinión pública en la España contemporánea, 

Madrid, Editorial Síntesis, 1997, p. 253. 

https://readitaliano.com/wiki/it/Spanish_Socialist_Workers%27_Party
https://readitaliano.com/wiki/it/Communist_Party_of_Spain
https://readitaliano.com/wiki/it/Communist_Party_of_Spain
https://readitaliano.com/wiki/it/Republican_Left_(Spain)
https://readitaliano.com/wiki/it/Republican_Union_(Spain,_1934)
https://readitaliano.com/wiki/it/Diego_Mart%C3%ADnez_Barrio
https://readitaliano.com/wiki/it/Nationalism
https://readitaliano.com/wiki/it/Galician_nationalism
https://readitaliano.com/wiki/it/Partido_Galeguista_(1931)
https://readitaliano.com/wiki/it/Catalan_nationalism
https://readitaliano.com/wiki/it/Republican_Left_of_Catalonia
https://readitaliano.com/wiki/it/POUM
https://readitaliano.com/wiki/it/Uni%C3%B3n_General_de_Trabajadores
https://readitaliano.com/wiki/it/Trade_union
https://readitaliano.com/wiki/it/Anarchism_in_Spain
https://readitaliano.com/wiki/it/Confederaci%C3%B3n_Nacional_del_Trabajo
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esempio, alcuni fatti salienti della sua vita e viene citato in merito al ruolo 

avuto nel governo italiano nell’immediato secondo dopoguerra, tra la fine 

degli anni Quaranta e gli anni Sessanta del secolo scorso. Quasi mai, invece, 

viene chiamata in causa la sua figura di scrittore di opere letterarie. Per 

afferrare compiutamente quanto Lussu sia realmente conosciuto in Spagna, 

perlomeno come uomo politico, si è fatto riferimento, dunque, a un 

campione di centosettantadue articoli di giornali iberici, a cui si possono 

aggiungere, per completezza, altri tredici non spagnoli: cinque messicani, 

tre cubani, due dominicani, due argentini e uno panamense350. Dei 

centosettantadue articoli dei periodici spagnoli presi in considerazione, 

trentotto sono degli anni Venti, ventidue degli anni Trenta, quarantanove 

degli anni Quaranta, quattordici degli anni Cinquanta, otto degli anni 

Sessanta, dodici degli anni Settanta, quattro degli anni Ottanta, sette degli 

anni Novanta e diciotto per il periodo che si colloca dai primi anni del 

Duemila ad oggi. Tali articoli verranno ora passati in rassegna, in ordine 

cronologico, accompagnati da una disamina concisa e generale riguardante 

i giornali in cui essi risultano contenuti.  

 Il primo articolo preso in esame, in cui viene rammentato Emilio 

Lussu, appare il 5 giugno del 1924 nel quotidiano «El Debate», nato 

nell’ottobre del 1910 e massimo esponente del giornalismo cattolico 

spagnolo, fino alla sua sparizione nel luglio del 1936351. Dopo un inizio 

complicato, che lo portò sull’orlo della cessazione delle pubblicazioni, la 

 

 

350 Per il presente studio si è deciso di utilizzare il campione maggiormente rappresentativo, 

tenendo conto degli obiettivi prefissati. Ciò non esclude, quindi, che si possano trovare altri 

articoli dove viene evocato Lussu.  

351 Così come i franchisti, anche i repubblicani effettuavano confische nei territori in loro 

possesso. Dopo il colpo di Stato militare che diede inizio alla Guerra civile spagnola il 

Governo legittimo della Seconda Repubblica confiscò le installazioni di «El Debate», vista 

la filiazione di quest’ultimo con la Editorial Católica. 
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nomina, come direttore, del cardinale, vescovo cattolico e politico spagnolo 

Ángel Herrera Oria determinò lo sviluppo di un assestamento del nuovo 

organo cattolico sorto per proteggere gli interessi della patria e i diritti della 

Chiesa. In alcuni anni la tiratura del giornale passò dalle 4500 copie degli 

inizi alle 19500 dichiarate nel 1913, cifra comunque di molto inferiore a 

quella che sarebbe stata raggiunta negli anni Venti. Alla comparsa di «El 

Debate», seguì di poco la creazione della Editorial Católica352, Casa editrice 

spagnola, vincolata alla Asociación Católica Nacional de Propagandistas 

(ACNP), fondata nel 1909 e costituita da un grupo di laici cattolici, orientati 

alla diffusione della fede cattolica e dell’apostolato. Nell’ottobre del 1912 la 

Editorial Vizcaína353, la quale ebbe un ruolo fondamentale nel finanziamento 

di «El Debate», decise di vendere la sua partecipazione al capitale del 

giornale proprio alla citata ACNP, che organizzò l’ingresso nell’impresa di 

nuovi soci354. Ritornando al tema per cui questo giornale è stato chiamato 

in causa, è fondamentale sottolineare che, nel citato articolo del giugno del 

1924, è riportato un estratto, tratto dal «Corriere della Sera», di quanto 

accadde nella convulsa seduta parlamentare del 30 maggio del 1924, nella 

quale Giacomo Matteotti protestò fortemente contro il clima di minacce e 

violenze posto in essere dai fascisti per vincere le elezioni del 6 aprile 

precedente. Fu quell’intervento parlamentare a tracciare la sorte del 

 

 

352 Cfr. Jesús Timoteo Álvarez y otros, Historia de los medios de comunicación en España: 

Periodismo, imagen y publicidad (1900-1990), Barcelona, Editorial Ariel, 1989, p. 47.  

353 I primi decenni del Novecento segnarono un profondo cambiamento nella stampa 

spagnola. I nuovi giornali dell’epoca si convertirono in società anonime, le quali, grazie 

all’entrata di vasti capitali finanziari, poterono permettersi l’utilizzo di macchinari moderni 

ed efficienti e di materiali di ottima qualità. Poterono così accrescere sensibilmente sia la 

tiratura, sia il numero di pagine.  

354 Cfr. Juan Francisco Fuentes Aragonés, Javier Fernández Sebastián, Historia del 

periodismo español: prensa, política y opinión pública en la España contemporánea, cit. p. 

181. 
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deputato socialista, prima rapito e poi assassinato, il 10 giugno di 

quell’anno. Lussu è menzionato, nell’ambito del racconto di quella 

tumultuosa seduta del 30 maggio, come uno dei deputati che sostenne 

Roberto Bencivenga355 in uno scontro che quest’ultimo ebbe con dei 

deputati fascisti: 

 Si calmano un poco gli animi con l’intervento di Casertano. Con un poco di 
silenzio si sente anche Giunta, del Comitato dei verbali; però le ultime parole 
producono uno scandalo immenso. Si riferiscono al gioco dell’opposizione: «Non 
siamo così stupidi da prestarci a questo gioco. E non è con l’apostrofo di rumoroso 
e violento che questo gregge di uomini può essere messo in riga». Il generale 
Bencivenga, che si considera raggirato, attraversa rapido l’emiciclo in 
atteggiamento minaccioso contro Giunta. Balbo, Starace e Teruzzi vanno incontro 
e arrivano con lui alle mani. In aiuto di Bencivenga accorrono Amendola, Gonzalez, 
Lussu e altri deputati della sinistra. Dai banchi del centro e della destra si lanciano 
in gara altri fascisti, che si mischiano nella baruffa, e che cercano di allontanare i 
deputati di opposizione contro i loro primi banchi. Tutta la Camera è in piedi e 
grida356. 

 

 

355 Roberto Bencivenga aveva partecipato alla Prima guerra mondiale lasciando il servizio 

attivo, col grado di generale di una brigata. Nel dopoguerra si era dedicato alla politica, 

impegnandosi nella battaglia antifascista in Parlamento. Nel 1924 venne eletto deputato 

per la circoscrizione della Campania nella lista di Giovanni Amendola. 

356 El ocaso del Parlamento, in «El debate», 5 giugno 1924, anno XIV, n. 4645, p. 3. La 

traduzione dallo spagnolo all’italiano di tutti gli articoli analizzati in questo paragrafo, citata 

nel corpo del testo, è nostra. Si riporta qui in nota, così come per tutti i brani degli articoli 

menzionati, l’originale in spagnolo: «Se calman un poco los ánimos con la intervención de 

Casertano. También se oye con algún silencio a Giunta, de la Comisión de actas; pero las 

últimas palabras producen un escándalo inmenso. Se refieren al juego de la oposición: "No 

seremos tan estultos que nos prestemos a ese juego. Y no es con el apóstrofe rumoroso y 

violento como puede meterse en caja a ese rebaño de hombres". El general Bencivenga, 

que se considera eludido, rápido atraviesa el hemiciclo en actitud de amenaza contra 

Giunta. Balbo, Starace y Teruzzi le salen al encuentro y llegan con él a las manos. En ayuda 

de Bencivenga acuden Amendola, Gonzalez, Lussu y otros diputaados de la izquierda. De 

los bancos del centro y de la derecha se lanzan a la carrera otros fascistas, que se mezclan 

en la pelea, y que intentan arrojar a los diputados de oposición contra sus primeros bancos. 

Toda la Cámara está en pie y grita».  
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 Lo stesso articolo si ritrova, il 25 giugno del 1924, nella «Gaceta de 

Tenerife», quotidiano apparso, per la prima volta, nel luglio del 1910 nella 

città di Santa Cruz de Tenerife. Dal carattere monarchico e confessionale, 

negli anni Venti, con la direzione di Adolfo Fables Mora, tale giornale 

aumentò i suoi vincoli politici come organo delle destre e della Acción Social 

Popular (ASP). Nel periodo della Seconda Repubblica divenne organo 

dell’episcopato e tribuna della Confederación Española de Derechas 

Autónomas (CEDA). Il giornale venne sospeso nell’ottobre del 1938 come 

conseguenza della centralizzazione dei mezzi di comunicazione operata dal 

regime357. Rispetto al testo comparso su «El Debate», il medesimo articolo, 

dove viene nominato Lussu, nella «Gaceta de Tenerife» presenta alcune 

piccole differenze di contenuto, date dal fatto che quest’ultimo venne 

pubblicato venti giorni dopo e poté, per questo, offrire ai lettori la notizia 

dell’assassinio di Matteotti: 

 Quella sessione offre un interesse straordinario per le circostanze alle quali 
prese parte, soprattutto combattendo duramente contro il governo Mussolini, il 
deputato socialista Giacomo Matteotti, che pochi giorni dopo è stato assassinato 
misteriosamente, e il cui attentato criminale ha creato una situazione difficile 
presso il Gabinetto fascista358. 

 

 

Riguardo a questo articolo cfr. il link della Biblioteca Virtual de Prensa Histórica: 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000574931. 

357 Per maggiori dettagli sulla «Gaceta de Tenerife» cfr. il seguente link di Jable. Archivo 

de prensa digital de Canarias: https://jable.ulpgc.es/gacetatenerife.  

358 El ocaso del Parlamento, in «Gaceta de Tenerife», 25 giugno 1924, anno XV, n. 4370, 

p. 1: «Esa sesión ofrece un interés extraordinario, por las circustancias de que en ella tomó 

parte principalmente (?) combatiendo con gran dureza al Gobierno de Mussolini, el 

diputado socialista Matteotti, que poco días después fué asesinado misteriosamente y cuyo 

criminal atentado ha creado una situación difícil al Gabinete fascista». Per l’articolo di 

questa testata cfr. il link della Biblioteca Virtual de Prensa Histórica: 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=10005044031. 



169 

 

 Il 3 novembre del 1926 «El Debate» accenna una seconda volta a 

Lussu riguardo a uno degli avvenimenti che condizionò in maniera decisiva 

la sua vita, verificatosi il 31 ottobre precedente e determinato dalla 

situazione turbolenta venutasi a creare dopo l’attentato di Anteo Zamboni a 

Mussolini: l’assalto alla sua abitazione cagliaritana da parte di un numeroso 

gruppo di fascisti e l’uccisione, da parte dello stesso Lussu, di un fascista 

che stava cercando di salire dal balcone per attaccarlo. L’episodio è 

rievocato in una forma abbastanza singolare e senza fornire tutti i dettagli 

e i particolari determinanti per comprendere globalmente quanto realmente 

accadde: 

 A seguito dell'attentato a Mussolini di domenica scorsa, in diverse città 
italiane si sono svolte manifestazioni antifasciste. A Genova, due persone sono 
rimaste uccise negli incidenti avvenuti durante una di queste manifestazioni. A 
Cagliari, il deputato antifascista Lussu ha ucciso un fascista, che si era arrampicato 
a un balcone della sua casa per arringare i manifestanti. Lussu è stato arrestato359. 

 La medesima notizia viene rammentata, con articoli quasi del tutto 

uguali, in un periodo che si estende dal 3 al 15 novembre del 1926, anche 

nei seguenti sedici giornali spagnoli:  

 

 

359 Se suspenden todos los diarios no fascistas. Manifestaciones antifascistas en varias 

ciudades, habiendo dos muertos en Génova y uno en Cagliari, , in «El debate», 3 novembre 

1926, anno XVI, n. 5398, p. 1: «A consecuencia del atentado cometido el domingo último 

contra Mussolini, han tenido lugar manifestaciones antifascistas en algunas ciudades de 

Italia. En Génova han resultado dos personas muertas, con motivo de los incidentes que 

dió lugar una de esas manifestaciones. En Cagliari, el diputado anifascista Lussu ha dado 

muerde a un fascista, que trepó a un balcón de su domicilio para arengar a los 

manifestantes. Lussu ha sido detenido». Cfr. il link della Biblioteca Virtual de Prensa 

Histórica:https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000575682. 

Articolo collocato in appendice. Si veda sotto, p. 434. 
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- «El Castellano» (3 novembre360), fondato a Burgos nel 1900 e 

rimasto attivo sino al 1940. Durante il periodo della Seconda 

Repubblica fu, insieme al «Diario de Burgos», uno dei principali 

giornali conservatori della città situata nella comunità autonoma di 

Castiglia e León. 

- «Ejercito y Armada» (3 novembre 361), organo di opinione militare 

pubblicato a Madrid tra il 1905 e il 1932. Uno dei suoi direttori fu il 

giornalista Domingo Álvarez, ricordato altresì per essere stato 

direttore del quotidiano «El Heraldo militar». 

- «El Correo de Andalucía» (3 novembre), di ambito regionale.  Decano 

della stampa di Siviglia e ancora oggi attivo, è stato fondato nel 1899 

dal cardinale e arcivescovo cattolico spagnolo Marcelo Spínola, con 

l'obiettivo di riunire il maggior numero di giornalisti e scrittori disposti 

a fare del neonato giornale il grande mezzo scritto che i tempi 

richiedevano a Siviglia362; 

 

 

360 Accanto al titolo dei giornali viene segnalato, tra parentesi, il giorno concernente la 

pubblicazione presa in esame. Per l’articolo analizzato, cfr. il link della Biblioteca Virtual de 

Prensa Histórica:https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000690315. 

361 Cfr. il link della Biblioteca Virtual de Prensa Histórica relazionato all’articolo analizzato: 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000817730. 

362 Cfr. Juan Francisco Fuentes Aragonés, Javier Fernández Sebastián, Historia del 

periodismo español: prensa, política y opinión pública en la España contemporánea, cit., 

p. 174. Per alcuni aspetti storici del giornale cfr. anche l’articolo di Nicolás Salas, intitolato 

El primer número de «El Correo» salió el 1º de febrero de 1899, pubblicato nel sito di «El 

Correo de Andalucía», al seguente link: https://elcorreoweb.es/sevilla/el-primer-numero-

de-el-correo-salio-el-1-de-febrero-de-1899-IA1310497. Le pubblicazioni di questo giornale 

e, dunque, anche l’articolo preso in esame, sono custoditi presso il Servicio de Archivo, 

Hemeroteca y Publicaciones del Ayuntamiento de Sevilla. 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000690315
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- «La Opinión» (3 novembre363), con il sottotitolo «Diario 

independiente de la mañana». Fondato a Madrid nel 1923, non è da 

confondersi col giornale colombiano che porta lo stesso titolo; 

- «La Vanguardia» (3 novembre), uno dei più importanti quotidiani 

catalani, fondato dalla famiglia Godó, il 1° febbraio del 1881. Durante 

il franchismo venne rinominato «La Vanguardia Española» e solo 

nell’agosto del 1981 fu ripristinata la denominazione di «La 

Vanguardia». Rappresenta un punto di riferimento, ancora oggi, per 

la società catalana e spagnola, dato che, nel corso della sua storia, 

ha sempre avuto il merito di tenersi al passo con le innovazioni in 

tutti i processi industriali e tecnologici. Sorto come organo di 

appoggio del Partido Liberal, durante la Guerra di Spagna divenne 

organo della Generalitat364;  

- «El Imparcial» (3 novembre), quotidiano fondato dal giornalista, 

scrittore e politico spagnolo Eduardo Gasset Artime, nel 1867, e 

rimasto attivo sino al 1933. Pur di ideologia liberale, esso ebbe una 

impostazione di carattere informativo differente dalla natura 

dottrinaria e ideologica dei giornali di partito, tanto da essere ritenuto 

uno dei cardini tra quelli che avviarono la grande trasformazione della 

stampa spagnola moderna. Il successo di pubblico avuto è da 

attribuire, quindi, non tanto alla sua sezione dottrinale, ma 

 

 

363 Cfr. il link della Biblioteca Virtual de Prensa Histórica relativo all’articolo analizzato: 

https://prensahistorica.mcu.es/va/consulta/registro.do?id=11000258112.  

364 Cfr. Juan Francisco Fuentes Aragonés, Javier Fernández Sebastián, Historia del 

periodismo español: prensa, política y opinión pública en la España contemporánea, cit. 

pp. 145-146 e Jesús Timoteo Álvarez y otros, Historia de los medios de comunicación en 

España: Periodismo, imagen y publicidad (1900-1990), cit., p. 44. Per gli articoli di «La 

Vanguardia», utilizzati per questo lavoro, si è fatto riferimento al servizio offerto dalla 

Emeroteca del giornale stesso.  
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all’eccellente informazione che la sua accurata sezione di notizie 

offriva ai lettori365;  

- «La Época» (3 novembre), quotidiano serale fondato nell’aprile del 

1849 dal politico e diplomatico spagnolo Diego Coello y Quesada. 

Conosciuto per essere un quotidiano selezionato, imperturbabile e 

accomodante, fu sempre il preferito dalle classi più abbienti e rimase, 

fino alla Restaurazione366, il giornale conservatore per eccellenza. 

Esso si rifaceva al vecchio tradizionalismo della Monarchia cattolica, 

seguendo le idee divulgate dal francese Charles Maurras367. Inoltre, 

come organo della Renovación Española368 di José Calvo Sotelo, 

accusava il suffragio universale di essere una farsa e il 

parlamentarismo di essere inutile e dannoso, mentre, al tempo 

stesso, legittimava l'autoritarismo e l'insurrezione militare. Pubblicò il 

suo ultimo numero l’11 luglio del 1936, in quanto, con lo scoppio 

della Guerra civile, venne prima sospeso e poi sequestrato. Nelle sue 

 

 

365 Cfr. Juan Francisco Fuentes Aragonés, Javier Fernández Sebastián, Historia del 

periodismo español: prensa, política y opinión pública en la España contemporánea, cit. 

pp. 98-99. Cfr. anche il link della Hemeroteca Digital della Biblioteca Nacional de España: 

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/card?oid=0000189234. Per l’articolo in oggetto di 

questa testata cfr. https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=47556900-d7f8-

4015-9c3c-ac9c15281742.  

366 Il riferimento va alla Restaurazione borbonica o II Restaurazione, corrispondente al 

periodo storico che si colloca tra il pronunciamento militare del 29 dicembre 1874 a 

Sagunto, che determina la conclusione della Prima repubblica spagnola, e la proclamazione 

della Seconda repubblica (14 aprile 1931). 

367 Uomo politico e letterato francese, nato nel 1868 e morto nel 1953. Fu teorico del 

Movimento nazionalista e monarchico della Action française. 

368 È stato un partito politico spagnolo di destra , rimasto attivo tra il 1933 e il 1937. Di 

ideologia monarchica, era decisamente a favore del ritorno di Alfonso XIII sul trono 

spagnolo.  

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/card?oid=0000189234
https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=47556900-d7f8-4015-9c3c-ac9c15281742
https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=47556900-d7f8-4015-9c3c-ac9c15281742
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officine si cominciò a stampare «El Sindicalista», il giornale del 

Partido Sindicalista, fondato da Ángel Pestaña nel 1934369; 

- «La Voz» (3 novembre), quotidiano serale di tendenza liberale, il cui 

primo numero apparve il 1° luglio del 1920. Venne fondato da Nicolás 

María de Urgoiti, imprenditore, editore e giornalista spagnolo, allo 

scopo di compensare le perdite economiche riportate dal quotidiano 

mattutino «El Sol», che aveva fondato nel dicembre del 1917. Con 

«El Sol», «La Voz» condivideva impianti e gruppo di lavoro. Ebbe una 

grande accoglienza sia a Madrid, sia nelle province, dove vendeva 

circa il 45% della sua tirata. Le tipografie di «La voz » e di «El sol», 

furono confiscate nel 1939 dalla Falange per pubblicare il suo 

giornale «Arriba»370;  

- «El Día Gráfico» (3 novembre), quotidiano mattutino che si pubblicò 

a Barcellona tra il 1913 e il 1939.  Era di proprietà del politico e 

imprenditore Juan Pich y Pon. Di tendenza repubblicana e nato con 

vocazione popolare, era caratterizzato dalla presenza importante 

della fotografia, con una media di dodici-diciassette foto al giorno, 

che gli portò immediatamente il favore del pubblico. Così come 

 

 

369 Cfr. Juan Francisco Fuentes Aragonés, Javier Fernández Sebastián, Historia del 

periodismo español: prensa, política y opinión pública en la España contemporánea, cit., 

p. 94. Cfr. anche il link della Hemeroteca digital della Biblioteca Nacional de España: 

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/card?sid=141. Per l’articolo, preso in esame, di 

questa pubblicazione cfr. https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=df02d036-

2dfd-4976-9e94-250b36f798c7&page=2. 

370 Cfr. Juan Francisco Fuentes Aragonés, Javier Fernández Sebastián, Historia del 

periodismo español: prensa, política y opinión pública en la España contemporánea, cit., 

p. 199. Cfr. anche il link della Hemeroteca Digital della Biblioteca Nacional de España: 

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/card?sid=706216. Per il trafiletto di questo 

giornale cfr. https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=211cd231-2b67-4ae6-

811d-57e3a0d79a82&page=5. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Juan_Pich_y_Pon
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accadde per altri giornali anche «El Día Gráfico» venne confiscato 

dopo la vittoria franchista371; 

- «Diario de la Marina» (3 novembre372), giornale istituito nel 1869 e 

pubblicato a Madrid. Nel novembre del 1926, quando uscì l’articolo 

in cui si trova menzionato Lussu, il direttore era Alfonso Ruiz de 

Grijalba. Il «Diario de la Marina» pubblicato in Spagna, non è da 

confondersi col giornale, avente lo stesso titolo, pubblicato però a 

Cuba; 

- «Diario de Barcelona» (3 novembre), uno dei giornali più antichi e 

longevi della città. Apparve il 1° ottobre 1792 e nei suoi primi anni di 

vita fu l'unica testata a documentare come si svolgeva la vita 

quotidiana della città. Fu edito in castigliano, eccetto per alcuni mesi 

durante l'invasione francese (1808-1814), quando fu pubblicato in 

catalano e francese, e durante la Guerra di Spagna, quando venne 

messo sotto sequestro dal partito Estat Català. Non venne più edito 

in catalano sino agli ultimi anni della sua esistenza, quando modificò 

la testata in «Diari de Barcelona» (1987-1993) e «Nou diari» (1993-

1994). Cessò in via definitiva le pubblicazioni nel luglio del 2009373;  

- «Diario Universal» (3 novembre), giornale di Madrid dalla tiratura 

modesta, fondato dal politico e imprenditore madrileno Álvaro 

 

 

371 Per informazioni sul giornale si rimanda al seguente link, relazionato a Repòrters Gràfics: 

http://www.reportersgrafics.net/es/publicacions/el-d-gr-fico. In merito all’articolo 

analizzato cfr. https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000578742. 

372 Cfr. il link della Biblioteca Virtual de Prensa Histórica relativo all’articolo preso in esame: 

https://prensahistorica.mcu.es/va/consulta/registro.do?id=11000571466.  

373 Cfr. Juan Francisco Fuentes Aragonés, Javier Fernández Sebastián, Historia del 

periodismo español: prensa, política y opinión pública en la España contemporánea, cit., 

pp. 29-30. Cfr. anche il link della Hemeroteca Digital Arxiu Històric de la ciutat de Barcelona: 

https://ahcbdigital.bcn.cat/es/hemeroteca/coleccion/Diario+de+Barcelona. Per l’articolo 

cfr. https://ahcbdigital.bcn.cat/es/hemeroteca/visualizador/ahcb d038040?search=lussu.  

https://ahcbdigital.bcn.cat/es/hemeroteca/coleccion/Diario+de+Barcelona
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Figueroa y Torres, conde de Romanones. Pubblicato dal 1903 al 1936 

circa, era legato al Partido Liberal374;  

- «La Voz de Aragón» (3 novembre375), quotidiano indipendente e 

regionalista, pubblicato a Saragozza tra il 1925 e il 1935 e fondato 

dal giornalista, editore e avvocato spagnolo Mariano Sánchez Roca. 

Nel periodo repubblicano sviluppò una linea repubblicana e di 

sinistra;  

- «Las Provincias. Diario de Valencia» (4 novembre376), anch’esso, 

come «La Voz de Aragón», quotidiano regionalista, pubblicato a 

Valencia dal 1866 e ancora oggi attivo. Venne fondato dal poeta, 

traduttore e scrittore in lingua valenciana, Teodor Llorente Olivares. 

Dal carattere conservatore, risaltò soprattutto per essere difensore 

degli interessi valenciani;  

- «La Voz de Menorca» (4 novembre377), giornale edito tra il 1906 e il 

1939 e nato come pubblicazione di stampo repubblicano. Negli anni 

della Seconda Repubblica assurse a organo del Partido Republicano 

Radical (PRR) di Alejandro Lerroux e, allo scoppio della Guerra civile, 

prima di sparire ufficialmente nel 1939, venne confiscato dagli 

 

 

374 Per alcune informazioni su questa testata, cfr. Juan Francisco Fuentes Aragonés, Javier 

Fernández Sebastián, Historia del periodismo español: prensa, política y opinión pública en 

la España contemporánea, cit., pp. 174, 191, 204. Per l’articolo relazionato a questo 

giornale cfr. il seguente link della Biblioteca Digital memoria de Madrid: 

http://www.memoriademadrid.es/buscador.php?accion=VerFicha&id=292611&num_id=9

&num_total=12. 

375 L’articolo è consultabile grazie alla Hemeroteca Digital del Ayuntamiento de Zaragoza, 

al seguente link: https://www.zaragoza.es/sede/servicio/hemeroteca/list?query=lussu.  

376 Cfr. il link della Biblioteca Virtual de Prensa Histórica relativo all’articolo analizzato: 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000337081. 

377 Cfr. il link della Biblioteca Virtual de Prensa Histórica in merito all’articolo preso in esame: 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=10003004686.  

https://es.wikipedia.org/wiki/Condado_de_Romanones
https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000337081
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anarchici e utilizzato come rappresentante della Confederación 

Nacional del Trabajo (CNT)378;  

- «Diario de Las Palmas» (15 novembre), la cui prima pubblicazione è 

del 1° dicembre del 1893. Questo giornale può essere considerato il 

decano della stampa nella provincia di Las Palmas, sino alla sua 

chiusura definitiva avvenuta nel 1999. Esso ha avuto due tappe 

principali: la prima, dal 1893 al 1939, determinata dallo sviluppo di 

una ideologia di tipo liberale, rappresentante della corrente di Juan 

de León y Castillo, nato a Telde, comune situato in Gran Canaria e 

una delle personalità più importanti dell’isola tra la fine dell’Ottocento 

e gli inizi del Novecento. La seconda, dal 1953 sino alla cessazione 

delle pubblicazioni, caratterizzata, invece, da un carattere puramente 

informativo379. 

 

 Ai giornali segnalati vanno aggiunti altri due, non spagnoli, che al loro 

interno, rispettivamente nei numeri del 3 e del 4 novembre, fanno 

riferimento al fatto che vide Lussu, come protagonista, il 31 ottobre del 

1926: si tratta di «Listín Diario»380, della Repubblica Dominicana, ancora 

oggi attivo e fondato nel 1889 dall’imprenditore e giornalista dominicano, 

 

 

378 Per ulteriori notizie sul giornale cfr. il sito di Wordpress, Rotativa 21, Laboratorio de 

Historia da Comunicación | Facultade de Ciencias da Comunicación da Universidade de 

Santiago de Compostela al link: https://rotativa21.wordpress.com/2021/11/21/por-que-la-

voz-de-menorca-era-el-periodico-mas-leido-en-la-isla/.  

379 Per maggiori dettagli sul «Diario de Las Palmas» cfr. il seguente link di Jable. Archivo 

de prensa digital de Canarias: https://jable.ulpgc.es/diariodelaspalmas. L’articolo 

relazionato a questa testata non è a libero accesso. Per poterlo consultare è necessario 

richiedere l’autorizzazione alla Hemeroteca Digital della Biblioteca Nacional de España. 

380 Per informazioni su «Listín Diario», cfr. il link che segue, tratto dal sito del giornale: 

https://listindiario.com/historia.html. Il link della Biblioteca Digital del Caribe per consultare 

l’articolo è il seguente: https://dloc.com/es/AA00021654/03993/citation. 

https://readitaliano.com/wiki/it/Confederaci%C3%B3n_Nacional_del_Trabajo
https://readitaliano.com/wiki/it/Confederaci%C3%B3n_Nacional_del_Trabajo
https://rotativa21.wordpress.com/2021/11/21/por-que-la-voz-de-menorca-era-el-periodico-mas-leido-en-la-isla/
https://rotativa21.wordpress.com/2021/11/21/por-que-la-voz-de-menorca-era-el-periodico-mas-leido-en-la-isla/
https://jable.ulpgc.es/diariodelaspalmas
https://listindiario.com/historia.html
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ma di origini liguri, Arturo Joaquín Pellerano Alfau insieme a Julián Atiles, e 

del già rammentato «Diario de la Marina», giornale dal carattere 

conservatore pubblicato nella Capitale di Cuba, l’Avana, tra il 1844 e il 1960 

e fondato dall’imprenditore, giornalista e scrittore spagnolo Isidoro Araujo 

de Lira. L’articolo di quest’ultimo appare particolarmente interessante in 

quanto l’avvenimento riguardante Lussu è accompagnato da alcuni 

particolari di rilievo che non vengono citati in nessuno dei giornali spagnoli 

presi in esame: 

 A Cagliari, Sardegna, i manifestanti dopo aver invaso le redazioni di due 
periodici, marciarono verso la residenza del deputato antifascista Lussu, di fronte 
alla quale eseguirono una dimostrazione ostile e i carabinieri impedirono loro di 
sfondare le porte della casa. Uno dei fascisti, chiamato Porrà, si arrampicò per un 
lato della casa e stava giungendo al balcone quando Lussu sparò un colpo e lo 
uccise. Al grido di "linciamolo" la moltitudine si lanciò contro i soldati, che 
contennero il pubblico e arrestarono Lussu381. 

 Dopo essere stato arrestato e recluso nel carcere di Cagliari per 

tredici mesi, nel novembre del 1927 Lussu venne trasferito sull’isola di Lipari 

per scontare il periodo di confino di cinque anni che gli era stato comminato 

dal regime fascista. In quell’isola di confino si consumò una delle pagine più 

ragguardevoli e popolari di tutto l’antifascismo, ovvero la clamorosa fuga di 

Lussu, Rosselli e Nitti la notte del 27 luglio del 1929, già approfonditamente 

 

 

381 El niño que atentó contra la vida de Mussolini trató de hacer otro disparo, pero no le 

salió el tiro. Italia quiere acabar de una vez con el anti-fascismo, in «Diario de la Marina» 

(La Habana), 3 novembre 1926, anno XCIV, n. 306, p. 15: «En Cagliari, Cerdeña, los 

manifestantes después de invadir las redacciones de dos periódicos, marcharon a la 

residencia del diputado antifascista Lussu, frente a la cual llevaron a cabo una demostración 

hostil, impidiendolos carabinieros que rompiesen las puertas de la casa. Uno de los 

fascistas, llamado Porrà, trepó por un costado de la casa y estaba llegando al balcón cuando 

Lussu le hizo un disparo y lo mató. Al grito de "A lincharle" la muchedumbre se lanzó contra 

los soldados, que contuvieron al público y arrestaron a Lussu». Cfr. il link della Biblioteca 

Virtual de Prensa Histórica, relazionato all’articolo qui menzionato: 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000388797. 
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esposta e affrontata lungo le pagine del presente scritto. Questa vicenda 

suscitò forte scalpore anche in Spagna, tanto è vero che, tra le varie ricerche 

effettuate, sono stati rinvenuti almeno diciannove articoli, collocati in un 

periodo compreso tra l’agosto e il novembre del 1929 – sono tutti articoli di 

agosto eccetto uno, pubblicato nel mese di novembre –, di giornali differenti 

per impostazione e posizione politica, che riportano la notizia, tra i quali i 

precedentemente menzionati «La Época» (6 agosto382), «La Voz» (Madrid, 

6 agosto383), «El Día Gráfico» (8 agosto384), «Diario Universal» (8 agosto385) 

e «La Gaceta de Tenerife» (16 agosto386), ai quali vanno aggiunti: 

- «El Heraldo de Madrid» (due articoli, rispettivamente del 7 e 8 

agosto387), pubblicazione pomeridiana o notturna che arrivò a tirare 

diverse edizioni quotidiane. Caratterizzato da uno stile democratico, 

venne fondato nel 1890 dall’imprenditore, giornalista e politico 

spagnolo Felipe Ducazcal. Durante i primi decenni del XX secolo è 

 

 

382 Per consultare l’articolo, cfr. il link della Hemeroteca Digital della Biblioteca Nacional de 

España:https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=311f73b2-8517-40dd-9467-

ac7c50cf8bcf&page=4. 

383 Per consultare l’articolo, cfr. il link della Hemeroteca Digital della Biblioteca Nacional de 

España:https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=05dfbd08-422c-4f45-af86-

87db86a7f85f&page=3 

384 Per consultare l’articolo cfr. il link della Biblioteca Virtual de Prensa Histórica: 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000579605. 

385 Per consultare l’articolo cfr. il seguente link della Biblioteca Digital memoria de Madrid: 

http://www.memoriademadrid.es/buscador.php?accion=VerFicha&id=293464&num_id=1

1&num_total=12 

386 Qui di seguito si riporta il link all’articolo della Biblioteca Virtual de Prensa Histórica: 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=10005080378. 

387 Per gli articoli cfr. i link della Hemeroteca Digital della Biblioteca Nacional de España: 

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=5221ca63-1900-4b06-9b26-

e641bba0aab2&page=3;https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=2823a3cf-

5d7c-47a3-baaa-915905a19afd&page=3.  

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=5221ca63-1900-4b06-9b26-e641bba0aab2&page=3
https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=5221ca63-1900-4b06-9b26-e641bba0aab2&page=3
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stato sicuramente uno dei giornali spagnoli più grandi e popolari in 

termini di diffusione, ottenendo, inoltre, i favori della classe operaia. 

Oltre a fornire le notizie di carattere sociale e politico, esso concedeva 

ampio spazio anche alle informazioni su svariati eventi, nonché agli 

spettacoli e alla critica teatrale. Pur essendo un giornale legato 

prevalentemente a Madrid, forniva pure notizie economiche, 

borsistiche e telegrammi dall'estero e dalle province. Di ideologia 

liberale, durante la Seconda Repubblica fu uno dei principali difensori 

dei partiti della sinistra repubblicana. Alla fine della Guerra civile 

alcuni dei suoi redattori furono imprigionati e condannati a morte, 

mentre le tipografie sequestrate vennero utilizzate per le 

pubblicazioni del nuovo quotidiano di ideologia franchista, «Madrid», 

attivo tra il 1939 e il 1971388; 

- «La Correspondencia Militar» (7 agosto389), quotidiano nato grazie al 

militare (comandante di cavalleria con simpatie per il Partito 

Repubblicano Progressista spagnolo), giornalista e scrittore spagnolo 

Emilio Prieto y Villarreal, pubblicato a Madrid e rimasto attivo tra il 

1877 e il 1932. Fu caratterizzato per la sua doppia natura, marcata, 

da un lato, dal conservatorismo politico e dall’altro lato, di tipo 

militare, dalla difesa degli interessi corporativi dell’esercito390; 

 

 

388 Cfr. il link della Hemeroteca Digital della Biblioteca Nacional de España: 

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/card?sid=383636. 

389 Per l’articolo cfr. il link della Hemeroteca Digital della Biblioteca Nacional de España: 

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=216fd385-9d20-484c-b00c-

dcc205f8b9df.  

390 Cfr. il link della Hemeroteca Digital della Biblioteca Nacional de España: 

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/issn/1132-6441. Per l’articolo qui menzionato, si veda 

sotto, p. 185. 

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/card?sid=383636
https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=216fd385-9d20-484c-b00c-dcc205f8b9df
https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=216fd385-9d20-484c-b00c-dcc205f8b9df
https://hemerotecadigital.bne.es/hd/issn/1132-6441
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- «El Diario de León» (7 agosto)391, quotidiano nato nel 1906, decano 

della stampa leonese, nonché il più venduto di tutta la provincia, di 

cui León è capoluogo. Giornale di stampo regionale cattolico, esso è 

stato testimone dell'evoluzione della provincia per più di un secolo e 

le sue pagine sono il riflesso della società leonese, non solo nei grandi 

eventi di due secoli, il XX e il XXI, ma anche nelle piccole grandi storie 

locali e provinciali392; 

- «El Telegrama del Rif» (8 agosto393), fondato nel 1902 dal militare, 

giornalista e politico colonialista spagnolo Cándido Lobera Girela. Dal 

1963 prese il nome di «El Telegrama de Melilla». Melilla, città 

autonoma spagnola situata nel nordest del Marocco, è il luogo delle 

pubblicazioni di questo quotidiano dal carattere conservatore e 

militarista, creato subito dopo il cosiddetto "Desastre del ’98"394, in 

un momento storico nel quale la Spagna iniziava a mostrare la 

volontà di esercitare maggiore influenza nella regione del Rif395. 

Concluse le sue pubblicazioni nel 2015; 

 

 

391 L’articolo relazionato a questa testata non è a libero accesso. Per poterlo consultare è 

necessario richiedere l’autorizzazione alla Hemeroteca Digital della Biblioteca Nacional de 

España. 

392 Per informazioni sul giornale cfr. https://www.diariodeleon.es/articulo/leon/historia-

palabra-leon/202202021957182187620.html. 

393 Cfr. il link della Biblioteca Virtual de Prensa Histórica relativo all’articolo analizzato: 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000205210. 

394 Il 3 luglio 1898, la squadra dell'ammiraglio spagnolo Pascual Cervera fu affondata dalla 

flotta statunitense mentre lasciava l'imboccatura del porto di Santiago de Cuba. Questa 

sconfitta, nota come la catastrofe del ’98, pose fine alla guerra ispano-americana dichiarata 

il 20 aprile dello stesso anno e, con essa, al ciclo imperiale spagnolo durato quattro secoli.  

395 Regione montuosa del Marocco mediterraneo dallo Stretto di Gibilterra alla valle del 

Moulouya. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/regione
https://www.treccani.it/enciclopedia/marocco
https://www.treccani.it/enciclopedia/gibilterra
https://www.treccani.it/enciclopedia/moulouya
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- «El Sol» (8 agosto396), di tendenza liberale, già citato in relazione a 

«La Voz». Come quest’ultimo, si pubblicava a Madrid e fu fondato – 

si ricorda – anch’esso da Nicolás María de Urgoiti, tre anni prima, nel 

1917. Il successo di questo giornale risultò decisamente costoso. Era, 

difatti, una pubblicazione seria, moderna e di qualità e dovette, allo 

stesso tempo, anche contrastare la resistenza dei lettori a causa del 

costo elevato di ogni singolo esemplare. Tra i suoi collaboratori 

emerse la figura del filosofo spagnolo José Ortega y Gasset, che 

segnò fortemente la linea editoriale del giornale. Cessò le sue 

pubblicazioni nel 1939 e alla fine della Guerra civile, così come 

accadde per «La Voz», i suoi impianti furono confiscati dalla 

Falange397;  

- «Correo extremeño» (8 agosto)398, è stato un giornale vicino alla 

destra politica, pubblicato a Badajoz tra il 1927 e il 1931. Con ogni 

probabilità si tratta della continuazione del quotidiano avente il 

medesimo titolo che si pubblicò, sempre a Badajoz, tra il 1904 e il 

1913399. Solo così è possibile comprendere il perché degli anni di 

 

 

396 L’articolo è consultabile al seguente link della Hemeroteca Digital della Biblioteca 

Nacional de España: https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=86bff060-b96a-

499d-9e94-76229eb3b652&page=5. Per l’articolo menzionato, si veda sotto, pp 185-186. 

397 Cfr. Jesús Timoteo Álvarez y otros, Historia de los medios de comunicación en España: 

Periodismo, imagen y publicidad (1900-1990), cit., pp. 48-49. Cfr. anche il link della 

Hemeroteca Digital della Biblioteca Nacional de España: 

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/card?sid=181721.  

398 L’articolo si può consultare al link della Biblioteca Virtual de Prensa Histórica qui indicato: 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=10002033810. Per ulteriori 

informazioni su questo giornale, oltre a quelle riportate, cfr. il link, qui indicato, della 

Univervidad de Extremadura: https://sepuex.unex.es/publicacion/correo-extremeno-295. 

399 Per indicazioni sulla prima epoca del «Correo extremeño», cfr . il link, qui indicato, della 

Univervidad de Extremadura: https://sepuex.unex.es/publicacion/correo-extremeno-294. 

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=86bff060-b96a-499d-9e94-76229eb3b652&page=5
https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=86bff060-b96a-499d-9e94-76229eb3b652&page=5
https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=10002033810
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edizione indicati dal più moderno, sorto dalla fusione tra il «Correo 

de la mañana» e il «Noticiero Extremeño»;  

- «El Cantábrico» (8 agosto400), altro giornale di frequenza quotidiana, 

pubblicato nella città di Santander tra il 1895 e il 1937. Creato 

dall’imprenditore, giornalista e scrittore spagnolo Buenaventura 

Rodríguez Parets insieme a suo fratello Manuel, questo giornale si 

caratterizzò principalmente per sviluppare una tendenza liberale 

repubblicana. Alla fine della Guerra di Spagna le sue strutture 

vennero confiscate dai falangisti; 

- «El Liberal» (9 agosto401), pubblicato a Madrid tra il maggio del 1879 

e il marzo del 1939, in quanto fu poi sequestrato dai franchisti. In 

tutti i suoi anni di vita si caratterizzò per un’inclinazione di tipo 

liberale e repubblicana e nel secondo decennio del Novecento arrivò 

a conseguire una delle maggiori tirature della stampa spagnola, 

favorito in questo dall’essere un giornale popolare, vicino, 

essenzialmente, alla classe operaia, per il suo linguaggio nitido e ben 

definito402;  

- «El Orzán» (9 agosto403), quotidiano galiziano di tendenza 

monarchica, pubblicato nella città di La Coruña tra il 1918, poco 

 

 

400 Cfr. il link della Biblioteca Virtual de Prensa Histórica relativo all’articolo qui preso in 

esame: https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000449752.  

401 L’articolo si può consultare al link della  Hemeroteca Digital della Biblioteca Nacional de 

España: https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=e30b74a4-c832-474d-ba97-

6d8980d29034&page=5. 

402 Cfr. il link della Hemeroteca Digital della Biblioteca Nacional de España: 

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/card?sid=1057659. 

403 L’articolo si può consultare al link  della Biblioteca Virtual de Prensa Histórica qui 

indicato: https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=10007126496. Per 

ulteriori informazioni sul giornale, oltre a quelle qui riportate, cfr. il sito di Wordpress, 

Rotativa 70, Laboratorio de Historia da Comunicación | Facultade de Ciencias da 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=10007126496
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prima dello scoppio della pandemia conosciuta col nome di "Influenza 

spagnola", e il 1932, un anno dopo la proclamazione della Seconda 

Repubblica spagnola; 

- «El Pueblo» (9 agosto404), quotidiano valenciano fondato dal 

romanziere spagnolo Vicente Blasco Ibáñez nel 1891. Rimase attivo 

sino al 1939 quando le sue strutture vennero confiscate dai falangisti. 

Contraddistinto per la sua tendenza repubblicana, era vicino alle idee 

di Lerroux e al suo movimento di stampo repubblicano definito 

"Lerrouxismo";  

- «El Matí» (16 agosto405), quotidiano in lingua catalana, edito tra il 

maggio del 1929 e il luglio del 1936 e contrassegnato da una 

ideologia cattolica e catalanista. Le sue strutture vennero prima 

sequestrate dai repubblicani e assegnate al Partido Socialista 

Unificado de Cataluña (PSUC) per pubblicare la rivista «Treball» e 

alla fine della guerra dai falangisti dopo la conquista di Barcellona nel 

1939;  

- «Diario de Alicante» (17 agosto406), di orientamento liberale, fondato 

dal giornalista spagnolo  Emilio Costa Tomás, nel 1907. Rimase attivo 

 

 

Comunicación da Universidade de Santiago de Compostela al link qui indicato: 

https://rotativa70.wordpress.com/2020/11/22/el-orzan-contexto-historico/. 

404 Cfr. il link della Biblioteca Virtual de Prensa Histórica riguardante l’articolo preso in 

esame: https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000224611. Per 

ulteriori informazioni sul giornale cfr. anche Juan Francisco Fuentes Aragonés, Javier 

Fernández Sebastián, Historia del periodismo español: prensa, política y opinión pública en 

la España contemporánea, cit., p. 175. 

405 Per l’articolo cfr. il link della Hemeroteca Digital Arxiu Històric de la ciutat de Barcelona: 

https://ahcbdigital.bcn.cat/es/hemeroteca/visualizador/ahcb-d038163?search=lussu. 

406 Cfr. il link della Biblioteca Virtual de Prensa Histórica relativo all’articolo analizzato: 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=10006022639. 

Per l’articolo menzionato, si veda sotto, pp. 186-187.  

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=10006022639
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sino allo scoppio della Guerra civile per poi venire confiscato dalla 

Unión General de Trabajadores (UGT); 

- «La Campana de Gracia» (2 novembre 1929407), anch’esso 

pubblicato a Barcellona come «El Matí», in un periodo compreso tra 

il 1870 e il 1934. Si trattava di un settimanale bilingue, conosciuto 

per il suo stile fortemente satirico e per il suo essere anticlericale e 

repubblicano. 

 

 Ai sopraccitati giornali si posso unire anche altri due non spagnoli, 

sempre del 1929, che riferiscono la notizia della fuga da Lipari, ovvero il già 

citato dominicano «Listín Diario» (9 agosto408) e il «Panamá América» (9 

agosto409), quotidiano panamense, fondato nel 1925, caratterizzatosi, nel 

corso degli anni, per essere diventato un mezzo di comunicazione che forma 

l’opinione mediante informazioni imparziali e indipendenti, e per offrire 

contenuti di attualità sia nazionali sia internazionali.  

 Veniamo ora alle forme in cui la vicenda viene esposta dai giornali 

dell’epoca analizzati. Da una breve disamina si è subito compreso che il fatto 

viene trattato da tutti partendo da tre notizie di base, riprese a piacimento 

e utilizzate introducendo alcune piccole modifiche di forma. In tal senso ci 

si è avvalsi di tre esempi tratti da tre giornali diversi, «La Correspondencia 

Militar», «El Sol» e il «Diario de Alicante». Il primo di questi, il 7 agosto, si 

 

 

407 Cfr. il link della Biblioteca Virtual de Prensa Histórica relativo all’articolo chiamato in 

causa: https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000232725. 

408 Cfr. il seguente link della Biblioteca Digital del Caribe in riferimento all’articolo del 9 

agosto del «Listín Diario»:  https://dloc.com/es/AA00021654/04851/images. 

409 Cfr. il seguente link della Biblioteca Digital del Caribe in riferimento all’articolo del 9 

agosto del «Panamá América»: https://www.dloc.com/es/AA00010883/04806/images. 
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richiama alla notizia pubblicata il giorno precedente dal giornale francese 

«La Volonté»: 

 Il giornale "La Volonté" pubblica questa mattina la notizia secondo cui sono 
fuggiti dall’isola in cui si trovavano [deportati in Italia e sono arrivati in Francia], il 
profesor Roselli e gli ex deputati Lussu e Nitti, nipote questo dell’ex presidente del 
Consiglio dei ministri dallo stesso cognome. I tre si trovavano sottoposti nell’isola 
di Lipari a una rigorosa vigilanza, per questo si crede che la loro evasione abbia 
richiesto un’audacia singolare e una preparazione minuziosa. Il signor Rosolli era 
professore di Economia politica presso l’Istituto superiore di Genova, ed era 
segnalato come uno degli elementi più attivi dell’[anti]fascismo. Il signor Lussu, 
che prese parte alla passata guerra europea, è stato, dopo la battaglia, presidente 
degli ex combattenti della Sardegna410. 

 Dall’articolo emergono alcune sviste concernenti il nome di Rosselli e 

i principi politici di quest’ultimo, indicato, per errore, come il più attivo tra i 

fascisti411. Disattenzioni legate ai nomi – Nitti viene citato come Arty – si 

ricavano anche dall’articolo edito il giorno successivo da «El Sol», nel quale 

la notizia della fuga è riportata attraverso la testimonianza diretta degli 

evasi: 

 

 

410 Se fugan tres deportados italianos de la isla de Lipari, in «La Correspondencia Militar», 

7 agosto 1929, anno LIII, n. 16288, p.1: «El periódico "La Volonté" publica la noticia de 

que se han fugado de la isla donde se hallaban [deportados en Italia y llegaron a Francia], 

el profesor Roselli y los ex diputados Lussu y Nitti, sobrino éste del ex  presidente del 

Consejo de ministro del mismo apellido. Los tres se hallaban sometidos en la isla de Lipari 

a una estrecha vigilancia, por lo que se cree que su evasión ha exigido una audacia singular 

y una preparación minuciosa. El Sr. Rosolli era profesor de Economía política en el Instituto 

superior de Génova, y estaba señalado como uno de los elementos más activos del [anti] 

fascismo. El señor Lussu, que tomó parte en la pasada guerra europea, fué, después de la 

contienda, presidente de los ex combatientes de la Cerdeña». 

411 I nomi sono fedeli a come vengono menzionati nel testo originale in spagnolo. Si 

interviene, invece, mediante l’utilizzo di parentesi quadre, per indicare lacune dovute a 

parti mancanti, che si possono ricavare da articoli simili di altri giornali, o per segnalare 

sviste o errori di vario tipo. 



186 

 

 Sono arrivati in questa Capitale – Parigi – gli ex deputati Arty e Lussu e il 
profesor Roselly, recentemente evasi dall’isola di Lipari, dove si trovavano deportati 
per aver svolto una campagna antifascista. Hanno detto che evasero nella notte 
tra il 27 e il 28 luglio, e che nella preparazione dell’evasione presero parte attiva 
vari rifugiati politici italiani che si trovano all’estero. Si sono rifiutati di dare più 
dettagli e hanno solo detto che giunsero in un porto francese dopo un percorso 
marittimo denso di traversie412. 

 La riuscita evasione fu una vera umiliazione per il regime fascista, 

tant’è che il fatto fu comunicato dai giornali italiani solo diversi giorni dopo. 

Il «Diario de Alicante», riporta la notizia del comunicato del governo italiano 

in data 17 agosto: 

 In un breve comunicato, il governo annunciò che tre importanti emigranti 
che erano stati deportati nelle isole di Lipari, a nord della Sicilia, erano riusciti a 
eludere la sorveglianza e a fuggire dalle isole. Detti personaggi erano lì perché il 
governo li aveva condannati per le loro campagne antifasciste, considerandoli 
deportati politici. Nulla viene aggiunto sui dettagli della loro fuga, solo che essa 
avvenne nella notte tra il 27 e il 28 luglio. Si ritiene che i fuggiaschi siano l'ex 
deputato Emilio Lussu, membro del precedente Parlamento, il professor Carlo 
Rosselli, parente del defunto Ernesto Nathan, già deceduto, che fu capo della 
Massoneria in Italia e sindaco di Roma, e il nipote dell'ex Presidente del Consiglio 
Nitti, Francesco Fausti Nitti. Si presume che gli ex detenuti siano riusciti a 
raggiungere Nizza e non si sa se trovarono difficoltà per il loro ingresso in Francia. 
Le isole di Lipari, chiamate dagli italiani "Il Confino", sono piene di prigionieri 
politici, avendo detto lo stesso Mussolini in alcune dichiarazioni che attualmente ci 
sono più di 1500 prigionieri su queste isole che sono impegnati in lavori, per i quali 
ricevono la somma di 10 lire al giorno allo scopo di soddisfare i loro bisogni. Il 
professor Rosselli, arrivato a Parigi qualche giorno fa, ha avuto un colloquio con 

 

 

412 Los antifascistas evadidos de la isla de Lipari, in «El Sol», 8 agosto 1929, anno XIII, n 

3740, p. 5: «Han llegado a esta capital los ex diputados Arty y Lussu y el profesor Roselly, 

evadidos recientemente de la isla de Lipari, donde se hallaban deportados por haber llevado 

a cabo una campaña antifascista. Han dicho que se evadieron en la noche del 27 al 28 de 

julio, y que en la preparación de su evasión tomaron parte activa varios refugiados políticos 

italianos que se hallan en el Extranjero. Se han negado a dar más detalles, y únicamente 

han dicho que llegaron a un puerto francés después de un recorrido marítimo abundante 

en peripecias». L’articolo è collocato in appendice. Si veda sotto, p. 435. 
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un giornalista, al quale ha detto che lui e i suoi due compagni giunsero servendosi 
di una piccola barca, ma si rifiutò di dire dove sbarcarono dopo la fuga413. 

 Richiami e accenni, di vario tipo, all’evasione da Lipari si riscontrano 

anche negli anni Trenta. Relativi a questo decennio sono stati reperiti 

ventitré articoli in cui Lussu viene menzionato, di cui ben ventidue spagnoli 

e uno messicano. Il primo in ordine di tempo appare nel «Diario de 

Alicante», sopraccitato per quanto riguarda l’articolo del 17 agosto del 1929 

preso in esame. Il 7 gennaio del 1930 il «Diario de Alicante» pubblica, 

quindi, una notizia giunta da Londra secondo cui un editore americano 

avrebbe ricevuto delle lettere contenenti la minaccia di far esplodere 

l’edificio della sua Casa editrice, per l’iniziale volontà dello stesso editore di 

pubblicare un racconto sulla fuga di Lussu, Nitti e Rosselli. L’editore in 

questione è certamente George Palmer Putnam e la Casa editrice, con sede 

 

 

413 La fuga de unos deportados políticos italianos, in «Diario de Alicante», 17 agosto 1929, 

anno XVIII, n. 5627, p. 2: « En un comunicado escueto el Gobierno anuncia que tres 

emigrantes personalidades que se hallaban deportados en la islas de Lipari, al Norte de 

Sicilia, han logrado evadir la vigilancia de que eran objeto y huir de las islas. Dichos 

personajes estaban allì, por condena decretada por el Gobierno, por sus campañas 

antifascistas, considerándoles como deportados políticos. No se agrega nada acerca de los 

detalles de cómo se tramó su huida, diciéndose solamente que ésta tuvo lugar durante la 

noche del 27 al 28 de julio. Se cree que los huidos son el ex diputado Emilio Lussu, miembro 

del anterior Parlamento; el profesor Carlo Rosselli, pariente de Ernesto Nathan, ya fallecido, 

que fué jefe de la framasonería en Italia y alcalde de Roma, y el sobrino del ex primer 

ministro Nitti, Francisco Fausti Nitti. Supónese fundadamente que los ex prisioneros 

lograron llegar a Nizza, no teniéndose noticias acerca de si econtraron dificultades para su 

entrada en Francia. Las islas de Lipari, llamadas por los italianos «Il Confino», están llenas 

de prisioneros políticos, habiendo dicho el mismo Mussolini en una declaraciones que 

actualmente  se hallan en dichas islas más de 1500 prisioneros los que se dedican a trabajos 

en las islas, recibiendo por ellos la cantidad de 10 liras diarias para atender a sus 

necesitades. El profesor Rosselli, llegado hace unos días a París, ha celebrado una interviu 

con un periodista, al que ha dicho que él y sus dos compañeros llegaron sirviéndose de un 

pequeño bote, no queriendo declarar dónde desembarcaron después de su huida». 
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principale a New York e una filiale a Londra, la G.P. Putnam's Sons. Per 

l’interesse che riveste viene qui rammentato l’intero articolo: 

 Gli uffici della nota Casa editrice diretta da Putman sono da ieri presidiati 
da poliziotti in considerazione del fatto che l'editore ha ricevuto numerose lettere 
nelle quali si minaccia di far saltare in aria l'edificio con la dinamite se verrà 
pubblicato un racconto degli antifascisti Nitti, Lussu e Roselli, in cui essi raccontano 
come sono riusciti a fuggire dall'isola di Lipari lo scorso luglio, isola in cui furono 
deportati dal governo Mussolini. Putman ricevette la prima lettera di minacce il 16 
dicembre, il giorno dopo che un giornale americano pubblicato a Parigi annunciò 
l'imminente pubblicazione di detto racconto. Putman non prese sul serio questa 
prima lettera, ma cambiò atteggiamento quando ricevette altre lettere dello stesso 
tipo firmate da un certo Giovani Martini, da "un gruppo di fascisti di Parigi" e dalle 
"camicie nere"414. 

 In un altro quotidiano con sede ad Alicante, «El Luchador», fondato 

nel 1913 da degli studenti di idee repubblicane – da qui deriva, per 

l’appunto, la concezione repubblicana del giornale –, come Juan Botella 

Pérez, Juan Alonso Mallos e Carlos Esplá, con l’obiettivo di confrontarsi 

apertamente con la politica della Restaurazione, il 14 gennaio del 1930415 

apparve un articolo attinente ai rapporti politici tra Italia e Francia e alla 

 

 

414 Terribles amenazas contra un editor, in «Diario de Alicante», 7 gennaio 1930, anno 

XVIII, n. 5747, p. 1: «Las oficinas de la conocida Casa editorial que dirige Mr. Putman se 

encuentran guardadas desde ayer por policias en vista de que el editor ha recibido muchas 

cartas amenazándole con volar al edificio con dinamita si se publica un relato de los 

anitfascistas Nitti, Lussu y Roselli, en el que éstos relatan cómo consiguieron evadirse de 

la isla de Lipari en el mes de julio último, isla donde estaban deportados por el Gobierno 

de Mussolini. Mr Putman recibió la primera carta amenazadora el 16 de diciembre, al día 

siguiente de anunciar un periódico americano que se publica en París la próxima publicación 

de dicho relato. Esta primera carta no fué tomada en serio por Mr. Putman, pero luego ha 

cambiado de actitud en vista de que ha recibido otras del mismo género que van firmadas 

por un tal Giovani Martini, por "Un grupo de fascistas de París" y por "Los camisas negras"». 

Qui di seguito il collegamento all’articolo, relazionato alla Biblioteca Virtual de Prensa 

Histórica: https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=10006022161. 

415 Per l’articolo in questione cfr. il link della Biblioteca Virtual de Prensa Histórica qui 

indicato: https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000031395.  
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situazione dell’emigrazione italiana in territorio francese. In questo contesto 

Lussu viene citato in qualità di antifascista e fuoruscito, da poco residente 

in Francia dopo essere evaso da Lipari. Il 9 febbraio seguente, «El Matí», 

che aveva già pubblicato un articolo sull’evasione il 16 agosto del 1929, 

fornisce dei ragguagli sulla condanna perpetrata dal regime nei confronti 

dei tre fuggiaschi. La notizia è proveniente da Parigi: 

 Notizie giunte in questa capitale, dicono che i tribunali di Messina, Sicilia, 
hanno condannato a cinque anni di carcere e una multa di 25.000 franchi, gli 
emigrati politici Francesco Nitti e suoi compagni Carles Roselli ed Emili Lussu. Come 
si ricorderà, essi furono esiliati dal governo fascista nelle isole di Lipari, e riuscirono 
a fuggire e rifugiarsi in Francia a metà luglio scorso416. 

 Tra il marzo e il settembre del 1930 sono tre gli articoli di «El Sol», 

in cui il deputato e politico sardo viene rammentato, i primi due, del 26 

marzo e del 14 settembre del 1930, sono delle recensioni al libro di 

Francesco Fausto Nitti, Le nostre prigioni e la nostra evasione. Nello scritto 

del 14 settembre417 i cenni critici al testo di Nitti sono accompagnati da una 

breve recensione di Sei anni di guerra civile in Italia, scritto da Pietro Nenni 

e originariamente pubblicato in francese nel 1929. Il racconto dell’evasione 

di Nitti riscosse inoltre dei favori, venendo paragonato, così come si evince 

 

 

416 Els exiliats italians, in «El Matí», 9 febbraio 1930, anno 2, n. 224, p. 16: «Notícies 

arribades a aquesta capital, diuen que els tribunals de Messina, Sicília, han condemnat a 

cinc anys de presó i a multa de 25,000 francs, els emigrats polítics Fraoncesco Nitti i els 

seus companys Carles Roselli i Emili Lussu. Com es recordarà aquests es trobaven exiliats 

pel govern feixista a Ics illes de Lipari, i aconseguiren fugir i refugiarse a França a mitjan 

juliol passat». L’articolo è reperibile al link che segue della Hemeroteca Digital Arxiu Històric 

de la ciutat de Barcelona: https://ahcbdigital.bcn.cat/hemeroteca/visualitzador/ahcb-

d038311?search=lussu. 

417 Per consultare l’articolo cfr. il seguente link della Hemeroteca Digital della Biblioteca 

Nacional de España: https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=4adef590-a73a-

4fcc-b6ff-f8206e7dd102&page=2. 
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dal trafiletto composto il 26 marzo, a romanzi di avventura di grande valore, 

quali Il conte di Montecristo e Mathias Sandorf: 

 Non c'è romanzo che possa essere paragonato al racconto che Nitti ha 
appena pubblicato ("Nos prisons et notre evasión", Librairie Valois, Parigi, marzo 
1930); le più famose ed emozionanti narrazioni di evasioni da prigioni ermetiche, 
come "Il conte di Montecristo" di Dumas o "Mathias Sanford" di Giulio Verne, 
impallidiscono di fronte all'incredibile realtà di questa fuga avventurosa, 
sorprendente ed emozionante al massimo grado, il cui racconto non può essere 
lasciato cadere dalle mani una volta che si è iniziato a leggerlo418… 

 Alla descrizione della fuga da Lipari di Nitti diede ampio spazio anche 

un giornale messicano, «El Informador», con sede nella città di Guadalajara 

e fondato nel 1917. L’articolo, tradotto in spagnolo probabilmente dal 

francese, recante come autore proprio Nitti, che in quel periodo aveva 

scritto il succitato libro sulla vicenda, è del 2 giugno del 1930419. 

 L’ultimo dei tre articoli di «El Sol» rammentati è datato 28 settembre 

1930. È realizzato dal giornalista e politico repubblicano spagnolo Carlos 

Esplá, anteriormente nominato relativamente alla fondazione di «El 

Luchador». Esplá scrive a proposito di una conversazione avuta con un 

 

 

418 Gonzalo de Reparaz (hijo), Una evasión dramatica. La de Nitti, Lussu y Rosselli de Lípari, 

in «El Sol», 26 marzo 1930, anno XIV, n. 3937, p.2: «No hay novela que se pueda comparar 

al relato que acaba de publicar Nitti ("Nos prisons et notre evasión", librairie Valois, París, 

marzo 1930); las más célebres y emocionantes narraciones de fugas de prisiones 

herméticas, como el "Conde de Montecristo", de Dumas, o el "Matías Sanford", de Julio 

Veme, quedan bien pálidas ante la realidad increíble de esta huida aventurada, 

sorprendente, emocionante en el más alto grado, cuyo relato no puede dejarse de la mano 

cuando se ha empezado a leer...». L’articolo è reperibile mediante la Hemeroteca Digital 

della Biblioteca Nacional de España al collegamento seguente: 

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=d1169518-1c8f-43a5-bf2e-

46e0b957d949&page=2. 

419 L’articolo è consultabile al seguente link della Hemeroteca Nacional Digital de México: 

https://hndm.iib.unam.mx/consulta/resultados/visualizar/558a33e17d1ed64f169cb4d5?re

sultado=4&tipo=pagina&intPagina=5&palabras=lussu. 
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giornalista italiano antifascista, rifugiato in Francia, che lo mise in guardia 

sul possibile sviluppo di una dittatura fascista anche in Spagna. L’italiano gli 

raccontò come iniziò il fascismo in Italia e dell’importanza che avrebbe 

comportato seguire ciò che definì "Il rimedio antifascista di Emilio Lussu", 

chiamato in causa per essere considerato l’eroe della battaglia contro il 

regime di Mussolini:  

 – Attenzione – mi dice un giornalista antifascista italiano, rifugiato in Francia 
–. I fascisti hanno cominciato così: con attacchi e aggressioni ai giornali 
dell'opposizione.  
– Il paragone è assurdo – mi azzardo a rispondere –. In Spagna, "questo" non è 
l'inizio di nulla...  
– Hum!... Nemmeno in Italia sembrava esserlo. Un'azione energica della Polizia 
avrebbe posto rapidamente fine alle aggressioni fasciste. Il nostro errore fu quello 
di affidarci alla protezione della forze pubblica. La forza pubblica arrivava sempre 
troppo tardi, o assisteva impassibile al saccheggio delle Redazioni e alla distruzione 
delle tipografie. Infine, quando abbiamo deciso di difenderci, era troppo tardi: 
eravamo già stati sconfitti.... Oh, se tutti avessimo usato il rimedio antifascista di 
Emilio Lussu fin dal primo momento! 
Emilio Lussu è un eroe della lotta civile contro il fascismo. È un sardo magro e 
snello. Sembra un giovane Chisciotte. Dall'Università, appena terminati gli studi di 
giurisprudenza, andò in trincea. Alla fine delle ostilità fu capitano per meriti di 
guerra. Tornò agli studi, aprì uno studio legale e si dedicò con passione alla politica. 
L'intellettuale e l'uomo d'azione fondevano in lui le loro virtù e formavano un leader 
popolare. Creò il "Partito Sardo", democratico, socializzante, repubblicano. La 
Sardegna lo elesse deputato. Alla Camera e nelle strade fu un ardente combattente 
contro Mussolini e le sue "camicie nere". Lussu continuò a protestare attivamente 
contro la dittatura in tutta l'isola. Il "duce" lo designò come uno degli avversari da 
eliminare420. 

 

 

420 Carlos Esplá, El remedio antifascista de Emilio Lussu, in «El Sol», 28 settembre 1930, 

anno XIV, n. 4097, p. 1: «– ¡Cuidado! –  me dice un periodista italiano antifascista, 

refugiado en Francia – . Así empezaron los fascios: con agresiones y asaltos a los periódicos 

de la oposición.  

–  La comparación es absurda –  me atrevo a replicarle —. En España, "eso" no es comienzo 

de nada...  

– ¡Hum!... En Italia tampoco lo parecía. Una acción enérgica da la Policía hubiera puesto 

fin rápidamente a las agresiones fascistas. Nuestro error fué confiar ea la protección de la 

fuerza pública. La fuerza pública llegaba siempre tarde, o asistía impasible al saqueo de las 
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 L’articolo termina con un breve riepilogo delle principali vicende che, 

dopo il carcere e il confino, portarono Lussu a continuare la sua determinata 

lotta al fascismo da Parigi.  

 In mezzo agli articoli di «El Sol», se ne situano altri due, sempre del 

1930. Uno di questi, del 1° maggio, è inserito all’interno delle pagine di una 

delle principali riviste teoriche del movimento libertario e anarchico 

spagnolo, denominata «La Revista Blanca», attiva prima a Madrid tra il 1898 

e il 1905 e successivamente a Barcellona tra il 1923 e il 1936. I suoi 

fondatori furono il teorico dell’anarchismo spagnolo Juan Montseny, detto 

Federico Urales, e sua moglie Teresa Mañé, meglio conosciuta come 

Soledad Gustavo, editrice e scrittrice libertaria oltre che insegnante. È 

proprio quest’ultima a menzionare Lussu nell’articolo che compose per 

descrivere la complessa situazione che erano costretti a vivere gli italiani 

relegati al confino421. Il secondo è un pezzo tratto da «El Día» del 24 

 

 

Redacciones y a la destrucción de las imprentas. Por fin, cuando nos decidimos a 

defendernos, ya era tarde: estábamos ya vencidos... ¡Oh, si todos hubiéramos empleado 

desde el primer momento el remedio antifascista de Emilio Lussu!... 

Emilio Lussu es un héroe de la lucha civil contra el fascismo. Es un sardo enjuto, esbelto. 

Parece un Quijote joven. De la Universidad, apenas terminados sus estudios de Derecho, 

pasó a las trincheras. Al cesar las hostilidades era capitán por méritos de guerra. Volvió a 

sus estudios, abrió bufete de abogado y se entregó apasionadamente a la política. El 

intelectual y el hombre de acción fundían en él sus virtudes y formaban un caudillo popular. 

Creó el "Partido sardo", democrático, socializante, republicano. Cerdeña lo eligió diputado. 

En la Cámara y en la calle fué un luchador ardiente contra Mussolini y sus "camisas negras". 

Lussu mantenía en toda la isla la protesta activa contra la dictadura. El "duce" lo designó 

como uno de los adversarios a los que se debía eliminar». L’articolo analizzato è reperibile 

attraverso la Hemeroteca Digital della Biblioteca Nacional de España al seguente link: 

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=7e75ff90-903e-4e21-8e1e-

289199c91fe0. 

421 Cfr. il link della Hemeroteca Digital della Biblioteca Nacional de España: 

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/card?sid=2790330. Per la lettura dell’articolo si 

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/card?sid=2790330
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maggio. Esso è un quotidiano maiorchino, fondato dall’imprenditore 

spagnolo Juan March nel 1921422 e pubblicato sino al 1939, dopo aver 

sviluppato una ideologia prossima al PRR di Lerroux durante la Seconda 

Repubblica ed essersi fuso con il giornale «Falange», alla fine della Guerra 

civile, per dare origine a «Baleares». Il brano di «El Día» preso in 

considerazione si basa sulla descrizione della colonia di Lipari e sui lati 

positivi e negativi dell’isola come luogo di confino. Affronta altresì alcune 

evasioni tentate e non riuscite da vari confinati e accenna alla fuga compiuta 

da Lussu e dai suoi due compagni: 

 Lipari, "l'isola del diavolo del Mediterraneo", non ha un aspetto sinistro. È 
la più grande di un arcipelago di isole vulcaniche che si trova al centro di quella 
striscia di mare blu che separa l'Italia dalle coste della Sicilia. Dei circa cinquecento 
esuli politici rinchiusi nelle piccole case bianche del capoluogo dell'isola, solo tre, 
nell'arco di tre anni e mezzo, sono riusciti a fuggire. E anche questi – Francesco 
Nitti, nipote dell'omonimo ex ministro; Carlos Rosselli ed Emilio Lussu, che hanno 
rischiato la vita per riacquistare la libertà – non sarebbero riusciti a fuggire senza 
un importante aiuto esterno423. 

 

 

rimanda a un altro collegamento della medesima Emeroteca spagnola: 

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=5588554a-1751-49df-9551-

3e767001cc4d&page=11. 

422 Dovrebbe trattarsi, in realtà, della seconda epoca di questo giornale. La prima, difatti, 

risale al 1899. 

423 La isla de Lipari, a la que envía Mussolini a los desterrados políticos, in «El Día», 24 

maggio 1930, anno X, n. 2783, p. 10: «Lipari, «la isla del Diablo del Mediterráneo», no 

tiene un aspecto siniestro. Es la mayor de un archipiélago de las islas volcánicas que 

descansa en el centro de esa franja azul de mar, que separa a Italia de las costas de Sicilia. 

De los quinientos y pico esterrados políticos recluidos en las pequeñas casas blancas de la 

ciudad principal de la isla, sólo tres, en un espacio de tiempo de tres años y medio han 

logrado escapar. Y aun éstos – Francesco Nitti, sobrino del ex ministro de igual apellido; 

Carlos Rosselli y Emilio Lussu, que arriesgaron sus vidas para recobrar la libertad – no 

habrían podido huir sin una importante ayuda exterior». Per poter consultare l’articolo 

prese in esame cfr. il seguente link della Biblioteca Virtual de Prensa Histórica: 
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 Circa nove mesi dopo, il medesimo «El Día», nel numero del 7 

febbraio del 1931424, pubblica un pezzo dello spagnolo Luis de Zulueta, 

membro del Partido Reformista vicino agli ideali repubblicani, in cui si 

riferisce la situazione politica italiana, analizzando, al contempo, alcuni 

aspetti principali della dottrina del fascismo e le forme che portarono 

quest’ultimo al potere. La disamina cade sul libro di Francesco Fausto Nitti 

Le nostre prigioni e la nostra evasione e, di conseguenza, anche su Lussu. 

L’analisi di Zulueta si trova edita, sempre il 7 febbraio, senza cambiamenti 

di forma, anche sul giornale di Cordoba, vicino alle idee socialiste, 

«Política»425, pubblicato inizialmente come settimanale, poi 

quotidianamente, tra il 1930 e il 1932, e fondato dal giornalista e politico 

socialista cordovese Joaquín García-Hidalgo. Quattro giorni dopo, la rivista 

pubblicata tra il febbraio del 1931 e il luglio del 1932 a Barcellona, 

denominata «La calle : revista gráfica de izquierdas» presenta ai lettori il 

prologo scritto da Francesco Saverio Nitti per il libro realizzato da suo nipote 

Francesco Fausto. L’ex Presidente del Consiglio dei ministri, oltre a 

presentare le caratteristiche principali dell’opera, traccia alcune peculiarità 

dei tre evasi e del contesto politico italiano determinato dall’ascesa al potere 

di Mussolini: 

 Pochi romanzi d'avventura risulteranno interessanti come questo libro. 
Perché qui viene presentata una verità più straordinaria di ogni finzione, delle 
esperienze più o meno inconcepibili nella nostra epoca di presunta libertà di 
pensiero e di azione politica. È la storia semplice, senza nessuna pretesa letteraria, 
di tre giovani che furono deportati nell'isola di Lipari per le loro idee politiche, e 
che furono condannati senza processo – in realtà senza nemmeno un interrogatorio 
– a una pena dolorosa e umiliante. [...] La parte più interessante del libro riguarda 

 

 

https://prensahistorica.mcu.es/es/publicaciones/numeros_por_mes.do?idPublicacion=100

3576&anyo=1930. 

424 Cfr. il link della Biblioteca Virtual de Prensa Histórica relativo all’articolo qui menzionato: 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000611442. 

425 Cfr. il link della Biblioteca Virtual de Prensa Histórica relativo all’articolo citato: 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=10002015464. 
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i personaggi coinvolti in questo dramma. Emilio Lussu, Carlos Rosselli e Francesco 
F. Nitti, gli attori del dramma, non sono rivoluzionari propriamente detti: in America 
o in Inghilterra sarebbero elementi progressisti di estrema moderazione. Rosselli e 
Nitti hanno solo trent'anni; Lussu ne ha trentasei. Ma tutti e tre hanno dedicato la 
loro vita all'ideale della democrazia e della libertà. Tutti e tre hanno partecipato 
onorevolmente all'ultima guerra. Nitti si è arruolato volontariamente all'età di 
diciassette anni. Lussu è stato a lungo considerato un eroe nazionale: capitano 
della brigata Sassari, ha combattuto eroicamente in Francia e in Italia. I suoi soldati 
lo ammiravano per il suo valore e lo amavano per il suo coraggio. Le sue imprese 
nel corso della guerra sono leggendarie e gli valsero le più alte onorificenze. A 
questi tre uomini non mancava nulla per vivere felici. Appartenevano a tre famiglie 
benestanti della classe media. Erano intelligenti ed energici. Lussu e Rosselli erano 
avvocati. Nitti era un impiegato di banca. Rosselli, specializzato in economia 
politica, era professore di una Università. Lussu, adorato nel suo distretto, era stato 
eletto deputato per la Sardegna426. 

 

 

426 Francesco Saverio Nitti, Fugados del infierno fascista, in «La calle: revista gráfica de 

izquierdas», 11 febbraio 1931, anno 1, n. 1: «Pocas novelas de aventuras resultarán tan 

interesantes como este libro. Porque aquí se presenta una verdad más extraordinaria que 

toda ficción, unas experiencias punto menos que inconcepibles en nuestra época de 

supuesta libertad de pensamiento y de actuación política. Tratase de la simple historia, sin 

nunguna pretensión literaria, de tres jóvenes que fueron deportados a la isla de Lípari por 

sus ideas políticas, y que fueron condenados sin proceso – y en realidad interrogación 

siquiera – a un castigo doloroso y humillante. […] La parte más interesante del libro es la 

que se refiere a los personajes que intervienen en este drama. Emilio Lussu, Carlos Rosselli 

y Francesco F. Nitti, actores del drama, no son revolucionarios propiamente dichos: en 

Norteaméricao Inglaterra constituirían elementos progresivos de suma moderación. 

Rosselli y Nitti sólo tienen treinta años; Lussu treinta y seis. Pero los tres han consagrado 

su vida al ideal de la democracia y de la libertad. Los tres tomaron parte honrosa en la 

pasada guerra. Nitti se alistó voluntariamente a la edad de diecisiete años. Lussu ha sido 

considerado durante mucho tiempo como un héroe nacional: capitán de la brigada de 

Sassari, combatió en Francia y en Italia con heroísmo. Sus soldados le admiraban por su 

valor y le querían por su bontad. Sus hazañas en el decurso de la guerra son legendarias 

y le granjearon los más grandes honores. Nada les faltaba a estos tres hombres para vivir 

felices. Partenecían a tres familias acomodadas de la clase media. Eran inteligentes y 

enérgicos. Lussu y Rosselli son abogados. Nitti era empleado de un Banco. Rosselli, 

especializado en economía política, era catedrático de una Universidad. Lussu, adorado en 

sun distrito, había sido elegido diputado por Cerdeña». L’articolo si può consultare 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000404971
https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000404971
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 Allo scritto di Nitti dedica ampi spunti critici anche «El Liberal», in un 

articolo del 14 marzo del 1931, intitolato Libros y vidas de los 

revolucionarios, in cui, oltre al libro dell’italiano si pone al centro 

dell’attenzione l’opera di Lev Trockij, La mia vita. Gli ultimi due articoli del 

1931, in cui si rammenta Emilio Lussu, sono inclusi tra le pagine del giornale 

della città di Tarragona, situata in Catalogna, denominato «Tarragona 

Federal», pubblicato anche in lingua catalana e attivo tra gli anni Dieci e gli 

anni Trenta del secolo scorso, e all’interno della già menzionata «La Revista 

Blanca»: il primo di questi, in data 13 settembre427, riprende quella che era 

la situazione dei confinati politici nelle Isole Eolie e fa riferimento al regime 

di terrore creato dal fascismo dopo l’evasione di Lussu, Nitti e Rosselli; il 

secondo, del 1° novembre428, si esprime circa l’ascesa al potere del fascismo 

e in merito alla situazione complessa riguardante la città di Fiume. Lussu è 

citato come deputato al quale un ministro del Gabinetto Giolitti aveva riferito 

la notizia di una specie di accordo tra Mussolini e Giolitti stesso, secondo cui 

il primo non sarebbe intervenuto, insieme a D’Annunzio, per la causa di 

Fiume, e il secondo avrebbe sostenuto e agevolato il movimento fascista.  

  Del 1933 sono invece due articoli che occorre ricordare, entrambi 

pubblicati sul quotidiano «Luz»429, edito a Madrid tra il 1932 e il 1934, di 

 

 

attraverso il link qui segnalato e relazionato alla Biblioteca Virtual de Prensa Histórica: 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000404971. 

427 Per consultare l’articolo digitare il nome di Lussu nella ricerca semplice al seguente link 

dell’Arxiu Històric de la Ciutat de Tarragona: https://www.tarragona.cat/patrimoni/arxiu-

municipal/fons/hemeroteca-1/premsa-digitalitzada-1/premsa-digitalitzada. 

428 Per l’articolo in questione si rimanda al link della della Hemeroteca Digital della Biblioteca 

Nacional de España: https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=11bf2552-7377-

45a8-9bbc-03d72c8b794d&page=16.  

429 Per informazioni su questo giornale cfr. Juan Francisco Fuentes Aragonés, Javier 

Fernández Sebastián, Historia del periodismo español: prensa, política y opinión pública en 

la España contemporánea, cit., pp. 229-230; cfr. anche quanto esposto dalla Hemeroteca 

https://it.wikipedia.org/wiki/Lev_Trockij
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chiara ideologia repubblicana e istituito dallo stesso fondatore di «El Sol» e 

«La Voz», Nicolás María de Urgoiti. Gli scritti considerati sono del mese di 

gennaio, rispettivamente del 12 e del 18. Il primo deplora il comportamento 

adottato dai giornali italiani fascisti, i quali, secondo quanto si legge, 

avevano ricevuto l’ordine di gonfiare le notizie pertinenti all’evasione dalla 

colonia penale di Villa de Cisneros, ad opera di ventinove monarchici, che 

erano stati deportati come conseguenza del fallito colpo di Stato del 10 

agosto del 1932430. La critica nasce dal fatto che quegli stessi giornali italiani 

erano rimasti inizialmente in silenzio rispetto ai fatti dell’evasione da Lipari: 

 I giornali fascisti italiani ricevettero ordini dall'alto, attraverso l'Ufficio di 
Roma, di "gonfiare" il più possibile l'incidente della fuga da Villa Cisneros di 29 
deportati monarchici. Lo zelo dei corrispondenti fascisti in Spagna nei confronti di 
questa pittoresca vicenda è, del resto, perfettamente spiegabile; e quanto agli 
ordini superiori, essi costituiscono una compensazione, quasi una rivincita. In 
effetti, gli stessi giornali fascisti si astennero, a suo tempo, dal pubblicare una sola 
riga sulla fuga dall’isola di Lipari dei deportati Fausto Nitti, Lussu e Rosselli. […] La 
prolissità con cui la stampa fascista parla ora dell'evasione da Villa Cisneros – 
fornendo dettagli noti solo ai suoi corrispondenti, a quanto pare – compensa senza 
dubbio il suo ermetico silenzio di allora431… 

 

 

Digital della Biblioteca Nacional de España al link che segue: 

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/card?sid=3390679. 

430 Si tratta della cosiddetta "Sanjurada", colpo di Stato, represso dopo alcuni scontri, 

condotto dal generale José Sanjurjo, il 10 agosto del 1932, allo scopo di rovesciare il 

governo, all’epoca guidato dal repubblicano Manuel Azaña. 

431 Vilanos en el aire, in «Luz», 12 gennaio 1933, anno II, n. 319, p. 3: «Los periódicos 

fascistas italianos recibieron órdenes superiores, por conducto de la Oficina de Roma, de 

"hinchar" cuanto pudieran el incidente de la evasión de Villa Císneros de 29 deportados 

monárquicos. Se explica perfectamente, por otra parte, el celo da los corresponsales 

fascistas en España respecto de este asunto pintoresco; y en cuanto a las órdenes 

superiores, constituyen una compensación, casi una revancha. En efecto, los mismos 

diarios fascistas se abstuvieron, a su tiempo, de publicar una sola línea sobre la evasión de 

la isla Lípari de los deportados Fausto Nitti, Lussu y Rosselli. […] La prolijidad con que la 

prensa fascista habla ahora de la evasión de Villa Cisneros – dando detalles sólo conocidos 
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 Il secondo pezzo, del 18 gennaio432, è una condanna del giornalista 

italiano Aurelio Natoli nei confronti di un articolo, realizzato da un agente 

fascista, tale Massai, tradotto integralmente dal «Corriere della Sera» e 

pubblicato da un quotidiano monarchico spagnolo, nel quale si biasimano e 

si sottopongono a critica quelli che vengono definiti gli "orrori" di Villa de 

Cisneros. Ciò che Natoli disapprova è, in particolare, che proprio il fascismo, 

il quale dal 1927 applicava la deportazione in luoghi di confino per il solo 

delitto di opposizione – e qui si menziona Lussu tra i confinati – deplori 

quando accadeva a Villa de Cisneros. 

 Per trovare nuovamente il nome di Lussu tra i giornali spagnoli 

bisogna andare avanti di quattro anni e precisamente al numero del 14 

giugno del 1937 di «El Noticiero Universal», quotidiano fondato dal 

giornalista spagnolo Francisco Peris Mencheta, pubblicato a Barcellona tra 

il 1888 e il 1985, non legato ad alcun partito politico ma di orientamento 

conservatore e populista433. Questo giornale dà la notizia del ritrovamento 

dei corpi di Carlo e Nello Rosselli uccisi dai sicari fascisti. Nel ricordare alcuni 

avvenimenti fondamentali della vita di Rosselli si cita, ovviamente, anche il 

nome di Lussu. Si riportano, qui di seguito, alcune righe dell’articolo: 

 

 

de sus corresponsales, por lo visto – compensa, sin duda, su hermético silencio de 

entonces...». Per l’articolo cfr. il seguente link della Hemeroteca Digital della Biblioteca 

Nacional de España: https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=08130710-e52a-

4ea9-8ddd-9ca3b9092fd1&page=3. 

432 Il secondo articolo si può leggere nel corrispondente collegamento relazionato 

Hemeroteca Digital della Biblioteca Nacional de España: 

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=a5effc6a-1267-4b9e-bb84-

713a41e87f9a&page=5. 

433 Per informazioni su «El Noticiero Universal» cfr. il link dell’Arxiu Històric de la Ciutat de 

Barcelona: https://ajuntament.barcelona.cat/arxiumunicipal/arxiuhistoric/es/noticia/el-

noticiero-universal-15-de-abril-de-1888-a-31-de-octubre-de-1985_1032769. 

https://ajuntament.barcelona.cat/arxiumunicipal/arxiuhistoric/es
https://ajuntament.barcelona.cat/arxiumunicipal/arxiuhistoric/es
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 I corpi di Carlo Roselli e di suo fratello Nello sono stati ritrovati nei pressi di 
Bagnoles-sur-l'Orbe (Francia). Erano entrambi antifascisti italiani che, in fuga dalla 
barbara persecuzione di Mussolini, si erano rifugiati nella vicina Repubblica. [...] 
Carlos Roselli, ancora giovane, dato che aveva appena 37 anni, era uno dei più 
decisi oppositori del fascismo italiano, e la sua formazione e le sue non comuni 
qualità facevano di lui, forse, quello con più prestigio. […] Fu deportato nell'isola 
di Lipari, dove rimase per cinque anni. D'accordo con l'ex deputato Lussu e con un 
giovane nipote dell'ex Presidente dei ministri Nitti, anch'essi deportati, organizzò 
la fuga con la collaborazione di amici rifugiati in Francia434. 

 Gli ultimi articoli degli anni Trenta analizzati sono del 1938. Del 7 

luglio è una comunicazione apparsa, con uguale contenuto, in «El Día 

Gráfico» e nel giornale quotidiano nazionalista, organo di espressione 

ufficiale del Partido Nacionalista Vasco durante la Seconda Repubblica, 

titolato «Euzkadi», pubblicato a Bilbao tra il febbraio del 1913 e il giugno 

1937, quando la città venne occupata dai nazionalisti, e a Barcellona tra il 

novembre del 1937 e gli inizi del 1939435. L’informazione data concerne un 

telegramma firmato e inviato dai rifugiati italiani, tra cui Lussu, al Presidente 

americano Roosevelt, perché alla Conferenza di Evian, svoltasi dal 6 al 15 

 

 

434 Del asesinato de dos antifascistas. La personalidad de Carlo Roselli, in «El Noticiero 

Universal», 14 giugno 1937, anno L, n. 16701, p. 3: « Cerca de Bagnoles-sur-l'Orbe 

(Francia), han sido encontrados los cadáveres de Carlo Roselli y de su hermano Nello. Los 

dos, antifascistas italianos que huyendo de la bárbara persecución de Mussolini, se habían 

refugiado en la vecina República. […] Carlos Roselli, joven todavía, pues apenas contaba 

37 años, era uno de los más denodados adversarios del fascismo italiano y sus 

antecedentes y no comunes cualidades hacían de él, quizá, el de mayor prestigio. […] Fué 

deportado a la isla de Lipari, donde debió permanecer durante cinco años. De acuerdo con 

el ex diputado Lussu y con un joven nieto del ex presidente de ministros Nitti, éstos también 

deportados, organizó la fuga con la colaboración de amigos refugiados en Francia». 

L’articolo selezionato è consultabile al link che segue della Hemeroteca Digital Arxiu Històric 

de la ciutat de Barcelona: https://ahcbdigital.bcn.cat/es/hemeroteca/visualizador/ahcb-

d085209?search=lussu. 

435 Per altre informazioni su «Euzkadi» ri raccomanda la lettura del testo pubblicato su una 

pagina di Eusko Ikaskuntza (Società di Studi Baschi): https://aunamendi.eusko-

ikaskuntza.eus/es/euzkadi/ar-30662/. 
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luglio del 1938 allo scopo di dibattere la questione dei profughi ebrei, si 

tenesse conto anche dell’emigrazione italiana: 

 Il Presidente Roosevelt ha ricevuto il seguente telegramma: "I sottoscritti 
rifugiati politici italiani, a nome di tutta l'emigrazione politica italiana, Le esprimono 
la loro gratitudine per aver preso l'iniziativa di convocare la Conferenza di Evian-
les Bains e auspicano che questa Conferenza tenga conto dell'esistenza di 
un'importante emigrazione politica italiana". In calce al telegramma sono riportate 
le firme di alcune illustri personalità, tra cui le seguenti: Francisco Saverio Nitti, ex 
presidente del Consiglio dei ministri d’Italia; il conte Carlo Sforza, ex ministro degli 
Affari [Esteri] italiano; Guglielmo Ferrero, professore all'Università di Ginevra; 
Gaetano Salvemini, già professore di Storia d'Italia all'Università di Firenze; Lionello 
Venturi, già professore all'Università di Torino; e gli ex deputati Saldini, Bocconi, 
Buozzi, Croce, Grieco, Lussu, Marabini, Modigliani, Morgari, Piamonte, Romandi, 
Sardelli, Trentin, Tonello e Naldi436. 

 

 

436 Telegrama al Presidente Roosevelt, in «El Día Gráfico», 7 luglio 1938, anno XXVI, n. 

6785, p. 6 e in «Euzkadi», 7 luglio 1938, anno XXVI, n. 7817, p. 3: «El presidente Roosevelt 

ha recibido el siguiente telegrama: "Los refugiados políticos italianos abajo firmantes, en 

nombre de toda la emigración política italiana, le manifiestan su reconocimiento por haber 

tomado la iniciativa de convocar la asamblea de Evian-les Bains y esperan que dicha 

Conferencia tenga en cuenta la existencia de una importante emigración política italiana". 

Al pie del telegrama van las firmas de varias personalidades ilustres, entre ellas las 

siguientes: Francisco Saverio Nitti, ex presidente del Consejo de Ministros de Italia; conde 

Carlo Sforza, antiguo ministro de Negocios italiano; Guglielmo Ferrero, profesor de la 

Universidad de Ginebra; Gaetano Salvemini, antiguo profesor de Historia italiana de la 

Universidad de Florencia; Lionello Venturi, antinguo profesor de la Universidad de Turín, y 

los exdiputados Saldini, Bocconi, Buozzi, Croce, Grieco, Lussu, Marabini, Modigliani, 

Morgari, Piamonte, Romandi, Sardelli, Trentin, Tonello y Naldi». Per l’articolo di «El Día 

Gráfico» far riferimento al link della Hemeroteca Digital della Biblioteca Nacional de España: 

https://prensahistorica.mcu.es/es/publicaciones/numeros_por_mes.do?idPublicacion=100

3411&anyo=1938; per l’articolo di «Euzkadi» far riferimento invece al collegamento 

corrispondente relazionato alla Hemeroteca Digital Arxiu Històric de la ciutat de Barcelona: 

https://ahcbdigital.bcn.cat/es/hemeroteca/visualizador/ahcb-d016154?search=lussu. 
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 Lussu viene ricordato, per aver partecipato alla fuga da Lipari, in altri 

due articoli del 23 e 30 novembre di «Euzkadi»437, inerenti alla breve 

descrizione delle vicende personali di Francesco Fausto Nitti, per quanto 

riguarda il primo, e di Carlo Rosselli, per il secondo. Lo stesso pezzo su 

Rosselli, edito da «Euzkadi», si ritrova su un altro giornale del 1° dicembre, 

«El autonomista», rinominato successivamente «L’autonomista», dato alle 

stampe prima come settimanale e, dal 1920, come quotidiano. Di ideologia 

repubblicana e catalanista, fondato a Girona nel 1898 dall’editore spagnolo 

Darius Rahola, cessò le pubblicazione alla fine della Guerra civile438.  

 Per completezza di informazione occorre ricordare che, negli archivi 

delle emeroteche spagnole prese in esame, sono stati recuperati anche altri 

articoli, tutti del 1938, e quasi completamente uguali nel contenuto, in cui 

si allude a un altro Lussu, un tale Alfredo, anarchico che si era recato in 

Spagna, a Barcellona, allo scoppio della Guerra civile spagnola, per poi 

passare alla Centrale delle Brigate internazionali, stabilita ad Albacete, da 

dove poté, in seguito, giungere ai differenti settori del fronte di Levante. Da 

ricerche effettuate non pare che Emilio Lussu abbia avuto legami diretti con 

questo personaggio, però, per curiosità, viene qui citato un trafiletto, tratto 

dalla «Hoja Oficial del Lunes», giornale che davano alle stampe le 

associazioni provinciali della stampa spagnola e l’unico autorizzato a essere 

 

 

437 Per questi articoli si rimanda a due collegamenti della Hemeroteca Digital Arxiu Històric 

de la ciutat de Barcelona: https://ahcbdigital.bcn.cat/es/hemeroteca/visualizador/ahcb-

d016266?search=lussu; https://ahcbdigital.bcn.cat/es/hemeroteca/visualizador/ahcb-

d016272?search=lussu.  

438 Sia per informazioni sul giornale, sia per l’articolo menzionato e pubblicato al suo interno 

consultare i due link relazionati all'Arxiu Històric de la Ciutat- Ajuntament de Girona: 

https://arxiu.orex.es/cgi-bin/koha/opac-detail.pl?biblionumber=19360; 

https://pandora.girona.cat/viewer.vm?id=0000124589&page=1&search=lussu&lang=ca&

view=hemeroteca.  

https://ahcbdigital.bcn.cat/es/hemeroteca/visualizador/ahcb-d016266?search=lussu
https://ahcbdigital.bcn.cat/es/hemeroteca/visualizador/ahcb-d016266?search=lussu
https://arxiu.orex.es/cgi-bin/koha/opac-detail.pl?biblionumber=19360
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pubblicato di lunedì, dalla metà degli anni Venti al 1982. In questo contesto 

il riferimento va al numero del 14 febbraio della «Hoja Oficial del Lunes», 

edito a Granada a partire dal 1937. Il trafiletto citato racconta l’arresto, da 

parte della polizia di Nizza, di Alfredo Lussu, il quale anteriormente aveva 

subito, per giunta, altre detenzioni: 

 La polizia di Nizza ha arrestato un curioso miliziano della Spagna rossa, un 
certo Alfredo Lussu, noto anarchico, che è stato colto nell'atto di rapinare una 
camera, senza dubbio attratto dagli esempi di cui era stato testimone nella 
campagna della nazione vicina. Lussu era stato espulso dalla Francia fino al 1927, 
e da allora ha trascorso quasi due anni nelle carceri francesi per vari motivi. Aveva 
subito un anno di detenzione in seguito alla sentenza del tribunale di Nizza, perché 
nel 1927, in occasione di un attentato terroristico contro i combattenti italiani di 
Nizza, in cui rimasero uccise quattro persone, era stato fortemente sospettato di 
complicità a causa della grande quantità di esplosivo trovata nella sua stanza. 
Lussu, tornato dalla Spagna rossa, aveva accumulato un numero considerevole di 
furti dal primo gennaio di quest'anno439. 

 Dopo «L’autonomista» del 1° dicembre del 1938, nei giornali iberici 

analizzati per il presente studio non c’è traccia di Emilio Lussu e bisogna 

giungere addirittura all’agosto del 1945 per imbattersi di nuovo in un articolo 

di lingua castigliana in cui compare il suo nome, anche se si tratta di un 

 

 

439 Las buenas enseñanza de la zona roja, in, «Hoja Oficial del Lunes» (Granada), 14 

febbraio 1938, anno II, n. 32, p. 3: «La policía de Niza ha detenido un curioso tipo de 

miliciano de la España roja, un tal Alfredo Lussu, conocido anarquista, al cual se ha 

sorprendido en el momento de desvalijar una habitación, sin duda arrastrado por los 

ejemplos presenciados por él en la campaña de la nación vecina. Lussu había sido 

expulsado de Francia hasta el año 1927 y desde entonces hasta la fecha ha pasado en las 

cárceles francesas por varios motivos, cerca de dos años. Un año de reclusión había sufrido 

a consecuencia del veredicto del tribunal de Niza, porque en 1927, en ocasión de un 

atentado terrorista contra los combatientes italianos de Niza y en el cual murieron cuatro 

personas, pesaron sobre él vehementes indicios de complicidad a causa de la importante 

cantidad de explosivos que se encontraron en su habitación. Lussu, vuelto de España roja, 

tenía acumulados desde el primero de enero de este año un notable número de hurtos». 

L’articolo è reperibile attraverso la Biblioteca Virtual de Prensa Histórica al seguente 

collegamento: https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000283722. 
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periodico non spagnolo, «Hoy», pubblicato a Cuba tra il maggio del 1938 e 

l’ottobre del 1965 e conosciuto per essere stato l’organo del partito politico 

cubano denominato Partido Socialista Popular. Nel numero del 2 dicembre 

del 1944440 è da segnalare un breve passo in cui Lussu viene citato per aver 

espresso il suo parere negativo in relazione alla possibile formazione di un 

nuovo governo guidato da Ivanoe Bonomi. In effetti, il Pd’A uscì di scena 

da tale governo – il secondo di Bonomi in epoca postfascista – rimasto in 

carica per circa sei mesi tra il dicembre del 1944 e il giugno del 1945: 

 Alle 17, il Comitato di Liberazione Nazionale iniziò la sua riunione al Palazzo 
dei Marescialli, per ascoltare le opinioni dei membri che avevano discusso con 
Bonomi durante la giornata. Emilio Lussu, autore e rappresentante del Partito 
d'Azione, lasciò gli uffici di Bonomi riferendo di avergli detto che il Partito d'Azione 
non aveva intenzione di partecipare al suo governo e che si riservava il diritto di 
contrastarlo. Riferendosi alla disapprovazione britannica nei confronti del Conte 
Sforza, Lussu disse di considerare il veto antidemocratico e che il Partito d'Azione 
avrebbe appoggiato solo un governo in grado di garantire la democrazia. Aggiunse 
che chiedeva il ritiro di Bonomi perché un gabinetto formato da lui "condurrebbe 
l'Italia in un'avventura molto pericolosa". Ciò significherebbe la distruzione del CLN, 
l'unica istituzione democratica presente oggi in Italia441. 

 

 

440 Cfr. il seguente link della Biblioteca Digital del Caribe in riferimento all’articolo 

menzionato di «Hoy»: https://www.dloc.com/es/AA00022089/02342/images/0.  

441 George Bria, Bonomi trata de formar gobierno, in «Hoy», 2 dicembre 1944, anno VII, 

n. 287, p.8: «A las 5 p.m., el Comité Nacional de Liberazion comenzó su renunion en el 

Palacio de los Mariscales, para oir los puntos de vista de los miembros que conferenciaron 

con Bonomi durante el día. Emilio Lussu, autor y representante del Partido de Acción, salió 

de las oficinas de Bonomi informado haberle dicho que el Partido de Acción no tiene la 

intención de participar en su gobierno y que reservaba el derecho de combatirlo. 

Refiriéndose a la desaprovación británica al Conde Sforza, Lussu dijo que consideraba 

antidemocrático el veto y que el Partido de Acción sólo apoyaría un Gobierno que pudiera 

garantizar la democracia. Agregó que demandaba la retirada de Bonomi porque un 

gabinete formado por él "llevaria a Italia a una aventura muy peligrosa". Esto sgnificaría la 

destrucción del CLN; la única institución democrática en Italia hoy». Cfr. il seguente link 

della Biblioteca Digital del Caribe in riferimento alla parte citata dell’articolo: 

https://www.dloc.com/es/AA00022089/02342/images/0. 
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 Il nome di Lussu riappare il 13 maggio del 1945 nel medesimo 

«Hoy»442, solo per un accenno riguardo a un articolo sulla figura di Giacomo 

Matteotti, e il 2 ottobre del 1945 in «El Informador». In quest’ultimo si 

approfondisce la questione della Sicilia, in cui emergevano forti tendenze di 

separatismo. Lussu viene rammentato, come colui che, insieme al socialista 

Ignazio Silone e al repubblicano Randolfo Pacciardi, sosteneva 

l’avvicinamento a una soluzione federalista per la Sicilia, così come per il 

resto d’Italia443. 

 Per gli articoli di giornali spagnoli, in merito a ciò che concerne gli 

anni Quaranta – in questo decennio se ne contano quarantotto – come si è 

anzidetto, occorre partire dall’agosto 1945 e da un giornale della sera, 

pubblicato a Madrid, tra il 1940 e il 1984, ovvero «Pueblo», che si deve 

distinguere dal valenciano «El Pueblo», al quale si è già fatto accenno. Il 

madrileno «Pueblo» era portavoce dei sindacati del regime e divenne una 

delle principali testate della Spagna franchista. Il pezzo in cui si incontra 

Lussu è collocato nel numero del 22 agosto. Siamo in pieno Governo Parri, 

rimasto in carica dal 21 giugno all’8 dicembre del 1945; si discusse sulla 

possibilità di celebrare religiosamente la nuova era di pace e il democristiano 

Gronchi propose la celebrazione di un Te deum. Il deputato e scrittore 

sardo, così come altri politici rappresentanti dei vari partiti di governo, diede 

la sua opinione su questo aspetto:  

 Secondo "II Popolo", giornale cristiano-democratico, il ministro 
dell'Industria e del Commercio, Gronchi, membro di questo gruppo politico, aveva 
proposto che lo Stato organizzasse un solenne Tedeum come ringraziamento 
pubblico all'Altissimo per la riconquista della pace. A questa idea si opposero i 

 

 

442 Cfr. il seguente link della Biblioteca Digital del Caribe in riferimento all’articolo 

menzionato di «Hoy»: https://www.dloc.com/es/AA00022089/02482/images. 

443 L’articolo è consultabile nel seguente link della Hemeroteca Nacional Digital de México: 

https://hndm.iib.unam.mx/consulta/resultados/visualizar/558a35607d1ed64f16b5b91c?re

sultado=8&tipo=pagina&intPagina=3&palabras=lussu. 
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rappresentanti di tre partiti: il socialista Nenni sottolineò che lo Stato avrebbe 
dovuto astenersi dall'organizzare questo tipo di eventi, che a suo avviso dovevano 
essere organizzati dai singoli individui; il liberale Brosio si espresse a favore della 
laicità dello Stato, e l'azionista Lussu si mostrò disposto a votare a favore della 
proposta di Gronchi, a patto che il Papa vi partecipasse. Gli altri due partiti, il Partito 
Democratico del Lavoro e il Partito Comunista, non parteciparono alla 
discussione444. 

 Tra il novembre e il dicembre del 1945 si riscontrano trentuno articoli 

in cui appare Lussu. I primi , inseriti all’interno delle pagine di sei differenti 

testate, forniscono indicazioni circa la crisi in cui versava il Governo Parri, 

che sarebbe caduto di lì a poco sono: 

- «La Prensa» (21 novembre445), quotidiano serale, edito a Barcellona 

tra il 1941 e il 1979. Caratterizzato per il suo carattere di stampo 

conservatore e cattolico, era di proprietà della cosiddetta Cadena de 

Prensa del Movimiento, un gruppo giornalistico appartenente 

all’unico partito dominante nel periodico franchista, ossia la FET y de 

las JONS; 

 

 

444 Julio Casas, Discusiones en el Gobierno italiano en torno a una propuesta de Tedéum, 

in «Pueblo», 22 agosto, 1945, anno VI, n. 1690, p. 1: «Según "II Popolo", periódico 

democrático cristiano, el ministro de Industria y Comercio, Gronchi, perteneciente a ese 

grupo político, había propuesto que se celebrara un solemne Tedéum organizado por el 

Estado como pública acción de gracias al Altísimo por la reconquista de la paz. A asa idea 

se opusieron los representantes de tres partidos: el socialista Nenni puso de relieve que el 

Estado debe inhibirse en la organización de este tipo de actos, que, a su juicio, corresponde 

celebrar a los individuos; el liberal Brosio rompió una lanza en favor del laicismo del Estado, 

y el accionista Lussu se mostró dispuesto a votar en favor de la propuesta de Gronchi, 

siempre que a ella asistiera el Papa. Los otros dos partidos, o sea el democrático del trabajo 

y el comunista, no intervinieron en la discusión». L’articolo è consultabile attraverso la 

Biblioteca Virtual de Prensa Histórica al seguente collegamento: 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000873550. 

445 Per l’articolo citato, si veda sotto, p. 208. 
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- «El Adelanto» (22 novembre446), prima settimanale e poi quotidiano, 

pubblicato nella città di Salamanca nel periodo compreso tra il 1883 

e il 2013. Per lo sviluppo e la crescita di questa testata, di stampo 

liberale, un ruolo importante lo ebbe certamente lo spagnolo 

Francisco Nuñez Izquierdo, uno dei grandi promotori della provincia 

di Salamanca all'inizio della modernità, il quale la acquistò pochi anni 

dopo la nascita, rendendola la più antica sopravvissuta in città; 

- «El Adelantado de Segovia» (22 novembre447), decano della stampa 

di Segovia, fondato nel 1901 dal giornalista e politico spagnolo Rufino 

Cano de Rueda e ancora oggi attivo. Questo quotidiano si distinse, 

negli anni della Seconda Repubblica, per una linea editoriale 

cattolica, conservatrice e filomonarchica.  

- «Amanecer» (22 novembre448), è stato uno di quei quotidiani di 

ideologia franchista, nati dalla volontà della Falange di creare una 

vasta piattaforma giornalistica, attraverso la confisca di testate di 

vario orientamento ideologico. «Amanecer», per esempio, venne 

dato alle stampe al posto del «Diario de Aragón», dal carattere 

politico repubblicano e di sinistra. Il nuovo giornale franchista fu 

pubblicato a Saragozza tra l’agosto del 1936 e il giugno del 1979, 

quando, dopo la morte di Franco, venne incorporato nell’organismo 

chiamato Medios de Comunicación Social del Estado (MCSE), 

 

 

446 L’articolo è reperibile al link corrispondente della Biblioteca Virtual de Prensa Histórica: 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000510045. 

447 Per l’articolo corrispondente cfr. il link della Biblioteca Virtual de Prensa Histórica qui 

indicato: https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000893519. 

448 La copia digitale dell’articolo è stata conseguita mediante richiesta alla Hemeroteca 

Digital del Ayuntamiento de Zaragoza. 



207 

 

derivante dalla Cadena de Prensa del Movimiento, che aveva 

cambiato denominazione nel periodo della transizione449; 

- «Diario de Burgos» (22 novembre450), classico giornale di 

informazione generale, nato a Burgos nel 1891, al quale è stato già 

fatto riferimento come uno dei principali giornali di stampo 

conservatore, però indipendente, della città, insieme a «El 

Castellano». Fondato dal giornalista, avvocato e scrittore, originario 

di Burgos, Juan Albarellos Berroeta, è ancora oggi il principale 

quotidiano della provincia; 

- «La Nueva España» (22 novembre451), quotidiano asturiano, di 

Oviedo, che comincia a essere pubblicato a partire dal dicembre del 

1936 come giornale della FET y de las JONS. Oviedo, difatti, dal luglio 

del 1936, era l’unica città del nord della Spagna già in mano ai 

franchisti e «La Nueva España», nel periodo della Guerra civile, 

divenne uno strumento della stampa falangista, per sviluppare una 

propaganda ideologica totalitaria e di combattimento. Fondato dal 

capo della Falange asturiana, storico, grammatico, latinista e 

professore universitario spagnolo Juan Francisco Yela Utrilla, 

raggiunse una grande diffusione durante la dittatura. Negli anni della 

transizione democratica il giornale fu privatizzato per essere 

successivamente acquisito, nell’aprile del 1984, tramite asta 

pubblica, dal gruppo spagnolo denominato Editorial Prensa Ibérica. 

 

 

449 Cfr. il seguente link del Censo-Guía de Archivos de España e Iberoamérica: 

http://censoarchivos.mcu.es/CensoGuia/archivodetail.htm?id=20179. 

450 L’articolo è reperibile al link corrispondente della Biblioteca Virtual de Prensa Histórica: 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000481637. 

451 Per ulteriori informazioni sul giornale cfr. il seguente link della Hemeroteca Digital della 

Biblioteca Nacional de España: https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/card?sid=9007449. 
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La testata, ancora oggi attiva, presenta una posizione politica 

indipendente452. 

 I sei giornali sopraindicati riprendono tutti il medesimo articolo, nel 

quale Lussu, all’epoca Ministro dell’Assistenza postbellica, è citato come 

colui che rischiava di far saltare il Comitato di Liberazione Nazionale, col suo 

ritiro da segretario del Pd’A quando a Parri venne chiesto di dimettersi. 

Tenendo conto dell’ordine cronologico, si riporta qui il pezzo pubblicato da 

«La Prensa», il 21 novembre:  

 La situazione nel governo Parri non è cambiata, nonostante le diverse 
riunioni dei segretari dei sei partiti della coalizione di governo, che stanno 
studiando la richiesta liberale di una completa riorganizzazione del governo, 
annuncia la Stampa Unita. Il partito liberale, guidato nominalmente dal filosofo 
Benedetto Croce, mantiene la sua posizione e l'unità del Comitato di Liberazione 
Nazionale rischia di essere spezzata dal ritiro del segretario del Partito d'Azione, 
Emilio Lussu, alla richiesta che Parri, capo del suo partito, presenti le dimissioni. 
Pietro Nenni, socialista e vicepresidente del Consiglio, ha presentato ieri una 
relazione sull'andamento delle deliberazioni, ma Parri ha ribadito la sua opposizione 
all'inclusione nel Gabinetto di elementi che non siano membri del Comitato di 
Liberazione. Ha aggiunto che continuerà a guidare il governo perché non ritiene 
che l'Italia abbia un altro uomo in grado di raggiungere un maggiore accordo tra i 
sei partiti453. 

 

 

452 L’articolo relazionato a questa testata non è a libero accesso. Per poterlo consultare è 

necessario richiedere l’autorizzazione alla Hemeroteca Digital della Biblioteca Nacional de 

España. 

453 Los liberales italianos quieren una reorganización total del Gobierno. Parri se opone a 

la inclusión en el mismo de elementos ajenos al Comité de Liberación, in «La Prensa», 21 

novembre 1945, anno V, n. 1397, p. 1: « La situación del Gobierno Parri no se ha 

modificado, a pesar de las diversas reuniones de los secretarios de los seis partidos del 

Gobierno de coalición, que estudian la petición liberal de que se reorganice totalmente el 

Gobierno, anuncia la United Press. El partido liberal, nominalmente dirigido por el filósofo 

Benedetto Croce, mantiene su posición y se corre el riesgo de romper la unidad del Comité 

de Liberación Nacional con la retirada del secretario del partido de Acción, Emilio Lussu, al 

pedirse que Parri, jefe de su partido, presente la dimisión. Pietro Nenni, socialista y 

vicepresidente del Consejo, presentó ayer un informe sobre el curso de las deliberaciones, 
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 Con la caduta di Parri si aprirono, negli ultimi giorni di novembre del 

1945, le consultazioni per la formazione di un nuovo governo. Lussu, 

nettamente contrario alla designazione di Vittorio Emanuele Orlando come 

Primo ministro, fu uno dei rappresentanti della sinistra chiamato in causa 

per un colloquio con il luogotenente del Regno, il Principe Umberto II, a cui 

proporre un candidato per la presidenza del governo. Il «Diario de Burgos» 

affronta questo tema in un pezzo pubblicato il 28 novembre: 

 La nomina di Orlando a capo del governo italiano è fortemente osteggiata 
dai tre partiti di sinistra. Dopo che i segretari dei sei partiti si sono riuniti per più 
di tre ore, Togliatti ha annunciato in un discorso che, sebbene i comunisti ammirino 
profondamente il "vecchio statista", la sua nomina a capo del governo darebbe  a 
quest’ultimo un tono completamente diverso da quello creato nel giugno scorso. 
[…] I socialisti non hanno rilasciato dichiarazioni, ma si sa che sia Pietro Nenni che 
Emilio Lussu dissero durante l'incontro che "Orlando è troppo di destra"454. 
 Il principe Umberto ha ricevuto il terzo rappresentante delle destre, il 
liberale Leone Cattani. Invece, i tre politici di sinistra, Nenni, Togliatti ed Emilio 
Lussu, gli hanno chiesto di posporre l'incontro con loro all'indomani, il che – 
secondo la United Press – è indice del fatto che questo settore politico non ha 

 

 

pero Parri reiteró su oposición a la inclusión en el Gabinete de elementos que no fuesen 

membros del Comité de Liberación. Agregó que continuará al frente del Gobierno, porque 

no creía que Italia tenga otro hombre capaz de lograr mayor acuerdo entre los seis 

partidos». Per consultare l’articolo si veda il seguente link della Biblioteca Virtual de Prensa 

Histórica: https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000646191. 

454 Los comunistas italianos se oponen a que Orlando sea primer ministro. Tampoco los 

socialistas le apoyarán. Se oponen las izquierdas, in «Diario de Burgos», 28 novembre 

1945, anno LC, n. 17017, p. 1: «La designación de Orlando para el cargo de jefe del 

Gobierno italiano cuenta con la oposición sólida de los tres partidos de izquierdas. Después 

de haber estado reunidos más de tres horas los secretarios de los seis partidos, Togliatti 

ha anunciado en un discurso que aunque los comunistas admiraban profundamente al 

"viejo estadista", su designación como jefe del Gobierno, daría a éste un matiz 

completamente distinto al que fue creado en junio pasado. […] Los socialistas no han 

hecho declaraciones , pero se sabe que tanto Pietro Nenni como Emilio Lussu, dijeron 

durante la reunión que "Orlando es demasiado derechista"». L’articolo è reperibile al 

seguente link della Biblioteca Virtual de Prensa Histórica: 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000481642.  
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ancora preso una decisione per quanto riguarda il suo candidato alla presidenza 
del governo455.  

 La notizia concernente il colloquio di Lussu con Umberto II è 

pubblicata nella medesima forma, tra il 28 e il 29 novembre, anche nel 

quotidiano «La Nueva España» (28 novembre456) e in altre cinque testate: 

- «ABC» (28 novembre457), in questo caso dell’edizione di Siviglia. 

Diventa quotidiano nel 1905 dopo due anni di prova in cui fu 

pubblicato con periodicità distinta. La formula giornalistica utilizzata 

dal suo creatore, il giornalista e imprenditore spagnolo Torcuato Luca 

de Tena, fu la stessa che aveva procurato tanto successo alla rivista 

settimanale «Blanco y Negro», fondata dallo stesso Tena nel 1891: 

una presentazione moderna e accattivante, con ampio spazio 

concesso all’informazione grafica e a contenuti conservatori. «ABC» 

ha svariate edizioni in Spagna, di cui sono particolarmente degne di 

nota, per la loro età e presenza, quelle di Madrid e Siviglia458; 

 

 

455 Los comunistas italianos se oponen a que Orlando sea primer ministro. Tampoco los 

socialistas le apoyarán. El Principe Humberto recibe al liberal Cattani y a tre políticos de 

izquierda, in «Diario de Burgos», cit., p 1.: «El Principe Humberto ha recibido al tercer 

representante de las derechas, al liberal Leone Cattani. En cambio, los tres políticos de 

tendencia izquierdista, Nenni, Togliatti y Emilio Lussu le han rogado que retrase hasta 

mañana su entrevista con ellos, lo cual es indicio – dice la United Press – de que dicho 

sector político no ha llegado todavía a una decisión para la presidencia del Gobierno». Per 

consultare l’articolo vedere il collegamento corrispondente, indicato nella nota precedente. 

456 L’articolo non è a libero accesso. Per poterlo consultare è necessario richiedere 

l’autorizzazione alla Hemeroteca Digital della Biblioteca Nacional de España. 

457 L’articolo è consultabile al seguente link relativo alla Emeroteca del giornale «ABC»: 

https://www.abc.es/archivo/periodicos/abc-sevilla-19451128-9.html. 

458 Cfr. Juan Francisco Fuentes Aragonés, Javier Fernández Sebastián, Historia del 

periodismo español: prensa, política y opinión pública en la España contemporánea, cit., 

p. 172. 
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- «Solidaridad Nacional» (28 novembre459), è stato un quotidiano 

pubblicato a Barcellona tra il febbraio del 1939 e il giugno del 1979. 

Si distinse per essere di ideologia franchista. La falange, difatti, aveva 

confiscato la vecchia «Solidaridad Obrera» per sostituirla, appunto, 

con «Solidaridad Nacional». La continua perdita di lettori, con la fine 

della dittatura, determinò la successiva chiusura del giornale460; 

- «Nueva Rioja» (28 novembre461), è la denominazione che venne data 

a questo quotidiano durante il periodo del franchismo. Tale giornale 

derivava dall’unione di altri due periodici, ovvero il liberale «La Rioja» 

e il conservatore «Diario de La Rioja». Il suo nome originario è quindi 

«La Rioja», fondato nel 1889 nella città di Logroño. Il giornale risulta 

ancora oggi attivo con il suo nome originario, recuperato durante la 

transizione democratica462.  

- «Correo de Mallorca» (28 novembre463), quotidiano fondato a Palma 

de Mallorca nel 1910 da due autori spagnoli Joan Ramis d'Ayreflor i 

Saura e Rafael Caldentey Cantallops. Si trattava di un giornale 

conservatore e difensore del cattolicesimo, critico verso il socialismo 

 

 

459 Per l’articolo si rimanda al seguente collegamento della Hemeroteca Digital Arxiu Històric 

de la ciutat de Barcelona: https://ahcbdigital.bcn.cat/es/hemeroteca/visualizador/ahcb-

d098506?search=lussu. 

460 Cfr. Juan Francisco Fuentes Aragonés, Javier Fernández Sebastián, Historia del 

periodismo español: prensa, política y opinión pública en la España contemporánea, cit., 

p. 254. 

461 L’articolo è reperibile nel link qui indicato della Biblioteca Virtual de Prensa Histórica: 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000718900. 

462 Per informazioni sul giornale cfr. la seguente pagina di Open Edition Books: 

https://books.openedition.org/pufr/6289?lang=it. 

463 L’articolo è rintracciabile al seguente link della Biblioteca Virtual de Prensa Histórica: 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000619185. 
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e il comunismo. Continuò a essere pubblicato anche durante la 

Guerra civile, sino alla sua definitiva chiusura nel 1953464. 

- «La Almudaina» (29 novembre465), anch’esso originario di Palma de 

Mallorca. I suoi primi numeri uscirono nell’autunno del 1887 e, così 

come accadde per il «Correo de Mallorca», continuò a essere 

pubblicato sino al 1953. Dal carattere conservatore, però 

indipendente, uno dei suoi fondatori fu il giornalista ed economista 

spagnolo Enric Alzamora i Gomà466. 

 

 La caduta del Governo Parri aveva profondamente turbato il Paese in 

un momento in cui tutto l’impegno doveva essere concentrato nella  

ricostruzione del secondo dopoguerra e nel ripristino dell’immagine 

democratica dell’Italia. Alle dimissioni dei liberali avevano fatto seguito 

quelle dei ministri della DC, guidati da Alcide De Gasperi, il quale sosteneva 

la necessità di un governo che trovasse d’accordo tutti i partiti politici 

coinvolti al suo interno. Fu lo stesso De Gasperi il candidato scelto a 

prendere il posto di Parri e il 10 dicembre del 1945 ebbe così origine il primo 

storico governo capeggiato da un democristiano. La stampa spagnola, 

com’è immaginabile, fu molto interessata a ciò che accadeva nel territorio 

italiano e, di conseguenza, anche Lussu si ritrova menzionato diverse volte 

per il suo impegno nelle consultazioni con il futuro Primo ministro, in quei 

primi giorni di dicembre occupato nella formazione del nuovo governo. Da 

questo punto di vista occorre rammentare il quotidiano maiorchino, «La 

 

 

464 Per indicazioni sul giornale cfr. la pagina relazionata alla Biblioteca Digital de Mallorca: 

https://ibdigital.uib.es/greenstone/mallorca/collection/correoMallorca/page/about;jsession

id=03DF701751744BE3CC8E112B860EC848.  

465 L’articolo è ritrovabile al seguente link della Biblioteca Virtual de Prensa Histórica:  

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000628746. 

466 Per indicazioni sul giornale cfr. la pagina relazionata alla Biblioteca Digital de Mallorca: 

https://ibdigital.uib.es/greenstone/mallorca/collection/almudaina/page/about. 
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Última Hora», fondato nel 1893 dal giornalista e imprenditore spagnolo José 

Tous Ferrer e caratterizzato da una tendenza liberale che lo ha 

accompagnato sino ad oggi, nonostante le difficoltà storiche avute e 

determinate in particolare dalla dittatura. L’8 dicembre del 1945 «La Última 

Hora» dedica un trafiletto agli sforzi di De Gasperi per la formazione del 

nuovo governo e al colloquio da lui tenuto con Nenni, Togliatti, Lussu e 

Ruini:  

 Il capo della Democrazia Cristiana, Alcide De Gasperi, ha proseguito i suoi 
sforzi per formare un governo, ricevendo questa mattina i leader socialisti e 
comunisti, rispettivamente Nenni e Togliatti, oltre a Lussu e Ruini del Partito 
Democratico. Nel pomeriggio è prevista una riunione del Comitato di Liberazione 
Nazionale per esaminare il programma ed eventualmente approvare la lista del 
nuovo gabinetto467. 

 A questa notizia diedero risalto, sempre l’8 dicembre, sia «ABC»468, 

nelle sue edizioni di Madrid e Siviglia, sia «Falange»469, quotidiano creato a 

Las Palmas dopo il colpo di Stato militare del 18 luglio del 1936, allo scopo 

di farne il portavoce del regime franchista. Divenne organo della Falange 

spagnola e continuò le sue pubblicazioni sino al 1963, quando fu rimpiazzato 

da un’altra testata, «El Eco de Canarias», più asettica e regionale.  

 

 

467 Política europea, in «La Última Hora», 8 dicembre 1945, anno LIII, n. 16240, p. 4: «El 

Jéfe dél partido Cristiano demócrata, Alcide Gasperi, ha continuado sus esfuerzos para 

formar gobierno, recibiendo esta mañana a los dirigentes socialistas y comunistas Nenni y 

Togliatti respectivamente, así como a Lussu y Ruini dél partido demócrata. Fué fijada para 

ésta tarde una reunión del Comité de liberación nacional para revisar su programa y 

posiblemente aprobar la lista del nuevo gabinete». Cfr. il link della Biblioteca Virtual de 

Prensa Histórica: https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000858229 

468 Per gli articoli di «ABC» far riferimento alla Emeroteca digitale del medesimo giornale. 

469 Cfr. la pagina qui segnalata di Jable. Archivo de prensa digital de Canarias: per 

informazioni su «Falange»: https://jable.ulpgc.es/falange. Per ottenere l’articolo cfr. il link: 

https://jable.ulpgc.es/resultados?o=&w=lussu&f=&s=0&c=0&lang=es&view=jable. 
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 Sono quattordici i giornali spagnoli che l’11 dicembre del 1945 

forniscono ai propri lettori la nuova composizione del primo governo italiano 

guidato da De Gasperi, in cui Lussu svolse la carica di responsabile del 

dicastero per le relazioni con la Consulta Nazionale. I giornali in questione 

sono i precedentemente nominati «ABC» (gli articoli sono pubblicati sia 

nell’edizione di Madrid, sia in quella di Siviglia), «La Vanguardia Española», 

«El Correo de Andalucía», «La Prensa», «Solidaridad Nacional», «Diario de 

Barcelona», «Amanecer» e «Nueva Rioja»470, ai quali unire i seguenti altri 

cinque: 

- «Libertad»471, istituito dal politico spagnolo Onésimo Redondo 

Ortega nel 1931. Pubblicato prima settimanalmente e negli anni della 

Guerra civile spagnola quotidianamente, si contraddistinse, 

ovviamente, per il credo franchista che imprimeva alle sue pagine. 

 

 

470 Per gli articoli di «ABC» far riferimento alla Emeroteca digitale del medesimo giornale. 

Per «La Vanguardia Española», si rammenta che gli articoli devono essere richiesti alla 

Emeroteca del giornale stesso. Riguardo al documento di «El Correo de Andalucía» 

riallacciarsi al Servicio de Archivo, Hemeroteca y Publicaciones del Ayuntamiento de Sevilla. 

Gli articoli di «La Prensa» e «Nueva Rioja» possono essere reperiti facendo riferimento ai 

seguenti link della Biblioteca Virtual de Prensa Histórica: 

https://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo_imagenes/grupo.do?path=95054&idImagen=

2009377430&idBusqueda=10300&posicion=4&presentacion=pagina; 

https://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo_imagenes/grupo.do?path=253349&idImagen

=2010003092&idBusqueda=10310&posicion=3&presentacion=pagina. I documenti di 

«Solidaridad Nacional» e «Diario de Barcelona» sono presenti nelle seguenti pagine della 

Hemeroteca Digital Arxiu Històric de la ciutat de Barcelona: 

https://ahcbdigital.bcn.cat/es/hemeroteca/visualizador/ahcb-d098517?search=lussu; 

https://ahcbdigital.bcn.cat/es/hemeroteca/visualizador/ahcb-d044336?search=lussu. Per 

ciò che concerne «Amanecer», La copia digitale dell’articolo è stata conseguita mediante 

richiesta alla Hemeroteca Digital del Ayuntamiento de Zaragoza. 

471 Per l’articolo cfr. la pagina della Biblioteca Virtual de Prensa Histórica: 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000727171. 

https://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo_imagenes/grupo.do?path=95054&idImagen=2009377430&idBusqueda=10300&posicion=4&presentacion=pagina
https://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo_imagenes/grupo.do?path=95054&idImagen=2009377430&idBusqueda=10300&posicion=4&presentacion=pagina
https://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo_imagenes/grupo.do?path=253349&idImagen=2010003092&idBusqueda=10310&posicion=3&presentacion=pagina
https://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo_imagenes/grupo.do?path=253349&idImagen=2010003092&idBusqueda=10310&posicion=3&presentacion=pagina
https://ahcbdigital.bcn.cat/es/hemeroteca/visualizador/ahcb-d098517?search=lussu
https://ahcbdigital.bcn.cat/es/hemeroteca/visualizador/ahcb-d044336?search=lussu
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Sparì nel 1979, dopo essere stato inquadrato, alla fine della dittatura, 

nel rammentato organismo pubblico Medios de Comunicación Social 

del Estado. 

- «Voluntad», quotidiano pubblicato a Gijón tra il novembre del 1937 

e l'agosto del 1975. Esso era di proprietà della FET y de las JONS e 

in seguito fu integrato, negli anni del franchismo, nella Cadena de 

Prensa del Movimiento472. 

- «La Voz de Castilla»473, testata pubblicata nella città di Burgos dal 

1945. Era già esistito, tra l’altro, un quotidiano con lo stesso titolo, 

edito anch’esso a Burgos, tra il 1910 e il 1921. Entrò a far parte della 

Cadena de Prensa del Movimiento e continuò le pubblicazioni sino 

alla sparizione avvenuta nel 1976. 

- «Correo de Zamora», quotidiano pubblicato a Zamora a partire dal 

febbraio del 1897. Di stampo fortemente cattolico e tradizionalista, 

nel 1992 si fuse con «La Opinión de Zamora» per dare origine a «La 

Opinión-Correo de Zamora», ancora oggi esistente474.  

- «Patria», recante il sottotitolo «Falange Española Tradicionalista y de 

las JONS». Nato nel 1935 e pubblicato a Granada venne sospeso per 

poi riapparire agli inizi del 1936. Divenne quotidiano solo a partire 

dall’ottobre del 1939 dopo essere stato pubblicato, inizialmente, ogni 

due settimane e, allo scoppio della Guerra di Spagna, a cadenza 

settimanale. Prima di cessare definitivamente le pubblicazioni, nel 

1983, fece parte, come tanti giornali dell’epoca, della Cadena de 

 

 

472 Il documento si trova nella Hemeroteca Municipal de Gijón nella pagina qui segnalata: 

https://hemeroteca.gijon.es/detalle.html?info=https://fondos.gijon.es//fotoweb/archives/

5000-Hemeroteca/Hemeroteca/Voluntad/194512/VLN194512111.pdf.info. 

473 Per il documento analizzato cfr. la pagina della Biblioteca Virtual de Prensa Histórica: 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000768867.  

474 L’articolo non è a libero accesso. Per poterlo consultare è necessario richiedere 

l’autorizzazione alla Hemeroteca Digital della Biblioteca Nacional de España. 
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Prensa del Moviemiento, per essere poi incorporato, alla fine della 

dittatura, nell’ente denominato Medios de Comunicación Social del 

Estado475. 

 

 Come esempio di articolo annunciante la composizione del Governo 

De Gasperi e la carica ricoperta in esso da Lussu, si menziona, qui di seguito, 

il pezzo pubblicato da «Patria»: 

 È stato formato il nuovo Governo italiano, guidato da De Gasperi, come 
annunciato dal Luogotenente Generale del Regno, Principe Umberto. La 
distribuzione dei ministeri è molto simile a quella del precedente governo guidato 
da Parri. L'elenco è il seguente: Presidente del Consiglio e Ministro degli Affari 
Esteri, Alcide de Gasperi (democristiano); Vicepresidente del Consiglio e Ministro 
dell'Assemblea Costituente, Pietro Nenni (socialista); Ministro senza portafoglio per 
l'Assemblea Nazionale, Emilio Lussu (Partito d'Azione); Interni, Giuseppe Romita 
(socialista); Giustizia, Palmiro Togliatti (comunista); Guerra, Manlio Brosio 
(liberale); Finanze, Mauro Scoccimarro (comunista); Tesoro, E. Corbino (liberale); 
Lavori e Opere Pubbliche, Leone Cattani (liberale); Aviazione, Mario Cevolotto 
(democratico de lavoro); Soccorso postbellico, Luigi Gasparotto (democratico del 
lavoro); Marina, Raffaele De Courten (indipendente); Lavoro, Gaetano Barbareschi 
(socialista); Industria e Commercio, Giovani Gronchi (democristiano); Agricoltura, 
Fausto Gullo; Istruzione, Enrico Molè (democratico del lavoro); Ricostruzione 
Nazionale, Ugo La Malfa (Partito d'Azione); Comunicazioni, Mario Scelba 
(democristiano). In questo nuovo governo ci sono solo quattro figure nuove 
rispetto al precedente, ovvero Corbino, Cattani, Gasparotto e Lombardo, mentre 
ne mancano cinque che facevano parte del precedente, ovvero il Presidente del 
Consiglio Parri e gli esponenti della destra Ruini, Ricci, Arangio Ruiz e Stefano 
Jacini476. 

 

 

475 Cfr. la pagina indicata della Biblioteca Virtual de Andalucía per l’articolo analizzato: 

https://www.bibliotecavirtualdeandalucia.es/catalogo/es/consulta/registro.do?id=100001

43748.  

476 De Gasperi ha formado Gobierno en Italia. Los comunistas sélo tienen las carteras, de 

Justicia y Hacienda. A la luz de unas velas juraron los nuevos ministros, in «Patria», 11 

dicembre 1945, anno X, n. 2807, p. 3: « Ha quedado constituído el nuevo Gobierno italiano, 

presidido por De Gasperi, según ha anunciado ei lugarteniente general del reino, príncipe 

Húmberto. La distribución de carteras es muy parecida a la del Gobierno anterior que 

presidía Parri. La lista es la siguiente: Presidente del Consejo y ministro de Asuntos 

https://www.bibliotecavirtualdeandalucia.es/catalogo/es/consulta/registro.do?id=10000143748
https://www.bibliotecavirtualdeandalucia.es/catalogo/es/consulta/registro.do?id=10000143748
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 In relazione agli anni Quaranta occorre tener conto di altri diciassette 

articoli pubblicati tra il 1946 e il 1949. I primi due, rispettivamente del 7 e 

8 febbraio del 1946, sono del madrileno «Pueblo». Essi si ricollegano alla 

rinascita delle attività dei vari partiti politici e, in particolare, al Pd’A, che in 

quei giorni, ai primi di febbraio del 1946, celebrava a Roma il suo primo 

vero Congresso nazionale, nel quale si espressero diverse tendenze: vi 

erano coloro che, capeggiati da Lussu, intendevano dare al partito un 

carattere di sinistra, quasi analogo a una politica socialista, ma erano forti 

anche i propugnatori di un orientamento centrista e di destra. Tra i vari 

oratori del Congresso, che trattarono i problemi più urgenti all’interno del 

partito, uno di quelli che parlò per diverso tempo fu proprio Emilio Lussu, i 

cui concetti esposti si trovano descritti, per l’appunto, sul «Pueblo» dell’8 

febbraio. Oltre agli elementi salienti dell’intervento si rammenta la forte 

critica degli esponenti contrari alla fazione rappresentata da Lussu, i quali 

fecero distribuire, mentre egli parlava, copie di un giornale sardo, dove si 

scriveva a proposito dei giudizi espressi da Lussu stesso nei confronti del 

 

 

Exteriores, Alcide de Gasperi (demócrata cristiano); vicepresidente del Consejo y ministro 

de la Asamblea Constituyente, Pietro Nenni (socialista); ministro sin cartera para la 

Asamblea Nacional, Emilio Lussu (Partido de acción); Interior, Giuseppe Romita (socialista); 

Justicia, Palmiro Togliatti (comunista); Guerra, Manlio Brosio (liberal); Hacienda, Mauro 

Scoccimarro (comunista); Tesoro, E. Corbino (liberal); Obras Públicas, Leone Cattani 

(liberal); Aviación, Mario Cevolotto (demócrata del trabajo); Auxilio de Postguerra, Luigi 

Gasparotto (demócrata del trabajo ); Marina, Raffaele De Courten (independiente); 

Trabajo, Gaetano Barbareschi (socialista); Industria y Comercio, Giovanni Gronchi 

(demócrata cristiano); Agricultura, Fausto Gullo; Educación, Enrico Molè (demócrata del 

trabajo); Reconstrucción Nacional, Ugo Lamalfa (Partido de acción); Comunicaciones, 

Mario Scelba (demócrata cristiano). En este nuevo Gobierno sólo hay cuatro figuras nuevas 

con respecto al anterior, y son Corbino, Cattani, Gasparotto y Lombardo, en tanto que 

faltan cinco de los que figuraban en el anterior que son el presidente del Consejo Parri y 

los derechistas Ruini, Ricci Arangio Ruiz y Stefano Jacini». 
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fascismo e di una fusione, da lui promossa, tra il PSd’Az e il Partito 

fascista477:  

 Emilio Lussu ha parlato per ben cinque ore. Non so se qualcuno abbia letto 
finora il suo discorso, che è stato pubblicato integralmente in uno dei numeri 
straordinari de "L'Italia Libera"; ma da vari riferimenti posso dire quali sono le cose 
più importanti che ha esposto davanti ai suoi amici e ai suoi nemici polemici. 
Sottolineò l'importanza del Partito d'Azione, dicendo che se non fosse esistito a 
Roma, Vittorio Emanuele sarebbe ancora al potere come Re, e i quadri dirigenti 
prefascisti sarebbero ancora alla guida dell'amministrazione del Paese. Per quanto 
riguarda il giornale di partito, e dopo aver ammesso il disorientamento che regna 
all'interno del partito stesso, affermando che si naviga senza bussola, Lussu si 
sente ancora capace di molte cose, perché, a suo dire, non beve alcolici da 
ventisette anni. In breve, i suoi obiettivi sono ora la riorganizzazione del partito su 
linee socialiste e repubblicane e, continuando a simpatizzare con il socialismo, ha 
definito i tentativi di fusione social-comunista come una commedia e ha promesso 
poco meno di una rivoluzione se l'Assemblea Costituente dovesse tardare a essere 
convocata. Mentre il ministro parlava, alcuni esponenti della tendenza contraria 
alla sinistra rappresentata dall'oratore si sono passati di mano in mano copie di un 
giornale sardo, in cui erano riprodotti i giudizi lusinghieri che Lussu aveva espresso 
nel 1923 nei confronti del partito fascista. All'epoca auspicava la fusione del Partito 
Sardo d'Azione con il partito fascista, con la stessa facilità con cui oggi prevede la 
fusione con il partito socialista. Come si ricorderà, non è il primo caso in cui un 
leader dell'attuale politica italiana viene accusato di partigianeria con il fascismo478. 

 

 

477 Si questa vicenda si veda supra, pp. 38-41. In realtà i fatti andarono diversamente da 

quanto raccontato nel giornale spagnolo. Lussu, pur avendo conferito con il prefetto 

Gandolfo, al quale aveva esposto dei punti favorevoli al PSd’Az da far accettare a Mussolini 

in caso di fusione, non arrivò mai a farsi piegare e non accettò la proposta fascista una 

volta resosi conto che quegli stessi punti non sarebbero stati accettati. Con l’obiettivo di 

chiarificare quanto realmente accadde, Lussu scrisse, nella seconda decade di febbraio del 

1923, una lettera al Direttorio del PSd’Az e della Federazione dei Combattenti. 

478 Julio Casas, Recuerdos y trapos sucios. Ahora es Lussu la victima, in «Pueblo», 8 agosto 

1946, anno VII, n. 1835, pp. 6-7: «Emilio Lussu, habló nada menos que durante cinco 

horas. No sé de nadie que hay leído hasta ahora su discurso, que se ha publicado integro 

en uno de los números extraordinarios del "L’Italia Libera"; pero por referencias diversas 

puedo decir cuáles son las cosas más importantes que expuso ante sus amigos y enemigos 

polémicos. Puso de relieve la importancia del Partido do de Acción, diciendo que si en Roma 

no hubiese existido, a estas horas todavía continuaría como Rey efectivo Victor Manuel y 

aún estarían frente de la administración del país los cuadros dirigentes prefascistas. En 
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 Con l’approvazione dei punti proposti dall’ala socialista, il gruppo 

guidato da Parri e La Malfa uscì dal partito e diede vita al Movimento 

democratico repubblicano che si fuse poi con il PRI. Alla scissione e alla 

formazione del nuovo partito dedicarono dei trafiletti anche l’«ABC» di 

Madrid del 10 febbraio sia «Falange» del 14 marzo, entrambi del 1946479. 

In quest’ultimo si indica, inoltre, il 2 giugno del 1946 come data fissata per 

le elezioni dell’Assemblea Costituente.  

 Nel «Pueblo» del 19 luglio del 1946 e in «La Vanguardia Española» 

del giorno successivo si trovano editi due articoli molto interessanti, 

concernenti vari scioperi di lavoratori e disoccupati italiani che 

manifestarono tumultuosamente in vari punti del Paese e la simultanea 

 

 

cuanto el periódico del partido, y después de admitir la desorientación que reina dentro de 

éste, afirmó que navega sin brújula, Lussu se siente todavía capaz de muchas oosas, 

porque, según sus propias palabras, no bebe alcohol desde hace veintisiete años. En fin, 

sus metas son ahora la reorganización dol partido con tendencia socialista y republicana y, 

continuando sus coqueteos con el socialismo, ha calificado de comedia loe intentos de 

fusión socialcomunista y ha prometido poco menos que la revolución si tarda en convocarse 

la Asamblea Constituyente. Mientras el ministro hablaba, algunos exponentes de tendencia 

contraria a la Izquierdista representada por el orador hicieron pasar de mano en mano 

algunos ejemplares de un periódico de Cerdeña, en el cual sé reproducían los juicios 

lisonjeros que Lussu había formulado en 1923 con respecto al partido fascista. Por entonces 

pedía la fusión del partido de Acción sardo con el partido fascista, con la misma 

desenvoltura con que ahora augura la fusión con el partido socialista. Como tal vez 

recuerden los lectores, no es éste el primer caso de un dirigente de la política italiana actual 

acusado de veleidades con el fascismo». Per il pezzo qui menzionato dell’8 febbraio, così 

come per l’altro del 7 febbraio cfr. Biblioteca Virtual de Prensa Histórica ai link indicati: 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000767463; 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000767462.  

479 Per il trafiletto relativo all’articolo di «ABC» far riferimento alla Emeroteca digitale del 

medesimo giornale. Per l’articolo di «Falange»  non a libero accesso, chiedere 

l’autorizzazione alla Hemeroteca Digital della Biblioteca Nacional de España. 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000767463
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agitazione di organizzazioni culturali, operaie e politiche contro gli ignobili 

trattati di pace che si volevano imporre all’Italia. Tali trattati, firmati a Parigi 

il 10 febbraio del 1947, non tenevano conto dell’apporto fornito 

dall’antifascismo italiano, sia all’estero, sia in Italia, e punivano soprattutto 

il popolo italiano, che – per una parte significativa – il fascismo e la guerra 

non li aveva voluti ma subiti. I due articoli riprendono questo fatto e 

rammentano l’intervento di Lussu in Parlamento del 17 luglio del 1946. Il 

deputato sardo era fortemente contrario a quanto stabilito nei Trattati nei 

confronti dell’Italia e «accusò il capitalismo internazionale e alcuni politici 

britannici di essere i responsabili della nascita del fascismo in Italia»480. 

Lussu si riferiva specialmente a Chamberlain, il quale, insieme a Daladier, 

rappresentante francese, erano stati, a suo dire, i principali dirigenti 

dell’Inghilterra e della Francia, responsabili di aver «fatto esclusivamente 

una politica di incoraggiamento al fascismo per trascinare le grandi potenze 

fasciste, per trascinare la Germania, anzitutto, alla guerra e all’aggressione 

contro la Russia Sovietica481». Nel discorso sopraccitato del 17 luglio, 

oltretutto, Lussu mette in relazione i popoli italiano e spagnolo per 

sviluppare un concetto secondo cui, se al popolo spagnolo, che aveva lottato 

con le sue forze per il conseguimento della libertà, non si potevano attribuire 

le colpe della dittatura franchista, allo stesso modo il popolo italiano non 

poteva essere considerato responsabile dell’ascesa fascista:  

 V’è il popolo spagnolo. Non esiste nessun popolo nel mondo che abbia 
combattuto per la libertà più del popolo spagnolo. Eppure esso da circa sette anni 

 

 

480 J. Blanes, Los parados protestan. Grave conflicto obrero en Turín, in «Pueblo», 19 luglio 

1946, anno VII, n. 1972, p. 1: «Acusó al capitalismo internacional y a ciertos políticos 

británicos de ser los responsables del nacimiento del fascismo en Italia». Per «Pueblo» cfr. 

il link qui indicato della Biblioteca Virtual de Prensa Histórica 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000767601;  

481 Sulle comunicazioni del Presidente del Consiglio dei Ministri, seduta parlamentare del 

17 luglio 1946, in Emilio Lussu, Discorsi parlamentari I, cit., p. 116. 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000767601
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subisce il terrore di Franco e non può liberarsi. Chi potrebbe accusare il popolo 
spagnolo di essere responsabile del regime fascista di Franco? E si può rendere 
responsabile questo nostro popolo che ha subito il fascismo col colpo di stato, con 
le leggi eccezionali, con il terrore482? 

 Il 22 ottobre del 1946, il giornale «ABC», esplicitamente favorevole 

al regime franchista, pubblica un articolo atto a presentare in forma 

denigratoria i quattro deputati – Pacciardi, Cacciatore, Pajetta e Lussu – che 

avevano sostenuto quattro giovani spagnoli intenti a effettuare una specie 

di spettacolo allo scopo di denunciare la dittatura dominante in Spagna:  

 La gente che passava per la piazza dei Santi Apostoli si è trovata di fronte 
a uno spettacolo gratuito, come una baracca da fiera, dove alcuni ciarlatani 
facevano una sorta di nuova edizione del "crimine di Cuenca". In cima a un palco 
sono apparsi, come venditori di cravatte in liquidazione, quattro giovani 
socialcomunisti spagnoli, circondati da quattro deputati, che erano il Pacciardi, 
capo del partito repubblicano, e Cacciatore, che era il leader del partito 
repubblicano; Cacciatore, che rappresentava il PSIUP, una specie di gazpacho tra 
socialista, comunista anarchico; Pajetta, che dicono abbia combattuto in Spagna 
con le brigate internazionali, e il barbuto Lussu, privo di partito, visto che il Partito 
d'Azione sparì dopo il referendum. Tutti dissero, tra l'indifferenza del pubblico, che 
era necessario porre fine al terrore in Spagna, alle centinaia di campi di 
concentramento e allo spettacolo di un popolo affogato nel sangue dalla ferocia 
della repressione nelle città. I "quattro assi", Gregorio López Raimundo, Victoria 
Pojular, José Serrán e Aranceli Soler, in cima al palco, erano accesi483. 

 

 

482 Ivi, p. 117. 

483 Julián Cortés Cavanillas, Contraste en tarde de domingo, in «ABC», 22 ottobre 1946, p. 

3: « Las gentes que pasaban por la plaza de los Santos Apóstoles se encontraron con un 

espectáculo gratuito, de barraca de feria, donde unos cuantos charlatanes daban una 

especie de nueva edición del "crimen de Cuenca". En lo alto de un tablado aparecían, con 

aire de vendedores de corbatas en liquidación, los cuatro jóvenes demesocialcomunistas 

españoles, rodeados de cuatro diputadcs, que eran el Pacciardi, jefe del partido 

republicano; el Cacciatore, que representaba, al PSIUP, una, especie de gazpacho entre 

socialista, comunista anarquista; el Pajetta, que parece que combatió en España con las 

brigadas internacionales, y el barbudo Lussu, falto de partido, ya que el de Acción se 

desvaneció cuando el referéndum. Todós dijeron, en medio de la indiferencia del auditorio, 

eue había que acabar con el terror en España, con los centenares de campos de 
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 Lussu viene successivamente menzionato, nell’estate del 1947, in 

due giornali, «La Almudaina» del 13 luglio484 e «La Vanguardia Española» 

del 5 agosto, che riproducono alcune parti del Diario di Roberto Farinacci. 

La particolarità consta nel fatto che quest’ultimo segnala Lussu, insieme ad 

altri politici di rilievo, quali Nenni e Cianca, come una spia fascista.  

 Solo un articolo, per giunta in catalano, in cui si trova citato Lussu, è 

del 1948. Esso, che si trova nel numero dell’11 febbraio del settimanale 

«Lluita»485, si può unire a un altro, in cui è rammentata Joyce Lussu, 

pubblicato sul periodico, anch’esso settimanale, «Mundo Obrero», il 30 

dicembre. Non sono state trovate molte notizie storiche riguardanti questi 

due giornali, principalmente per ciò che concerne il primo. La certezza è che 

entrambi – Organo del Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC), legato 

al Partito Comunista di Spagna, «Lluita», e pubblicazione del medesimo 

Partito Comunista di Spagna in territorio francese il «Mundo Obrero» – si 

diffusero in Francia, particolarmente a partire dalla prima metà degli anni 

Quaranta, a Parigi «Lluita» e a Tolosa il «Mundo Obrero». Quest’ultimo è 

oggi organo del Partito Comunista di Spagna, con sede a Madrid. Rispetto 

al contenuto degli articoli, Emilio Lussu è nominato in «Lluita» come uno 

dei leader del PSd’Az e per una sua dichiarazione favorevole nei confronti 

 

 

concentranción y con el espectáculo de un pueblo anegado en sangre por la ferocidad de 

las represiones callejeras, Los "cuatro ases", Gregorio López Raimundo, Victoria Pojular, 

José Serrán y Aranceli Soler, en lo alto del tablado, estaban flamanquísimo483». Per 

consultare l’articolo far riferimento alla Emeroteca digitale del medesimo giornale. Cfr. 

anche Fernando Molina Castillo, Lussu e la Spagna, Lussu in Spagna, in Per rileggere Emilio 

Lussu. Atti del I e II seminario Internazionale di Studi su Emilio Lussu (Cagliari-Armungia, 

2018 e 2019) a cura di Daniela Marcheschi, cit., p. 52.  

484 L’articolo è consultabile al seguente link della Biblioteca Virtual de Prensa Histórica: 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000682757.  

485 L’articolo è reperibile mediante la Biblioteca Virtual de Prensa Histórica al seguente 

collegamento: https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=10003107723. 
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del PCI e del Fronte democratico popolare. Lussu lasciò il partito alcuni mesi 

dopo e uno degli attriti finali fu proprio la mancata adesione del PSd’Az al 

Fronte, in vista delle elezioni dell’aprile del 1948. Nel «Mundo Obrero» Joyce 

è menzionata come la presidente di un importante comizio antifranchista 

svoltosi a Roma, in cui intervennero Francesco Fausto Nitti e Luigi Longo e 

al quale parteciparono circa cinquemila persone:  

 Sotto la presidenza della signora Joyce Lussu e di fronte a un pubblico di 
5000 persone, si è tenuto a Roma un importante comizio antifranchista. 
Intervennero Luigi Longo, leader del Partito Comunista Italiano, ex commissario 
delle Brigate Internazionali, e Fausto Nitti della direzione del Partito Socialista 
Italiano486. 

 Tra il 26 e il 27 marzo del 1949 Lussu compare in cinque articoli 

uguali, pubblicati in cinque giornali differenti, attinenti alla protesta, da 

parte della sinistra italiana e specialmente dei comunisti, per l’adesione 

dell’Italia al Patto Atlantico. Le testate in questione sono le già evocate 

«Nueva Rioja» (26 marzo), «La Nueva España» (26 marzo), «Libertad» (26 

marzo)487 e le non ancora chiamate in causa «Proa» (26 marzo) e «Yugo» 

 

 

486 Articolo riferito a una notizia proveniente dall’Italia (titolo non presente), in «Mundo 

Obrero», 30 dicembre 1948, n. 150, p. 2: «Bajo la presidencia de la Sra. Joyce Lussu y 

ante una asistencia de 5000 personas, se ha celebrado en Roma un importante mitin 

antifranquista. Hicieron uso de la palabra Luigi Longo, dirigente del Partido Comunista de 

Italia, que fué Comisario de las Brigadas Internacionales y Fausto Nitti, de la Dirección del 

Partido Socialista Italiano». Per consultare cfr. la pagina della  Biblioteca Virtual de Prensa 

Histórica: https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=10003105025. 

487 Per consultare il pezzo pubblicato su «La Nueva España»,– si veda sotto, p. 224, per la 

citazione dell’articolo in questione –, è necessario richiedere l’autorizzazione alla 

Hemeroteca Digital della Biblioteca Nacional de España, mentre per gli altri due articoli cfr. 

la Biblioteca Virtual de Prensa Histórica ai collegamenti qui indicati: 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000719931; 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000727858. 
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(27 marzo)488. Il primo, edito tra il novembre del 1936 e il maggio del 1984, 

era organo della FET y de las JONS. Come altri giornali della parte 

franchista, fu prodotto senza professionisti e con scarse risorse tecniche e 

finanziarie, pur avendo sequestrato le officine, la tipografia e i macchinari 

del giornale repubblicano «La Democracia». Fece parte della Cadena de 

Prensa del Movimiento, per poi, alla morte di Franco, integrarsi nella più 

volte ricordata organizzazione, definita Medios de Comunicación Social del 

Estado. Anche «Yugo», facente parte della Cadena de Prensa del 

Movimiento, era strettamente legato alla FET y de las JONS. Deriva la sua 

origine da un altro giornale, ancora oggi attivo, «La Voz de Almería», 

fondato nel 1939, in origine chiamato «Nueva España» e poco dopo, per 

l’appunto, «Yugo». Riprese la denominazione di «La Voz de Almería» solo 

negli anni Sessanta e alla fine della dittatura anch’esso entra a far parte 

dell’organismo Medios de Comunicación Social del Estado. Per la tematica 

in essi trattata, viene citato qui di seguito, come esempio, l’articolo 

pubblicato sull’asturiano «La Nueva España»: 

 I comunisti italiani hanno chiesto al Senato di sospendere la discussione 
sulla partecipazione italiana al Patto Atlantico a causa dell'assenza del Ministro degli 
Esteri, Conte Sforza. Il senatore di sinistra Emilio Lussu affermò che la partenza di 
Sforza per Parigi è stata "un insulto al Parlamento". Bonomi affermò che non era 
necessario che Sforza partecipasse al dibattito, purché fosse presente il capo del 
Governo De Gasperi. Il Presidente del Senato ribatté che la richiesta dei comunisti 
non poteva essere accolta. Il dibattito è proseguito con ulteriori accuse dalla 
sinistra contro la presunta influenza imperialista degli Stati Uniti sul governo 
italiano489. 

 

 

488 Per richiedere gli articoli, non ad accesso libero, richiedere l’autorizzazione alla 

Hemeroteca Digital della Biblioteca Nacional de España. 

489 Articolo riferito a una notizia proveniente dall’Italia (titolo non presente), in «La Nueva 

España», 26 marzo 1949, anno XIII, n. 3954, p. 1: «Los comunistas italianos han pedido 

en el Senado que se suspenda el debate acerca de la participación italiana en el Pacto del 

Atlántico, por no estar presente el ministro de Asuntes Exteriores, conde Sforza. El senador 

izquierdista Emilio Lussu dijo que la salida de Sforza para París ha sido «un insulte al 
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 Si è già accennato ai commenti, alcune volte distorti, rivolti a Lussu, 

spesso definito erroneamente come politico "comunista". Seguendo questa 

prospettiva è degno di attenzione un articolo, pubblicato nell’estate del 

1949, nelle due edizioni più importanti di «ABC», quella di Madrid nel 

numero del 31 luglio e quella andalusa del 3 agosto. Il nome di Lussu è 

ricordato dopo aver effettuato una disamina volta a identificare in forma 

piuttosto "rozza" e "volgare" il Senato italiano: 

 Il senatore Lussu, un vecchio filocomunista di sinistra, con l'aria di un 
pappagallo decrepito, ha detto a un democristiano che lo aveva definito "indegno 
figlio della Sardegna", che gli avrebbe tagliato le orecchie se non gli avesse dato 
una spiegazione immediata490. 

 In quanto agli anni Cinquanta sono stati rinvenuti quattordici articoli, 

tutti inclusi nel periodo corrispondente alla primavera del 1953, quando 

l’approvazione della "Legge truffa" scatenò la dura e feroce opposizione 

delle sinistre. Lussu è segnalato, nel clima caotico del Senato, per due atti 

 

 

Parlamento». Bonomi manifestó que Sforza no necesitaba asistir al debate mientras 

estuviera presente el jefe del Gobierno, De Gasperi. El presidente del Senado insistió en 

que no procedía la petición  comunista. El debate continuó con nuevas acusaciones 

izquierdistas contra la supuesta influencia imperialista norteamericana sobre el Gobierno 

italiano». 

490 Si cita l’edizione nazionale del quotidiano. Julián Cortes Cavanillas, Diferencia entre el 

senado romano y el actual senado de Roma. Insultos, golpes y hasta barrigazos 

senatoriales son las dialéctica de hoy, in «ABC», 31 luglio 1949, p. 19: «El senador Lussu, 

un viejo izquzerdista filocomunista, con aire de cotorra decrépita, anunció a un 

democristiano que le llamó "indigno hijo de Cerdeña", que le cortaría las orejas si no le 

daba explicación inmediata». Per la consultazione dell’articolo far riferimento alla 

Emeroteca digitale medesimo giornale. Cfr. anche Fernando Molina Castillo, Lussu e la 

Spagna, Lussu in Spagna, in Per rileggere Emilio Lussu. Atti del I e II seminario 

Internazionale di Studi su Emilio Lussu (Cagliari-Armungia, 2018 e 2019) a cura di Daniela 

Marcheschi, cit., pp. 52-53.  
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violenti a lui imputati. Il primo di questi è così descritto nel quotidiano di 

Barcellona, «La Prensa», il 30 marzo del 1953:  

 Una feroce scazzottata scoppiò in Sanato quando i comunisti furono 
sconfitti in merito alla bocciatura di una proposta di regolamentazione della legge 
di riforma elettorale. Il Senato si trasformò in un vero e proprio "ring" di pugilato 
quando il presidente ordinò al funzionario di iniziare la lettura finale della legge di 
riforma elettorale. Il senatore Emilio Lussu, socialista di sinistra, scagliò contro il 
presidente Ruini un libro che gli sfiorò la testa491. 

 Lo stesso articolo è riprodotto anche in altri quattro giornali: La «Hoja 

Oficial del Lunes» di Madrid, la «Hoja Oficial del Lunes» della provincia di 

Barcellona, entrambi del 30 marzo, e il 31 marzo in «Solidaridad 

Nacional»492 e la «La Vanguardia Española». 

 La seconda azione aggressiva per cui Lussu è rammentato riguarda 

il celebre schiaffo che diede a La Malfa nel corso di un’altra discussione 

 

 

491 El Senado italiano convertido en un auténtico "ring", in «La Prensa», 30 marzo 1953, 

anno XIII, n. 3684, p. 8: «Una feroz lucha a puñetazos se produjo en el Sanado cuando 

los comunistas fueron derrotados al ser rechazada una propuesta para regular la ley de 

reforma electoral. El Senado se convirtió en un auténtico "ring" de boxeo cuando el 

presidente ordenó al funcionario que iniciara la lectura final de la Ley de reforma electoral. 

El senador Emilio Lussu, socialista de izquierdas, arrojó un libro al presidente Ruini, que le 

pasó rozando la cabeza». Cfr. Fernando Molina Castillo, Lussu e la Spagna, Lussu in 

Spagna, in Per rileggere Emilio Lussu. Atti del I e II seminario Internazionale di Studi su 

Emilio Lussu (Cagliari-Armungia, 2018 e 2019) a cura di Daniela Marcheschi, cit., p. 53. 

Per consultare l’articolo cfr. la pagina della  Biblioteca Virtual de Prensa Histórica: 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000822226. 

492 Per la Oficial del Lunes» di Madrid e la «Hoja Oficial del Lunes» della provincia di 

Barcellona cfr. i seguenti due link della Biblioteca Virtual de Prensa Histórica: 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=10007149724; 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000251898;  

Per «Solidaridad Nacional» cfr. il link della Hemeroteca Digital Arxiu Històric de la ciutat de 

Barcelona:https://ahcbdigital.bcn.cat/es/hemeroteca/visualizador/ahcb-

d100785?search=lussu.  

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=10007149724
https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000251898
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connessa con la "Legge truffa". La vicenda catturò ovviamente l’interessa 

della stampa, principalmente di quella italiana. Così il quotidiano romano «Il 

Tempo» rievoca l’episodio il 2 aprile:  

 Il sen. Lussu ha schiaffeggiato l’on. La Malfa, e l’on. La Malfa ha sfidato a 
duello l’on. Lussu, che non ha accettato. Secondo il bollente parlamentare sardo il 
duello è una manifestazione medioevale, inconcepibile nella vita moderna. D’altro 
canto assicura il Lussu, «lo schiaffo da me dato all’on. La Malfa non aveva carattere 
personale, ma costituiva un atto politico che io, Senatore, compivo contro il solo 
rappresentante del Governo a cui mi era consentito di giungere493». 

 Anche la stampa spagnola diede spazio alla vicenda, che venne 

narrata, tra il 4 e il 5 aprile, in vari giornali, come l’asturiano «La Nueva 

España»: 

 Il senatore socialcomunista Lussu sostiene la teoria originale secondo cui 
esistono due tipi di schiaffi: quelli personali, che possono offendere, e politici, che 
non devono offendere. Durante l'acceso dibattito sulla legge elettorale, Lussu ha 
schiaffeggiato il Ministro del Commercio con l’Estero, La Malfa, che ha mandato i 
suoi padrini a chiedergli spiegazioni. Le spiegazioni sono state l'esposizione di 
quella teoria e l'affermazione che il suo schiaffo era di tipo "politico". Pare che il 
ministro non le abbia accettate494. 

 

 

493 Cavalleria rusticana, in «Il tempo», 2 aprile 1953, in ACS, Roma, Fondo La Malfa, Serie 

4 – Stampa, "Vertenza Lussu La Malfa", fasc. 47. 

494 Las "bofetadas políticas" no ofenden, in «La Nueva España», 4 aprile 1953, anno XVII, 

n. 5202, p.1: « El senador socialcomunista, Lussu, sostiene la original teoría de que hay 

dos clases de bofetadas: personales, que pueden ofender y políticas, que no deben 

ofender. En el acalorado debate de la ley electoral, Lussu abofeteó al ministro de Comercio 

Exterior, La Malfa, y éste le envió sus padrinos en busca de explicaciones. Las explicaciones 

fueron la exposición de aquella teoría y la afirmación de que su bofetada era de las 

"políticas" Parece que el ministro no las acepta». Per poter consultare il documento è 

necessario richiedere l’autorizzazione alla Hemeroteca Digital della Biblioteca Nacional de 

España. Esso è collocato in appendice. Si veda sotto, p. 435. Cfr. anche Fernando Molina 

Castillo, Lussu e la Spagna, Lussu in Spagna, in Per rileggere Emilio Lussu. Atti del I e II 

seminario Internazionale di Studi su Emilio Lussu (Cagliari-Armungia, 2018 e 2019) a cura 

di Daniela Marcheschi, cit., p. 53.  
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 Il medesimo articolo si trova pubblicato il 4 aprile dentro le pagine di 

«Proa», «La Voz de Castilla», «Voluntad», «Libertad»495 e del non ancora 

menzionato  «Imperio»496, quotidiano di Zamora, appartenente alla FET y 

de las JONS, incluso all’interno della Cadena de Prensa del Movimiento nel 

periodo del franchismo, e pubblicato tra l’ottobre del 1936 e il giugno del 

1963 quando fu assimilato dal «Correo de Zamora», il quale nel 1992 si 

legò, come già è stato accennato, a «La Opinión de Zamora» per dare 

origine a «La Opinión-El Correo de Zamora». L’articolo in questione è 

reperibile anche il 5 aprile, edito dall’edizione nazionale di «ABC»497. Il 29 

maggio e il 18 giugno seguenti, rispettivamente «Los Sitios»498, quotidiano 

di proprietà del regime franchista, pubblicato a Girona tra il 1943 e il 1988, 

quando fu ribattezzato «Diari de Girona» dopo esser stato privatizzato a 

seguito della morte di Franco e acquisito dalla Editorials Gironines nel 1984, 

e «Falange»499, ritornarono sulla vicenda Lussu-La Malfa, con la 

 

 

495 Per «La Voz de Castilla» e «Libertad» cfr. i link Biblioteca Virtual de Prensa Histórica: 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000738377; 

https://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo_imagenes/grupo.do?path=331598&idImagen

=2010371853&idBusqueda=21864&posicion=4&presentacion=pagina-;  

per l’articolo di «Voluntad» cfr. la pagina segnalata della Hemeroteca Municipal de Gijón: 

https://hemeroteca.gijon.es/detalle.html?info=https://fondos.gijon.es//fotoweb/archives/

5000-Hemeroteca/Hemeroteca/Voluntad/195304/VLN195304041.pdf.info. 

L’articolo di «Proa» si può conseguire richiedendolo alla Hemeroteca Digital della Biblioteca 

Nacional de España. 

496 Cfr. cfr. il link che segue della Biblioteca Virtual de Prensa Histórica: 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000154484.  

497 Per l’articolo in questione far riferimento alla Emeroteca digitale del medesimo giornale. 

498 Cfr. il link qui segnalato e relativo all'Arxiu Municipal de Girona: 

https://pandora.girona.cat/viewer.vm?id=0000685099&page=6&search=lussu&lang=ca&

view=hemeroteca. 

499 Per analizzare l’articolo cfr il seguente link di Jable. Archivo de prensa digital de Canarias: 

https://jable.ulpgc.es/resultados?o=&w=lussu&f=&s=0&c=0&lang=es&view=jable. 

https://es.wikipedia.org/wiki/La_Opini%C3%B3n-El_Correo_de_Zamora
https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000738377
https://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo_imagenes/grupo.do?path=331598&idImagen=2010371853&idBusqueda=21864&posicion=4&presentacion=pagina-
https://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo_imagenes/grupo.do?path=331598&idImagen=2010371853&idBusqueda=21864&posicion=4&presentacion=pagina-
https://hemeroteca.gijon.es/detalle.html?info=https://fondos.gijon.es//fotoweb/archives/5000-Hemeroteca/Hemeroteca/Voluntad/195304/VLN195304041.pdf.info
https://hemeroteca.gijon.es/detalle.html?info=https://fondos.gijon.es//fotoweb/archives/5000-Hemeroteca/Hemeroteca/Voluntad/195304/VLN195304041.pdf.info
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pubblicazione dello stesso articolo, scritto da José Sánchez Moreno, volto 

ad esporre nuovamente la distinzione degli schiaffi in due categorie che 

diede il deputato sardo circa due mesi prima. 

 Riferiti agli anni Cinquanta sono anche due articoli editi nel messicano 

«El Informador», il 7 e il 15 ottobre del 1954. Entrambi forniscono 

indicazioni circa la situazione del Territorio Libero di Trieste, il quale, alla 

fine della Seconda guerra mondiale, era stato suddiviso in due zone, "Zona 

A" e "Zona B", la prima sotto l’amministrazione Alleata e la seconda sotto 

l’amministrazione della Jugoslavia. Con il Memorandum d’Intesa, firmato a 

Londra il 5 ottobre del 1954, tra Gran Bretagna, Stati Uniti, Jugoslavia e 

Italia, si concretizzò la spartizione di quel territorio, con la "Zona A", 

comprendente anche la città di Trieste, che passò all’Italia, e la "Zona B", 

in cui rientrava anche l’Istria, che entrò a far parte ufficialmente della 

Jugoslavia. Questo accordo suscitò le critiche dei rappresentanti della 

sinistra e, in special modo, di Lussu, che intervenne, a tal proposito, in 

Parlamento, nella seduta del 6 ottobre del 1954. Si riporta qui una parte del 

suo intervento:  

 La costituzione del territorio libero di Trieste fu un’ingiustizia palese da 
parte degli alleati. In pratica fu una sanzione punitiva contro i triestini e gli istriani, 
che dell’aggressione fascista portavano la responsabilità non più dei sardi o dei 
siciliani, ma era tuttavia una demarcazione etnica con una immensa maggioranza 
italiana attorno a Trieste, suo centro vitale. Oggi con l’accordo di Londra, con il 
memorandum di intesa, cade tutto. Trieste ritorna all’Italia, e questa è una gioia 
per Trieste e per la Nazione; ma è una gioia triste, come quella di una famiglia in 
cui ritorna un figlio lontano e atteso, ma nello stesso giorno muore un altro figlio; 
che, non facciamoci illusioni, non potrà mai più essere chiamato in vita dallo 
strepito delle fanfare che suonano a festa500. 

 

 

500 Sulle comunicazioni del Governo (a proposito del problema del Territorio Libero di 

Trieste), seduta parlamentare del 6 ottobre 1954, in Emilio Lussu, Discorsi parlamentari II, 

cit., p. 1103. 



230 

 

 Una piccola parte del pensiero espresso da Lussu in Senato è 

riprodotta nei due articoli di «El Informador». Nel primo incolpa i fascisti 

della precedente perdita di Trieste: 

 "Affermiamo che è colpa dei fascisti se perdemmo Trieste. Il fascismo non 
è stato punito sufficientemente. Qui abbiamo ancora senatori fascisti, con l’unica 
differenza che non indossano la camicia nera"501.  

Il secondo, del 15 ottobre, ripercorre l’ultima parte del discorso 

parlamentare sopraccitato, in cui Lussu paragona l’acquisizione della "Zona 

A" con la conseguente perdita della "Zona B" alla gioia triste che può provare 

una famiglia nel vedere tornare un figlio lontano e atteso, vedendone morire 

un altro allo stesso tempo: 

 "È come se un figlio ritornasse a casa dalla guerra con la notizia che l’altro 
non tornerà mai più, disse il senatore Emilio Lussu dell’ala sinistra del partito 
socialista"502.  

 Se tra gli anni Venti e gli anni Cinquanta sono stati raccolti 

centoventidue articoli pubblicati in giornali spagnoli, ben diversa è la 

situazione concernente il periodo corrispondente agli anni Sessanta e ai 

 

 

501 Casi se golpearon por lo de Trieste, in «El Informador», 7 ottobre 1954, anno XXXVIII, 

n. 13049, p. 4: «"Afirmamos que es culpa de los fascistas si perdimos Trieste. El fascismo 

no ha sido castigado suficientemente. Aquí tenemos senadores fascistas  nuevamente, con 

la única diferencia que no visten camisas negras"». Per la consultazione dell’articolo cfr. 

Hemeroteca Nacional Digital de México al link qui indicato: 

https://hndm.iib.unam.mx/consulta/resultados/visualizar/558a368e7d1ed64f16ca2ef7?res

ultado=3&tipo=pagina&intPagina=16&palabras=lussu. 

502 Curtis G. Pepper, La Repatición de Trieste, in «El Informador», 15 ottobre 1954, anno 

XXXVIII, n. 13057, p. 6: «"Es cual si un hijo regresase de la guerra con la noticia de que 

el otro jamás volverá", dijo el senador Emilio Lussu, del ala iziquierda del partido socialista». 

Per la consulta dell’articolo cfr Hemeroteca Nacional Digital de México al link qui indicato: 

https://hndm.iib.unam.mx/consulta/resultados/visualizar/558a36907d1ed64f16ca3c53?re

sultado=2&tipo=pagina&intPagina=6&palabras=lussu. 
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primi due decenni del XXI secolo, rispetto al quale si possono contare meno 

della metà degli articoli della fase precedente in cui Lussu si trova 

menzionato, ovvero quarantotto. Tale forte differenza è probabilmente 

dovuta alla quantità nettamente minore di fatti politici e vicissitudini 

personali che interessarono Lussu – deceduto, si ricorda, nel marzo del 1975 

– in questa seconda fase. Dei quarantotto articoli, nei quali, finalmente, si 

accenna a Lussu come scrittore, otto sono degli anni Sessanta. Il primo a 

destare un certo interesse, pubblicato sulla «Hoja Oficial del Lunes» di 

Santander, il 28 ottobre del 1963 – la medesima notizia è edita peraltro, 

sempre il 28 ottobre del 1963, anche nella «Hoja Oficial del Lunes» della 

provincia di Barcellona e nel madrileno «Pueblo»503 – fornisce informazioni 

riguardanti il XXXV Congresso del PSI, che si tenne a Roma tra il 25 e il 29 

ottobre di quell’anno. All’interno del PSI vi erano infatti tre correnti: una, 

quella di Nenni, favorevole alla creazione di un Governo di centro-sinistra, 

una minoranza di sinistra contraria a qualsiasi forma di accordo con la DC e 

una mozione "Per l’unità del Partito" presentata da Sandro Pertini. È a 

seguito del successo della fazione favorevole all’ingresso in un Governo di 

centrosinistra con a capo Aldo Moro, che Lussu decise di abbandonare il 

PSI, per poi, alcuni mesi dopo, essere uno degli artefici della nascita del 

PSIUP. Nell’articolo indicato Lussu viene rammentato per la feroce critica 

che, in seno al Congresso, rivolse al gruppo di Nenni: 

 Durante la riunione di oggi si è sfiorata una grave lite quando il senatore di 
sinistra Emilio Lussu ha accusato il leader del partito socialista Pietro Nenni di 

 

 

503 I tre articoli a cui si è fatto accenno sono tutti conservati presso la Biblioteca Virtual de 

Prensa Histórica. Per la «Hoja Oficial del Lunes» di Santander, cfr. 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000525981. Per consultare 

alcune righe di quest’ultimo si veda sotto, pp. 231-232. Per ciò che concerne gli altri due, 

riguardo alla «Hoja Oficial del Lunes» della provincia di Barcellona cfr. 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000252450; rispetto a 

«Pueblo» cfr. https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000873766. 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=11000525981
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incoerenza. La discussione è diventata violenta, soprattutto quando il secondo 
segretario del partito, Francesco De Martino, ha difeso la posizione di Nenni. 
L'intervento di Lussu ha suscitato grandi risate, all’affermazione secondo cui il 
gruppo di Nenni era ansioso di entrare nel Governo, proprio come "una carovana 
assetata che avvistava un'oasi in mezzo al deserto"504. 

 Gli altri cinque articoli di questo decennio, presi in esame, 

contengono la notizia della prossima uscita di un film sulla Prima guerra 

mondiale, diretto da Francesco Rosi, e tratto da Un anno sull’altipiano di 

Emilio Lussu. Nel primo di questi, tratto dalla «Hoja Oficial del Lunes», edito 

a Madrid, del 28 luglio del 1969, si indicano il possibile titolo prima che la 

scelta ricadesse su Uomini contro e il mese di settembre come inizio ufficiale 

delle riprese. Il film sarebbe uscito ufficialmente un anno dopo, intorno alla 

metà di settembre del 1970: 

 Il regista italiano Francesco Rosi, rimasto inattivo per quasi tre anni quando 
ha girato "C'era una volta" con Sofia Loren e Omar Sharif, inizierà a girare all'inizio 
di settembre uno spettacolare film sulla Prima Guerra mondiale, tratto dal romanzo 
di Emilio Lussu "Un anno sull'altipiano". Probabilmente manterrà lo stesso titolo del 
romanzo, anche se Rosi aveva inizialmente previsto di chiamare il suo nuovo film 
"Guerra alla guerra"505. 

 

 

504 Altercados y risas. En el Congreso del partido socialista italiano, in «Hoja Oficial del 

Lunes» (Santander), 28 ottobre 1963, anno XXIX, n. 4895, p. 9: « Durante la reunión de 

hoy estuvo a punto de producirse un grave altercado, cuando el senador de izquierdas, 

Emilio Lussu, acusó de inconsistencia al dirigente del partido socialista, Pietro Nenni. La 

discusión tomó un carácter violento, especialmente cuando el segundo secretario del 

partido, Francesco De Martino, defendió la postura de Nenni. La intervención de Lussu 

provocó grandes risas, al decir que el grupo de Nenni estaba ansioso de la entrada al 

Gobierno, al igual que "una caravana sedienta avistaba un oasis en medio del desierto"». 

505 Nueva película sobre la guerra europea. La filmará Francesco Rosi, in «Hoja Oficial del 

Lunes» (Madrid), 28 luglio 1969, tercera época, n. 1583, p. 5: «El director italiano de cine 

Francesco Rosi, que se hallaba inactivo desde casi tres años, cuando filmó "C’era una volta" 

("Era una vez), con Sofia Loren y Omar Sharif, comenzará a rodar, en los primeros días de 

septiembre, una espectacular película sobre la primera guerra mundial, basada en la novela 

de Emilio Lussu "Un anno sull’altipiano" ("Un año en la meseta"). Probablemente 
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 Francesco Rosi fu l’unico, probabilmente convinto da Joyce e da amici 

giornalisti come Alberto Rodriguez506, i quali gli rammentarono la grande 

fierezza con cui il regista napoletano aveva tenacemente protetto e preso 

le difese delle sue opere cinematografiche dalle critiche governative, ad 

ottenere il consenso di Lussu per la realizzazione di una trasposizione 

cinematografica del suo libro sulla guerra. Il regista napoletano, che voleva 

restare il più possibile fedele alle pagine del testo scritto, nonostante alcune 

differenze di fondo – Rosi fa morire sia il tenente Ottolenghi sia Lussu, il 

tenente Sassu nel film – cominciò così a incontrarsi assiduamente con Lussu 

per avere utili pareri e consigli. Così Rosi lo ricorda in una sua intervista: 

 "Sono stato diverse volte nella sua casa romana […], e debbo dire che 
Lussu lavorava moltissimo: si chiudeva nello studio, nella parte superiore 
dell’appartamento, e ne usciva soltanto per i pasti. Certo, si affaticava. Nonostante 
la tarda età riusciva a mantenersi continuamente impegnato, dalla mattina alla 
sera. Discuteva con gli ospiti, riordinava carte e documenti, scriveva con 
accanimento. La salute non appariva nelle condizioni migliori, ma posso 
testimoniare di essermi trovato al cospetto di un vecchio dalla tempra fortissima, 
sorretto da un immenso credo morale e ideale, sempre spinto dal desiderio di 
affrontare e vivere le cose con la lucidità della ragione, e al tempo stesso con la 
forza dei sentimenti e delle emozioni. Dopo averlo ascoltato per ore in almeno 
quattro occasioni, alla fine lo informai che, essendo il libro ricco di fatti e di 
osservazioni, avrei dovuto sfrondarlo e ristrutturarlo, in modo da rendere, sullo 
schermo, la storia più omogenea e lineare"507. 

 Le altre quattro testate che danno notizia del lavoro di Rosi, sempre 

nel 1969, oltre alla «Hoja Oficial del Lunes» di Madrid, sono le già 

 

 

conservará el mismo título de la novela aunque en un principio Rosi había pensado titular 

su nueva película "Guerra a la guerra"». Cfr. il link legato alla Biblioteca Virtual de Prensa 

Histórica: https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=10007150366.  

506 Il giornalista Alberto Rodriguez fu colui che eseguì, per la Rai, l’adattamento radiofonico 

di Un anno sull’altipiano. 

507 Giuseppe Podda, Lussu e gli "uomini contro", in L’uomo dell’altipiano. Riflessioni, 

testimonianze, memorie su Emilio Lussu, a cura di Eugenio Orrù e Nereide Rudas, cit., p. 

371. 
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menzionate «La Vanguardia Española» , in data 28 luglio, e le edizioni di 

«ABC», di Madrid e Siviglia, rispettivamente del 3 agosto e del 16 settembre, 

e il non ancora rammentato «Diario de Mallorca», nel numero del 5 

agosto508. Quest’ultimo venne fondato nel 1953 a seguito della fusione tra i 

giornali di stampo conservatore, «Correo de Mallorca» e «La Almudaina», 

raccogliendone l’eredità. Ancora oggi attivo come uno dei più importanti 

quotidiani di Mallorca, dal 1992 è editato dalla Editora Balear S.A., 

appartenente al gruppo Editorial Prensa Ibérica. 

 È appartenente alla rivista «Pont Blau», nel numero di agosto-

settembre 1961, l’unico articolo degli anni Sessanta di un giornale non 

pubblicato in Spagna, in cui appare Lussu. Egli viene citato, per la sua 

considerazione secondo cui la Sardegna era una delle regioni più arretrate 

d’Europa, all’interno di un pezzo volto ad analizzare la situazione della 

Sardegna stessa, con in primo piano Alghero. «Pont Blau» era una rivista 

culturale mensile, fondata dal politico e scrittore catalano Ramón Fabregat, 

edita in catalano e pubblicata tra il 1952 e il 1963 a Città del Messico, con 

l’obiettivo di continuare la valorizzazione della lingua catalana, relegata 

all’uso in famiglia durante il regime franchista, mentre il castigliano era 

assurto a unica lingua nell’istruzione, nell’amministrazione e nei media509. 

 Giungendo agli anni Settanta si riscontrano subito cinque articoli che 

ritornano su Uomini contro e informano in merito alla presentazione di 

quest’ultimo alla 31ª Mostra internazionale d’arte cinematografica di 

Venezia, tenutasi tra il 19 agosto e il 1° settembre del 1970. Essi, tutti del 

1970, si trovano pubblicati in «ABC», sia dell’edizione di Madrid del 19 luglio, 

 

 

508 L’articolo è reperibile mediante una richiesta da far pervenire alla Hemeroteca Digital 

della Biblioteca Nacional de España, in quanto non è a libero accesso.  

509 Cfr. il link della Hemeroteca Digital Arxiu Històric de la ciutat de Barcelona: 

https://ahcbdigital.bcn.cat/es/hemeroteca/visualizador/ahcb-d057713?search=lussu. 
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sia in quella andalusa del 3 luglio, in «La Vanguardia Española» del 3 

settembre – qui Lussu viene erroneamente indicato come siciliano –, 

nell’edizione di Madrid della «Hoja Oficial de Lunes» del 7 settembre510, e il 

3 ottobre nella non ancora ricordata «Presència», rivista settimanale, in 

catalano, fondata a Girona nell’aprile del 1965 dal giornalista e politico 

catalano Manuel Bonmatí i Romaguera. La rivista, anche supplemento a 

diversi quotidiani catalani, il cui ultimo numero uscì nel 2018, ebbe diversi 

problemi durante il regime franchista e venne sospesa dal 1971 al 1974, per 

poi essere ripubblicata alcuni anni dopo511.                                                                                                                                                  

 Il 28 ottobre del 1972, a cinquant’anni dalla Marcia su Roma, in «La 

Vanguardia Española», lo spagnolo Juan Ramón Masoliver, giornalista, 

critico e saggista, oltre che mediatore culturale tra Spagna e Italia, ricorda 

quell’avvenimento, giudicandolo di scarsa consistenza ai fini del 

conseguimento del potere da parte di Mussolini. Lussu, così come Salvemini 

e Francesco Fausto Nitti, viene menzionato nella parte finale del pezzo, nel 

momento in cui Masoliver spiega il perché, secondo la sua opinione 

fuorviante, l’apporto dei fuorusciti e degli esiliati fu minimo per la ripresa 

dell’Italia nel secondo dopoguerra. Per ritrovare altri accenni a Lussu 

bisogna arrivare al 1976 e ad «Avui», quotidiano fondato dal giornalista e 

professore universitario di Barcellona, Jaume Vilalta i Casas, pubblicato 

sempre a Barcellona a partire dal 1976. Esso, nato grazie all’impulso 

popolare, segnò una netta ripresa del giornalismo in lingua catalana, in 

 

 

510 Mentre gli articoli di «ABC» e «La Vanguardia Española» sono ricavabili dalle emeroteche 

dei due giornali, per  il pezzo pubblicato dalla «Hoja Oficial de Lunes» di Madrid cfr. la 

pagina che viene qui di seguito indicata e relativa alla Biblioteca Virtual de Prensa Histórica: 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=10007150622. 

511 Per l’articolo menzionato di «Presència» cfr. il link relativo all'Arxiu Municipal de Girona: 

https://pandora.girona.cat/viewer.vm?id=0000293242&page=10&search=lussu&lang=ca

&view=hemeroteca. 

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwit3a_zlIH_AhXLSvEDHZPqCuAQFnoECBAQAQ&url=https%3A%2F%2Fit.wikipedia.org%2Fwiki%2F31%25C2%25AA_Mostra_internazionale_d%2527arte_cinematografica_di_Venezia&usg=AOvVaw1bdNZP6Z3F1owmbOEH_pV5
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwit3a_zlIH_AhXLSvEDHZPqCuAQFnoECBAQAQ&url=https%3A%2F%2Fit.wikipedia.org%2Fwiki%2F31%25C2%25AA_Mostra_internazionale_d%2527arte_cinematografica_di_Venezia&usg=AOvVaw1bdNZP6Z3F1owmbOEH_pV5
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwit3a_zlIH_AhXLSvEDHZPqCuAQFnoECBAQAQ&url=https%3A%2F%2Fit.wikipedia.org%2Fwiki%2F31%25C2%25AA_Mostra_internazionale_d%2527arte_cinematografica_di_Venezia&usg=AOvVaw1bdNZP6Z3F1owmbOEH_pV5
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwit3a_zlIH_AhXLSvEDHZPqCuAQFnoECBAQAQ&url=https%3A%2F%2Fit.wikipedia.org%2Fwiki%2F31%25C2%25AA_Mostra_internazionale_d%2527arte_cinematografica_di_Venezia&usg=AOvVaw1bdNZP6Z3F1owmbOEH_pV5
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwit3a_zlIH_AhXLSvEDHZPqCuAQFnoECBAQAQ&url=https%3A%2F%2Fit.wikipedia.org%2Fwiki%2F31%25C2%25AA_Mostra_internazionale_d%2527arte_cinematografica_di_Venezia&usg=AOvVaw1bdNZP6Z3F1owmbOEH_pV5
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwit3a_zlIH_AhXLSvEDHZPqCuAQFnoECBAQAQ&url=https%3A%2F%2Fit.wikipedia.org%2Fwiki%2F31%25C2%25AA_Mostra_internazionale_d%2527arte_cinematografica_di_Venezia&usg=AOvVaw1bdNZP6Z3F1owmbOEH_pV5
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwit3a_zlIH_AhXLSvEDHZPqCuAQFnoECBAQAQ&url=https%3A%2F%2Fit.wikipedia.org%2Fwiki%2F31%25C2%25AA_Mostra_internazionale_d%2527arte_cinematografica_di_Venezia&usg=AOvVaw1bdNZP6Z3F1owmbOEH_pV5
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwit3a_zlIH_AhXLSvEDHZPqCuAQFnoECBAQAQ&url=https%3A%2F%2Fit.wikipedia.org%2Fwiki%2F31%25C2%25AA_Mostra_internazionale_d%2527arte_cinematografica_di_Venezia&usg=AOvVaw1bdNZP6Z3F1owmbOEH_pV5
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwit3a_zlIH_AhXLSvEDHZPqCuAQFnoECBAQAQ&url=https%3A%2F%2Fit.wikipedia.org%2Fwiki%2F31%25C2%25AA_Mostra_internazionale_d%2527arte_cinematografica_di_Venezia&usg=AOvVaw1bdNZP6Z3F1owmbOEH_pV5
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwit3a_zlIH_AhXLSvEDHZPqCuAQFnoECBAQAQ&url=https%3A%2F%2Fit.wikipedia.org%2Fwiki%2F31%25C2%25AA_Mostra_internazionale_d%2527arte_cinematografica_di_Venezia&usg=AOvVaw1bdNZP6Z3F1owmbOEH_pV5
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quanto è stato il primo quotidiano, edito in tale lingua, dalla fine della 

Seconda Repubblica. Circa 35 anni dopo, nel 2011, «Avui» divenne parte 

integrante del gruppo di comunicazione catalano «El Punt». Per mezzo di 

quella fusione nacque l’attuale «El Punt Avui»512. Da «Avui» sono stati 

recuperati tre articoli, del 24 giugno, 25 giugno e 21 novembre del 1976. 

Nel primo di questi, in cui si trattano i motivi per cui il sardo veniva 

considerato a rischio di sparizione, si evoca Lussu come uno dei difensori, 

tramite azioni concrete, della sua lingua di origine:  

 Una scrittrice sarda vinse un premio Nobel: Grazia Deledda, negli anni 
Venti, però scriveva in italiano. Nel 1948 Emilio Lussu, il politico più prestigioso 
dell'isola, leader del Partito Sardo d'Azione, intervenne a lungo nell'Assemblea 
Costituente per la causa del sardo come lingua dell'isola513. 

 Il secondo sviluppa una disamina del PSd’Az, dalla sua nascita alla 

scissione, e i riferimenti a Lussu sono dovuti all’importante ruolo avuto in 

seno al partito. Nell’ultimo, in una breve analisi di Addio alle armi, si fa un 

accenno anche allo scrittore sardo e al suo Un anno sull’altipiano, dal 

momento che, a giudizio dell’autrice dell’articolo, la scrittrice spagnola Maria 

Aurèlia Capmany, nel libro di Hemingway non si sviluppa quel senso di 

 

 

512 Per informazioni su «Avui» si rimanda alla pagina indicata dell'Arxiu Municipal de Girona: 

https://www.girona.cat/sgdap/cat/premsa.php. Bisogna scegliere «Avui» tra le varie 

opzioni proposte.  

513 Alicia Fajardo, Una llengua en perill de desaparició. La pressió d’Itàlia relega el sard al 

cercle privat de la familia, in «Avui», 24 giugno 1976, anno 1, n. 54, p. 13: «Una escriptora 

sarda guanyà un premi Nobel: Grazia Deledda, als anys vint, però escrivia en italià. L'any 

1948, Emilio Lussu, el polític més prestigiós de la illa, dirigent del Partit Sard d'Acció, va 

parlar endebades a l'Assemblea Constituent per la causa del sard com a llengua de l'illa». 

Per consultare l’articolo cfr. la seguente pagina relazionata all'Arxiu Municipal de Girona: 

https://pandora.girona.cat/viewer.vm?id=0000942045&page=13&search=lussu&lang=ca

&view=hemeroteca. 

https://pandora.girona.cat/viewer.vm?id=0000942045&page=13&search=lussu&lang=ca&view=hemeroteca
https://pandora.girona.cat/viewer.vm?id=0000942045&page=13&search=lussu&lang=ca&view=hemeroteca
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denuncia che emerge chiaramente nell’opera di Lussu514. Gli ultimi tre 

articoli del decennio analizzati riprendono la tematica di Uomini contro, 

mediante la realizzazione di recensioni critiche, in virtù dell’apparizione del 

film, con diversi anni di ritardo, negli schermi spagnoli. Essi si trovano 

pubblicati, seguendo un ordine temporale, il 16 dicembre del 1977, in 

«Treball», organo del PSUC, edito nel corso della sua storia sempre in 

catalano, nato nel luglio del 1936 allo scoppio della Guerra civile spagnola 

e pubblicato clandestinamente durante la dittatura; il 7 gennaio del 1978, 

in «Cuadernos para el diálogo», altra rivista, di stampo culturale, ma 

influenzata dalle idee democristiane del suo fondatore, il politico spagnolo 

Joaquín Ruiz-Giménez. Con l’approvazione dell’allora vigente regime 

franchista, il primo numero della rivista uscì nell’ottobre del 1963, mentre le 

pubblicazioni cessarono nell’ottobre del 1978; il 31 gennaio del 1978 nel già 

ricordato «Los Sitios de Gerona»515.  

 

 

514 Per i due articolati menzionati di «Avui» cfr. le due pagine dell'Arxiu Municipal de Girona: 

https://pandora.girona.cat/viewer.vm?id=0000942068&page=15&search=lussu&lang=ca

&view=hemeroteca; 

https://pandora.girona.cat/viewer.vm?id=0000944480&page=19&search=lussu&lang=ca

&view=hemeroteca. 

515 Si noti la differenza riguardo al titolo. Nel numero precedentemente menzionato, del 29 

maggio del 1953, il giornale è semplicemente denominato «Los Sitios». Il pezzo pubblicato 

da quest’ultimo è reperibile  tramite l'Arxiu Municipal de Girona: 

https://pandora.girona.cat/viewer.vm?id=0001469862&page=15&search=lussu&lang=ca

&view=hemeroteca. Riguardo agli altri due, per l’articolo di «Treball» si rimanda al 

seguente link della Biblioteca Virtual de Prensa Histórica: 

https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=10003106995. Per consultare 

invece la pubblicazione all’interno delle pagine di «Cuadernos para el diálogo», effettuare 

una richiesta alla Hemeroteca Digital della Biblioteca Nacional de España, in quanto non è 

a libero accesso.  

https://pandora.girona.cat/viewer.vm?id=0000942068&page=15&search=lussu&lang=ca&view=hemeroteca
https://pandora.girona.cat/viewer.vm?id=0000942068&page=15&search=lussu&lang=ca&view=hemeroteca
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 Per ciò che concerne gli anni Ottanta, sono quattro gli articoli 

pubblicati, presenti in quattro testate diverse, che meritano di essere 

segnalati. Il primo di questi è tratto dal numero del 24 giugno del 1982 di 

«Regió 7 (Ed. Manresa)»516, un quotidiano catalano di informazione 

generale, di proprietà della Editorial Prensa Ibérica, pubblicato nel comune 

di Manresa a partire dal 1978 e ancora oggi attivo. Nell’articolo relativo a 

questo quotidiano viene pubblicizzata la proiezione, nel comune di Manresa, 

del film Uomini contro, allo scopo di sensibilizzare la cittadinanza in merito 

agli orrori causati dalla Prima guerra mondiale. Sono invece del 24 giugno 

del 1984 due articoli, pubblicati in «Avui»517 e «La Vanguardia», riguardanti 

le elezioni regionali in Sardegna, le quali si tennero quello stesso giorno. Il 

PSd’Az ottenne una buona percentuale di consensi giungendo per la prima 

volta alla guida della regione in una giunta di sinistra che riunì anche i 

socialisti e i comunisti. In entrambi gli articoli Lussu viene citato come 

fondatore del PSd’Az, il quale, nel corso del tempo si è modificato 

nell’impostazione politica. Vengono citate, a tal proposito, alcune righe 

tratte dal quotidiano «La Vanguardia», nel quale l’autore fornisce la sua 

opinione in merito a tale cambiamento: 

 Il Partito Sardo d'Azione è stato creato sessant'anni fa da Emilio Lussu e 
Camillo Billieni, sotto la spinta della lotta antifascista e con ispirazione aristocratica. 
Nel corso del tempo, il partito è cambiato e oggi rappresenta i sentimenti 
nazionalisti e indipendentisti di un'ampia parte della società sarda518.  

 

 

516 Per questo articolo, non a libero accesso, effettuare una richiesta alla Hemeroteca Digital 

della Biblioteca Nacional de España. 

517 Per questo articolo di «Avui» cfr. il link che segue dell'Arxiu Municipal de Girona: 

https://pandora.girona.cat/viewer.vm?id=0000999708&page=22&search=lussu&lang=ca

&view=hemeroteca. 

518 Fernando Serra, Cerdeña: casi dos milliones de votantes elegirán hoy sus consejos 

municipales, in «La Vanguardia», 24 giugno 1984, p. 8: «El Partido Sardo de Acción fue 

creado hace sesenta años por Emilio Lussu y Camillo Billieni, bajo el empuje de la lucha 
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 A chiudere gli anni Ottanta è un articolo, datato 18 maggio 1989, di 

«Información»519, quotidiano di Alicante fondato nel 1941 e ancora 

esistente. Negli anni del regime franchista, così come altri giornali qui 

analizzati, appartenne alla Cadena de Prensa del Movimiento, per poi 

entrare a far parte, nel 1984, della più volte evocata Editorial Prensa Ibérica. 

Qui Lussu viene citato come scrittore del libro che ispirò Francesco Rosi per 

Uomini contro, uno dei film scelti dall’Istituto Italiano di Cultura di Barcellona 

per essere proiettato, nel mese di maggio di quell’anno, all’interno di un 

ciclo di film che rappresentasse diverse correnti italiane.  

 Il nome di Lussu riemerge in quattro ritagli di giornale datati 20 

maggio 1992, per un fatto curioso legato alle elezioni per il Presidente della 

Repubblica, svoltesi fra il 13 e il 25 maggio del 1992, alla fine delle quali 

venne eletto, al sedicesimo scrutinio, Oscar Luigi Scalfaro. I ritagli 

menzionati si riferiscono al decimo scrutinio, che vide il deputato sardo, 

deceduto da circa diciassette anni, ottenere dei voti a favore, come segno 

evidente di protesta per la complessa situazione in cui versava il Paese in 

quel preciso momento storico, dopo lo scoppio dello scandalo di 

Tangentopoli dal mese di febbraio e l’incapacità da parte dei rappresentanti 

dei vari partiti di trovare un candidato comune. A rendere ancora più 

difficoltoso quel particolare momento storico si aggiunse l’esplosione che il 

23 maggio, a Capaci, tolse la vita al magistrato Giovanni Falcone, a sua 

moglie e ai tre agenti della scorta. Entrando nel caso specifico degli articoli 

 

 

antifascista, y con inspiración aristocrática. Con el tiempo, el partido ha ido cambiando y 

hoy representa los sentimientos nacionalistas e independentistas de un importante sector 

de la sociedad sarda». Per l’articolo citato si rammenta di far riferimento alla Emeroteca 

digitale del medesimo giornale.  

519 Questo articolo non è a libero accesso. Per poterlo consultare effettuare una richiesta 

alla Hemeroteca Digital della Biblioteca Nacional de España. 
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occorre primariamente nominare il brano che appare nel quotidiano, con 

sede a Madrid, «El País»520, nato durante la transizione democratica 

spagnola, il 4 maggio del 1976, con l’obiettivo di lottare attivamente per la 

difesa delle libertà democratiche in Spagna. Svolse questo compito 

identificandosi con i movimenti moderatamente progressisti della società, e 

partendo da una posizione politica di centrosinistra, come dichiarò anni dopo 

il giornalista e accademico spagnolo Juan Luis Cebrián, che ne è stato il 

primo direttore. Da «El País» viene riportato il brano dove si offre la notizia 

dei voti ottenuti da Lussu: 

 Emilio Lussu, nazionalista sardo morto più di 10 anni fa, ha ottenuto quattro 
voti per la presidenza della Repubblica italiana nella votazione di ieri mattina, 
quando, a causa della totale mancanza di accordo tra le segreterie dei partiti, sono 
stati votati più di 45 candidati presunti521. 

 Qui si scrive a proposito di quattro voti ricevuti da Lussu. Nelle altre 

tre testate che forniscono ragguagli su quanto accadde, si accenna a un 

solo voto. Queste ultime sono l’edizione madrilena di «ABC», «Información» 

e «La Voz de Almería»522. Nel 1992, però dell’8 di dicembre, si riscontra un 

 

 

520 Per ulteriori informazioni su «El País», far riferimento alla pagina che viene qui segnalata 

della Hemeroteca Digital della Biblioteca Nacional de España: 

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/card?sid=c413daee-ae5c-44c9-a128-

89ee00d0ad0e. 

521 Un muerto recibe votos en la elección italiana, in «El País», 20 maggio 1992, p. 10: 

«Emilio Lussu, nacionalista sardo muerto hace más de 10 años, obtuvo cuatro votos para 

presidir la República de Italia en la votación realizada en la mañana de ayer, cuando, como 

consecuencia de la falta total de acuerdo entre las secretarías de los partidos, lograron 

votos más de 45 presuntos candidatos». L’articolo da cui è tratto il pezzo citato non è a 

libero accesso e per poterlo consultare occorre una richiesta alla Hemeroteca Digital della 

Biblioteca Nacional de España. 

522 Per notizie su «La Voz de Almería», si veda supra p. 224. Sia per l’articolo di quest’ultimo, 

sia per il trafiletto di «Información» occorre richiedere il consenso alla Hemeroteca Digital 

della Biblioteca Nacional de España, dato che sono ad accesso limitato. 
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altro breve ritaglio di giornale sul quotidiano «Avui»523, nel quale non vi è 

nessun riferimento politico ma solo un accenno a Uomini contro tra i film 

proposti dal giornale nella lista degli spettacoli.  

 La conclusione di questo decennio è marcata da due articoli in cui si 

accenna a Lussu, entrambi del 1998. Il primo, dell’8 febbraio, appare nelle 

pagine di «El Mundo del siglo veintiuno», conosciuto oggi con il titolo 

abbreviato di «El Mundo», quotidiano, con sede a Madrid, caratterizzato da 

una tendenza liberale e fondato nell’ottobre del 1989 dal giornalista 

spagnolo Pedro José Ramírez Codina524. In questa testata, l’autore 

dell’articolo, Manuel Hidalgo, analizza l’opera del filosofo francese Alain 

Finkielkraut, L’umanità perduta. Saggio sul XX secolo, nel quale vengono 

studiate le forme che la condizione umana ha raggiunto negli ultimi cento 

anni. Finkielkraut si rende conto, nel riportare alla memoria le tragedie del 

Novecento, che ancora oggi – quell’oggi, riferito alla fine del secolo, per 

giunta può essere esteso ai primi decenni del Duemila – non esiste una vera 

e propria idea di uguaglianza tra gli esseri umani. Nello sviluppo di tale 

disamina viene citato Lussu, specialmente per quel passaggio di Un anno 

sull’altipiano, in cui l’ufficiale sardo, trovandosi di fronte all’ufficiale austriaco 

che non lo vede, decide di non sparargli, portando a compimento il processo 

psicologico, già descritto nel primo capitolo, volto a recuperare l’immagine 

 

 

 L’articolo di «ABC» invece è reperibile mediante la Emeroteca del giornale. 

523 Il documento si trova nella Hemeroteca Municipal de Gijón nella pagina qui indicata: 

https://pandora.girona.cat/viewer.vm?id=0000801573&page=40&search=lussu&lang=ca

&view=hemeroteca. 

524 Per informazioni su «El Mundo del siglo veintiuno» cfr. Juan Francisco Fuentes Aragonés, 

Javier Fernández Sebastián, Historia del periodismo español: prensa, política y opinión 

pública en la España contemporánea, cit., pp. 332-335. L’articolo, ad accesso limitato, si 

può conseguire mediante richiesta alla Hemeroteca Digital della Biblioteca Nacional de 

España. 
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dell’uomo anche nel "nemico", giacché l’orrore della guerra aveva provocato 

la disumanizzazione di chi stava dall’altra parte della trincea. Il secondo dei 

predetti articoli, pubblicato nel quotidiano «La Vanguardia» il 14 novembre, 

è un pezzo di Indro Montanelli tradotto in spagnolo, in cui affiorano le idee 

del giornalista e scrittore italiano relativamente alla capacità di sacrificio 

avuta durante la Prima guerra mondiale dai soldati, in particolare dai sardi 

della Brigata Sassari, dei quali – ricorda Montanelli – Lussu fu un magnifico 

comandante.  

 La fine di questo percorso ci indirizza verso i primi due decenni del 

XXI secolo. I primi due articoli che spiccano non appartengono però a 

testate spagnole, ma a una argentina, ovvero «Clarín», caratterizzato 

attualmente da un atteggiamento conservatore e uno dei più importanti 

quotidiani pubblicati in questo Paese, fondato nel 1954 dal giornalista, 

politico e imprenditore argentino Roberto Noble. Dal marzo del 1996 esiste 

anche un’edizione digitale di «Clarín», la prima di questo tipo in America 

Latina. Gli articoli in esame sono del 18 febbraio e del 10 marzo del 2002525. 

In tutt’e due il protagonista è Antonio Tabucchi, il quale, nell’analisi della 

situazione politica italiana dei primi anni Novanta (articolo del 18 febbraio) 

e degli inizi del 2000 (articolo del 10 marzo) menziona Marcia su Roma e 

dintorni di Emilio Lussu come libro da prendere ad esempio per 

comprendere uno dei periodi più bui della storia italiana e per evitare il 

ripetersi degli errori del passato. Particolarmente interessante è il pezzo del 

10 marzo, in cui Tabucchi, preoccupato per alcuni riflessi che intravedeva 

tra l’azione del governo fascista e di quello posto in essere da Berlusconi, 

 

 

525 Qui di seguito il sito ufficiale del giornale: https://www.clarin.com/edicioninternacional/. 

Entrambi gli articoli di «Clarín» sono ad accesso limitato e possono essere consultati 

mediante richiesta alla Hemeroteca Digital della Biblioteca Nacional de España. 

https://www.clarin.com/edicioninternacional/
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propone, per l’appunto, la rilettura del testo di Lussu, che presenta nei tratti 

salienti:  

 "Marcia su Roma e dintorni" è il titolo di un libro del 1933, la cui versione 
francese è apparsa di recente e di cui forse vale la pena raccomandare la 
traduzione in spagnolo. È un'opera già classica e fondamentale per la storia d'Italia 
del XX secolo, ma forse è qualcosa di più: a suo modo, è un libro di antropologia 
e sociologia, una sorta di radiografia del carattere degli italiani [...] Le pagine del 
libro di cui ci occupiamo, modestamente definite dal suo autore come un 
documento soggettivo di un periodo della civiltà italiana, risultano più adatte a 
comprendere la natura del fascismo italiano che qualsiasi testo di storia. [...] 
Contrariamente alla mitologia che si è imposta nella coscienza collettiva europea 
(ma anche in parte di quella italiana) il "diario" di Lussu ci mostra chiaramente che 
la presa del potere da parte di Mussolini, la cosiddetta marcia su Roma, non fu 
affatto un'insurrezione armata che soffocò le istituzioni democratiche dell'epoca, 
ma semplicemente, un insediamento morbido nel Parlamento italiano, accettato e 
incoraggiato dalla connivenza del re Vittorio Emanuele III di Savoia, una delle 
figure più ripugnanti della storia italiana, lo stesso che nel 1938, firmando le leggi 
razziali volute da Hitler e Mussolini, permise lo sterminio di diverse migliaia di ebrei 
italiani. [...] Un libro come questo può essere utile per leggere la realtà italiana 
contemporanea. Per decifrarla, invito il lettore a rivedere le informazioni 
sull'acquisizione dei media da parte dell'attuale presidente del governo italiano, 
nonché sulle leggi volte a minare l'equilibrio costituzionale dei poteri che sono state 
emanate dopo il suo arrivo al governo526. 

 

 

526 Antonio Tabucchi, Las nuevas marchas sobre la vieja Roma, in «Clarín», 10 marzo 2002,  

p. 111: «"Marcha sobre Roma y sus alrededores" es el título de un libro de 1933, cuya 

versión francesa ha aparecido recientemente y que acaso quepa recomendar que sea 

traducido también al castellano. Se trata de una obra ya clásica fundamental para la historia 

de Italia en el siglo XX, per que quizá sea algo más: a su manera, se trata de un libro de 

antropología y sociología, una especie de radiografía del carácter de los italianos […] La 

páginas del libro del que nos ocupamos, definidas modestamente por su autor como un 

documento subjetivo de un período de la civililación italiana resultan más idóneas para 

comprender la naturaleza del fascismo italiano, que cualquier manual de historia. […] 

Contrariamente a la mitología que ha impuesto en la conciencia colectiva europea (pero 

también en parte de la italiana) el ‘diario’ de Lussu nos muestra claramente que la toma 

del poder de Mussolini, la llamada marcha sobre Roma, no fue en absoluto una sublevación 

armarda que sofocó la instituciones "democráticas" de la época, sino sencillamente, una 

blanda instalación en el parlamento italiano, aceptada y estimulada por la connivencia del 

rey Vittorio Emaniele III de Saboya, una de las figuras más repugnantes de la historia 
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 All’inizio del brano Tabucchi cita un’edizione francese di Marcia su 

Roma e dintorni, ossia La marche sur Rome et autres lieux, del 2002, 

pubblicata a Parigi dalla Éditions du Félin et Arte Éditions, con la prefazione 

dello stesso Tabucchi. Inoltre, lo scrittore nato a Pisa scrive riguardo 

all’importanza che avrebbe una traduzione in castigliano del testo. In realtà, 

esistono degli elementi che fanno credere a una "eventuale" traduzione di 

Marcia su Roma e dintorni in spagnolo, già realizzata in passato, ma mai 

ufficialmente trovata. Il tema connesso a tali dettagli verrà sviluppato nella 

seconda sezione della presente trattazione. 

 Il primo articolo di un giornale spagnolo legato a quest’ultimo 

periodo, del 5 aprile del 2003, rammenta Lussu per il fatto dello schiaffo 

che il deputato sardo diede a La Malfa circa cinquant’anni prima. Il trafiletto 

è pubblicato su «La Voz de Avilés», quotidiano asturiano contraddistinto da 

un mito conservatorismo, fondato nel 1908 dal giornalista spagnolo Manuel 

González Wes. Con lo scoppio della Guerra di Spagna il giornale venne 

sequestrato dalle truppe repubblicane, divenendo fedele alla Repubblica 

sino a quando le Asturie furono conquistate completamente dalle truppe 

ribelli nell’ottobre del 1937. Il giornale continuò a essere pubblicato come 

parte della Falange con la denominazione di «Boletín de Avilés». Solo agli 

inizi del 1942 riprenderà il nominativo ufficiale di «La Voz de Avilés». Ancora 

 

 

italiana, el mismo que en 1938, al firmar las leyes raciales exigidas por Hitler y Mussolini, 

permitió el exterminio de varios miles de judíos italianos. […] Un libro como éste puede 

resultar útil para leer la realidad italiana contemporánea. Para decifrarla, invito al lector a 

repasar las informaciones sobre la adquisición de medios de comunicación realizada por el 

actual presidente del gobierno italiano, así como sobre las leyes destinadas a minar el 

equilibrio constitucional de poderes que han sido promulgadas tras su llegada al gobierno».  
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oggi esistente, il quotidiano è stato acquisito nell’aprile del 1996 da Vocento, 

un gruppo di comunicazione multimediale spagnolo527. 

 Per ritrovare altri articoli dove viene menzionato Lussu bisogna 

arrivare al 2014, quando appaiono dei testi che approfondiscono alcune 

caratteristiche interessanti di Un anno sull’altipiano. D’altronde, in quello 

stesso anno ricorreva il centenario dell’inizio della Prima guerra mondiale. 

Uno di questi articoli, edito nel «Diario de Mallorca» del 3 aprile del 2014528, 

indica alcuni libri nati dall’esperienza personale nel conflitto e tra questi si 

ricorda ovviamente anche Un anno sull’altipiano. Gli altri sono del quotidiano 

«La Vanguardia», rispettivamente del 27 luglio, 3 agosto e 31 agosto del 

2014. Per ciò che concerne i due numeri di agosto, avendo avuto a 

disposizione anche le versioni in catalano, ai fini della ricerca la disamina è 

stata realizzata prendendo spunto dalle edizioni di entrambe le lingue. Gli 

articoli del 27 luglio e del 3 agosto rammentano l’opera di Lussu, in quanto 

sviluppano principalmente le forme mediante le quali la tematica dell’alcol 

affiora nei libri derivati dall’esperienza avuta durante il primo conflitto 

mondiale. Del resto in Un anno sull’altipiano, sono vari i passaggi in cui 

spicca l’importanza esercitata – in negativo – dall’alcol sui combattenti. Il 

31 agosto, invece, Lussu viene brevemente menzionato in un pezzo che 

tratta l’aspetto religioso relazionato alla guerra e alla perdita di fede che 

colpì molti scrittori che raccontarono i disastri della Grande Guerra. Il nome 

di Lussu ricompare, sempre in «La Vanguardia», il 10 giugno del 2015, in 

 

 

527 Per informazioni sul giornale, cfr. la pagina della Hemeroteca Digital della Biblioteca 

Nacional de España: https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/card?sid=057e4960-f786-

4446-9b46-c0af83f8f448. L’articolo relativo che è stato analizzato, non essendo ad accesso 

libero, deve essere richiesto alla medesima Emeroteca sopraccitata.  

528 Questo articolo non è a libero accesso. Per poterlo consultare effettuare una richiesta 

alla Hemeroteca Digital della Biblioteca Nacional de España. 

 

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/card?sid=057e4960-f786-4446-9b46-c0af83f8f448
https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/card?sid=057e4960-f786-4446-9b46-c0af83f8f448
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merito alla notizia di un evento riguardante un recital di Un anno 

sull’altipiano organizzato, quello stesso giorno, dall’Istituto Italiano di 

Cultura di Barcellona. 

 Il 30 giugno del 2016 «Quadern», nel supplemento domenicale 

dell’edizione di Barcellona, in catalano, di «El País», pubblica una recensione 

all’edizione catalana di Un anno sull’altipiano, uscita alcuni mesi prima, col 

titolo di Homes com nosaltres e tradotta da Teresa Muñoz Lloret. All’edizione 

catalana del libro sulla guerra di Lussu dedica un trafiletto, il 21 maggio del 

2017, anche «El Periódico Mediterráneo», quotidiano pubblicato a Castellón 

de la Plana. Creato durante la dittatura franchista nel 1938 e appartenente, 

come altri giornali fondati in quel periodo storico, alla Cadena de Prensa del 

Movimiento, esso fa parte dal 2019 della Editorial Prensa Ibérica529.  

 L’8 maggio del 2019 un altro quotidiano ricorda Lussu all’interno di 

una notizia dedita a pubblicizzare due giornate dal titolo "Racconti di lotta", 

organizzate presso l’Università dei Paesi Baschi, la UPV, e aventi l’obiettivo 

di analizzare, grazie a esperti internazionali, le varie forme di violenza nella 

letteratura. All’apertura di ogni giornata era prevista – come si legge nel 

trafiletto – la presentazione di un documentario contenente frammenti della 

vita di Lussu530. L’informazione è riportata in almeno due edizioni regionali, 

di Miranda de Ebro e Álava, del quotidiano di stampo conservatore «El 

Correo», con sede a Bilbao, fondato nel 1938 e appartenente al gruppo 

Vocento531. 

 

 

529 Entrambi gli articoli menzionati sono ad accesso limitato e possono essere consultati 

mediante richiesta alla Hemeroteca Digital della Biblioteca Nacional de España. 

530 Erroneamente si scrive che Lussu partecipò a una guerra tra Italia e Jugoslavia nel 1970.  

531 Entrambi gli articoli menzionati sono ad accesso limitato e possono essere consultati 

facendo una richiesta alla Hemeroteca Digital della Biblioteca Nacional de España. 
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 Per chiudere l’analisi sviluppata, allo scopo di comprendere quanto e 

in quali forme Emilio Lussu è stato ricordato nel corso dei decenni dalle varie 

testate spagnole – e non –, occorre prestare attenzione a sei articoli uguali 

pubblicati in sei testate diverse, tutte andaluse, tra il 10 e l’11 gennaio del 

2021, concernenti una recensione della traduzione in spagnolo del libro 

Pietro e Paolo di Marcello Fois, autore considerato a tutti gli effetti come 

padre della nuova letteratura sarda, la quale ha visto fiorire altri grandi 

scrittori come Salvatore Satta, Grazia Deledda, e, per l’appunto, Emilio 

Lussu. Si cita, qui di seguito, la parte iniziale dell’articolo, tratta dal «Diario 

de Jerez» del 10 gennaio:  

 La letteratura sarda - e in particolare quella scritta da autori del centro 
Sardegna - ci ha mostrato l'interno dell'isola, la cui particolare silhouette ricorda 
un'enorme impronta sul mare (i Romani la chiamavano sandalion, da sandalo, e i 
Greci ichnusa o pisada, che oggi dà il nome alla famosa birra sarda). Tra gli altri 
scrittori isolani ricordiamo Salvatore Satta, autore del superbo Il giorno del giudizio, 
la dimenticata Grazia Deledda (premio Nobel nel 1926) e l'opera intellettuale e 
politica di Emilio Lussu532. 

 Il «Diario de Jerez», quotidiano fondato a Jerez de la Frontera nel 

1984 è ancora attivo e appartiene, così come gli altri cinque giornali, a 

tutt’oggi esistenti, in cui compare la medesima notizia citata, a Joly, un 

gruppo di comunicazione spagnolo creato a Cadice nel 1869, che raccoglie 

 

 

532 Javier González-Cotta, Marcello Fois, padre de la ‘nueva literatura sarda’, compone aquí 

una bella novela sobre la amistad, la bondad y la brecha de clase durante la Gran Guerra. 

El criado y el señorito, in «Diario de Jerez», 10 gennaio 2021, p. 49: «La literatura sarda –

y en especial la escrita por autores del centro de Cerdeña – nos ha mostrado las 

interioridades de la isla cuya peculiar silueta recuerda a la de una enorme huella sobre el 

mar (los romanos la llamaron sandalion, de sandalia, y los griegos ichnusa o pisada, que 

da nombre hoy a la famosa cerveza sarda). Recordemos entre otros escritores isleños a 

Salvatore Satta, autor de la soberbia El día del juicio final, la olvidadísima Grazia Deledda 

(Premio Nobel en 1926) o la obra intelectual y política de Emilio Lussu». La parte citata si 

trova in un articolo ad accesso limitato. Per poterlo analizzare occorre fare una richiesta 

alla Hemeroteca Digital della Biblioteca Nacional de España. 
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vari quotidiani pubblicati in Andalusia. Gli altri giornali sopraccitati sono, per 

i numeri del 10 gennaio: «Malaga Hoy» fondato nel 2004 e molto attento 

nel fornire notizie relative alla città metropolitana e alla provincia di Malaga, 

la città in cui è stato fondato; «Granada Hoy», del 2003, le cui copie si 

distribuiscono in tutta la provincia; «Diario de Sevilla», nato nel 1999 in una 

città, Siviglia, già caratterizzata da una grande diffusione di stampa locale. 

Riguardo ai numeri dell’11 gennaio i quotidiani da menzionare sono «Europa 

Sur» con sede ad Algeciras, creato nel 1989 e distribuito specialmente nel 

territorio di Gibilterra, e il più antico dei sei periodici andalusi chiamati in 

causa, ovvero il «Diario de Cádiz», decano della stampa dell’Andalusia, 

fondato nel 1867 e caratterizzato, in linea generale, durante le varie tappe 

della sua storia, da un conservatorismo di tipo liberale533.  

 

  

  

  

 

 

533 Sono tutti articoli ad accesso limitato, per cui, per poterli avere, è necessario effettuare 

una richiesta alla Hemeroteca Digital della Biblioteca Nacional de España. 
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2. Rivelazioni sull’attività di propaganda 

antifascista tra Spagna e Argentina 

 Il gruppo di GL ebbe un ruolo fondamentale nel mantenere i 

collegamenti fra gli emigrati politici e i centri antifascisti nascosti, esistenti 

in tutta Italia. Varie furono le azioni di propaganda sviluppate dal movimento 

e dirette a tutto il popolo italiano, allo scopo di incitarlo a lottare contro la 

dittatura vigente all’epoca. I suoi obiettivi erano però ben noti alla polizia 

fascista, tanto che, in un documento datato 22 settembre 1930, equivalente 

alla copia di un telegramma che il 12 settembre era stato inviato 

dall’Ambasciata italiana di Parigi al Ministero degli Affari Esteri italiano, 

vengono riprodotte delle informazioni importanti sull’organizzazione, avente 

sede a Parigi: 

 Lo scopo di tale istituzione fu "di valersi delle conoscenze che i capi del 
movimento antifascista di Parigi hanno in Italia, per far pervenire agli antifascisti 
rimasti colà le istruzioni della concentrazione e creare tra gli amici fidati, dei gruppi 
colla sola attribuzione di propaganda notizie esagerate e di mormorare contro le 
diverse istituzioni del Governo, contro la crisi economica ecc." salvo a tempo 
opportuno, di eseguire un cambiamento d’attività, secondo gli ordini di Parigi. […] 
Fanno parte della commissione di Parigi: Lussu, Nitti Fausto, Treves, Cianca e 
Natoli. Gli ordini verrebbero trasmessi in Italia per il tramite di un fiduciario, che 
risiederebbe a Lugano534. 

 Varie iniziative impostate, atte a diffondere le idee antifasciste in 

Italia, specialmente mediante volantini e pubblicazioni clandestine, diedero 

luogo a delle vere e proprie imprese, quale fu, ad esempio, il volo di 

Giovanni Bassanesi e Gioacchino Dolci verso Milano, dell’11 luglio 1930. 

Altre azioni invece fallirono e una di queste determinò l’arresto dei 

responsabili, così come testimonia uno dei membri del movimento, la cui 

attività procedeva dall’interno del Paese, ossia Francesco Fancello: 

 

 

534 ACS, Roma, CPC, b. 2888, fasc. Emilio Lussu. 
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 La mia testimonianza verte su un singolare progetto, che fu in gran parte 
frutto della fertile immaginazione e dell’iniziativa di Ernesto Rossi: eravamo nel 
1930, il regime fascista si era ormai consolidato con la violenza ed il terrore, 
l’opposizione era stata schiacciata e sembrava chiusa ogni possibilità di azione. Il 
nostro obiettivo era quello di richiamare ad ogni costo l’attenzione dell’opinione 
pubblica su tale situazione, di svegliarla dal suo torpore. […] In breve, il piano era 
questo: organizzare una serie simultanea di attentati, in diverse città, e furono 
scelte in particolare come obiettivo le intendenze di finanza, per suscitare un forte 
movimento contro le imposte e le tasse. Perché? – ci è stato domandato – per 
combattere l’illegalità fascista voi dunque ammettevate che si potesse ricorrere alla 
violenza? Certamente, poiché nei casi in cui, come in Germania e in Italia, è tolta 
ogni possibilità ai cittadini di difendersi con i mezzi legali, non esiste altra via 
d’uscita. […] Cercammo tuttavia di non fare delle vittime, che in quel caso 
sarebbero state vittime innocenti. Alla preparazione degli ordigni esplosivi (bombe 
al fosforo) attese l’ingegnere Umberto Ceva, direttore di uno stabilimento chimico 
a Milano, e appartenente al gruppo direttivo di GL in quella città. […] Egli aveva 
ideato un sistema non propriamente a orologeria ma che praticamente 
raggiungeva lo stesso scopo; si trattava di due liquidi divisi da un diaframma; in 
seguito alla corrosione del diaframma i due liquidi avrebbero preso fuoco, e 
nessuna pompa sarebbe riuscita a spegnere l’incendio. Saremmo dovuti andare a 
chiedere qualche informazione all’intendenza di finanza e mettere vicino a un 
tavolo o a un armadio pieno di carte questo ordigno, che era abbastanza piccolo e 
facilmente nascondibile. Passate cinque o sei ore, l’ordigno si sarebbe incendiato 
e nessuno avrebbe più potuto farci nulla.  […] La sera del 23 ottobre 1930, Del Re 
(«la spia del regime»!), Ceva e Rossi si trovarono a Bergamo per confezionare le 
bombe; purtroppo le bombe, per un difetto tecnico, risultarono inutilizzabili. Come 
è noto fu lo stesso Del Re a denunciare il progetto e a far arrestare tutti i 
responsabili535.  

 Fancello fu uno degli arrestati di quei giorni per la sua appartenenza 

al gruppo clandestino milanese di GL. Condannato a dieci anni di detenzione 

nel maggio del 1931, dopo averne scontati cinque, venne confinato sull’isola 

di Ponza. Riprocessato nel 1938 fu successivamente trasferito a Ventotene. 

 Una delle personalità di spicco, impegnata a organizzare le azioni di 

attività antifascista verso l’Italia, fu, senza dubbio, quella di Emilio Lussu, il 

 

 

535 Francesco Fancello, Un’azione fallita di Giustizia e Libertà (1930), in Trent’anni di storia 

italiana (1915-1945). Lezioni con testimonianze presentate da Franco Antonicelli, cit., pp. 

177-178. 
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quale è rammentato, a tal proposito, in un documento recante il timbro del 

Ministero dell’Interno e cifrato da Ventimiglia il 26 febbraio del 1932: 

 Movimento azione antifascista diretto da Lussu ricostituisce in Italia squadra 
azione attraverso nominato Ottolenghi Elio abitante Torino Via Assarotti N. 9, 
nominato Commasio Ernesto abitante Milano Via Washington N. 59 e nominato 
Ravetti Mario abitante Milano Via dell’Orso N. 8. […] Collegamento tra Italia e 
Francia e specialmente trasporti clandestini politici effettuati anche mezzo veliero 
"La Bella" compartimento marittimo Genova comandato da Favre Rodolfo. 
Intermediario tra Italia e Francia sarebbe certo Baratti ex negoziante granaglie 
Milano compiente frequenza viaggi Italia Francia e con regolare passaporto. Foglio 
clandestino "Tribuna del Ferroviere" ed altra stampa sovversiva clandestina 
sarebbe introdotta [nel] Regno da Ventimiglia mezzo impiegato vagoni letto536. 

 Da questo testo emergono dei dati degni di attenzione, inerenti sia 

ad alcuni nomi appartenenti a GL e residenti in Italia, sia ai collegamenti tra 

Italia e Francia, fondamentali per far arrivare nello Stato italiano stampa 

clandestina. Una serie di documenti, custoditi presso l’Archivio Centrale 

dello Stato di Roma, alcuni di questi appartenenti, così come l’ultimo 

menzionato, alla cartella denominata "Movimento antifascista in Italia 

diretto da Emilio Lussu (1932-1933)", dimostrano, inoltre, che tali 

collegamenti interessarono anche individualità, aventi residenza o domicilio 

in Spagna, legate, per credo o – come spesso avveniva in determinati casi 

– per convenienza personale, alle attività dell’antifascismo. Uno di questi è 

il sedicente Elia Hortega, conosciuto come Alfredo Valenti, il cui nome 

ricorre, nel marzo del 1932, in alcune carte fasciste. Risale al 21 marzo la 

copia della lettera, in possesso del Consolato italiano di Barcellona, che era 

stata consegnata, per l’appunto a Barcellona, da Valenti a un suo compagno 

di scuola, tale Ludovico Bertini, il latore che avrebbe dovuto consegnare il 

messaggio a un altro individuo, certo C. Gallina, a Marsiglia, all’indirizzo Rue 

 

 

536 ACS, Roma, Ministero dell’Interno, Direzione generale pubblica sicurezza (1861-1981), 

Divisione polizia politica, b. 138, fasc. 5, Movimento antifascista in Italia diretto da Emilio 

Lussu. 
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de Moulin numero 4. Nella lettera sono precisate alcune indicazioni per il 

destinatario e dei ragguagli circa i compiti assegnati a Bertini: 

 Il latore è un mio ex-compagno di scuola; è vergine politicamente. Ha 
l’accesso libero in Italia, come ne ha libera uscita. Puoi con tutta sicurezza 
incaricarlo del lavoro di trasporto. Ho visto qui chi tu sai. Anche a Madrid e Toledo. 
Al latore, Bertini Ludovico, torinese, darai mezzi e materiale e gli restituirai 
l’importo del viaggio Barcellona – Marsiglia, importo che io non gli ho potuto 
anticipare. Per quanto io sia sicurissimo di lui, non affidargli incarichi di grandissima 
importanza. […] Scrivimi a Saragozza all’indirizzo mio che conosci. […] Ho dato al 
Bertini una mia fotografia con il segno particolare537. 

 Sono purtroppo poche o quasi nulle – specialmente per quanto 

riguarda C. Gallina – le informazioni possedute sui personaggi menzionati, 

a dire il vero piuttosto ambigui per il modo di agire adottato, e le uniche 

notizie sono quelle che si acquisiscono sui medesimi documenti di stampo 

fascista. Il 22 marzo del 1932 si apprende che Bertini si era recato al 

Consolato italiano di Barcellona per denunciare l’incontro avuto il giorno 

precedente con Valenti. Nella prima parte della carta, inviata dal Console 

generale di Barcellona Guido Romanelli, sia a Roma al Ministero degli Affari 

Esteri e al Ministero Dell’Interno, sia all’Ambasciata italiana di Madrid, si 

scoprono alcuni particolari interessanti su Valenti e Bertini: 

 Ho l’onore di riferire che tale Bertini Ludovico fu Raimondo e di Appiotti 
Teresa, n. a Barcellona il 29 febbraio 1904, il quale da oltre due anni abita in 
Barcellona (è domiciliato nel Regno a Torino), cercando di guadagnarsi alla meglio 
la vita e di riabilitarsi da una condanna a suo tempo avuta e scontata perché 
coinvolto in un processo per omicidio commesso in Torino nel 1925 e che finora 
non si è mai interessato di questione politiche e aveva tenuto contegno corretto, 
si è presentato oggi in Consolato riferendo che ieri 21 corrente incontrò in 
Barcellona un suo compagno di scuola nell’istituto tecnico di Torino negli anni 

 

 

537 ACS, Roma, Ministero dell’Interno, Direzione generale pubblica sicurezza (1861-1981), 

Divisione polizia politica, b. 138, fasc. 5, Movimento antifascista in Italia diretto da Emilio 
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1917-1918, rumeno di nazionalità ma figlio di madre italiana e da lui conosciuto 
con il nome di Valenti Alfredo, che egli suppone sia il nome della madre538.  

 Nella seconda parte del documento si manifestano esplicitamente gli 

obiettivi della missione affidata a Bertini: 

 Il Valenti gli avrebbe proposto di recarsi a Marsiglia, dove presentandosi a 
tale C. Gallina – 4, Rue de Moulin – avrebbe avuto l’incarico di recarsi in Italia e di 
portare pubblicazioni sovversive ad una persona che a Marsiglia gli sarebbe stata 
indicata539.  

 Inoltre, secondo quanto emerge dal testo, Bertini assicurò altresì la 

sua disponibilità a dirigersi a Marsiglia per avere tutti i documenti in 

consegna e recarsi al Consolato italiano di quella città per comunicare nome 

e indirizzo della persona alla quale essi dovevano essere recapitati, ed 

eventualmente continuare il suo viaggio in Italia per scoprire altri potenziali 

riceventi a Ferrara e a Genova540. Ad avvalorare quanto dichiarato in 

relazione alla missione che gli era stata affidata, Bertini consegnò al 

Consolato «una fotografia del Valenti con dedica convenzionale che avrebbe 

dovuto servirgli per farsi riconoscere dal Gallina a Marsiglia, e due lettere, 

una diretta al Gallina stesso ed una all’ignoto ricevitore delle pubblicazioni 

in Italia»541. La fotografia presentata svelò che Alfredo Valenti era la stessa 

 

 

538 ACS, Roma, Ministero dell’Interno, Direzione generale pubblica sicurezza (1861-1981), 

Divisione polizia politica, b. 138, fasc. 5, Movimento antifascista in Italia diretto da Emilio 

Lussu. 

539 ACS, Roma, Ministero dell’Interno, Direzione generale pubblica sicurezza (1861-1981), 

Divisione polizia politica, b. 138, fasc. 5, Movimento antifascista in Italia diretto da Emilio 

Lussu. 

540 Il giorno seguente, dunque il 23 marzo del 1932, il Consolato italiano di Barcellona, pur 

dubitando delle parole di Bertini, si affrettò ad avvisare il Consolato italiano, con sede a 

Marsiglia, del suo possibile arrivo in maniera che sapessero già come regolarsi verso di lui.  

541 ACS, Roma, Ministero dell’Interno, Direzione generale pubblica sicurezza (1861-1981), 

Divisione polizia politica, b. 138, fasc. 5, Movimento antifascista in Italia diretto da Emilio 
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persona che si era presentata, col nome di Elia Hortega, in Consolato, diversi 

giorni prima e rispetto alla quale si riferisce un rapporto del 10 marzo. 

Quanto rivela tale rapporto, firmato anch’esso dal Console Romanelli, mette 

in luce una certa ambiguità che contrassegna la figura di Valenti/Hortega, 

giacché anch’egli espose, addirittura prima di incontrare il Bertini, dei fatti 

piuttosto delicati relazionati alla sua attività antifascista: 

 Ho l’onore di riferire che il giorno 3 corrente ha chiesto di fare delle 
rivelazioni di carattere politico certo sedicente Hortega Elia, che da pochi giorni era 
giunto a Barcellona prendendo alloggio al Ritz. […] l’Hortega disse di non essere 
italiano ma di aver vissuto sempre a Torino e Milano […] e di aver prestato servizio 
per qualche anno alle dipendenze di un’organizzazione segreta bolscevica prima a 
Mosca e poi a Berlino; scioltosi da questi vincoli sarebbe ora gravemente 
minacciato e vorrebbe partire per l’America. Egli desiderava che gli si dessero i 
mezzi per questo viaggio in compenso di informazioni, a suo dire esatte, sui 
seguenti argomenti: modo di contrabbandare in Italia stampe sovversive per 
mezzo di velieri del compartimento di Viareggio; modo come viene fatto penetrare 
in Italia, attraverso l’organizzazione dei vagoni letto il giornale "La Tribuna del 
Ferroviere"542. 

 Non è chiaro se la testimonianza sostenuta da Valenti – e per certi 

versi anche quella di Bertini – derivi dalla volontà di avere un tornaconto 

personale o dall’obiettivo di mettere fuori strada la polizia fascista, dal 

momento che, nella parte finale del documento alcuni elementi farebbero 

pensare a questo secondo aspetto: 

 Il sedicente Hortega richiesto di dare il modo di controllare la verità delle 
informazioni, tergiversava; avendo poi detto di possedere passaporti falsi e 

 

 

 

542 ACS, Roma, Ministero dell’Interno, Direzione generale pubblica sicurezza (1861-1981), 
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passaporti in bianco gli si richiese di presentarli come prova della verità delle sue 
asserzioni. Egli annuì ma non si fece più vedere543. 

 Qualsiasi sia il motivo delle deposizioni emerge comunque 

espressamente, dalle parole di Valenti messe per iscritto nel documento, il 

nome di Emilio Lussu, menzionato come colui che si occupava 

dell’organizzazione delle squadre d’azione antifasciste in Italia.  

 Altri documenti, alcuni di questi persino anteriori al 1932, conservati 

nel fascicolo di Lussu inerente al Casellario politico centrale e recanti 

ragguagli acquisiti da delatori fascisti, portano alla luce dei particolari che 

mettono in correlazione l’attività antifascista, specialmente quella 

coordinata da Lussu stesso, con la Spagna e l’Argentina. Il primo di questi, 

il cui originale, del 13 dicembre del 1929, si trova nell’unità archivistica di 

Francesco Fausto Nitti, pur non essendo completamente attinente all’attività 

antifascista, cattura l’attenzione visto che vi compare una segnalazione 

dell’Ambasciata italiana di Parigi riguardante il proposito palesato da Nitti di 

recarsi in Argentina con Lussu, il quale – si scrive – aveva dei parenti in 

questa Nazione: 

 La Regia Ambasciata d’Italia a Parigi con lettera in data I° dicembre 1929 
n. 4503 informa che il Nitti Francesco Fausto, nel mese di settembre scorso 
manifestò l’interesse di recarsi in Argentina con Lussu, che ha colà dei parenti544. 

 L’11 marzo e il 16 aprile del 1930 due lettere indirizzate al Ministero 

dell’Interno italiano – la prima dal Consolato di Barcellona e la seconda 

dall’Ambasciata di Parigi, istituzioni che erano sicuramente in contatto tra di 

loro – legano il nome di Emilio Lussu a quello di Mario Pistocchi, figura di 

 

 

543 ACS, Roma, Ministero dell’Interno, Direzione generale pubblica sicurezza (1861-1981), 

Divisione polizia politica, b. 138, fasc. 5, Movimento antifascista in Italia diretto da Emilio 
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rilievo dell’emigrazione repubblicana e segretario della Concentrazione 

antifascista545. La prima comunicazione, firmata da Romanelli, dell’11 

marzo, informa circa l’intenzione di Lussu e Pistocchi di trasferirsi a 

Barcellona. I due vengono qui etichettati come "anarchici" pericolosi:  

 Vengo informato che fra giorni dovrebbero giungere a Barcellona i 
connazionali Emilio LUSSU (o LUSSUS) e ……. PISTOCCHI. Entrambi sono segnalati 
quali anarchici pericolosi, ben conosciuti negli ambienti di Bruxelles e Parigi. 
Attualmente si troverebbero a Sète (Francia), donde sarebbe pervenuta la notizia 
che intendono fra breve trasferirsi a Barcellona546.  

 La rivelazione per cui Lussu e Pistocchi fossero prossimi a recarsi a 

Barcellona è smentita da quanto si legge nella lettera spedita da Parigi il 

mese successivo, nella quale vengono negati anche i principi anarchici che 

si credeva guidassero entrambi:  

 Premesso che né il Lussu né il Pistocchi hanno mai professato principi 
anarchici, che fanno invece parte della locale Concentrazione antifascista, si 
comunica che dagli accertamenti eseguiti, è risultato che nessuno dei due si è 
recato o debba prossimamente recarsi a Barcellona547. 

 In un altro documento del 1930, inviato il 31 agosto alla Divisione 

polizia politica e al Casellario politico centrale dal Ministero dell’Interno 

italiano-Direzione generale pubblica sicurezza, relazionato alla copia del 

telespresso, giunto a quest’ultimo dal Ministero degli Affari Esteri in data 25 

agosto, si ottengono delle informazioni pervenute giorni prima 

dall’Ambasciata italiana di Buenos Aires, inerenti ai rapporti epistolari tra 

Lussu e Francesco Anfossi, conosciuto con lo pseudonimo di Della 

Maddalena, ideatore e fondatore della Lega Sarda d’Azione "Sardegna 

Avanti", sorta nella città argentina di Avellaneda. Da quanto scritto nella 

 

 

545 Una certa dose di incertezza e enigmaticità investe anche questa figura, visto che fu 

accusato da diversi fuorusciti di essere una spia del regime fascista.  

546 ACS, Roma, CPC, b. 2888, fasc. Emilio Lussu. 

547 ACS, Roma, CPC, b. 2888, fasc. Emilio Lussu. Il documento è del 16 aprile 1930.  
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comunicazione, recante per oggetto la sopraccitata Lega Sarda d’Azione, 

inviata da Buenos Aires, affiorerebbe il desiderio di tale Anfossi di convincere 

Lussu a recarsi in Argentina per poter effettuare propaganda antifascista: 

 Mi onoro di informare […] che da fiduciari accertamenti risulta che 
effettivamente il noto Anfossi Francesco, alias Della Maddalena, presidente 
dell’Associazione in oggetto indicata, avente sede nella Calle San Martin n. 955 di 
Avellaneda, si tiene in relazione epistolare col noto Lussu Emilio, che cercherebbe 
di indurre a venire in Sud America, e specialmente in Argentina, dove risiedono 
forti nuclei di sardi, per un giro di propaganda. Non risulta, finora, che sia stata 
inviata alcuna somma al LUSSU per le sue spese di viaggio, ma non è escluso che 
ciò possa avvenire in seguito548. 

 Francesco Anfossi, originario di La Maddalena, emerse per essere una 

delle personalità maggiormente degne di nota dell’antifascismo sardo. Dal 

1911 militante della Gioventù socialista, fu recluso nel 1915 a Sassari, a 

seguito di una di una dimostrazione per il carovita, e subito scagionato. Alla 

fine della Prima guerra mondiale, alla quale prese parte divenendo 

sottotenente di complemento e ottenendo anche una medaglia al valore 

militare, si associò al Partito comunista e si trasferì prima a Roma – dove 

svolse l’incarico di corrispondente di un noto giornale come «L’Unità» – e 

poi in Francia, a Le Havre. Nel 1927, per continuare l’attività antifascista, 

emigrò con regolare passaporto in Argentina, il Paese principale, in quanto 

a quelli dell’America Latina, per l’esodo dei sardi549. 

 Con la proclamazione della Seconda Repubblica, avvenuta il 14 aprile 

del 1931, gli esuli italiani cominciarono a guardare con interesse anche alla 

Spagna e alle sue principali città, come Madrid e, in particolar modo, 

 

 

548 ACS, Roma, CPC, b. 2888, fasc. Emilio Lussu. 

549 Cfr. Martino Contu, L’antifascismo italiano in Argentina tra la fine degli anni Venti e i 

primi anni Trenta del Novecento. Il caso degli antifascisti sardi e della Lega Sarda d’Azione 

"Sardegna Avanti", in «Rivista dell’Istituto di Storia dell’Europa Mediterranea», n.6, giugno 

2011, pp. 475-476. 
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Barcellona, al fine di reclutare tutti gli elementi dell’antifascismo residenti 

nella Penisola iberica e reperire mezzi finanziari allo scopo di sostenere il 

movimento di GL. In un documento, che porta il timbro del Casellario politico 

centrale, con la data del 16 giugno del 1931, inviato allo stesso Casellario 

politico centrale dalla Direzione generale pubblica sicurezza, sono riportate 

delle notizie sul viaggio compiuto in Spagna dal ferrarese Bruno Buozzi, 

conosciuto per essere stato un importante dirigente sindacalista e socialista. 

Egli fu, nel 1920, uno dei sostenitori del movimento per l’occupazione delle 

fabbriche e dopo essere stato diverse volte eletto deputato socialista, con 

l’avvento del fascismo al potere, dovette emigrare, nel 1926, in Francia, per 

continuare dall’estero una sfrenata lotta alla dittatura di Mussolini550. Da 

quanto si delinea dal testo di questa carta, nel quale Lussu non è citato, pur 

essendo certamente interessato in prima persona ai progetti posti in essere, 

Buozzi si recò nei principali centri della Spagna per incontrare varie 

individualità antifasciste. Da quegli incontri ne derivarono una serie di dati, 

dai quali scaturì l’idea per cui dal gruppo italiano di Barcellona si potesse 

formare un reclutamento antifascista di grande valore e, probabilmente, più 

forte di quello che si era già costituito a Parigi: 

 Dalle informazioni portate da Buozzi reduce dalla Spagna, dove a quanto 
pare ha visitato i maggiori centri, ed ha incontrato elementi antifascisti delle colonie 
italiane, ed ha visto anche alcuni membri del Governo, la Concentrazione ha tratta 
la certezza che in questo paese l’antifascismo ha un campo aperto ad una più vasta 
lotta contro il Fascismo […] Il Buozzi ha presentato una diffusa relazione ricca di 
dati e di cifre e le cui conclusioni si riassumono nella affermazione che l’elemento 
italiano di Barcellona può costituire, se abilmente lavorato, un reclutamento assai 
più poderoso di quello di Parigi […] Il Buozzi ha personalmente esposta la 
situazione e delucidato la sua relazione in occasione di una riunione in casa sua 
presenti i maggiori esponenti dei partiti politici italiani. Egli ha riferito pure su cose 
del massimo interesse riguardanti specialmente il col. Macià ed il Governo della 

 

 

550 Per maggiori dettagli sulla figura di Bruno Buozzi, cfr. la scheda dell’A.N.P.I a lui 

dedicata: https://www.anpi.it/biografia/bruno-buozzi.  
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Generalità catalana, che si augurano – secondo le affermazioni di Buozzi – che 
prestissimo Barcellona sia un grande focolare di attività antifascista551.  

 Seguendo le informazioni di Buozzi riprese da un fiduciario fascista, 

il Comitato Centrale della Concentrazione inviò a Barcellona Rosselli e 

Tarchiani, per testare con mano la situazione, in merito alla possibile 

creazione, nella città catalana, di una sede che raggruppasse tutte le forze 

antifasciste spagnole e portoghesi.  

 In un altro documento, avente anch’esso il timbro del Casellario 

politico centrale, però esattamente di due anni dopo, e quindi del 16 giugno 

del 1933, si segnala la presenza, ancora a Barcellona, di Dino Rondani, come 

Buozzi socialista e più volte eletto deputato del Regno d’Italia. Si apprende 

dal testo che Rondani fece delle confidenze a un uomo di fiducia del regime 

riguardo all’attività da lui svolta a Barcellona e concernente alcuni affari già 

ben avviati, tra i quali spiccano «la costituzione di un comitato italo-catalano 

per la lotta contro il fascismo e i sondaggi per trovare in seno al Governo 

spagnuolo una personalità politica disposta ad aiutare politicamente e 

finanziariamente il movimento di Giustizia e Libertà»552. Nel documento 

viene menzionato anche Lussu, indicato da Rondani come uomo che si 

sarebbe potuto stabilire con lui a Barcellona per dare una spinta decisiva 

alla causa antifascista in quel luogo: 

 Il Rondani avrebbe […] il convincimento che qualora una persona di provata 
serietà ed attività, si stabilisse a Barcellona, potrebbe ivi svolgere lavoro proficuo 
alla causa antifascista. All’uopo avrebbe stabilito di trasferirsi fra due o tre mesi a 
Barcellona, possibilmente con Lussu Emilio e Tagli Luigi – questi avrebbe già 
consentito alla proposta553.  

 

 

551 ACS, Roma, CPC, b. 2888, fasc. Emilio Lussu.  

552 ACS, Roma, CPC, b. 2888, fasc. Emilio Lussu. 

553 Ibidem. 



260 

 

 Al possibile trasferimento di Lussu in Spagna si riferiscono tre carte, 

tutte del 1933 e spedite dal Ministero dell’Interno-Direzione generale 

pubblica sicurezza. La prima, del 6 agosto del 1933, inviata al Ministero degli 

Affari Esteri e, in copia, al Casellario politico centrale, dà notizia dell’arrivo 

di Lussu in Spagna: 

 In relazione a precedente corrispondenza comunicasi per gli accertamenti 
del caso che il noto Emilio Lussu, a quanto viene riferito da un informatore 
attendibilissimo, si è recato in Spagna, dove sembra si stabilirà definitivamente554.  

 La seconda, del 16 settembre, inviata alla Divisione polizia politica e, 

sempre in copia, al Casellario politico centrale, conferma l’intenzione di 

Lussu di andare in Spagna ma non ratifica la sua presenza in territorio 

spagnolo. Le informazioni vennero fornite al Ministero dell’Interno italiano 

dall’Ambasciata italiana di Parigi:  

 Si trascrive quanto ha comunicato la Regia Ambasciata di Parigi 
sull’individuo in oggetto […]: "Da riservate informazioni assunte è risultato che il 
noto antifascista Lussu Emilio avrebbe effettivamente intenzione di trasferirsi nella 
Spagna allo scopo di organizzare e dare maggiore impulso al movimento di G e L. 
Finora però nulla ha deciso e trovasi sempre in questa Capitale ove abita all’Hotel 
University, sito al N. 10 della Rue Saint Jacques"555. 

 Seguendo quanto indicato in un telespresso spedito l’11 ottobre dal 

Consolato italiano di Barcellona, in cui si nega definitivamente che Lussu sia 

stato in quella città in quel periodo, il Ministero dell’interno italiano informa 

di quanto segnalato dalla Spagna il Casellario politico centrale, con un 

documento, che chiude il cerchio con gli altri due citati, dell’11 novembre: 

 In riscontro al telespresso suindicato ho l’onore di comunicare che da 
informazioni assunte è risultato che nessuno degli antifascisti di Barcellona sa della 

 

 

554 ACS, Roma, CPC, b. 2888, fasc. Emilio Lussu. 

555 ACS, Roma, CPC, b. 2888, fasc. Emilio Lussu. 
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presenza del Lussu Emilio in questa città. Si ritiene perciò di poter escludere che 
la suddetta persona sia stata qui anche solo di passaggio556.  

 Emilio Lussu viene rammentato successivamente in due ulteriori 

documenti che hanno come soggetto principale il bolognese Dante 

Fornasari, iscritto al Partito Repubblicano e attivo propagandista. Nel 1928 

Fornasari fu segnalato come detentore di esplosivi, da lui stesso prodotti e 

consegnati ai giovani della Sezione del Partito Repubblicano. Si trasferì 

quindi, sempre nel 1928, a Marsiglia e aderì in seguito al movimento di GL. 

Venne bandito dalla Francia per aver preso parte, nel 1932, a un attentato 

contro la Casa degli Italiani nel piccolo comune di Aubagne. L’espulsione fu 

comunque annullata grazie all’intromissione della LIDU. Nel 1933 si recò a 

Barcellona ed ebbe ripetuti contatti con repubblicani e antifascisti. Nel 1935 

entrò a far parte della A.R.S e, allo stesso tempo, si teneva in 

corrispondenza con Lussu557. Nel primo dei due documenti sopraindicati, 

corrispondente a una copia dell’appunto della Divisione polizia politica del 

27 ottobre del 1934, si forniscono informazioni afferenti alle preoccupazioni 

di Fornasari, del quale si indica anche l’indirizzo del domicilio a Barcellona, 

perché non riceveva risposta alle lettere da lui spedite a Lussu e a Manlio 

Sancisi558:  

 Il noto Fornasari Dante, domiciliato attualmente a Barcellona, precisamente 
in Calle Pou de la Cadena 3, si dimostra in questi giorni preoccupato perché non 
riceve risposta a delle sue lettere spedite a Parigi al Lussu ed a Ginevra al Sancisi 

 

 

556 ACS, Roma, CPC, b. 2888, fasc. Emilio Lussu.  

557 Per maggiori dettagli sulla figura di Dante Fornasari, cfr. la scheda dell’A.N.P.I a lui 

dedicata: http://www.antifascistispagna.it/?page_id=758&ricerca=2362. 

558 A Manlio Sancisi, impiegato all’Ufficio Internazionale del Lavoro di Ginevra, fa riferimento 

Lussu in una lettera che spedisce a Salvemini il 29 agosto del 1937, per chiedergli la 

disponibilità a dare dei consigli allo stesso Sancisi, riguardo a un lavoro che quest’ultimo si 

accingeva a terminare per il dottorato e la libera docenza all’Università di Ginevra.  

http://www.antifascistispagna.it/?page_id=758&ricerca=2362
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Manlio, con i quali pare si sia messo in corrispondenza in dipendenza della sua 
intenzione – già segnalata – di lasciare la Spagna559. 

 Nonostante il proposito di Fornasari di andare via dalla Spagna, egli 

vi rimase ancora per alcuni anni. Nell’ottobre del 1937, secondo il Ministero 

dell’Interno, si trova ancora a Barcellona. Nell’altro documento menzionato, 

anch’esso relazionato a una copia dell’appunto della Divisione polizia 

politica, sicuramente del 1935 e probabilmente del marzo di quell’anno, dato 

che non è possibile leggere bene la data, si afferma che Fornasari, segnalato 

nella città catalana al medesimo domicilio comunicato alcuni mesi prima, ha 

ripreso le comunicazioni con Sancisi, il quale lo informò, con l’ultima lettera 

che gli aveva spedito a quel momento, di essere in contatto con Lussu e 

dell’intenzione di recarsi presso di lui nei giorni successivi.  

 Alcuni mesi prima, precisamente il 2 gennaio del 1935, Il Ministero 

dell’Interno-Direzione generale pubblica sicurezza aveva inviato al Ministero 

degli Affari Esteri e al Casellario politico centrale una comunicazione 

concernente il tentativo dei dirigenti del PCI volto a un accordo con i 

socialisti massimalisti e con i rappresentanti di GL, allo scopo di sviluppare 

un piano d’azione. Lussu viene rammentato in questo contesto, insieme a 

Garosci, per essere entrato a far parte del Comitato di difesa dei prigionieri 

politici spagnoli560: 

 Secondo quanto viene riferito da fonte fiduciaria, i dirigenti del partito 
comunista italiano di Parigi starebbero preparando un vasto piano d’azione ed 
all’uopo avrebbero ripreso contatto per una intesa coi socialisti massimalisti e con 
gli esponenti del movimento "Giustizia e Libertà", con i quali ultimi avrebbero 
assunto un atteggiamento più conciliabile […] facendo proposte allettanti per 
attirarli nell’azione in comune da svolgersi in Italia. Il primo risultato di questo 
lavoro dei comunisti è stata l’entrata dei noti Lussu Emilio e Garosci Aldo, sedicente 

 

 

559 ACS, Roma, CPC, b. 2888, fasc. Emilio Lussu. 

560 È prevedibile che tale comitato si riferisse ai prigionieri scaturiti dai tentativi insurrezione, 

entrambi falliti, che interessarono la Spagna nell’ottobre del 1934, ovvero l’insurrezione 

delle Asturie e la Rivoluzione di ottobre in Catalogna. 
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Magrini, nel comitato di difesa dei prigionieri politici spagnuoli (comitato capeggiato 
dai comunisti)561. 

 Nell’intreccio di informazioni qui sviluppato e diretto ad approfondire 

i legami tra Lussu e gli italiani – alcuni, come si è visto, probabilmente, 

antifascisti solo per convenienza – residenti in Spagna e Argentina, sebbene 

si possano prendere in considerazione, per quest’ultima Nazione, solo due 

carte, il documento che chiude il cerchio di tale analisi, pur non essendoci 

riferimenti precisi ad attività antifasciste, ci indirizza all’11 aprile del 1943, 

quindi all’incirca otto anni dopo l’ultimo analizzato. Inviato dalla Divisione 

polizia politica alla Divisione Affari generali e riservati e recante altresì il 

timbro del Casellario politico centrale con data 18 maggio 1943, esso si 

riallaccia al verbale di un interrogatorio realizzato dalla polizia fascista al 

sardo Domenico Golosio, anarchico, emigrato prima in Francia e 

successivamente in Spagna, dove combatté a difesa dell’esercito 

repubblicano, durante la Guerra civile spagnola. Costretto a lasciare la 

Spagna alla fine della guerra, fu dapprima rinchiuso nei campi francesi e, 

trasferito in Italia nel febbraio del 1943, venne arrestato. Domenico Golosio 

era fratello di Pietro, conosciuto dai fascisti per essere «intimo del Lussu e 

per contatti saltuari epistolari con l’altro fuoruscito ing. Giacobbe»562. A 

quest’ultimo e a Lussu, Domenico Golosio fece degli accenni 

nell’interrogatorio, svolto a Nuoro e a Sassari:  

 Non conosco personalmente Emilio Lussu, ma ne ho sentito parlare in 
Francia e so s’interessa di un movimento antifascista chiamato Giustizia e Libertà. 
Con Lussu non ho avuto mai alcun contatto anche indiretto. Ho conosciuto, invece, 
sempre in Francia, Dino Giacobbe. Preciso che l’ho conosciuto in Spagna durante 
la guerra. Quando io l’ho conosciuto Giacobbe era ancora borghese, cioè non 
partecipava ancora militarmente al movimento rosso. Da ultimo vidi Giacobbe, 
sempre in Spagna, col grado di tenente dell’esercito rosso. Giacobbe venne 

 

 

561 ACS, Roma, CPC, b. 2888, fasc. Emilio Lussu. 

562 ACS, Roma, CPC, b. 2888, fasc. Emilio Lussu. 
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appositamente a cercarmi, credo perché aveva saputo che io ero sardo e mi disse 
che lui sperava di entrare a far parte dell’artiglieria  dell’esercito rosso563.  

 Quanto dichiarato da Domenico Golosio, che ricorda la partecipazione 

di Dino Giacobbe alla Guerra di Spagna, consente ora di dirigere l’attenzione 

a un’altra tematica fondamentale, legata all’analisi delle forme in cui Lussu 

diede il suo contributo, attivo e passivo, allo scontro sanguinoso che si 

combatté tra il 1936 e il 1939 in territorio spagnolo. 

 

  

 

 

563 Ibidem. 
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3. La partecipazione alla Guerra civile spagnola 

e gli articoli sulla "Legione italiana" 

«Il popolo spagnuolo in armi per la difesa della Rivoluzione: le forze 

reazionarie tradizionali della Spagna – la Chiesa, l’esercito, i monarchici, gli 

schiavisti agrari – hanno sferrato l’attacco supremo contro la Repubblica», 

così si legge in un articolo inserito all’interno del numero di «Giustizia e 

Libertà»564 del 24 luglio 1936, a una settimana esatta dall’insurrezione 

militare provocata da gran parte dei comandanti delle forze armate e rivolta 

contro il governo repubblicano democraticamente eletto nel febbraio del 

1936, allorché i raggruppamenti politici di sinistra, riuniti nel Fronte 

popolare, vinsero le elezioni rovesciando il partito conservatore. La lotta che 

si sviluppò in Spagna tra il 1936 e il 1939, scatenata dai militari ma 

appoggiata sia dalla Chiesa che dai ricchi proprietari industriali, è stata 

comunemente riconosciuta come uno scontro tra fascismo e democrazia, 

nonché la prova generale della Seconda guerra mondiale. Leo Valiani, 

inviato in Spagna per il giornale del PCI, Il Grido del popolo, descrive in 

maniera impeccabile i primi avvenimenti politici manifestatisi in Spagna al 

cospetto della rivolta dei sediziosi: 

In risposta alla ribellione militare […], si sprigionò una rivoluzione libertaria 
del proletariato, specie in Catalogna e nell’Aragona ma anche in molte altre parti 
del Paese, non esclusa Madrid. Il movimento socialista, anarchico o comunista non 
era al potere, né al centro, né in alcuna delle regioni a statuto autonomo, al 
momento del colpo di stato militare del 17-19 luglio 1936. Con l’insurrezione 
dell’esercito e la defezione di una parte della polizia (l’altra invece, raggruppata in 
Guardie civili o Guardie d’assalto, combatté per il governo legittimo), le classi 
lavoratrici dovettero difendere direttamente le loro libertà. Mentre il governo 
centrale, espressione del ceto medio laico, era presieduto da […] José Giral, il 
potere effettivo passò nelle mani del proletariato rivoluzionario che aveva 
schiacciato i ribelli nella maggior parte del territorio nazionale. […] In Catalogna 
quasi subito, a Madrid più tardi, ne scaturì l’occupazione operaia di molte fabbriche 

 

 

564 Il popolo spagnuolo in armi per la difesa della Rivoluzione. La posta in gioco, in «Giustizia 

e Libertà», anno III, n. 30, 24 luglio 1936, p. 1. 
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e anche di numerosi esercizi commerciali i cui proprietari erano simpatizzanti dei 
sediziosi. […] Nelle campagne, là dove avevano vinto i lavoratori, le grandi 
proprietà agricole furono occupate per essere gestite collettivamente […]. Ma solo 
il 4 novembre il governo di Giral fu sostituito da un governo a maggioranza 
socialista, presieduto dal capo stesso del partito socialista e della centrale sindacale 
socialista, la UGT (Unión General de Trabajadores), Francisco Largo Caballero565. 

Dopo che l’alzamiento del 18 luglio 1936 proiettò la Spagna nella 

Guerra civile, la pubblica opinione, tanto in Francia quanto in Inghilterra, si 

divise. In Francia, Léon Blum, il Primo ministro di un Fronte popolare, eletto 

anch’esso nel 1936, era per un intervento diretto a sostegno della 

Repubblica spagnola. Nonostante il suo essere socialista e antifascista fu 

costretto tuttavia a piegarsi alle costrizioni britanniche, il cui governo aveva 

minacciato «la denuncia dell’alleanza anglo-francese, rivolta contro 

un’eventuale aggressione tedesca, nel caso la Francia fosse intervenuta, con 

l’invio di armi, in Spagna»566. In Inghilterra vigeva difatti un governo 

conservatore con Stanley Baldwin come premier, il quale, temendo per i 

capitali investiti da imprese britanniche in Spagna, stava dalla parte dei 

sediziosi. In quella particolare situazione, con Germania e Italia che per tutto 

il mese di agosto continuarono a inviare ai ribelli armi, aerei e specialisti di 

vario tipo, l’Inghilterra, la Francia e la Russia – Stalin aveva aderito al patto 

di non-intervento puntando tutto sull’alleanza con i francesi, per poi, visti i 

continui aiuti ai franchisti da parte di Mussolini e Hitler, decidere, alla fine 

di settembre, di uscire dalla prudenza e di favorire la formazione delle 

Brigate internazionali – avevano lasciato in una condizione di estrema 

inferiorità il governo spagnolo. 

In Italia, i socialisti e i comunisti si conformarono con le posizioni di 

Blum, per quanto riguarda i primi, e di Stalin, per ciò che concerne i secondi. 

 

 

565 Leo Valiani, L’intervento in Spagna, in Trent’anni di storia italiana (1915-1945). Lezioni 

con testimonianze presentate da Franco Antonicelli, cit., p. 215. 

566 Ivi, p. 218. 
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Autonomo rispetto alle decisioni politiche prese era certamente il 

movimento di GL. Uno dei suoi leader, Carlo Rosselli, comprenderà, fin dal 

principio, l’importanza che avrebbe significato per l’antifascismo italiano 

battersi armi alla mano contro il fascismo europeo in ascesa. In un articolo 

del 31 luglio 1936, apparso su «Giustizia e Libertà», dal titolo Il dovere dei 

rivoluzionari, mette per iscritto quelle che erano le sue idee preponderanti 

in proposito:  

Noi diciamo, non nell’esaltazione febbrile di un’ora, ma nella calma delle 
decisioni maturate, che la rivoluzione spagnola è la nostra rivoluzione; che la 
guerra civile del proletariato di Spagna è guerra di tutto l’antifascismo; che il posto 
per i rivoluzionari capaci di apportare ai compagni spagnoli un contributo effettivo 
tecnico – ché di tecnici soprattutto si abbisogna – è in Spagna567. 

«Oggi in Spagna, domani in Italia!»: era questo il motto coniato da 

Rosselli, valido per tutti gli italiani antifascisti, specialmente i fuoriusciti. Tale 

motto è anche il titolo che venne dato a un discorso che Rosselli pronunciò 

alla radio, da Barcellona, il 13 novembre del 1936, allo scopo di fare 

pressione sul popolo italiano oppresso dal fascismo e spingere il maggior 

numero di antifascisti a recarsi in Spagna per battersi in nome della libertà 

del popolo spagnolo: 

Compagni, fratelli italiani, ascoltate. 
Un volontario italiano vi parla dalla radio di Barcellona per portarvi il saluto delle 
migliaia di antifascisti italiani esuli che si battono nelle file dell’armata 
rivoluzionaria. Una colonna italiana combatte da tre mesi sul fronte di Aragona. 
Undici morti, venti feriti, la stima dei compagni spagnoli: ecco la testimonianza del 
suo sacrificio. Una seconda colonna italiana, formatasi in questi giorni, difende 
eroicamente Madrid. In tutti i reparti si trovano volontari italiani, uomini che 
avendo perduto la libertà nella propria terra, cominciano col riconquistarla in 
Ispagna, fucile alla mano. Giornalmente arrivano volontari italiani: dalla Francia, 
dal Belgio, dalla Svizzera, dalle lontane Americhe. Dovunque sono comunità 
italiane, si formano comitati per la Spagna proletaria. Anche dall’Italia oppressa 
partono i volontari. […] Qui si combatte, si muore, ma anche si vince per la libertà 

 

 

567 Carlo Rosselli, Il dovere dei rivoluzionari, in «Giustizia e Libertà», anno III, n. 31, 31 

luglio 1936, p. 1. Si trova pubblicato anche in Carlo Rosselli, Oggi in Spagna, domani in 

Italia, Torino, Einaudi, 1967, pp. 17-20. 
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e l’emancipazione di tutti i popoli. Aiutate, italiani, la rivoluzione spagnola. Impedite 
al fascismo di appoggiare i generali sediziosi e fascisti. […] Quanto più presto 
vincerà la Spagna proletaria, tanto più presto sorgerà per il popolo italiano il tempo 
della riscossa568.  

Nel passo sopraccitato Rosselli fa riferimento a una colonna italiana 

che si batte sul fronte d’Aragona. Si tratta della colonna che lui stesso riuscì 

a formare a inizio agosto del 1936. Era costituita da circa centotrenta 

uomini569 di tutte le età e condizioni: la maggior parte, circa ottanta, era 

rappresentata da anarchici, i membri di GL erano una ventina – in ogni caso 

molti visto l’esiguo numero degli appartenenti al movimento –, i rimanenti 

erano di fede socialista, comunista e repubblicana. In un altro discorso, 

esposto ad Argenteuil il 1° febbraio del 1937, Rosselli rievoca il suo 

entusiasmo, che lo aveva animato a prendere parte, fin dall’inizio, al 

conflitto spagnolo: 

Dopo i lunghi anni di esilio io confesso che fu solo quando varcai le frontiere 
della Spagna, quando mi iscrissi nelle milizie popolari, e rivestii la tuta, divisa 
simbolica del lavoro armato, e imbracciai il fucile, che mi sentii ridiventare uomo 
libero, nella pienezza della mia dignità. All’estero siamo sempre e sempre saremo 
dei minorati, degli esuli. In Spagna no. In Spagna ci sentiamo pari, fratelli. Dopo 
essere stati obbligati tanti anni a chiedere, magari solo il sacrosanto diritto al lavoro 
e alla residenza, in Spagna abbiamo la gioia di dare. Non fosse che per questo, la 
partecipazione in persona prima alla lotta in Spagna, rappresenta una esperienza 
preziosa e bellissima570.  

Nella colonna italiana vi erano tanti compagni antifascisti che 

condividevano lo stesso ideale di Rosselli. Giuseppe Fiori ne ricorda alcuni 

 

 

568 Idem, Oggi in Spagna, domani in Italia, in «Giustizia e Libertà», anno III, n. 48, 27 

novembre 1936, pp. 1-2. Il discorso di Rosselli si trova pubblicato anche in Carlo Rosselli, 

Oggi in Spagna, domani in Italia, cit., pp. 70-75. 

569 Il numero che fornisce Giuseppe Fiori è di centocinquanta, considerando probabilmente 

tutti gli uomini della colonna e non solamente coloro che effettivamente parteciparono allo 

scontro, armi alla mano. 

570 Carlo Rosselli, Perché andammo in Spagna, in Carlo Rosselli, Oggi in Spagna, domani in 

Italia, cit., pp. 110-111. 
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nel suo Il cavaliere dei Rossomori571: tra questi, occorre citare Umberto 

Calosso, Aldo Garosci, Giuseppe Zuddas572 e ovviamente Mario Angeloni, 

Quest’ultimo, avvocato perugino, repubblicano, fu posto al comando della 

compagnia di mitraglieri. Rosselli ebbe invece il comando dei fucilieri. Il 

primo confronto che ebbe la colonna è datato 28 agosto 1936. Il fronte è 

quello Aragonese, di Huesca. I sediziosi attaccarono sul Monte Pelato – 

Rosselli lo battezzerà così per il ricordo di un monte di Lipari – le compagnie 

guidate da Rosselli e Angeloni. La colonna respinse i nemici, superiori in 

armi e numero, con grande organizzazione. Nello scontro morirono 

Giuseppe Zuddas e Mario Angeloni. Il successo della battaglia di Monte 

Pelato ebbe grande risonanza in seno all’emigrazione antifascista italiana. 

Umberto Calosso, che vi aveva preso parte in prima persona, celebrerà 

quello scontro come «il primo fatto d’armi partigiano degli Italiani nella 

guerra europea che finì nove anni dopo»573. 

Lussu fu costretto ad assistere alle prime fasi del conflitto in Spagna 

dalla Svizzera, luogo in cui si era recato per curare la malattia polmonare. 

L’obbligo di stare lontano da uno scenario talmente importante per 

l’antifascismo italiano non fu affatto semplice, ma lo spronò a cercare nuove 

forme per fornire il suo contributo alla causa che Rosselli, con tutto il 

movimento di GL, stava cercando di portare avanti. Tra l’agosto e il 

dicembre del 1936 scriverà sei articoli sul tema della "Legione italiana", i 

quali rispecchiano il susseguirsi dei cambiamenti relativi agli orientamenti 

dell’antifascismo italiano in merito all’intervento in Spagna. Ma questi scritti, 

realizzati da Lussu nel suo letto di convalescenza, sono di fondamentale 

 

 

571 Giuseppe Fiori, Il cavaliere dei Rossomori. Vita di Emilio Lussu, cit., pp. 370-371. 

572 Per approfondimenti su Giuseppe Zuddas si rimanda al seguente testo: Giuseppe 

Zuddas: sardista, antifascista, internazionalista, a cura di Marco Sini, Cagliari, CUEC, 2017. 

573 La citazione è tratta da Giuseppe Fiori, Il cavaliere dei Rossomori. Vita di Emilio Lussu, 

cit., p. 373.  
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importanza anche perché segnano la sua ripresa di collaborazione con GL, 

dopo la lettera di dimissioni dal Comitato centrale del gennaio dell’anno 

precedente. Nonostante alcune divergenze di carattere politico – in primo 

piano il ruolo preponderante che Rosselli, rispetto a Lussu, assegnava ai 

comunisti rispetto ai socialisti in un Patto di alleanza, e il diverso 

apprezzamento della forza che i due assegnavano a GL all’interno 

dell’emigrazione italiana574 – il motivo di fondo che persuase Rosselli ad 

intervenire in Spagna muoveva  dalle stesse idee di Lussu e dalla certezza 

«che contro il fascismo, prima di ogni discussione, bisognava passare 

all’azione: e che l’azione avrebbe rappresentato essa stessa una potente 

spinta all’unità di un largo schieramento di forze dell’emigrazione 

antifascista»575.  

Il primo dei sei articoli, pubblicati sulla rivista di Giustizia e Libertà 

con titoli molto simili vista la medesima tematica576, è datato 28 agosto 

1936, lo stesso giorno della battaglia di Monte Pelato. In questo primo 

scritto emerge in Lussu la consapevolezza chiara della rilevanza che avrebbe 

potuto avere per gli antifascisti italiani combattere in territorio spagnolo: 

Io credo che la Legione italiana in Spagna debba essere la preoccupazione 
principale di tutto l’antifascismo rivoluzionario italiano. […] Io mi permetto di 

 

 

574 Mentre per Rosselli, grazie al prestigio assunto, GL era in grado di trattare alla pari con 

i comunisti e i socialisti, per Lussu la scarsa forza numerica costringeva il movimento a 

unirsi prima con i partiti socialisti minori, per poi, mediante l’assimilazione del PSI, giungere 

alle trattative di collaborazione, alla pari, con il PCI.  

575 Manlio Brigaglia, Emilio Lussu e «Giustizia e Libertà», cit., p. 151. 

576 Gli articoli in questione sono i seguenti: La Legione italiana in Spagna (28 agosto 1936); 

La Legione italiana in Ispagna (2 ottobre 1936); La Guerra civile in Spagna e la Legione 

italiana (9 ottobre 1936); La Legione italiana in Ispagna (30 ottobre 1936); La Legione 

italiana in Ispagna (13 novembre 1936); La Legione italiana in Ispagna (18 dicembre 1936). 

Tutti gli articoli citati sono stati pubblicati in Emilio Lussu, Tutte le opere, 2. L’esilio 

antifascista 1927-1943, a cura di Manlio Brigaglia, cit., pp. 270-287. 
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affermare che noi abbiamo bisogno di andare in Spagna più di quanto la Repubblica 
spagnola non abbia bisogno di noi. All’antifascismo italiano manca una gloria 
rivoluzionaria. Se noi non vogliamo ancora cullarci in letterarie illusioni, dobbiamo 
riconoscere che non ci siamo saputi battere contro il fascismo. […] La piccola 
avanguardia politica dell’emigrazione italiana deve generosamente sacrificarsi e 
affrontare quest’impresa. Essa si farà un’esperienza e un nome sui campi di 
battaglia. […] La Legione italiana non deve dipendere né dagli anarchici né dai 
socialisti né dai comunisti né dai radicali spagnoli. Essa deve dipendere solo dal 
governo della Repubblica577.  

Già dal 28 agosto Lussu allude alla necessità di creare una grande 

Legione italiana, autonoma, per cui fuori dai partiti e dipendente solamente 

dal governo repubblicano spagnolo. Questo concetto, caratterizzato da 

ulteriori evoluzioni, lo ribadisce anche negli articoli successivi. Nell’articolo 

del 2 ottobre, ad esempio, definisce alcuni aspetti organizzativi della 

Legione:  

Noi possiamo […] arrivare ad avere una Legione dall’organico di una brigata 
autonoma. Cioè una brigata su 2 reggimenti; il reggimento su 3 battaglioni; 1 
compagnia mitragliatrici per ogni battaglione. E in più: 1 batteria di artiglieria da 
campagna (o da montagna secondo il settore) su 3 sezioni; la sezione su 2 pezzi. 
E il necessario completamento di cannoni leggeri «anti-tank», e di «tanks». In più: 
1 compagnia del genio, mista zappatori-pontieri telegrafisti, e 1 squadrone di 
cavalleria578. 

La formazione italiana presupposta da Lussu si sarebbe dovuta inoltre 

formare «attorno alla colonna italiana di Huesca»579.Questo concetto viene 

ribadito anche nell’articolo del 9 ottobre, quando afferma nuovamente che 

«la Legione italiana bisogna costituirla in Catalogna, attorno alla magnifica 

Colonna che ha già scritto una pagina gloriosa. È là e non altrove che 

 

 

577 Emilio Lussu, La Legione italiana in Spagna, in «Giustizia e Libertà», anno III, n. 35, 28 

agosto 1936, p. 2.  

578 Idem, La Legione italiana in Ispagna, in «Giustizia e Libertà», anno III, n. 40, 2 ottobre 

1936, p. 3.  

579 Ibidem. 
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devono convergere i volontari di ogni partito»580. Oltre al problema della 

Legione si segnalano dagli articoli altri due punti, ovvero la ricerca 

dell’omogeneità politica e della disciplina, la cui importanza deriva 

dall’essere legati alla medesima necessità, quella dell’unità d’azione. 

L’omogeneità politica, nell’idea di Lussu, sarebbe dovuta scaturire dall’unità 

d’azione, che ne rappresentava dunque una sorta di presupposto.  

«Io rimango più che mai convinto della assoluta necessità che, nella 

lotta contro il fascismo, il proletariato deve tendere a crearsi la sua unità 

politica attraverso il partito unico»581, sostiene Lussu nell’articolo del 30 

ottobre, per poi concludere che quel «partito unico» tanto propugnato si 

sarebbe potuto realizzare, in principio, solo mediante l’unificazione delle 

varie correnti socialiste:  

Il partito socialista italiano deve essere il risultato dell’unione e della fusione 
del partito socialista, del partito massimalista, di «Giustizia e Libertà», dell’A.R.S., 
dei vari socialismi sparsi e di tutti gli elementi filosocialisti […]. Esso dovrà essere 
l’annunzio del grande movimento socialista, democratico e rivoluzionario, all’estero 
e in Italia. L’unità socialista-comunista sarà il passo successivo582.  

Alcune settimane dopo, resosi conto di quanto fossero importanti le 

differenze di stampo politico, affermerà che le varie controversie non 

avrebbero dovuto bloccare in nessun modo l’unità d’azione tanto reclamata: 

Esiste una seria obiezione di carattere politico a questa formazione unica. 
C’è chi dice: un’avanguardia armata non serve a niente, per noi italiani, se essa 
non è politicamente omogenea e se non corrisponde ad un’avanguardia politica. Il 
che è esatto. Ed è perciò che io sono del parere che la nostra attività per la Spagna 
non ci deve far dimenticare che dobbiamo pensare, fin d’ora, all’unità politica del 
proletariato italiano. Il cui primo passo è quello di unificare tutte le correnti 

 

 

580 Idem, La Guerra civile in Spagna e la Legione italiana, in «Giustizia e Libertà», anno III, 

n. 41, 9 ottobre 1936, p. 3. 

581 Idem, La Legione italiana in Ispagna, in «Giustizia e Libertà», anno III, n. 44, 30 ottobre 

1936, p. 3. 

582 Ibidem. 
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socialiste. Ma ciò non deve impedire che si raggiunga subito l’unità d’azione per la 
Legione583.  

Nell’ultima parte del medesimo articolo di novembre, Lussu si 

concentra sul valore della disciplina, tema che aveva già toccato il 30 ottobre 

quando auspicava, per la formazione di una Legione italiana, il reclutamento 

di giovani preparati e disposti «ad accettare una disciplina pari a quella che 

è obbligatoria negli eserciti regolari»584. Il concetto, dunque, viene 

approfondito nell’articolo di novembre, dove asserisce, in una forma 

sarcastica, caratteristica, d’altronde, delle sue opere letterarie, che «senza 

disciplina militare, si fa la guerra ai carciofi, non la guerra contro reparti 

disciplinati»585. «La disciplina – continua Lussu – è indispensabile [in 

quanto] senza di essa non si distribuisce neppure il rancio. E la disciplina è 

necessaria in combattimento e a riposo, in trincea e nei servizi di retrovia. 

[…] Senza disciplina, la disfatta è certa»586. Il testo si chiude con la garanzia, 

da parte dell’autore, di completare e chiarire alcuni dei punti fondamentali 

sulla disciplina nell’articolo successivo, del 18 dicembre 1936, l’ultimo della 

serie. I fatti contingenti di quei mesi – l’insufficienza di disciplina aveva 

messo seriamente in difficoltà l’autorità di Rosselli; questo motivo, unito 

all’inasprirsi della flebite, lo spinse a ritirarsi dal comando della colonna 

italiana e a ritornare a Parigi all’inizio del 1937 – portarono invece Lussu a 

far cadere l’argomento e a meditare sulle pregiudiziali politiche che non 

permisero la formazione di quella Legione da lui sperata: 

 

 

583 Idem, La Legione italiana in Ispagna, in «Giustizia e Libertà», anno III, n. 46, 13 

novembre 1936, p. 2. 

584 Idem, La Legione italiana in Ispagna, in «Giustizia e Libertà», anno III, n. 44, 30 ottobre 

1936, p. 3. 

585 Idem, La Legione italiana in Ispagna, in «Giustizia e Libertà», anno III, n. 46, 13 

novembre 1936, p. 2. 

586 Ibidem. 
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Io mi permetto di insistere ancora sulla Legione. Se la colonna italiana 
d’Aragona e il battaglione italiano che fa parte della Brigata internazionale a 
Madrid, e tutti gli altri volontari italiani, che combattono o hanno organizzazioni in 
Spagna, si riunissero in una sola formazione, si avrebbe già, per quanto in piccolo, 
la Legione italiana, che presto diventerebbe la grande Legione. Se ogni partito 
facesse il proprio esame di coscienza, avrebbe più di un peccato da rimproverarsi. 
Che cosa infatti non potremmo fare in Spagna, noi antifascisti italiani, se fin dai 
primi mesi della guerra civile, messi da parte puntigli, esitazioni e concorrenze, 
avessimo fatto convergere tutti gli sforzi per la formazione di una Legione unica? 
[…] Malauguratamente, si sono creati due specie di fronti popolari, in seno 
all’antifascismo italiano. E uno guarda l’altro in perfetto cagnesco. […] I comunisti, 
in modo particolare, dovrebbero dare uno sguardo ai loro peccati eventuali, 
chiudere un occhio sugli eventuali peccati degli altri, ed interessarsi attivamente 
per rimuovere tutti gli ostacoli587. 

Nell’articolo sopraccitato, Lussu fa riferimento a un altro battaglione 

italiano. Si tratta del battaglione Garibaldi, costituito da seicento volontari 

italiani, formatosi ad Albacete alla fine di ottobre per poi essere incluso 

all’interno delle Brigate internazionali, in cui avevano un ruolo importante, 

dal punto di vista politico e militare, i dirigenti comunisti italiani come 

Giuseppe Di Vittorio e Luigi Longo. A comandare i "garibaldini" vi era però 

il repubblicano Randolfo Pacciardi. Sia Longo che Pacciardi diedero un 

grande contributo, scrivendo dei libri concernenti la loro esperienza 

personale sul fronte spagnolo: Longo è autore del testo Le Brigate 

Internazionali in Spagna588, il racconto di una lotta rivoluzionaria e di un 

conflitto militare, caratterizzato dalla mescolanza di elementi politici e 

autobiografici. Pacciardi scrisse invece Il Battaglione Garibaldi589, nel quale 

si riscontrano il senso della disciplina e dell’organizzazione, aspetti tanto cari 

a Lussu590. Nel marzo del 1938, il battaglione Garibaldi diede un grande 

 

 

587 Idem, La Legione italiana in Ispagna, in «Giustizia e Libertà», anno III, n. 51, 18 

dicembre 1936, p. 3. 

588 Luigi Longo, Le Brigate Internazionali in Spagna, Roma, Editori riuniti, 1956. 

589 Randolfo Pacciardi, Il battaglione Garibaldi, Roma, Edizioni La Lanterna, 1945. 

590 Cfr. Rafael Calvo Serer, La literatura universal sobre la guerra de España, Madrid: 

Ateneo, 1962, pp. 23-24. 
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contributo per la difesa di Madrid, resistendo all’attacco dei franchisti, nella 

battaglia di Guadalajara. È uno scontro che rimarrà impresso nella storia 

dell’Italia poiché, per la prima volta dal momento in cui Mussolini era salito 

al potere, si incontrarono, armi alla mano, fascisti e antifascisti.  

Dopo questa doverosa digressione sulle Brigate internazionali, 

occorre rammentare che gli articoli sulla Legione non furono gli unici, 

inerenti alla situazione spagnola, che Lussu compose per farli pubblicare su 

«Giustizia e Libertà». Il 25 settembre del 1936 apparve un breve scritto per 

commemorare Fernando De Rosa, socialista, emigrato in Francia nel 1928. 

Egli venne condannato nel 1929 a cinque anni di carcere per avere attentato 

alla vita del Principe Umberto di Savoia. Scarcerato nel 1932, volse il suo 

interesse verso la situazione spagnola, dando un contributo all’insurrezione, 

fallita, delle Asturie nel 1934 e successivamente alla Guerra civile spagnola, 

per la difesa della Repubblica. Assunse il comando di un battaglione e morì 

in battaglia l’11 settembre del 1936:  

Con De Rosa perdiamo un capo militare e un capo politico. […] Dai caduti 
della colonna italiana a te, De Rosa, i nostri martiri parlano profondamente a noi e 
parleranno domani al popolo italiano. L’anima dell’antifascismo italiano, l’Italia 
popolare, è là, in Spagna. Quanti di noi, per impedimenti differenti, siamo lontani 
dalla mischia, dobbiamo proclamare che là sono i nostri compagni migliori, là il 
nostro avvenire. […] Quel pugno d’audaci non si batte solo per la Spagna 
repubblicana e socialista, esso si batte anche per l’Italia. […] La liberazione italiana 
verrà dal loro esempio. […] De Rosa è l’esempio di quello che, principalmente, 
dovrà essere, domani, il movimento rivoluzionario italiano. Socialismo eroico591.  

 

 

591 Emilio Lussu, Fernando De Rosa, in «Giustizia e Libertà», anno III, n. 39, 25 settembre 

1936. L’articolo citato è ora pubblicato in Emilio Lussu, Tutte le opere, 2. L’esilio antifascista 

1927-1943, a cura di Manlio Brigaglia, cit., pp. 288-290. La parte citata si trova alle pp. 

289-290.  
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Anche nella parte finale del breve testo su De Rosa Lussu ribadisce 

alcuni dei principi che più lo animavano in quel particolare contesto politico-

militare spagnolo: 

È la Legione italiana che bisogna creare. Attorno a quella colonna di qualche 
centinaio di eroi, che di fronte a Huesca ha tenuto tanto alta la nostra bandiera, 
bisogna che accorrano i nostri giovani e i nostri tecnici. […] L’unità di azione è 
necessaria. E, chi sa, forse da quell’unità può venire lo stimolo ad una prossima 
unità politica592.  

Come sostiene Aldo Garosci, senza probabilmente cadere in errore, 

gran parte delle proposte di Lussu, seppure corrette, erano di non semplice 

realizzazione, dato che scaturivano dalla sua inesperienza sulle reali 

condizioni della Spagna. Per questo motivo, fin dall’inizio del 1937, quando 

si trovava ancora in Svizzera – Lussu può lasciare la Casa di Cura di Clavadel 

solo nella primavera del 1937 – il suo obiettivo principale divenne quello di 

andare in Spagna personalmente, per comprendere in concreto la situazione 

e le forme in cui egli avrebbe potuto fornire il proprio contributo alla causa 

repubblicana. Nella lettera che scrive a Rosselli – quest’ultimo era rientrato 

dalla Spagna il 7 gennaio – il 25 gennaio del 1937, Lussu annuncia i suoi 

propositi per i mesi successivi:  

Per conto mio, ho già deciso. A fine aprile o ai primi di maggio, io andrò in 
Spagna. Visiterò dettagliatamente il fronte di Aragona e di Madrid, e anche qualche 
altro in aeroplano, avvicinerò le varie formazioni militari italiane, mi metterò al 
corrente su tutte le novità tattiche e poi deciderò. Io non so ancora quello che farò, 
né se sarà possibile ancora adoperarsi per la Legione unica. Vedrò sul posto593.  

 

 

592 Ibidem. 

593 Lettera di Lussu a Carlo Rosselli del 25 gennaio 1937.  Si trova pubblicata in Emilio 

Lussu, Tutte le opere, 2. L’esilio antifascista 1927-1943, a cura di Manlio Brigaglia, cit., pp. 

187-189. La parte citata è collocata a p. 188. 
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Nella lettera che gli scrive il 9 febbraio successivo pone al centro 

dell’attenzione la questione politica, dalla cui risoluzione faceva dipendere 

la sua partenza per la Spagna:  

Io conto di andare in Spagna, ma è fondamentale la questione politica. […] 
Io non intendo andare in Spagna se prima non si è regolata la questione politica. 
[…] La questione della Legione o, comunque, la questione della Spagna deve 
essere subordinata alla questione politica594. 

Il parere di Lussu, secondo cui fosse necessario «avviare il processo 

di unificazione con i gruppi minori più omogenei come premessa alle più 

larghe unità o, fallito il tentativo, riorganizzare GL»595 si scostava da quello 

caldeggiato da Rosselli, il quale premeva, già nella fase iniziale del processo, 

per un patto di unità con le formazioni maggiormente rappresentative. 

«Potremo vedere, prima di partire, se è possibile concludere qualcosa 

politicamente. Perché mi pare che ci siamo arenati»596, scrive ancora a 

Rosselli, nella già citata lettera del 25 aprile del 1937, da Annemasse, luogo 

in cui Lussu si era fermato, dopo aver terminato la sua esperienza nella 

Casa di cura svizzera di Clavadel, per concludere Un anno sull’altipiano. 

Nonostante le difficoltà politiche il momento per recarsi in Spagna era ormai 

giunto visto che la sua presenza si rendeva sempre più necessaria: 

Pacciardi mi ha telefonato, pregandomi di andare subito in Spagna. 
Evidentemente, trova delle difficoltà nella costituzione della Brigata, e vorrebbe 
essere aiutato. Io farò tutto quello che potrò, ma non potrò essere a Barcellona 

 

 

594 Lettera di Lussu a Carlo Rosselli del 9 febbraio 1937.  Si trova pubblicata in Emilio Lussu, 

Tutte le opere, 2. L’esilio antifascista 1927-1943, a cura di Manlio Brigaglia, cit., pp. 194-

195. La parte citata si trova a p. 194. 

595 Manlio Brigaglia, Emilio Lussu e «Giustizia e Libertà», cit., p. 169.  

596 Lettera di Lussu a Carlo Rosselli del 25 aprile 1937.  Si trova pubblicata in Emilio Lussu, 

Tutte le opere, 2. L’esilio antifascista 1927-1943, a cura di Manlio Brigaglia, cit., pp. 200-

201. Il brano menzionato è collocato a p. 200. 
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prima del 7 maggio, al minimo. Non ho quindi nessun programma, all’infuori di 
quello di restare in Spagna, se la salute resiste, reparti o no, fino a gennaio597. 

Lussu prevedeva di far sopraggiungere in Spagna uomini suoi fidati 

dalla Sardegna e lo si evince da quanto scrive il 16 aprile del 1937 a un 

«amico di Nuoro»:  

Io finisco solo ora la mia convalescenza. Nella eventualità debba restare in 
Spagna per organizzarvi grande formazione militare, desidero conoscere quanti 
amici, ufficiali, sottufficiali, siete disposti venire con me598.  

L’unico a rispondere all’invito di Lussu fu Dino Giacobbe, di 

professione ingegnere, ufficiale di artiglieria, ex dirigente del PSd’Az599. 

Espatriato clandestinamente nel settembre del 1937, comandò la batteria 

«Carlo Rosselli», sino alla fine del conflitto spagnolo. In un articolo volto a 

ricostruire la partecipazione dei volontari sardi alla Guerra civile, scritto per 

«L’Unione Sarda», Manlio Brigaglia descrive le prime fasi dell’arrivo in 

Spagna di Giacobbe e rievoca anche un altro sardo che era con lui in quel 

pericoloso viaggio, Cornelio Martis, un militante del movimento di GL, 

espatriato clandestinamente, nel 1937, in Tunisia, dove aveva ottenuto, 

dalle autorità francesi, un passaporto come rifugiato politico: 

Il 6 novembre Giacobbe passa i Pirenei per i sentieri da contrabbandieri che 
gli antifascisti debbono seguire per non dar fastidio al non-interventismo del 
governo francese (che pure è presieduto dal socialista Léon Blum!). È con lui un 
altro sardo, il cagliaritano Cornelio Martis, arrivato avventurosamente dalla Tunisia, 
che ha raggiunto da Cagliari fuggendo in barca. Tutti e due fanno tappa ad 
Albacete, dov’è il quartier generale delle Brigate: ma qui saranno separati, e Martis, 
mandato a combattere su un altro fronte, scomparirà tragicamente nelle giornate 
successive alla dura sconfitta sull’Ebro («giustiziato» da un commissario politico 

 

 

597 Ibidem. 

598 Segreteria particolare del Duce (Spd), Carte Riservate, 75, Lussu. La presente citazione 

è tratta dal libro di Giuseppe Fiori, Il cavaliere dei Rossomori, cit., p. 381.  

599 Cfr. Simonetta Giacobbe. Lettere d’amore e di guerra. Sardegna-Spagna (1937-1939), 

Cagliari, Editrice Dattena, 1992, pp. 7-8. 
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del suo battaglione, nella incredibile follia di sospetti che accompagna, fra le fila 
comuniste, la fine della Guerra civile)600. 

In una lettera che scrive a Salvemini, dell’8 settembre, quasi 

certamente del 1938601, Lussu chiede un aiuto economico per la famiglia di 

Dino Giacobbe, profondamente colpita dal fascismo. Viene a galla il 

profondo animo di Lussu e l’assoluta riconoscenza verso chi aveva deciso di 

dedicare la propria vita alla causa dell’antifascismo: 

Richiamo ora la tua attenzione su Dino Giacobbe. Come sai, egli comanda, 
e brillantemente, la batteria "Carlo Rosselli" in Ispagna. Per venire volontario in 
Ispagna, ha lasciato in Sardegna, a Nuoro, la moglie e 4 figli. La famiglia era agiata, 
ma le rappresaglie fasciste le impediscono che le si paghino affitti di terre e di 
pascoli, su cui viveva. E ora è nelle più grandi ristrettezze: quasi miseria. Potresti 
tu ottenere da qualche amico inglese adatto anche solo un migliaio di franchi 
francesi di aiuto? Il comitato d’assistenza di Parigi, dopo 10 mesi che Giacobbe è 
in Ispagna, non gli ha dato che 300 fr. di sussidio. E io ho vergogna di far arrivare 
alla famiglia questa misera somma che equivale a 150 lire. Vedi un po’ se puoi fare 
qualcosa602. 

Con un ritardo di alcune settimane rispetto a quanto aveva previsto 

inizialmente, Lussu arrivò in Spagna solo alla fine di maggio del 1937 e ci 

riuscì passando da Tolosa, dove si era trasferito Silvio Trentin, il quale poté 

procurargli un biglietto aereo Tolosa-Barcellona, non semplice da 

acquistare. Un documento datato 5 giugno 1937, senza mittente, indirizzato 

al Capo della Divisione polizia politica di Roma, dà notizia della presenza di 

Lussu in Spagna: 

 

 

600 Manlio Brigaglia, La partecipazione dei volontari sardi alla Guerra civile in Spagna, in 

«L’Unione Sarda», 23 marzo 1986, p. 23.  

601 La datazione si evince dal confronto relativo alla presenza di Giacobbe in Spagna. Lussu 

scrive, esplicitamente, nella lettera in questione, che Giacobbe si trova in territorio spagnolo 

da dieci mesi.  

602 Archivio Gaetano Salvemini, S. 120, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, s.l., 8 

settembre [?], ms., 1 c. 
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Per opportuna notizia ho l’onore di significare che, secondo quanto mi viene 
confidenzialmente riferito, il noto ex deputato Lussu Emilio si è recentemente 
recato in Spagna603. 

La presenza in Spagna di Lussu è testimoniata anche da un 

documento custodito dalla Asociación de Amigos de las Brigadas 

Internacionales (AABI), in cui egli viene indicato come uno dei membri di 

GL appartenente alla "Colonna Rosselli"604. Inoltre, una scheda di Lussu è 

da segnalare in Sidbrint (Sistema de información Digital sobre las Brigadas 

Internacionales), una web dell’Università di Barcellona che si occupa del 

recupero della memoria storica delle Brigate internazionali con l’obiettivo di 

dare visibilità ai volontari internazionali che giunsero in Spagna per 

difendere la Repubblica605.  

Sul fronte di Huesca, svolgendo mansioni di dirigente, egli visse da 

vicino la vita della brigata, nella quale, nonostante la disomogeneità dal 

punto di vista politico, data la presenza simultanea di socialisti, comunisti, 

anarchici e membri di GL, dominavano spirito rivoluzionario, cordialità e 

disciplina. La sua permanenza in Spagna durò solo una quindicina di giorni 

circa606. Il 15 giugno venne a sapere dell’assassinio di Carlo e Nello Rosselli, 

avvenuto vicino a Bagnoles-sur-l’Orne ad opera di sicari francesi. Ritornò a 

Parigi il 19 giugno per poter partecipare ai solenni funerali. La morte di Carlo 

Rosselli fu un duro colpo per tutto l’antifascismo italiano. Lussu lo aveva 

visto, per l’ultima volta, a Parigi, prima di partire per la Spagna, ed ebbe 

 

 

603 Senza mitt., al Capo Polizia, 5.06.1937, Lussu si è recato in Spagna. Fondo Lussu, b. 2, 

fasc. 3. 

604 Il documento è collocato in appendice. Si veda sotto, p. 395. 

605 Il documento è consultabile al seguente link: https://sidbrint.ub.edu/en/content/lussu-

emilio. 

606 Il nome di Lussu è altresì menzionato tra coloro che appartennero alla Colonna italiana 

in «AICVAS» (Associazione italiana combattenti volontari antifascisti di Spagna), a cura di 

Alvaro López, Roma, giugno 1985, Quaderno n.5, p. 27. 
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con lui una discussione più vivace del solito, sfociata in litigio. Con tali parole 

lo ricorderà anni dopo: 

Su tutti, dico, su tutti, i problemi, teorici e d’azione politica, noi abbiamo 
sempre discusso, spesso vivacemente e talvolta persino esageratamente litigato. 
[…] Quando egli discuteva una questione, con chiunque, voleva vedere e 
conoscere e non dava tregua: era minuzioso e inesorabile. […] Fu subito dopo una 
di queste litigate, su un argomento che è sempre lo stesso e attuale, che noi ci 
salutammo per l’ultima volta, egli per andare a Bagnoles-sur-l’Orne ed io per fare 
un giro in Spagna, agli ultimi del maggio 1937. E la litigata era stata talmente forte 
che la vedova, rivedendomi dopo il disastro, sentì il bisogno di dirmi: «Sa, Carlo 
non gliene ha voluto affatto». Ogni volta che lo rievoco, io sento ancora un po’ 
d’amarezza per quest’ultimo nostro commiato607.  

Dall’esperienza vissuta in Spagna, intensa seppure breve, egli scrisse 

degli appunti che daranno vita a un articolo, Visita alla Brigata Garibaldi, 

composto il 6 giugno del 1937 dal fronte Aragonese, ma pubblicato in 

ritardo, da «Giustizia e Libertà», il successivo 9 luglio. Spiccano dei ricordi 

che si riallacciano ad alcune nozioni caratteristiche che l’autore e politico 

sardo delinea negli scritti sulla «Legione italiana in Spagna», principalmente 

in relazione all’importante peso esercitato dai volontari italiani in territorio 

spagnolo – «La Colonna italiana d’Aragona, alla quale Giustizia e Libertà ha 

tanto dato, […] si è dispersa. La Brigata Garibaldi è la continuazione, in altro 

settore e in forma più vasta, di quella prima affermazione, spontanea e 

immediata, dell’antifascismo italiano»608 – e al concetto di disciplina, il quale 

risulta a sua volta strettamente legato con la diseguaglianza che Lussu pare 

voler evidenziare, tra l’esercito italiano della Prima guerra mondiale e il 

 

 

607 Emilio Lussu, Alcuni ricordi su Carlo Rosselli, «Il Ponte», anno III/numero 6 - giugno 

1947, pp. 505-506. 

608 idem, Visita alla Brigata Garibaldi, in «Giustizia e Libertà», anno IV, n. 28, 9 luglio 1937, 

p. 3.  
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battaglione Garibaldi, trasformato poi in brigata609, e reputato l’esempio 

ideale di un esercito coeso e con capi responsabili610: 

La Brigata si riorganizza. Il Battaglione iniziale ha dato vita a tre battaglioni: 
metà italiani e metà spagnoli. Ma essa dà l’impressione di una Brigata omogenea, 
garibaldina. Sembra una Brigata di veterani, pronta per l’azione, non un reparto di 
recente formazione. […] E sono l’autorità e l’ascendente del suo comandante, 
Pacciardi, che danno coesione morale e unità militare alla Brigata, composta di 
anarchici, comunisti, socialisti, repubblicani, «G.L.», senza partito e persino 
democristiani. […]  Io faccio in fretta a immedesimarmi nell’ambiente e vedo 
subito le caratteristiche della Brigata: spirito rivoluzionario, cordialità di rapporti e 
cameratismo, disciplina. Ufficiali e truppa sono tutti dei compagni che si sono dati 
volontariamente una disciplina di guerra quale la guerra l’impone611. 

Nell’articolo scritto dal fronte aragonese si segnalano anche delle 

osservazioni, contraddistinte dall’utilizzo di una prosa semplice, sobria ed 

essenzialmente paratattica, su alcuni personaggi della brigata, descritti 

 

 

609 Il battaglione Garibaldi si formò alla fine di ottobre del 1936, mediante un accordo 

siglato a Parigi tra i partiti repubblicano, socialista e comunista. Si disgregò nell’aprile del 

1937 e i suoi uomini contribuirono, all’inizio di maggio, a costruire l’ossatura della Brigata 

Garibaldi. 

610 Cfr. Fernando Molina Castillo, Lussu e la Spagna, Lussu in Spagna, in Per rileggere Emilio 

Lussu. Atti del I e II seminario Internazionale di Studi su Emilio Lussu (Cagliari-Armungia, 

2018 e 2019) a cura di Daniela Marcheschi, cit., pp. 66-68. 

611 Emilio Lussu, Visita alla Brigata Garibaldi, cit., p. 3. 
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seguendo le forme peculiari del Lussu scrittore di guerra e di politica. 

Esemplare è il ricordo di Libero Battistelli612 e Renzo Giua613: 

Vedo avanzare un comandante seguito da un gruppo di ufficiali. Maneggia, 
con movimento sportivo, un bastone da passeggio, con la punta di ferro […]. 
Cammina imponente come un ufficiale di carriera. Io non ho mai visto, nella mia 
vita, un ufficiale più ufficiale. È Battistelli? È proprio lui. Il volto è diventato romano 
e perfino il naso mi sembra aquilino. Così doveva apparire l’oratore romano che, 
abbandonato il foro e la toga, assumeva il comando di una Legione. Io mi faccio 
incontro al cittadino-soldato e compio un certo sforzo per non mettermi sull’attenti. 
Passo gran parte del tempo con il 1° battaglione, che è il suo. Il battaglione è 
magnifico. Come gli altri, del resto. […] 
Incontro vecchi amici. Renzo Giua, il cui padre è in carcere in Italia, condannato a 
5 anni dal Tribunale Speciale. Mi sembra di ritrovare un fratello. Egli è un veterano 
della lotta politica in Italia e della guerra civile in Spagna. Sul fronte aragonese, fin 
dalla fine di luglio, è stato impegnato in combattimenti con la guardia civile ribelle 
e il suo reparto è stato distrutto. Ora è alla Brigata614.  

Entrambi caddero in combattimento: il primo rimase ferito sul fronte 

di Huesca il 21 giugno del 1937, per poi morire due giorni dopo a Barcellona; 

il secondo, colpito sul fronte dell’Estremadura, morì invece il 17 febbraio del 

 

 

612 Libero Battistelli è stato un avvocato bolognese, di ideali antifascisti. Per aver 

combattuto contro lo squadrismo fra i contadini di Molinella, un piccolo comune dell’Emilia-

Romagna, è costretto a emigrare nel 1925. Si reca a Rio de Janeiro dove porta avanti la 

sua attività antifascista. Non appena nasce il movimento di «Giustizia e Libertà» si mette 

in contatto con Parigi mediante lo stesso Lussu e l’ex deputato repubblicano Mario 

Bergamo. Allo scoppio della Guerra civile spagnola giunge sul fronte, combattendo prima 

con Rosselli nella Colonna d’Aragona e poi al comando di un battaglione della Brigata 

Garibaldi. Morì combattendo nel giugno del 1937. 

613 Renzo Giua è stato un esponente di «Giustizia e Libertà». Allo scoppio della Guerra civile 

spagnola fu uno dei primi ad accorrere in Spagna, nello stesso luglio del 1936, per 

sostenere l’esercito repubblicano. «Le colonne italiane non si erano ancora formate, 

neppure in Catalogna, ed egli, per non perdere tempo, trovò un posto di combattimento 

nel fronte aragonese» rammenterà Lussu, nell’articolo scritto per commemorare la sua 

morte, il 18 marzo del 1938. Giua faceva parte, dal maggio del 1937, della Brigata Garibaldi 

e partecipò a tutti i suoi combattimenti, sino alla morte avvenuta il 17 febbraio del 1938. 

614 Emilio Lussu, Visita alla Brigata Garibaldi, cit., p. 3. 
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1938. Visita alla Brigata Garibaldi è quindi composto in un periodo 

precedente alla loro scomparsa. A Battistelli e Giua dedicherà 

successivamente altri due articoli per commemorare la loro morte, intitolati 

Libero Battistelli, pubblicato su «Giustizia e Libertà» del 16 luglio 1937 e Un 

eroe della nuova generazione: Renzo Giua, pubblicato sempre su «Giustizia 

e Libertà», il 18 marzo del 1938.  

Quanto detto sinora testimonia fortemente il sentito e appassionato 

coinvolgimento di Lussu nei confronti dei fatti che colpirono la Spagna nel 

triennio 1936-1939 – peraltro già in Teoria dell’Insurrezione riserverà un 

capitolo all’insurrezione dei minatori asturiani del 1934, allo scopo di 

segnalare, come motivo predominante dell’insuccesso dei moti, la carenza 

di organizzazione –; un interessamento confermato, una volta di più, dalla 

presenza, fra i documenti custoditi tra le carte dell’autore, nel Fondo Lussu, 

di un testo in lingua francese, dal titolo Les 13 points pour lesquels combat 

l'Espagne615 (I 13 punti per i quali combatte la Spagna), corrispondente a 

una dichiarazione in cui Juan Negrín – aveva sostituito Largo Caballero alla 

guida del governo repubblicano nel maggio del 1937 –, nell’aprile del 1938, 

formulava i tredici punti del suo programma politico, stabilendo altresì quelli 

che erano gli obiettivi principali per i quali si continuava la lotta e mediante 

i quali si sarebbe potuto concretizzare un principio di accordo contro i nemici 

della Repubblica616.  

 

 

615 Fondo Lussu, b. 19, fasc. 1, Altra stampa antifascista e della Resistenza. 

616 Tra questi punti spiccano l’indipendenza assoluta e totale della Spagna, la liberazione 

del Paese dai militari stranieri invasori, nonché la volontà di creare una Repubblica 

democratica con un governo di piena autorità, la necessità di una strutturazione giuridica 

e sociale della Repubblica spagnola da determinare attraverso un plebiscito e un’ampia 

amnistia per tutti gli spagnoli che desiderano contribuire alla ricostruzione della Spagna.  
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Sezione 2: La ricezione delle opere letterarie in 

Spagna e Argentina 

1. Le lettere di Emilio Lussu a Gaetano 

Salvemini 

 Lussu conobbe Salvemini a Roma dopo la Prima guerra mondiale, 

mediante amici in comune quali Vincenzo Torraca e Francesco Fancello. Essi 

si occupavano di politica da prima di Lussu e «conoscevano il Salvemini dei 

contadini delle Puglie e del Partito Socialista, della "Critica Sociale", 

dell’"Unità" e dell’intervento»617. Lussu invece aveva unicamente letto 

qualche testo dell’intellettuale pugliese ed era al corrente di alcune 

informazioni su di lui, come storico e meridionalista. Dopo quel primo 

incontro, nel quale parlarono soprattutto di guerra e delle intricate situazioni 

dei contadini e degli operai del nord, Lussu non incontrò più Salvemini a 

Roma, dato che quest’ultimo stava quasi sempre a Firenze. Lo rivide solo ai 

primi di giugno del 1925 quando, a seguito dell’arresto perpetrato ai danni 

di Salvemini, a causa del periodico antifascista clandestino da lui fondato, 

«Non Mollare», Lussu si organizzò per andare a salutarlo:  

 Volli essere a salutarlo alla Stazione Termini quando, nel 1925, mi pare a 
giugno, a causa di "Non Mollare", fu arrestato a Roma e trasportato a Firenze. 
C’eravamo dati appuntamento Vincenzo Torraca e la moglie, Bracci e la moglie, 
Francesco Fancello, Modigliani e la moglie, Achille ed Ugo Battaglia. Lo vedemmo 
passare in mezzo ai carabinieri che non ci lasciarono avvicinare, mentre nel suo 
vagone, accanto al suo scompartimento una banda di fascisti triestini cantava a 
squarciagola inni fascisti. […] Salvemini, dal finestrino, ci salutò col suo abituale 
sorriso, e noi ci sforzammo di imitarlo618. 

 Prima rinchiuso a Roma nel carcere di Regina Coeli, Salvemini era 

stato poi spostato a Firenze al carcere delle Murate. Dopo l’amnistia per i 

 

 

617 Emilio Lussu, L’entusiasmo morale, in AA.VV., Salvemini, cit., p.66. 

618 Ivi, p. 68. 
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reati politici, concessa il 25 luglio del 1925, prese la decisione di lasciare 

l’Italia e di recarsi a Parigi. I due si rincontrarono, dopo l’evasione da Lipari, 

circa quattro anni dopo, il 1° agosto del 1929, nella Capitale francese:  

 Alla Gere de Lyon ci attendevano, seduti fuori in un caffè, Turati, Treves, 
Modigliani, e Salvemini e Cianca. Al nostro apparire, Salvemini ci corse incontro e 
abbracciò Rosselli gridando: «Figlio d’un cane!», poi me, più semplicemente: 
«Cane!». Col nostro arrivo, sembrava che il fascismo fosse crollato619.  

 Salvemini, che di quella operazione era stato una della menti, mirava 

a utilizzare in campo internazionale lo stupore esercitato dalla fuga dal 

confino e – rievoca Lussu – «fece arrivare tutti i corrispondenti della stampa 

estera a Parigi»620 per incontrarsi con loro tre, tra cui Wickham Steed, giunto 

apposta da Londra. L’entusiasmo esercitato in Salvemini dal successo 

dell’evasione da Lipari affiora chiaramente anche in una lettera da lui 

spedita, il 6 agosto del 1929, a Costantino Panunzio621:  

 Quando questa lettera ti arriverà, avrai saputo dai giornali della evasione di 
Lussu, Rosselli e Nitti da Lipari. La cosa doveva farsi assai prima. Abbiamo avuto 
dei batticuori in quantità. Ma è finita bene. È stata un’impresa degna di poesia e 
di storia622. 

 

 

619 Brano tratto dalla Prefazione alla prima edizione italiana a La catena, scritta da Emilio 

Lussu nell’aprile del 1945. Ora si trova pubblicata in Emilio Lussu, La catena, cit., p. 10. 

620 Idem, L’entusiasmo morale, in AA.VV., Salvemini, cit., p. 69. 

621 Così come Salvemini originario di Molfetta, Panunzio, nato nel 1884, si trasferì 

definitivamente negli Stati Uniti nel 1902. Conseguì il dottorato di ricerca presso la 

Brookings Graduate School of Economics and Government e, dal 1931 al 1952 è stato 

insegnante di sociologia a Los Angeles, all’University of California. È ricordato, inoltre, per 

aver preso parte alla fondazione della Mazzini Society.  

622 Lettera di Gaetano Salvemini a Costantino Panunzio, da Saint-Germain-en-Laye, del 6 

agosto 1929. Si trova pubblicata in Gaetano Salvemini, Lettere americane. 1927-1949, a 

cura di Renato Camurri, Roma, Donzelli Editore, 2015, p. 9. In questo lavoro, oltre a questa 

spedita a Panunzio, si utilizzeranno altre lettere relative a questo carteggio, allo scopo di 

comprendere i metodi utilizzati da Salvemini per sostenere Emilio Lussu.  
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 La lontananza forzata dall’Italia generò per Lussu difficoltà 

aggiuntive, date dalla necessità di trovare nuove forme per conseguire il 

denaro utile al sostentamento personale e al pagamento delle cure che la 

sua salute cagionevole richiedeva. A tal fine, il sostegno mostrato da 

Salvemini, manifestatosi specialmente nella profonda dedizione nell’andare 

a caccia di editori che pubblicassero alcuni testi dello scrittore sardo, si rivelò 

essenziale, tanto da suscitare in Lussu sentimenti di profonda e immensa 

gratitudine nei suoi confronti:  

 Per me, che non ero stato uno dei suoi allievi, che spesso tanto dissentivo 
da lui politicamente, fece quanto poteva fare un fratello. Senza di lui sarei morto 
per la tubercolosi che avevo contratto in carcere, a Cagliari. Debbo principalmente 
a lui se mi son potuto curare. Con i pochi articoli che lui era riuscito a far pubblicare 
in una grande rivista letteraria americana, io ho vissuto degli anni. Per i miei libri 
"Marcia su Roma e dintorni" e "Un anno sull’altipiano", trovò editori in Europa e in 
America […] Ed era felice, quando poteva annunziarmi il successo, e "quattrini"623. 

 Pur vivendo anch’egli la dura condizione di esule e forestiero 

giramondo, dunque, Salvemini non fece mai mancare il suo pieno appoggio 

agli altri esuli e cercò di agevolare anche Lussu, sin dal suo arrivo in terra 

francese, iniziando dall’interessamento per la traduzione e successiva 

pubblicazione di un manoscritto sulle sue Memorie.  Varie lettere attestano 

l’impegno da parte di Salvemini nella ricerca di un editore. Il 1° ottobre del 

1929, ad esempio, scrisse ad Arthur Livingston624, chiedendogli di curare la 

traduzione e la stampa in inglese del manoscritto sulle Memorie di Lussu: 

 Intanto, Le mando il manoscritto delle Memorie di Lussu, uno dei tre italiani 
che sono riusciti a fuggire da Lipari. Si tratta di circa 10000 parole divise in nove 
capitoli. A me pare che debbano avere un grande successo, perché sono 
veramente «exciting». Spero molto che Ella sia dello stesso parere, e voglia 

 

 

623 Emilio Lussu, L’entusiasmo morale, in AA.VV., Salvemini, cit., p. 71. 

624 Arthur Livingston, è stato professore di lingue e letterature romanze, editore e 

traduttore, nato il 30 settembre 1883 a Northbridge, Massachusetts. Sia durante la Grande 

Guerra sia dopo la sua fine, sviluppò una densa attività di traduttore di autori europei e 

italiani come Borgese, Croce, Moravia e Pirandello. 
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curarne la traduzione e la pubblicazione in lingua inglese. Badi che occorre far 
presto, perché un altro dei tre evasi si è impegnato a fare un volume che Putnam 
pubblicherà, se le mie informazioni sono esatte625. I due scritti non faranno double 
emploi, perché Nitti – l’autore dell’altro libro – è passato attraverso differenti 
esperienze. Ma è chiaro che chi prima arriverà, meglio alloggerà. S’intende che Ella 
ha carta bianca per le condizioni finanziarie. Lussu deve guadagnarsi la vita626. 

 Salvemini riscrisse a Livingston quattro giorni dopo, per inviare alcuni 

dati personali su Lussu, il 20 novembre del 1929. Da quest’ultima lettera, in 

cui l’intellettuale pugliese provò a spingere per la pubblicazione delle 

Memorie, si evince che Livingston non gli aveva risposto: 

 Spero che il Suo silenzio indichi che Ella si sta occupando del lavoro di 
Lussu. […] Occorrerebbe che il lavoro di Lussu uscisse prima in due o tre puntate 
in qualche rivista. Il povero Lussu ha bisogno di guadagnarsi la vita. E sarebbe un 
gran guaio se gli venisse meno questa fonte di guadagno627. 

 Il silenzio di Livingston evidentemente continuò, visto che Salvemini 

chiese aiuto a Costantino Panunzio, mediante una lettera datata 9 febbraio 

1930: 

 Intanto si potrebbe pubblicare il racconto che Lussu ha fatto della sua 
prigionia e della sua fuga. Questo è un lavoro diverso dal volumetto «La catena», 
che è autentico, ma non è così bello come il racconto della prigionia e della fuga. 
[…] Sarebbe bene che il racconto uscisse in qualche settimanale come Liberty, o 

 

 

625 Putnam è stato citato il 7 gennaio del 1930 nel «Diario de Alicante» riguardo alle minacce 

ricevute per l’intento mostrato di pubblicare un racconto sulla fuga di Lussu, Nitti e Rosselli. 

Pare evidente il riferimento all’edizione in inglese di Le nostre prigioni e la nostra evasione 

di Francesco Fausto Nitti: Escape. The Personal Narrative of a Political Prisoner Who Was 

Rescued from Lipari, the Fascist «Devil’s Island», G. P. Putnam’s Sons, New York 1930. Si 

veda supra, pp. 187-188.  

626 Lettera di Gaetano Salvemini ad Arthur Livingston, da Saint-Germain-en-Laye, del 1° 

ottobre 1929. Si trova pubblicata in Gaetano Salvemini, Lettere americane. 1927-1949, a 

cura di Renato Camurri, cit., pp. 10-12. La parte citata è collocata tra le pp. 10-11. 

627 Lettera di Gaetano Salvemini ad Arthur Livingston, da Saint-Germain-en-Laye, del 20 

novembre 1929. Si trova pubblicata in Gaetano Salvemini, Lettere americane.1927-1949, 

a cura di Renato Camurri, cit., pp. 13-14. La parte citata è a p. 13. 
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Saturday Evening Post, o in qualche quotidiano, prima di uscire in volume. Occorre 
ricavare più denaro che sia possibile, perché Lussu non ha un soldo: i fascisti hanno 
ammazzati tutti gli animali da lui posseduti, e sua madre, povera vecchia, non può 
aiutarlo. Se Ella, caro Panunzio, mi aiuta in questa impresa, gliene sarò molto 
grato628. 

 Queste poche righe svelano che il manoscritto a cui si è fatto più 

volte riferimento non è quello de La catena629 – seguendo la prospettiva 

propugnata dal curatore delle Lettere americane di Salvemini, Renato 

Camurri – ma di The flight from Lipari, il testo presentato per la prima volta 

al pubblico italiano attraverso la traduzione di Gian Carlo Fastame. A questo 

racconto si aggiunse quasi certamente anche A thousand to one, la 

narrazione dei fatti antecedenti al confino e alla fuga630. Tuttavia, non è 

chiaro – e il dubbio resta – se Salvemini si riferisca solo allo scritto 

conosciuto col titolo di The flight from Lipari o ad entrambi631. Non avendo 

avuto fortuna neanche con Panunzio, alla fine Salvemini riuscì a far 

pubblicare le Memorie di Lussu, in due puntate, su «The Atlantic Monthly», 

 

 

628 Lettera di Gaetano Salvemini a Costantino Panunzio, da Cambridge (Mass), 9 febbraio 

1930. Si trova pubblicata in Gaetano Salvemini, Lettere americane. 1927-1949, a cura di 

Renato Camurri, cit., pp. 14-16. Il pezzo citato è alle pp. 15-16. 

629 A proposito del libro La catena e dell’influenza esercitata da Salvemini per la sua 

realizzazione, si citano tali parole tratte dal seguente scritto di Lussu, L’entusiasmo morale, 

in AA.VV., Salvemini, cit., p. 70: «"La catena", che fu il primo libro in italiano apparso 

nell’emigrazione, nel ’29, lo scrissi in seguito a una sua insistenza. E l’edizione clandestina 

per l’Italia la sollecitò lui».  

630 In relazione A thousand to one e The flight from Lipari, si veda supra, p. 56.  

631 Renato Camurri, nel suo lavoro critico, pare che alluda solo al racconto The Flight from 

Lipari, edito prima in «Atlantic Monthly» nel luglio del 1930 e poi, nel marzo del 1931, nella 

rivista «Italy ToDay», come seconda parte di Outwitting the Fascists, una trattazione di 

trentuno pagine. 
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grazie a Giorgio La Piana632, il quale conosceva sicuramente Ellery 

Sedgwick633, il direttore della citata rivista americana. La lettera inviata da 

Salvemini a quest’ultimo, preceduta da quella spedita il 12 febbraio del 1930 

a La Piana con varie informazioni su Lussu, è del 27 marzo 1930:  

 Caro Signor Sedgwick, 
il Professor La Piana mi chiama per darmi la notizia che lei è d’accordo a pubblicare 
le memorie di Lussu nell’«Atlantic Monthly» e che darebbe per esse un compenso 
molto generoso. Voglio ringraziarla con tutto il mio cuore. Lussu è un uomo 
meraviglioso e merita la sua simpatia. Sta vivendo in circostanze molto difficili: 
dopo la sua fuga i fascisti hanno ucciso il bestiame della sua famiglia, e sua madre 
non è più in condizione di aiutarlo: non riceve nemmeno le sue lettere: ed è il suo 
unico figlio! Il denaro che guadagna per le sue memorie, grazie alla sua generosità, 
lo aiuterà ad andare avanti per un buon anno634! 

 I soldi guadagnati grazie agli articoli pubblicati su di «The Atlantic 

Monthly», viste le spese sostenute da Lussu per le cure, non erano però 

sufficienti. Per questo motivo Salvemini scrisse nuovamente a La Piana per 

domandare un ulteriore aiuto. Da queste righe affiora, per giunta, il forte 

orgoglio di Lussu, sempre restio ad accettare soldi se non era 

completamente sicuro di poterli restituire:  

 Il nostro Lussu minaccia di andare a male per tubercolosi. La doppia pleurite 
presa nel carcere a Cagliari ha lavorato sott’acqua. Il suo stato non è ancora 
disperato. Alcuni mesi di montagna, di riposo e di superalimentazione lo salveranno 
– speriamo. Lo abbiamo costretto quasi per forza a partire, comprandogli il 
biglietto, facendogli le valigie, trovandogli l’albergo, strappandolo al suo lavoro. 

 

 

632 Giorgio La Piana, palermitano, nato il 28 febbraio del 1979, laureato in lettere. Emigrò 

negli Stati Uniti nel 1913, dove insegno all’Università di Harvard storia della chiesa dal 1916 

al 1948. Con Salvemini, conosciuto nel 1929, sviluppò una solida e duratura collaborazione. 

633 Ellery Sedgwick è stato un editore americano, nato a New York nel 1872. Dopo essere 

stato caporedattore al «Leslie’s Monthly Magazine», all’«American Magazine», al 

«McClure’s Magazine» e per la casa editrice D. Appleton, nel 1908 assunse la carica, che 

mantenne per ben trent’anni, di direttore di «The Atlantic Monthly». 

634 Lettera di Gaetano Salvemini a Ellery Sedgwick, da Cambridge (Mass), del 27 marzo 

1930. Si trova pubblicata in Gaetano Salvemini, Lettere americane. 1927-1949, a cura di 

Renato Camurri, cit., p. 22. 
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Quell’uomo è per la nostra lotta un grande capitale, e dobbiamo salvarlo. Ma 
occorre denaro. E lui non accetta aiuti in denaro da nessuno. Il denaro guadagnato 
grazie a te non è ancora finito; ma ben presto finirà, perché ha voluto con esso 
pagare i debiti fatti dal luglio 1929 alla primavera 1930. Mi ha promesso di [parola 
illeggibile] e continuare a finire le sue memorie sul fascismo. Intanto vedi tu, caro 
La Piana, se puoi dare al suo lavoro su Mussolini635 una toilette americana, e se 
puoi collocarlo a buone condizioni. In manus tuas domine, commendo spiritum 
eius636. 

  Sempre con l’obiettivo di recuperare denaro utile per Lussu, 

Salvemini spedì un’altra lettera ad Arthur Livingston, in data 24 febbraio 

1931, per richiedergli la disponibilità ad occuparsi della traduzione e della 

ricerca di un editore che facesse pubblicare un libro di memorie sul fascismo 

– si allude a Marcia su Roma e dintorni – che lo scrittore sardo stava per 

terminare: 

 Lussu ha quasi finito di scrivere un volume di memorie personali sul 
fascismo, che mi sembra un piccolo capolavoro artistico e che si legge come un 
romanzo. Vuol Ella occuparsi di farlo tradurre e si trovargli un editore? Le memorie 
sulla fuga da Lipari ebbero un grande successo. Questo libro non dovrebbe avere 
un successo minore. Bisogna, però, caro Livingston, che Ella mi risponda subito sì 
o no. Se non ricevo risposta entro un mese, mi rivolgerò ad altri637. 

 Anche in questo caso la richiesta di un apporto rimase probabilmente 

inascoltata. L’edizione americana, in lingua inglese, di Marcia su Roma e 

dintorni apparve solamente nel 1936, col titolo di Road to exile: The story 

of a Sardinian patriot, con la traduzione di Marion Rawsan e la prefazione 

di Wickam Steed, pubblicato dalla Casa editrice Covici Friede. 

 

 

635 Non è chiaro a quale testo si riferisce.  

636 Lettera di Gaetano Salvemini a Giorgio La Piana, da Saint-Germain-en-Laye, del 29 

agosto 1930. Si trova pubblicata in Gaetano Salvemini, Lettere americane. 1927-1949, a 

cura di Renato Camurri, cit., pp. 25-27. Il pezzo citato è collocato a p. 25. 

637 Lettera di Gaetano Salvemini ad Arthur Livingston, da Parigi, del 24 febbraio 1931. Si 

trova pubblicata in Gaetano Salvemini, Lettere americane.1927-1949, a cura di Renato 

Camurri, cit., p. 41. 
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 Alle spese sostenute per le cure e la susseguente lunga 

convalescenza per il riacquisto della salute di Lussu aveva contribuito in 

larga parte, con importanti somme di denaro, anche Carlo Rosselli. Il 12 

luglio del 1936 è lo stesso Lussu a chiedere l’ausilio di Rosselli per 

raccogliere il denaro necessario al fine di poter pagare la seconda 

operazione: 

 Debbo fare la seconda operazione di cui ti ho parlato. A dir poco, non mi 
costerà meno della metà della prima, compresi tutti gli accidenti e controaccidenti 
relativi. Sono quindi costretto a rivolgermi ancora a voi: gli stessi cui mi sono rivolto 
per la prima. Tu dovresti fare l’ultimo sforzo e mandarmi 2500 franchi francesi, 
possibilmente 3000. Se tu non puoi, dovresti domandarli a qualcuno che li ha, 
possibilmente non facendo il mio nome, ché mi pesa crearmi obbligazioni extra638.  

 Rosselli aveva già sborsato una notevole cifra per la prima 

operazione, così come si evince da quanto scrisse nella lettera spedita a 

Salvemini il 21 aprile del 1936: 

 L’operazione è costata 15000 frs. Io ho dato 5000 frs., più altri 3000 dati 
in agosto. Altri 8 o 9000 li ha versati Avogadro639, che per fortuna è ricco. Ma ci 
saranno le spese per la degenza, che sarà lunga640.  

 Vi fu molto merito di Rosselli, dunque, se Lussu poté ristabilire la sua 

salute in modo ottimale. Nella parte finale della lettera, che gli spedì il 25 

 

 

638 Lettera di Emilio Lussu a Carlo Rosselli, da Clavadel, del 12 luglio 1936. Si trova 

pubblicata in Emilio Lussu, Tutte le opere, 2. L’esilio antifascista 1927-1943, a cura di 

Manlio Brigaglia, cit., pp. 185-186. Il pezzo citato si trova a p. 185. 

639 Si tratta del conte Paolo Avogadro, che all’epoca risiedeva a Nizza. Era generale in 

ausiliaria. Secondo quanto viene affermato in una nota della polizia fascista (ACS, CPC, 

Carlo Rosselli, nota dell’ambasciata italiana a Parigi, 27 aprile 1936), egli era l’esperto di 

GL per ciò che concerne le tematiche militari.  

640 Lettera di Carlo Rosselli a Gaetano Salvemini, da Parigi, del 21 aprile 1936. Si trova 

pubblicata in Fra le righe: carteggio fra Carlo Rosselli e Gaetano Salvemini, a cura di Elisa 

Signori, Milano, Franco Angeli Edizioni, 2010, pp. 273-275. Le righe citate sono inserite a 

p. 273.  
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gennaio del 1937, Lussu, nell’annunciare la sua guarigione, mostrò tutta la 

sua gratitudine nei confronti dell’intellettuale originario di Roma: 

 La mia salute è ottima. Io sono guarito. Sembra un miracolo ma è così. 
Debbo ultimare la convalescenza e, poiché ho fatto 30 posso fare 31. […] Debbo 
a pochi amici, tu sei fra questi, se io ho potuto affrontare una così grave operazione 
nelle migliori condizioni possibili641.  

 Lo stesso Salvemini, il quale aveva sicuramente avuto notizie sulla 

salute di Lussu da Rosselli, riconobbe i meriti di quest’ultimo. Si riportano, 

in proposito, alcune significative righe della lettera inviatagli da Salvemini in 

data 23 febbraio 1937:  

 Troverai in questa lettera uno cheque di una sterlina e dieci scellini, che 
vanno aggiunti al fondo per la malattia di Lussu. Sono incantato che Lussu è sulla 
via della guarigione. In fondo dovrà essere riconoscente a te, o meglio tu dovrai 
esserne contento […], ché la riconoscenza non è di questo mondo anche se si 
tratta di uomini generosi come Lussu642.  

 Da quanto è stato fino adesso esposto si intuisce perciò, a chiare 

lettere, il determinante peso avuto sia da Rosselli, sia da Salvemini, per 

assicurare a Lussu l’opportunità di salvarsi la vita negli anni ingarbugliati 

dell’esilio: il primo lo aiutò mediante l’invio di denaro contante, il secondo 

attraverso l’incarico di trovare editori disposti a dare alle stampe i suoi 

articoli e libri. L’autorità di Salvemini e l’influenza da lui esercitata su Lussu 

si afferra maggiormente per mezzo dell’analisi delle lettere – in gran parte 

inedite – inviate dal sardo al pugliese, contenute nel Fondo Salvemini, 

custodito presso l’Istituto Storico Toscano della Resistenza e dell'Età 

 

 

641 Lettera di Emilio Lussu a Carlo Rosselli, da Clavadel, del 25 gennaio 1937. Si trova 

pubblicata in Emilio Lussu, Tutte le opere, 2. L’esilio antifascista 1927-1943, a cura di 

Manlio Brigaglia, cit., pp. 187-189. La parte citata è a p. 189. 

642 Lettera di Gaetano Salvemini a Carlo Rosselli, da Cambridge (Mass.), del 23 febbraio 

1937. Si trova pubblicata in Fra le righe: carteggio fra Carlo Rosselli e Gaetano Salvemini, 

a cura di Elisa Signori, cit., pp. 289-291. Il pezzo citato è a p. 289. 
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contemporanea (ISRT). Le lettere del Fondo Salvemini, alle quali si è fatto 

riferimento, sono quaranta. A queste si aggiunge una missiva conservata 

nel subfondo Alberto Tarchiani facente parte del complesso di fondi 

denominato Archivi di Giustizia e libertà, costituito alla fine degli anni 

Sessanta del Novecento. Sfortunatamente, le lettere di Lussu qui analizzate 

non si possono legare a quelle di risposta inviategli da Salvemini: «Per una 

serie di disavventure, io non ho più nessuna delle centinaia di lettere che 

mi mandò da Parigi, da Londra e dalle Americhe»643, rammenta Lussu tempo 

dopo. Tali missive ricoprono un arco cronologico che si colloca tra il giugno 

del 1935 e l’ottobre del 1954644. Da esse si possono individuare almeno due 

tematiche predominanti: una letteraria, testimoniata da notizie che 

permettono di comporre un quadro generale relativo alle strategie editoriali 

che interessarono alcune delle più importanti opere letterarie di Lussu e 

all’impegno fornito da Salvemini per garantire la pubblicazione di libri e 

articoli dello scrittore e politico sardo, grazie all’aiuto di persone fidate; 

l’altra, più di stampo politico, caratterizzata specialmente dalle idee e dai 

pensieri di Lussu riguardo all’impostazione da dare a GL e alla situazione 

storico-politica che attraversava l’Europa prima e durante la Seconda guerra 

mondiale. Le lettere sono state prese in esame seguendo una prospettiva 

diacronica, volta a individuare, di volta in volta, sia alcune delle principali 

strategie editoriali relative agli scritti di Lussu, sia i motivi di certe 

 

 

643 Emilio Lussu, L’entusiasmo morale, in AA.VV., Salvemini, cit., p. 71. Questo aspetto 

riguarda, in realtà, soprattutto le lettere degli anni Trenta. Varie lettere conservate dai vari 

archivi, spedite da Salvemini a Lussu, vanno dagli anni Quaranta in poi. Un’ eccezione è la 

missiva del 5 agosto 1937, inviata da Londra.  

644 Per gli scopi del presente lavoro si è deciso di utilizzare un cospicuo numero di lettere. 

Per avere in toto le lettere, biglietti e cartoline inviate da Lussu a Salvemini e conservate 

nel Fondo Salvemini, si consiglia di consultare l’inventario del Fondo Salvemini. Il totale dei 

documenti mancanti tra biglietti, cartoline e lettere si aggira intorno alla decina.  
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preoccupazioni che provava lo stesso Lussu in quel complesso periodo della 

sua vita, trascorso in esilio. 

 Alla prima missiva da tenere presente viene attribuita da Falaschi la 

data di 15 giugno 1935. L’anno non è segnalato ma si ricava dagli argomenti 

trattati. Questa lettera fornisce ragguagli sull’edizione inglese di Marcia su 

Roma e dintorni, per la quale Lussu nutriva dei dubbi sulla evenienza di 

effettuare alcune correzioni richieste da Salvemini. Per l’edizione in 

questione, inoltre, Lussu diede il benestare a Salvemini di trattare come 

meglio credesse: 

 Ti autorizzo a trattare, come meglio ti pare, per un’edizione inglese di 
Marcia su Roma. Ti confesso fin d’ora che io mi sento assolutamente incapace a 
concepire e a scrivere correzioni adatte ad un’edizione simile. E, francamente, non 
penso neppure lontanamente a chiedere a te una tale fatica645. 

 Nella medesima lettera del 15 giugno emerge anche la forte 

indecisione circa la possibilità di scrivere Un anno sull’altipiano, così come 

Salvemini sollecitava da parecchio tempo. Lussu addebitava la sua titubanza 

alla propria condizione di salute, che non gli consentiva di dedicarsi alla 

scrittura per molte ore e alla paura di non trovare un editore propenso a 

pubblicare un libro sulla guerra, in un periodo in cui vi era il forte pericolo 

dello scoppio di un altro conflitto mondiale:  

 Per l’idea su un libro sulla guerra ho molti dubbi: proprio molti. Altrimenti 
avrei già tentato. Per ragioni di regime di cura, io non posso lavorare più di 2 ore 
al giorno, 3 al massimo, quando sto bene. Per un libro simile occorrerebbe quindi 
che io dedicassi 7-8 mesi o forse più. Bello volea se, a fatica compiuta, non trovassi 
nemmeno un editore e il libro rimanesse senza lettori646. 

 

 

645 Cfr. AGS, S. 101, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Assy, 15 giugno [?], ms., 

2 cc. 

646 Ibidem.  
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 Dalla lettera dell’8 agosto 1935 – anche in questo caso l’anno è 

indicato da Falaschi – si viene a sapere che Lussu cambiò idea e decise 

quindi di dedicarsi alla realizzazione del futuro Un anno sull’altipiano, dopo 

aver chiesto il giudizio e ascoltato le impressioni di altri amici. Sulla forma 

da dare al libro chiese, come accadeva quasi sempre, dei consigli all’amico:  

 Le difficoltà in cui mi trovo mi hanno fatto ripensare all’arcifamosissimo libro 
sulla guerra di cui tu mi parli ad anni intercalati. Dopo aver risposto negativamente 
all’ultima tua lettera, ho voluto chiedere l’opinione di amici vari residenti in 
differenti paesi. Mi è venuto un incoraggiamento generale e l’assicurazione della 
traduzione in parecchie lingue. Il che mi dà già la certezza che non lavorerò a 
vuoto. Io dunque scriverò il libro. Spero entro questo inverno. ? Hai tu idee da 
darmi647? 

 In fondo alla lettera vi è un accenno alle varie edizioni di Marcia su 

Roma e dintorni, tra cui quella in spagnolo. La tematica relativa all’eventuale 

edizione spagnola di questo libro, segnalata da Lussu, di cui ora ci si limita 

a fornire questa breve indicazione, verrà affrontata in modo esaustivo alla 

fine di questa sezione. A Marcia su Roma e dintorni allude anche una missiva 

del 9 agosto, anch’essa certamente del 1935, in cui vi è, per di più, un 

riferimento relazionato alla richiesta di Lussu di scrivere una risposta in 

inglese a un editore: 

 Ho ricevuto da un editore inglese la lettera che ti mando. Che cosa debbo 
rispondere? E che cos’è questa short option? Se mi mandi 2 righe in inglese chiaro, 
le ricopio e le rimando all’editore. Ti prego di rimandarmi la lettera inglese. I diritti 
d’autore per la traduzione inglese sono, naturalmente, miei648. 

 I diritti d’autore, qui indicati, dovrebbero essere, per l’appunto, quelli 

dell’edizione in inglese di Marcia su Roma e dintorni. La lettera del 18 agosto 

1935 – anno segnalato da Falaschi –, chiude il cerchio con le precedenti tre. 

Oltre ad avvisare Salvemini di aver inviato all’editore la copia della lettera 

 

 

647 AGS, S. 101, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Assy, 8 agosto [?], ms., 1.c. 

648 AGS, S. 101, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Assy, 9 agosto [?], ms., 1 c.  



297 

 

da lui richiesta il 9 agosto e una copia in francese di Marcia su Roma e 

dintorni, Lussu rinnovò i suoi dubbi concernenti altre modificazione da dare 

al testo e sulla maniera di impostare la traduzione in inglese del libro. Nella 

parte finale gli espone il suo punto di vista sulla struttura da dare a Un anno 

sull’altipiano649: 

  Ho mandato all’Editore inglese la copia della tua lettera e una copia 
francese del libro. La copia italiana te la farà avere Rosselli e tu la manderai 
direttamente, quando l’Editore si metterà in contatto con te. Perché mi pare che la 
traduzione inglese non possa assolutamente farsi sulla sola traduzione francese. 
Ho soppresso, dal testo della tua lettera, la parte che riguarda i capitoli da 
aggiungere. Non sono molto convinto dell’utilità della cosa. Perché, ad un libro già 
lanciato aggiungere modificazioni? Non si cambia, sia pure in piccola parte, la sua 
fisionomia? Comunque, quando tu sarai in rapporto con l’editore, tu farai quello 
che ti pare e piace: io ti lascio arbitro di fare quello che vuoi650. 

 Sulla felice riuscita dell’edizione in inglese di Marcia su Roma e 

dintorni, ovvero Road to exile: The story of a Sardinian patriot, Salvemini 

informò pure Rosselli in una lettera del 28 marzo 1936: 

 Appena ho ricevuto la prima copia del libro di Lussu in inglese, la ho 
presentata a una signora ricca. Quando l’avrà letta, le darò la stoccata. Spero bene. 
Intanto penso che se avessi da distribuire a persone adatte un dieci copie del libro, 
potrei tirare altre dieci stoccate. Dovresti provvedere a spedire dieci copie del libro 
al più presto, anticipando le spese sul fondo Lussu. Io sono certo di mettere 
insieme una bella sommetta651.  

 Per ritrovare altre lettere di rilievo bisogna passare dal 1935 al 1937 

e precisamente al 2 agosto del 1937, data di una missiva importante in 

quanto viene messo in rilievo non solamente il solido rapporto di amicizia 

che legava Lussu a Salvemini – la somma di cui parla Lussu all’inizio della 

 

 

649 Su quest’ultimo punto, si veda supra, p. 99. 

650 AGS, S. 101, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Assy, 18 agosto [?], ms., 1c. 

651 Lettera di Gaetano Salvemini a Carlo Rosselli, da Cambridge (Mass.), del 28 marzo 1936. 

Si trova pubblicata in Fra le righe: carteggio fra Carlo Rosselli e Gaetano Salvemini, a cura 

di Elisa Signori, cit., p. 272. 
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lettera dovrebbe essere quella relativa a Un anno sull’altipiano – ma anche 

l’influsso che il pugliese esercitò sul sardo dal punto di vista letterario. 

Difatti, da questa lettera si evince che Salvemini gli chiese di scrivere un 

altro libro sulla sua giovinezza prima della guerra. Lussu aveva però in 

mente di scrivere un libro su Zwingli: 

  La tua bontà non ha limiti. Io sono in una situazione molto difficile. Ma 
posso approfittare della tua offerta solo nel caso che tu sia certo, dico certo, che 
mi verranno i diritti autore che tu mi annunci, forse con troppo ottimismo. Cioè, io 
posso accettare il tuo prestito, se sono certo di potertelo restituire a breve 
scadenza. Se questa certezza esiste (ma esiste fin d’ora, o bisognerà attendere 
ancora qualche mese?) io accetto 4 o 5000 fr., che ti restituirò (bada bene) solo 
quando l’editore mi manderà la somma o un acconto sulla somma che mi spetterà. 
[…] Io partirò fra una decina di giorni in Alta Savoia, di fronte a Ginevra, e credo 
che ci starò a lungo. Potrò così occuparmi di politica con calma, rimettere a posto 
la mia salute e lavorare per il nuovo libro. Questo nuovo libro mi lascia dei dubbi. 
Io mi sento assolutamente incapace di scrivere un altro libro autobiografico, e, per 
giunta, sulla mia giovinezza prima della guerra. […] Ti prego di riflettere ancora al 
mio progetto di lavoro su Zwingli. Ero prima tanto entusiasta, ma il tuo parere 
contrario è stato per me una doccia fredda. Bada che non si tratterebbe di un 
lavoro storico, o mattone arido come quello sul federalismo652. 

 Da queste righe si manifestano esplicitamente alcuni concetti che 

accompagneranno Lussu e il suo rapporto con Salvemini per tanti anni: il 

sardo non amava scrivere di fatti extrapolitici e non si considerava un 

letterato. La letteratura era semplicemente diventata per Lussu una forma 

che gli permetteva di guadagnarsi da vivere. Salvemini, dall’altro lato, 

considerava Lussu un vero scrittore di rilievo e non amava quando si 

impegnava in testi teorici e, a suo dire, pieni di spropositi. È il caso di Teoria 

dell’Insurrezione, per il quale il medesimo Lussu ricorda di non aver certo 

ricevuto dei "complimenti":  

 

 

652 AGS, S. 101, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Parigi, 2 agosto 1937, ms., 3 

cc. 
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 Per "Teoria dell’Insurrezione" mi coperse di improperi. Addirittura mi 
chiamò uno scellerato. Perdere tanti anni per scrivere "tante corbellerie", che poi 
non mi avrebbero fatto guadagnare un soldo, gli appariva una pazzia653. 

 Sullo stesso argomento Salvemini non ebbe parole dolci neanche con 

Rosselli: «Ora egli dovrebbe lavorare sulle sue memorie di guerra. Ma temo 

continuerà a voler fare il pensatore politico. Lo zoppo vuol ballare, il sordo 

vuol cantare»654, gli scrisse a proposito di Teoria dell’Insurrezione. 

 Facendo marcia indietro, alla lettera del 2 agosto 1937, essa si 

ricollega direttamente a quella del 14 agosto 1937 per i punti qui indicati: si 

desume che Lussu abbia avuto rassicurazioni da Salvemini in merito ai diritti 

d’autore di Un anno sull’altipiano e, pertanto, ricevette da quest’ultimo la 

somma di denaro indicata nella citata lettera del 2 agosto; i dubbi sulla 

realizzazione di un’altra opera letteraria – così come consigliava 

evidentemente Salvemini – sulla guerra o sui ricordi di prima della guerra. 

Viene qui riportata parte del testo del 14 agosto, che rimanda ai due punti 

sopraccitati:  

 Ho ricevuto il tuo chèque di 5000 franchi e ti ringrazio vivamente. Resta 
detto che io te li restituirò appena l’editore mi verserà il primo acconto. […] Per i 
libri che tu mi proponi di scrivere, veniamo a un compromesso. Io, ora, lavorerò 
per Zwingli. Se, quando uscirà "Un anno sull’altipiano", tu, l’editore, o altri amici 
ritengano possibile che io possa ancora scrivere un altro libro sulla guerra (ed io 
non vi credo) di cui possa essere assicurata l’edizione (e io non ci credo) io scriverò 
quel libro. Come pure potrei, dopo, scrivere i ricordi di prima della guerra 
(descrivendo il mondo anteriore, come tu dici) se tu e gli amici tuoi riterrete che io 
possa essere in grado di scriverlo. Io ho i più grandi dubbi sulla mia capacità a 
scrivere questi libri655. 

 

 

653 Emilio Lussu, L’entusiasmo morale, in AA.VV., Salvemini, cit., p. 71.  

654 Lettera di Gaetano Salvemini a Carlo Rosselli, da Cambridge (Mass.), del 15 maggio 

1936. Si trova pubblicata in Fra le righe: carteggio fra Carlo Rosselli e Gaetano Salvemini, 

a cura di Elisa Signori, cit., pp. 276-278. La parte menzionata si trova a p. 277. 

655 AGS, S. 101, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Parigi, 14 agosto 1937, ms., 

3 cc. 
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 Nella lettera, in cui si legge, per la prima volta, Un anno sull’altipiano 

come titolo scelto per il libro, c’è anche una seconda parte di stampo 

politico, nella quale Lussu scrive a proposito di una doverosa azione da 

impostare in risposta all’assassinio dei fratelli Rosselli. Esclusivamente di 

stampo politico sono due comunicazioni scritte del 4656 e 7 agosto 1937. 

Quella del 4 agosto, inizialmente attribuita al 1935 è, in verità, del 1937, e 

ciò si deduce, primariamente, da alcuni elementi che ci fanno capire che 

Rosselli era già deceduto nel momento in cui la lettera venne scritta. In essa 

si delineano rimandi alla fusione tra GL e A.R.S. della seconda metà di 

giugno del 1937, al carattere socialista del movimento e all’uscita di 

Tarchiani dallo stesso. Nel 1934, a causa di difformità ideologiche con 

Rosselli, Tarchiani si era allontanato da GL, per poi distaccarsi 

inderogabilmente e in forma pubblica solo dopo l’assassinio dei fratelli 

Rosselli e la susseguente caratterizzazione come movimento di unificazione 

socialista fissata da Lussu. Il 7 agosto Lussu scrive a proposito delle sue 

dimissioni dal Comitato centrale di GL, e chiarisce che, senza la prevedibile 

lunga assenza per motivi di salute, non avrebbe mai consegnato le 

dimissioni pubbliche:  

 Nonostante il contrasto su quei punti che io specificai nella lettera al C.C., 
nel 1935, io non mi staccai mai dal movimento. Io mi dimisi solo dal Comitato 
Centrale, ma rimasi nel movimento, e lo dissi esplicitamente e lo scrissi. […] Senza 
una assenza che poteva essere lunghissima (3 anni) io non avrei neppure 
presentato dimissioni pubbliche e, forse, neppure private, dal C.C. Su questa 
questione io non scriverò più una sola riga657. 

 Rispetto al 1937, è necessario richiamare l’attenzione su altre due 

lettere – qui accennate per poi essere analizzate in modo esauriente nel 

 

 

656 Cfr. AGS, S. 101, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Parigi, 4 agosto 1935, 

ms., 3 cc. L’anno è errato. L’anno corretto è il 1937. 

657 AGS, S. 101, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Parigi, 7 agosto 1937, ms., 1 

c. 
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prossimo paragrafo – di fondamentale importanza dal punto di vista 

letterario, una del 25 agosto e l’altra del 1° dicembre. Entrambe presentano 

notizie di primo piano su Un anno sull’altipiano, specialmente sull’edizione 

argentina del libro. L’ultima lettera del 1937, presa in esame, è del 29 

agosto. Non è di stampo letterario o politico. Si tratta di una comunicazione 

di carattere generale che vede Lussu introdurre la figura di Manlio Sancisi, 

un impiegato all’Ufficio Internazionale del Lavoro di Ginevra. Lussu scrisse 

alcune righe a Salvemini per chiedergli la disponibilità a dare dei consigli 

allo stesso Sancisi, riguardo a un lavoro che quest’ultimo si accingeva a 

terminare per il dottorato e la libera docenza all’Università di Ginevra: 

 C’è a Ginevra un nostro amico Manlio Sancisi, che è, per quanto a distanza 
e tu non lo conosca, un tuo allievo. È licenziato all’Università di Ginevra, in 
economia politica. Proviene dalle scuole normali italiane e ha fatto anche un corso 
in lettere a Ginevra. […] Ha in preparazione un lavoro (terra, contadini, cooperative 
in Italia ecc.) per il dottorato e la libera docenza all’Università di Ginevra. Prima di 
accingersi alla edizione definitiva del lavoro, vorrebbe consultarti e avere il tuo 
consiglio. Se tu hai il tempo disponibile, egli è pronto a recarsi a Parigi e ad 
incontrarsi con te. […] Egli ti avrebbe scritto direttamente ma voleva che qualcuno 
te lo presentasse658. 

 Pur non essendoci l’anno, ma solo il giorno e il mese, possono essere 

considerate, con certezza, almeno due le lettere del 1938. Nella prima, 

dell’11 agosto, l’anno può essere ricavato dalla parte finale, laddove spicca 

un accenno all’edizione americana di Un anno sull’altipiano, ovvero 

Sardinian Brigade, tradotto da Marion Rawsan. Immaginando l’imminente 

scoppio di un’altra guerra, Lussu confessa a Salvemini l’importanza di 

pubblicare il libro prima che un tale avvenimento potesse accadere. Inoltre, 

si raccomanda con Salvemini perché venissero garantiti i diritti di traduzione 

alla signora Rawsan: 

  L’essenziale è che pubblichi presto il libro: prima della prossima guerra. 
[…] Bisogna, assolutamente, che la signora Rawson percepisca i suoi diritti di 

 

 

658 AGS, S. 101, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, 29 agosto 1937, ms., 1 c. 
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traduzione. Sarebbe da parte mia veramente svergognato accettarli. Ti prego 
vivamente di fare in modo che ciò avvenga semplicemente e naturalmente659. 

 La seconda, dell’8 settembre è stata già citata quando si è fatto 

riferimento alla figura di Dino Giacobbe. L’anno si può desumere da due 

elementi collegati: la partenza di Giacobbe per la Spagna, ai primi di 

novembre del 1937,  e il totale dei mesi indicato da Lussu – dieci – che 

vedevano, sino a quel momento, lo stesso Giacobbe impegnato in territorio 

spagnolo durante la Guerra civile660. Può essere ritenuta del 1938, anche se 

non lo si può ammettere con sicurezza, anche una lettera del 12 novembre, 

nella quale Lussu chiede a Salvemini un aiuto relazionato alla sua possibile 

permanenza di qualche mese in Inghilterra, propedeutica all’apprendimento 

dell’inglese. L’obiettivo di quel momento di Lussu consisteva nel crearsi le 

basi per poter vivere facilmente negli Stati Uniti, nel caso in cui la situazione 

politica in Europa diventasse per lui insostenibile:  

 Tu mi avevi detto che mi avresti potuto dare indicazioni pratiche per poter 
passare 3 o 4 mesi in Inghilterra […], in cui non si parli che inglese. […]. Io conto 
di andare in Inghilterra per perfezionare il mio inglese ancora rudimentale. Dopo, 
è presso che certo che io sarò costretto ad andarmene negli Stati Uniti, perché qui 
la vita mi è impossibile materialmente, e mi sarà resa impossibile politicamente. 
[…] Se negli Stati Uniti si presenterà qualche occasione (posto d’insegnamento 
d’italiano, per es., o altro) tieni presente che fra poco io conoscerò l’inglese in 
modo sufficiente per vivere in ambiente americano661. 

 Nel maggio del 1939 era uscito, pubblicato da «The Atlantic Monthly» 

un articolo recante alcune parti di Un anno sull’altipiano, intitolato Your 

 

 

659 AGS, S. 120, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, s.l., 11 agosto [?], ms., 1 c. 

660 AGS, S. 120, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, s.l., 8 settembre [?], ms., 1 

c. 

661 AGS, S. 120, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Parigi, 12 novembre [?], ms., 

1 c. 
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General Does Not Sleep662, che aveva permesso a Lussu di guadagnare una 

buona quantità di denaro. Ne fa accenno Salvemini in una lettera che inviò 

il 13 febbraio del 1939 a Max Ascoli per chiedergli di avvisarlo in merito 

all’uscita di Sardinian Brigade, di modo da far pubblicare la «short story» 

qualche mese prima:  

 Come mi pare di averti detto l’Atlantic Monthly ha accettato un frammento 
del libro di Lussu come un «short story» e lo paga $250. […] Ma è chiaro che 
l’Atlantic Monthly deve pubblicare lo «short story» prima che esca il libro da Knopf. 
[…] Occorre dunque, a) che tu informi Knopf del fatto che l’Atlantic Monthly ha 
accettato quel frammento; e b) mi faccia sapere quando il libro uscirà, in modo 
che l’Atlantic Monthly possa pubblicare lo «short story» uno o due mesi prima. 
Come ben comprendi, la risposta è urgente. Se no, i bezzi dell’Atlantic Monthly non 
vengono. Naturalmente, spero che Knopf non si opporrà a far guadagnare a Lussu 
quel po’ di soldarelli663. 

 Effettivamente il libro uscì almeno due mesi dopo e lo si arguisce fin 

dalla prima riga della missiva datata 29 luglio 1939, inviata da Lussu a 

Salvemini – «L’editore Knopf mi ha mandato 6 copie dell’edizione inglese 

del libro»664 – per esporre la sua amarezza concernente un accenno errato, 

concernente le origini della sua famiglia, indicato nella copertina del libro. 

L’argomento della lettera di Salvemini del 13 febbraio 1939 si riallaccia 

palesemente con altre due che lo stesso Salvemini ricevette da Lussu l’11 e 

il 19 febbraio. In entrambe non è indicato l’anno ma è facile quindi 

desumere che anch’esse siano del 1939. Dal testo dell’11 febbraio, in 

risposta a due precedenti lettere di gennaio inviategli dall’intellettuale 

originario di Molfetta, è possibile estrapolare tre questioni: la ricezione, da 

parte di Lussu, grazie a Salvemini, di un anticipo di 100 dollari sull’articolo 

 

 

662 Cfr. E. Lussu, Your General Does Not Sleep, in «Atlantic Monthly», maggio 1939, pp. 

631-642. 

663 Lettera di Gaetano Salvemini a Max Ascoli, da Cambridge (Mass) del 13 febbraio 1939. 

Si trova pubblicata in Gaetano Salvemini, Lettere americane.1927-1949, a cura di Renato 

Camurri, cit., pp. 168-170. Il pezzo menzionato si trova a p. 168. 

664 AGS, S. 120, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, s.l., 29 luglio 1939, ms., 2 cc. 
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di  «The Atlantic Monthly»; la felicità dello scrittore sardo per la certezza 

avuta riguardo alla pubblicazione dell’edizione americana del libro sulla 

guerra; la richiesta di Salvemini di inviargli un suo curriculum vitae665: 

 Ho ricevuto le tue due lettere (del 16 e del 26 gennaio) e i 100 dollari che 
hai voluto anticipare sull’articolo di Atlantic Monthly. È perfettamente inutile 
esprimere ringraziamenti. Tu comprendi di come ti sia grato. Finalmente dunque il 
libro sarà varato. Anche per Miss Rawson, che vi ha messo tanto lavoro e tanto 
impegno, sarà un piacere. […] Tu ora mi chiedi un curriculum vitae. È certo, 
autoredatto […]. Io te lo farò e te lo manderò scheletrico, senza cadere nel 
grottesco. Poi lo accomoderai tu666. 

 Il 19 febbraio Lussu inviò il curriculum vitae richiesto accluso a una 

lettera, dalla quale si viene a conoscenza dell’avvenuto inoltro dei 250 dollari 

promessi dall’editore per Your General Does Not Sleep – «I cento dollari che 

mi hai mandato come anticipo (?) per l’Atlantic M. mi hanno salvato dal 

fallimento; i 250 dollari che mi ha mandato l’editore, a mezzo M. Ascoli mi 

consentono di pagare parte dei miei debiti»667 – e dei nuovi propositi 

letterari di Lussu, sempre legati all’esigenza di conseguire nuove liquidità in 

denaro:  

 Le occupazioni politiche mi hanno impedito di continuare il lavoro su 
Zwingli: ci sarebbero voluti calma e tempo. Con la vita che faccio (e finirò che 
ricadrò ammalato) mi è impossibile fare un lavoro organico: un libro insomma. Ma 
credo che potrei scrivere una serie di novelle: racconti e leggende di caccia, per 
esempio. Li potrei scrivere, volta a volta, con calma e poi curarne in America la 
raccolta in un libro. La signora Rosselli è disposta a tradurli, volta a volta668.  

 

 

665 Sicuramente Salvemini aveva bisogno del curriculum di Lussu per poterlo aiutare nella 

ricerca di un posto di lavoro, così come il sardo aveva richiesto nella lettera del 12 novembre 

1938.  

666 AGS, S. 120, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Parigi, 11 febbraio [?], ms., 

1 c., 

667 AGS, S. 120, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, s.l., 19 febbraio [?], ms., 1 c. 

668 Ibidem. 
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 Il progetto di scrivere varie novelle, per poi riunirle in un libro, da far 

uscire in America, è riproposto da Lussu il 21 aprile del 1939, quando avvisa 

Salvemini di avergli altresì inviato un racconto. Viene indicato, inoltre, il 

possibile titolo della raccolta:  

 Ti mando la novella che ti ho annunziato. Essa fa parte di una serie di 
novelle che mi propongo di scrivere: pubblicate ad una ad una in riviste americane, 
potrebbero essere, dopo, raccolte in libro. Mi propongo farne una cosa legata e 
non scrivere novelle di vario argomento, staccate. Il titolo generale della raccolta 
finale delle novelle sarà: "Racconti e leggende di caccia in Sardegna"669. 

 La novella inviata in aprile non riscosse probabilmente 

l’apprezzamento sperato, almeno per quanto concerne la possibilità di una 

eventuale sua pubblicazione in America. Per questo motivo Lussu riscrisse 

a Salvemini un mese dopo, il 20 maggio del 1939, al fine di chiedergli un 

consiglio sulla tematica che poteva essere valutata per i successivi scritti. 

Emerge ancora una volta la sua riluttanza all’opportunità di realizzare un 

romanzo: 

 La questione dello scrivere per far dollari è un guaio perché bisogna 
adattarsi all’ambiente dei lettori da cui si spillano i dollari. Nobilissima ma difficile 
impresa. Con la novella che ti ho mandato, credevo di aver trovato il filone. […] 
Invece bisogna fare macchina indietro, a quanto mi scrivi. […] Ma di che scrivo? 
Posso scrivere novelle di caccia e leggende, con lo scopo di farne un libro? Posso 
scrivere qualche novella di guerra o d’altro genere? Posso affrontare l’impresa di 
scrivere un libro sulle mie esperienze dei sanatori di alta montagna parlando (come 
tu mi hai scritto una volta) in terza persona, cioè (mi si drizzano i capelli) scrivere 
un romanzo. […] Ti prego di darmi un consiglio, perché non so che fare670. 

 

 

669 AGS, S. 120, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Parigi, 21 aprile 1939, ms., 1 

c. 

670 AGS, S.120, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Parigi, 20 maggio 1939, ms., 

2 cc. La parte dove Lussu si riferisce alla scrittura di un libro sulle sue esperienze nei 

sanatori, già citata nel primo capitolo (si veda supra, p. 114), è qui riutilizzata per un’analisi 

più approfondita delle lettere di Lussu a Salvemini.  
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 Da quanto si deduce da alcuni elementi delle lettere successive, egli 

si dedicò sia alle novelle sia alla composizione di un romanzo. «Io vado in 

montagna domani o dopo, e, salvo complicazioni, ci passerò tutta l’estate. 

[…] Ne profitterò per scrivere le novelle come tu mi consigli, se ci riuscirò. 

Te le manderò volta per volta, appena scritte. E te le manderò in inglese»671, 

scrive Lussu a Salvemini il 21 giugno del 1939. E ancora il 29 luglio del 1939 

commenta con queste parole a chiusura della missiva: «Ora mi metto a 

scrivere le novelle»672. Altre due notizie in proposito sono da registrare il 23 

agosto del 1939 – l’anno non è scritto nella lettera ma è certamente del 

1939 visto il chiaro riferimento al Patto Molotov-Ribbentrop – sia per un 

richiamo a un articolo militare, che dovrebbe essere Un bombardamento 

notturno – «Ti spedisco quest’altro racconto. È militare, ma è ancora quella 

vita di cui la mia memoria è piena»673 – sia per un’allusione a un racconto 

di caccia, collocata in fondo al testo: «La novella di caccia, ed eventualmente 

le altre di cui non hai il tempo di occupartene, le potresti mandare all’agente 

Fles […] il quale mi scrive sempre richiedendone delle nuove»674. Il 

riferimento al libro sulle sue esperienze dei sanatori di alta montagna, al 

contrario, collega direttamente la sopraccitata lettera del 20 maggio 1939 a 

quella del 31 novembre 1940 – datazione errata in quanto, oltre a non 

esistere il 31 novembre, si ricordi che, a giugno del 1940 Lussu era scappato 

con Joyce da Parigi – nella quale Lussu menziona Kurhaus, scritto rimasto 

 

 

671 AGS, S.120, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Parigi, 21 giugno 1939, ms., 

5 cc. 

672 AGS, S. 120, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, s.l., 29 luglio 1939, ms., 2 cc. 

673 Cfr. AGS, S. 120, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, s.l., 23 agosto [?], ms., 

1 c. Una parte della lettera qui utilizzata per un approfondimento è stata già citata nel 

primo capitolo. Si veda supra la nota n. 215 a p. 109. 

674 Ibidem.  
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inedito e incompleto675. Nella stessa lettera lo scrittore e politico sardo 

chiese un ulteriore consiglio a Salvemini su come piazzare i racconti già 

scritti e gli altri eventuali da comporre:  

 Di quei tre racconti che sono a terra non se ne può tirare qualcosa? E se io 
scrivessi altre 3 o 4 cose del genere, d’altro oggetto, e incaricassi l’agente Fles di 
prepararle in libro per un editore? Credo che Silone per delle novelle ha fatto lo 
stesso. – Se l’amico americano mecenate non si trova per questa operazione 
letteraria, non so davvero come tirare avanti676. 

 Dopo questa breve digressione verso gli anni Quaranta occorre 

nuovamente fare marcia indietro e concentrare l’attenzione su qualche 

aspetto di stampo politico presente in alcune lettere del 1939, ritornando 

anzitutto alle seconde parti – la prima è di matrice letteraria – delle già citate 

del 20 maggio e 21 giugno. Nella prima, Lussu elenca a Salvemini i punti 

relazionati al ruolo che avrebbe dovuto svolgere l’emigrazione italiana, in 

caso di futura guerra ormai imminente677. Nella seconda espone vari aspetti 

relativi all’unità d’azione antifascista, con repubblicani e socialisti, e al 

cambio strutturale del giornale di GL678. Di stampo politico sono altre quattro 

lettere del 1939, composte poco dopo lo scoppio della Seconda guerra 

mondiale. L’11 settembre Lussu riflette a proposito dell’importanza che 

avrebbe avuto la presenza di Salvemini a Londra allo scoppio della guerra:  

 Tu potrai pensare che hai ben fatto a rimanere in America per non essere 
bloccato qui dalla guerra. Ma per noi, è stato un vero disastro che tu non ti sia 

 

 

675 Cfr. AGS, S. 120, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Parigi, 31 novembre 

1940, ms., 1 c.  

676 Ibidem.  

677 Per approfondimenti cfr. AGS, S.120, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Parigi, 

20 maggio 1939, ms., 2 cc. 

678 Per approfondimenti cfr. AGS, S.120, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Parigi, 

21 giugno 1939, ms., 5 cc. 
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trovato in Inghilterra, allo scoppio della guerra. Con la tua presenza a Londra, 
avremmo risolto un mondo di difficoltà, che qui sono insolvibili679. 

 Inoltre, egli accenna alla formazione di un comitato nazionale 

creatosi in Francia, con Lega, socialisti, repubblicani e GL e invita Salvemini  

sia a creare un comitato italiano negli Stati Uniti, sia a scrivere agli amici 

inglesi per cercare di ottenere aiuti in favore dell’emigrazione italiana:  

 Se puoi scrivere ai tuoi amici inglesi, fallo, per quanto la grande distanza e 
la non conoscenza esatta della nostra situazione renda ormai problematico il tuo 
intervento. Pensiamo intanto che tu, con i vari amici nostri residenti costà, dovresti 
creare un comitato italiano ed esserne il presidente. Qui in Francia, si è creato un 
comitato nazionale, con la Lega, socialisti, repubblicani e "G. L.", che rappresenta 
tutti, ma non può fare niente, neppure salvare i suoi membri da molte noie680.  

 Nella successiva missiva del 23 ottobre, Lussu chiarisce la delicata 

condizione che erano costretti a sopportare gli antifascisti italiani in esilio in 

territorio francese e gli aspetti più importanti legati ai rapporti diplomatici 

tra Francia e l’Italia681. Sotto questo aspetto occorre quanto meno 

menzionare un’altra comunicazione di qualche giorno prima, composta in 

lingua francese, probabilmente per sfuggire alla censura, il 22 settembre 

1939 – da una breve lettura si è potuto constatare che l’anno indicato 

inizialmente dall’ISRT (il 1935) pare impreciso –, la quale svela altre 

informazioni sulla situazione politica e sull’emigrazione italiana, a poche 

settimane dallo scoppio della Seconda guerra mondiale682. Il 31 ottobre 

 

 

679 AGS, S. 120, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Parigi, 11 settembre 1939, 

ms., 1 c 

680 Ibidem.  

681 Cfr. AGS, S.120, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Parigi, 23 ottobre 1939, 

ms., 4 cc. La lettera in questione è stata già analizzata: si veda supra, p. 127.  

682 Non si può affermare con certezza che l’anno della lettera sia il 1939 e non il 1935. Lo 

si può però suppore per la tematica affrontata, ma anche per un’incertezza grafica: il 

numero 5 sembra, in realtà un 9. Per la lettura del testo si consiglia di cfr. AGS, S.120, 

Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Parigi, 22 settembre 1935, ms., 1 c. 
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insiste con Salvemini perché si metta in contatto con i suoi amici inglesi e si 

apprende, in aggiunta a questo, delle speranze che nutriva per Daladier e 

Chamberlain, nella lotta al fascismo. 

 Insisto, […]  perché tu faccia quello che ti è possibile con i tuoi amici inglesi, 
se ne hai ancora. Se non ne hai, buona notte: ci metteremo tutti a dormire. Amici 
inglesi intendo W. Steed e altri, che certo vengono a Parigi e possono vederci. Io 
non sono elettore né di Chamberlain né di Daladier: ma la guerra è nelle loro mani. 
Perciò grido: W Chamberlain e W Daladier! Vale più, oggi, un solo stato, inglese e 
francese che si batte contro Hitler che tutta la nostra filosofia683.  

 Sono solo tre, invece, le lettere del 1940 analizzate. Una di queste è 

la più volte menzionata missiva che porta la data, chiaramente imprecisa, 

del 31 novembre 1940. L’importanza di quest’ultima si deve, in particolare, 

alle informazioni che fornisce su Kurhaus, testo al quale pare alludere Lussu, 

– ma non lo si può affermare con certezza vista una problematica che 

emerge in un’altra lettera –, in una precedente comunicazione, inviata il 6 

marzo. Da queste poche righe viene a galla, una volta ancora, l’insofferenza 

di Lussu verso la scrittura di romanzi:  

 Mando ad Ascoli o a Fles 1 capitolo campione del libro che sto per finire 
sulle vicissitudini della mia vita. Riuscirà come una penosa estrazione di denti e 
molari. Giuro che non scrivo più libri del genere che mi costano tanti sacrifici e che 
mi consumano i nervi684. 

 L’ultima lettera, che sembra in continuità con le altre due, su cui 

chiamare l’attenzione, è del 26 novembre. All’inizio del testo si viene a 

sapere che Lussu aveva inviato a Salvemini un altro articolo sui generali. 

 

 

L’inventario dell’ISRT, riguardo al Fondo Salvemini, la segnala ancora come appartenente 

al 1935. 

683 AGS, S. 120, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Parigi, 31 ottobre 1939, ms., 

2 cc. 

684 AGS, S. 120, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Parigi, 6 marzo 1940, ms., 1 

c.. 
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Nella parte finale, lo informa anche di un racconto da lui scritto ma non 

terminato e andato perduto:  

 Caro Salvemini, Avrai ricevuto a quest’ora l’articolo che ti ho mandato sui 
generali italiani. […] Non ti ho mai detto che il famosissimo racconto per cui ero 
sul punto di crepare di emicrania è rimasto in manoscritto a Parigi, e che la padrona 
di casa, credendolo compromettente per un controllo di polizia, lo ha distrutto. La 
letteratura italiana non ci perde niente685. 

 Quanto sostiene Lussu rispetto al testo andato distrutto è molto 

interessante e apre dei dubbi anche sullo scritto a cui parrebbe riallacciarsi 

la precedente lettera del 6 marzo. Difatti, non è chiaro a quale manoscritto 

alluda Lussu il 26 novembre. Si potrebbe quasi escludere Kurhaus, visto 

quanto indicato su quest’opera alcuni giorni dopo. Se si scarta, dunque, la 

relazione con Kurhaus e se, in aggiunta, si ammette il legame con il libro 

che stava per finire il 6 marzo, quest’ultimo si riferirebbe non allo scritto 

sull’esperienza di cura in alta montagna ma a un altro libro ancora. 

 Nel giugno del 1941 Lussu era partito con Joyce per il Portogallo per 

aiutare alcuni compagni antifascisti rimasti bloccati a Casablanca. Il 5 

novembre del 1941, in una lettera dove non è specificato il luogo – ma si 

può presupporre che venne spedita da Lisbona – inoltrata alla Mazzini 

Society, ma indirizzata a Salvemini, il sardo chiese nuovamente a 

quest’ultimo il suo indirizzo:  

 Caro Gaetano, non avevo al mio arrivo a Lisbona, e non ho ancora 
(malgrado lo abbia chiesto nelle prime mie lettere) il tuo indirizzo. Perché, dovendo 
traversare la Spagna, non avevo niente con me, e gli indirizzi indispensabili per le 
operazioni logistiche di cui mi occupavo me li ero imparati a memoria. Ti scrivo 
quindi alla "Mazzini Society"686. 

 

 

685 AGS, S. 120, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, s.l., 26 novembre [?], ms., 1 

c. 

686 AGS, S. 101, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, s.l., 5 novembre 1941, ms., 

1 c. 
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 Degno di nota è anche l’accenno a un articolo che Lussu volle spedire 

a Salvemini per farlo pubblicare su qualche rivista americana:  

 Ti mando […] uno scritto che spero ti faccia passare allegramente cinque 
minuti. In un viaggio che ho fatto, nell’attesa d’un mezzo di trasporto che non 
arrivava mai, ne ho sentite di cotte e di crude sugli "italiani che scappano". E, non 
avendo nient’altro da fare, ho scritto questo articolo che desidero dedicare a te. 
Vedi un po’ se, con la buona traduzione di qualcuno, puoi farlo pubblicare 
sull’"Atlantic M." o su un’altra rivista687. 

 Lussu e Salvemini si erano rivisti, dopo diversi anni, negli Stati Uniti, 

dove il sardo era rimasto per due settimane e aveva incontrato solo alcuni 

elementi di spicco dell’antifascismo italiano. Il 17 marzo del 1942 lo avvisò 

del fatto che si sarebbe recato nella sua Università per incontrarlo688. Palesa 

riflessioni di carattere politico la lettera, spedita da Roma, il 14 dicembre del 

1943 – l’anno non è precisato. Si presuppone, per gli argomenti trattati, che 

possa essere del 1943 – , nella quale Lussu accenna alla situazione italiana 

e al ruolo del Pd’A che accomuna, per i membri che lo formano, a GL: 

 Il P.d’A. (che è "G.L.") è una cosa seria, e combatte la lotta politica 
seriamente. E non siamo venduti a nessuno, e non abbiamo casi personali. […] La 
situazione italiana è quella che è […] Il fascismo non è battuto ancora, e la reazione 
lavora e manovra. Sono queste le conseguenze di una rivoluzione mancata. 
Speriamo che nell’Italia del Nord si rialzi il tenore della lotta politica. Speriamo che 
realizzino conquiste che possano servire di stimolo al resto d’Italia689. 

 Di stampo politico è anche quella del 16 febbraio 1944, inviata da 

Roma, il cui tema dominante ruota intorno alla figura di Alberto Tarchiani e 

alla decisione di scegliere quest’ultimo come Ambasciatore in America:  

 

 

687 Ibidem.  

688 Cfr. AGS, S. 120, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, New York, 17 marzo 

1942, ms., 1 c. Per ulteriori informazioni sul contenuto di questa lettera si veda supra, p. 

138.  

689 AGS, S. 120, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Roma, 14 dicembre [?], ms., 

1 c. 
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 Ora, Tarchiani viene ambasciatore in America: da tutti noi, unanimemente, 
egli è stato designato. Noi che abbiamo per tanti anni lavorato insieme a lui, siamo 
convinti che questo, in un momento così difficile, è il suo vero posto: nessuno può 
fare meglio di lui690. 

 Le successive lettere sono da collocare nel dopoguerra. Quelle del 

1946, rispettivamente dell’11 giugno e del 29 luglio sono di carattere 

generale, dunque né prettamente letterarie, né politiche, e si possono 

leggere nel quadro del profondo rapporto di stima e amicizia, che legava le 

due personalità nonostante le divergenze di pensiero – si veda, come 

esempio, la lettera polemica speditagli da Lussu il 17 luglio 1931691 – 

sull’impostazione da dare a GL. Salvemini fu uno dei più importanti ispiratori 

del movimento , dal quale si era via via staccato a causa del cambiamento 

di prospettive, in seno ad esso, rispetto all’impianto iniziale, principalmente 

rivoluzionario e aclassista: la ricerca di accordi con le forze della 

Concentrazione antifascista prima e l’apertura ad intese con i comunisti poi 

vedevano Salvemini nettamente contrario. Le due lettere del 1946, a cui si 

è fatto menzione, sono in continuità l’una con l’altra. L’11 giugno Lussu 

chiede a Salvemini di tornare in Italia, dove gli avrebbero sicuramente 

offerto una cattedra all’Università, per dare il suo fondamentale contributo 

alla rinascita del Paese:  

  Ora mi chiedo, che diavolo ci stai a fare in America? Non è anche la tua 
presenza necessaria qui? Tu dirai: l’Italia mi fa schifo. Ebbene, fa schifo anche a 

 

 

690 AGS, S. 120, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Roma, 16 febbraio 1944, ms., 

2 cc. 

691 Per Lussu, Salvemini non svolgeva la sua reale funzione, ossia quella di capo spirituale 

in grado di conciliare i dissensi e rendere compatto il movimento. Cfr. AGL, Alberto 

Tarchiani, 1.36.1.8, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, s.l., 17 luglio 1931, ms., 

1 c. 
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me, e se tu non hai voglia di tornarci più io stesso ho voglia di scappare. Eppure 
bisogna star qui a partecipare, anche con azione individuale, alla ricostruzione692.  

 Lussu insistette e provò a convincere Salvemini anche nella missiva 

che gli inviò il 29 luglio:  

 Caro Salvemini, e fammi sapere qualcosa. Come diavolo fai a morire in 
America? Avrai ancora una decina d’anni di vita attiva e non vuoi rientrare in Italia! 
[…] Un maestro come te, deve ritornare a insegnare in Italia. Per poco che farai, 
metterai su 20 allievi che saranno persone serie e contribuiranno a rielevare il tono 
di questa nostra miserabile vita universitaria che è moralmente e scientificamente 
a terra693. 

 Altre tre comunicazioni di carattere generale, scritte dall’intellettuale 

sardo per Salvemini, che vengono qui semplicemente rammentate, sono le 

seguenti: una del 15 maggio 1947, in merito a una richiesta di informazioni 

sul conte Richard Coudenhove-Kalergi; una seconda del 17 novembre 1947, 

nella quale Lussu fa riferimento a dei soldi che doveva restituire a Salvemini; 

infine, la lettera del 2 agosto 1948, in cui Lussu gli chiede se ha la possibilità 

di rintracciare la copia dattilografata del discorso che aveva tenuto al Teatro 

Valle, nel 1947, all’ultimo Congresso del Pd’A694.  

 Lussu venne a sapere, nel novembre del 1949, di rientro dalla 

Sardegna dove era stato impegnato per le elezioni amministrative, alle quali 

prese parte anche il PSd'AzS, del ritorno a Firenze e della riammissione 

all’Università, come decente, di Salvemini. Con queste parole lo scrittore e 

politico sardo celebra il ritorno dell’intellettuale pugliese il 23 novembre di 

quell’anno: 

 

 

692 AGS, S. 120, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Roma, 11 giugno 1946, ms., 

1 c. 

693 AGS, S. 120, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Roma, 29 luglio 1946, ms., 1 

c. 

694 Per le lettere del 15 maggio 1947, 17 novembre 1947 e 2 agosto 1948, cfr. AGS, S. 120. 
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 In queste settimane sono stato talmente impegnato in Sardegna che mi è 
mancato persino il tempo di leggere i giornali. È così che solo oggi, rientrando dalla 
Sardegna, mi accorgo del tuo reingresso ufficiale all’Università di Firenze […] Ti 
mando quindi in ritardo il mio abbraccio e l’augurio che non ti allontani più dall’Italia 
dove i giovani hanno bisogno della tua presenza695. 

 Le ultime due lettere, oggetto di questo studio, sono degli anni 

Cinquanta. Entrambe risultano caratterizzate da elementi letterari. Il 26 

ottobre del 1953 Lussu fa riferimento a un racconto da pubblicare in italiano 

dopo essere stato già tradotto da un certo F. Keane e – probabilmente – 

pubblicato negli Stati Uniti. Tuttavia, non è chiaro a quale testo egli alluda:  

 Il racconto in inglese non lo farò ritradurre in italiano ma, con qualche 
correzione opportuna, lo farò pubblicare in Italia tale e quale, perché, se 
continuiamo di questo passo, in Italia la lingua più apprezzata sarà l’americana696. 

 Nell’ultima, del 3 ottobre 1954, oltre a una parte di stampo politico, 

in cui Lussu si sofferma su una breve rievocazione storica a proposito di GL 

e dei rapporti tra i suoi membri più significativi, si riscontra altresì un 

richiamo a Diplomazia clandestina, testo che, evidentemente, era stato già 

letto e ricevuto da Salvemini: 

 Ho riletto i tuoi appunti su "Diplomazia clandestina", seguendo il 
manoscritto. Tranne qualche apprezzamento di carattere politico, sulla cui 
opportunità di revisione mediterò ancora, non mi pare di aver detto cose 
inesatte697. 

 

   

 

 

695 AGS, S. 101, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Roma, 23 novembre 1949, 

ms., 1 c. 

696 AGS, S. 101, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Roma, 26 ottobre 1953, ms., 

1 c. 

697 AGS, S. 101, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Cagliari, 3 ottobre 1954, ms., 

1 c. 
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2. L’edizione argentina di Un anno sull’altipiano  

  L’analisi delle lettere scritte da Lussu e inviate a Salvemini ha 

consentito di confermare le ragioni che spinsero, malgrado le iniziali 

incertezze, l’autore e politico sardo a comporre Un anno sull’altipiano, non 

solo la sua opera principale, ma anche uno dei libri sulla guerra più 

rappresentativi tra quelli scritti da un italiano, che aveva preso parte, in 

prima persona, alla Prima guerra mondiale. A spronarlo e indurlo a realizzare 

il libro, che gli costò una fatica immane – «Sto finendo e rivedendo il libro 

sulla guerra. Ti giuro che non mi lascerò mai più sedurre a scrivere cose 

extrapolitiche, tanto queste sono ora estranee e aliene al mio spirito»698 

scrisse a Carlo Rosselli il 27 marzo 1937, e ancora a Salvemini il 14 agosto 

dello stesso anno: «Ti debbo confessare che per questo libro sulla guerra, 

ho dovuto fare un grande sforzo»699 –, insieme alle continue sollecitazioni e 

insistenze di Salvemini, fu proprio l’urgenza di trarre del profitto dalla 

vendita di uno scritto, che poteva non attirare il pubblico di lettori, in un 

periodo in cui lo scoppio di un’altra guerra era tutt’altro che inverosimile. 

Nonostante i fondati timori, Un anno sull’altipiano fu pubblicato – come si è 

visto – nel 1938 a Parigi, in lingua italiana e nel 1939, a New York, in inglese. 

In una lettera composta il 2 agosto del 1937, inoltre, Lussu informa 

Salvemini del rifiuto di Gallimard, l’editore che aveva già dato alle stampe 

l’edizione francese del 1935 di Marcia su Roma e dintorni, intitolata La 

marche sur Rome et autres lieux700, di pubblicare Un anno sull’altipiano – 

 

 

698 Lettera di Emilio Lussu a Carlo Rosselli, da Clavadel, del 27 marzo 1937. Si trova 

pubblicata in Emilio Lussu, Tutte le opere, 2. L’esilio antifascista 1927-1943, a cura di 

Manlio Brigaglia, cit., pp. 198-199. Il pezzo citato è collocato a p. 198. 

699 AGS, S. 101, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Parigi, Parigi, 14 agosto 1937, 

ms., 3 cc. 

700 Cfr. Emilio Lussu, La marche sur Rome et autres lieux, Gallimard, Parigi, 1935. Da non 

confondere con l’edizione francese, recante lo stesso titolo, del 2002. 
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«Gallimard non pubblica il mio libro sulla guerra»701 –, forse per non 

inasprire i rapporti già non buoni con l’Italia. Non si può affermare con 

certezza se Lussu si riferisca all’edizione in italiano o, magari, a un’edizione 

francese del libro. In verità, vi è un lato piuttosto insolito che ruota intorno 

alla genesi di Un anno sull’altipiano, giacché esso venne dato alle stampe, 

per la prima volta, non in italiano, bensì in spagnolo. La prima edizione del 

libro, presentata al pubblico con il titolo di  Un año de guerra, è 

effettivamente argentina e precede di alcuni mesi quella delle Edizioni 

Italiane di Cultura del 1938. Sono due le lettere, entrambe del 1937, in cui 

Lussu dà notizie a Salvemini circa l’uscita del testo per l’America ispanica, 

una del 25 agosto e l’altra del 1° dicembre. 

 Dalla missiva del 25 agosto emergono altresì alcuni elementi di 

primaria importanza circa la strategia editoriale posta in essere da Lussu, 

innanzitutto riguardo al titolo da riservare all’edizione americana:  

 Per il titolo del libro credo anch’io che sarà bene consultare a suo tempo 
l’editore. "Feritoia n. 14" forse andrebbe bene per l’America ma non credo per 
l’Inghilterra. "I miei generali" mi pare sia da scartare702.  

 Da queste poche righe è palese che i due amici discussero 

ampiamente sulla soluzione migliore da adottare per il titolo relativo alla 

traduzione inglese, giudicando, probabilmente, oltremodo circoscritto al 

contesto italiano, quello originario, che – si ricorda – venne menzionato da 

Lussu nella lettera del 14 agosto 1937. «I miei generali», che era stato 

certamente suggerito da Salvemini, è anch’esso subito respinto da Lussu, 

non convinto dall’idea di focalizzare l’attenzione, fin dal principio, sugli alti 

 

 

701 AGS, S. 101, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Parigi, 2 agosto 1937, ms., 3 

cc. 

702 AGS, S. 101, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Parigi, 25 agosto 1937, ms., 

2 cc. 
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comandi. Per evitare qualsiasi dettaglio che potesse apparire denigrante 

verso l’Italia, accettando il consiglio di Salvemini, si desume che Lussu aveva 

anche accettato di modificare la prefazione – «Per la correzione in senso 

europeo della prefazione ed evitare la diffamazione italiana sono 

d’accordo»703 –, nella quale, ad ogni modo, non si notano elementi 

infamanti. I riferimenti all’edizione argentina di Un anno sull’altipiano si 

riscontrano nella seconda parte del documento del 25 agosto:  

 Per l’America spagnola mi pare ci sia poco da fare. Non pagano e c’è la 
reazione da per tutto, tranne nel Messico. Adesso ha preso l’incarico la signora Oda 
Lerda-Olberg, a Buenos Aires, e l’ha offerto a Vanguardia, giornale socialista di 
sinistra che darà 100 pesos (poco più di 500 fr. francesi!) e lo pubblicherà a puntate 
e poi ne farà un’edizione di cui mi aspetta il 50%704. 

 Da quanto scritto si ricava che Lussu, non conseguendo il risultato di 

trovare un editore che desse alle stampe il libro per tutta l’America spagnola, 

si rivolse a una sua amica tedesca, Oda Olberg Lerda, che lo offrì al giornale 

argentino «La Vanguardia». Dall’unica copia di Un año de guerra conservata 

in Italia, presso la Biblioteca della Fondazione Studi Storici Filippo Turati di 

Firenze, si attesta che esso venne terminato di stampare il 18 novembre del 

1937, a Buenos Aires, nei laboratori del giornale «La Vanguardia»705. L’anno 

di pubblicazione, oltretutto, è attestato nella prima pagina, nella quale, sotto 

il titolo, si annota: «Editorial La Vanguardia, Rivadavia 2150 – Buenos Aires, 

MCMXXXVII»706. Attraverso una ricerca d’archivio dei vari numeri del 

quotidiano «La Vanguardia», sviluppata grazie alla disponibilità del 

 

 

703 Ibidem.  

704 Ibidem. 

705 «Este libro se terminò de imprimir el 18 de nov. de 1937 en los talleres de la editorial 

"La Vanguardia"  de Buenos Aires», si trova indicato alla fine del libro. Cfr. Emilio Lussu, 

Un año de guerra, Bunos Aires, La Vanguardia, 1937. Si veda sotto, l’appendice, a p. 398. 

706 Cfr. la prima pagina di Emilio Lussu, Un año de guerra, cit. 
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CeDInCi707, che custodisce i documenti microfilmati del giornale, si 

conferma anche, con assoluta certezza, la pubblicazione a puntate 

dell’opera, annunciata da Lussu nella lettera del 25 agosto, ma rimasta 

sinora inedita al pubblico. Tale pubblicazione interessa la quarta pagina del 

quotidiano e si estende per un periodo che si situa tra il 12 settembre e il 

14 novembre del 1937, quindi di poco precedente all’edizione finita di 

stampare il 18 novembre.  

 Tuttavia, rispetto alla forza editoriale del giornale e a un possibile 

guadagno derivato dalle pubblicazioni dell’edizione argentina di Un anno 

sull’altipiano, egli nutriva non poche perplessità, tanto da pensare, in caso 

di insuccesso, di rivolgersi a un’altra Casa editrice: 

 Forse potrò ottenere una limitazione nel numero degli esemplari delle 
edizioni, di modo che, se non venderanno niente, come è probabile, perché non 
hanno un’organizzazione libraria adatta io possa eventualmente dopo ricorrere ad 
un’altra casa editrice. Ma, ti ripeto, mi pare che non ci sia niente da fare di 
concreto708. 

 In aggiunta a quanto fino adesso è stato scritto, per uno sguardo 

d’insieme complessivo sulla tematica in oggetto, non ci si può astenere 

dall’aprire un breve excursus volto a fornire alcune basilari informazioni 

attinenti al menzionato «La Vanguardia», già identificato da Lussu come 

«giornale socialista di sinistra». In un periodo in cui le idee socialiste 

circolavano, raggiungendo anche in Argentina numerosi adepti, Juan 

Bautista Busto, un politico e giornalista argentino, nonché laureato in 

 

 

707 Il CeDInCi è un centro di documentazione (Biblioteca, Emeroteca, Archivio) e ricerca, 

avente il compito di recuperare, preservare, catalogare e diffondere le produzioni politiche 

e culturali della sinistra latino-americana, dalle sue origini nella seconda metà del XIX secolo 

all’attualità. 

708 AGS, S. 101, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Parigi, 25 agosto 1937, ms., 

2 cc. 
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medicina, il quale aveva svolto il ruolo di medico, prestando soccorso ai feriti 

tra i rivoluzionari del 1890709, fu incaricato di pubblicare un organo 

"socialista, scientifico, difensore della classe lavoratrice", così come venne 

denominato nel suo primo numero, uscito il 7 aprile del 1894. Il riferimento 

va, per l’appunto a «La Vanguardia», portavoce degli ideali socialisti, come 

pure, a due anni dalla sua comparsa, organo ufficiale del neonato Partito 

socialista argentino, fondato nel 1896, di cui lo stesso Busto è stato uno 

degli iniziatori. I suoi redattori, nel primo mezzo secolo di vita, furono i 

principali leader del partito. Prima pubblicato settimanalmente, a partire dal 

1° settembre del 1905 iniziò con edizioni quotidiane, le quali, però, 

circolavano generalmente solo tra i simpatizzanti socialisti e tra gli uffici di 

polizia, dove il giornale veniva letto attentamente, insieme ad altre 

pubblicazioni di sinistra, per rilevare e fermare sul nascere qualsiasi 

tentativo di atto sovversivo710. Dalle difficoltà iniziali che interessarono «La 

Vanguardia», è facile intuire appieno le titubanze e insicurezze di Lussu 

riguardo a un felice successo delle vendite dell’edizione argentina dell’opera, 

anche se, a dire il vero, la pubblicità di vari libri di rilievo, in vendita presso 

la libreria di Rivadavia 2150, è una dimostrazione del tentativo della volontà 

di espansione, su tutti i settori, della Casa editrice del quotidiano socialista. 

 L’altra lettera, che offre chiarimenti circa la pubblicazione di Un año 

de guerra, ovvero la suddetta del 1° dicembre 1937, è quella che è stata 

già in parte analizzata in merito alla famosa questione del capitolo XXV del 

libro sulla guerra, nel quale viene descritta da Lussu la riunione in cui i vari 

 

 

709 Si tratta della Rivoluzione del Parco, anche conosciuta come Rivoluzione del 1890, 

svoltasi tra il 26 e il 29 luglio contro il governo nazionale argentino e cominciata con la 

presa del Parco d’Artiglieria di Buenos Aires.  

710 Cfr. Miguel Ángel De Marco, Historia del periodismo argentino : desde los orígenes hasta 

el centenario de Mayo, Buenos Aires, Editorial de la Universidad Católica Argentina, 2006, 

pp. 441-442. 
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ufficiali espongono, palesandoli esplicitamente, i loro giudizi sulla guerra. La 

proposta di eliminazione di quel capitolo, suggerita da Salvemini, 

probabilmente persuaso in questo da Franco Venturi, viene avversata da 

Lussu, il quale, anzi, espone ora tutte le sue perplessità riguardo alla 

correzione, già effettuata, della prefazione: 

 La tua proposta mi fa venire invece il dubbio se la correzione che tu mi hai 
fatto portare all’introduzione sia opportuna. Cioè, è opportuno dire che la guerra è 
stata fatta in tutti gli eserciti allo stesso modo con cui è stata fatta in Italia? O non 
è più opportuno lasciare l’introduzione com’era prima711? 

 Nella missiva di dicembre Lussu afferma che Un año de guerra era 

già uscito con quel capitolo:  

 Insomma, io non sono convinto dell’opportunità di sopprimere quel 
capitolo. L’edizione spagnola (Buenos Aires) è già uscita con quel capitolo. Capisco 
che questo non è un ostacolo assoluto. Ma vi rifletterò ancora e chiederò il parere 
di qualche altro amico712. 

 Da quanto si legge dalle due missive, qui prese in esame, si può 

ammettere con assoluta sicurezza, non solo che Lussu era al corrente 

dell’iniziativa editoriale impostata per l’Argentina, ma anche che il fatto per 

cui quest’ultima abbia preceduto quella in italiano del 1938 e l’americana 

del 1939 sia stato un episodio puramente casuale e non dettato da una 

precisa disposizione dell’autore sardo713.  

 Un ruolo determinante nella pubblicazione in lingua spagnola di Un 

anno sull’altipiano fu svolto, senz’altro, da Oda Olberg Lerda, la quale, in 

una lettera inviata a Lussu il 28 ottobre del 1945, gli rammenta che «l’Anno 

 

 

711 AGS, S. 101, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Parigi, 1° dicembre 1937, 

ms., 2 cc. 

712 Ibidem.  

713 Cfr. Remo p,  Un anno sull’altipiano nella versione in lingua spagnola del 1937, in 

«Quaestiones Romanicae» V, 2017, pp. 395-397.  
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di guerra [era stato già pubblicato] dall’Avanguardia»714. Nella medesima 

missiva, da lei scritta per chiedergli informazioni sul suo conto e per 

domandargli alcuni favori715, si manifesta il rapporto di amicizia che li legava 

da svariati anni:  

 - Scrivo per aver notizie sue, dopo tanti anni, ed anche per domandarle 
qualche favore, giacché ora Lei è diventato un pezzo grosso. Di lei ebbi notizie sue 
per mezzo dei giornali, a lunghi intervalli. Seppi del suo ritorno in Italia, - del suo 
matrimonio mi scrisse Saragat e me ne rallegrai molto -, […] e poi, finalmente, 
appresi con grande soddisfazione della sua ascesa716.  

 Lussu e Oda Olberg Lerda si erano conosciuti nel 1932, a Vienna, 

dove egli si era recato per visitare alcuni depositi di armi dello Shutzbund. 

Con tali parole rievoca Lussu l’avvenimento: 

 Con i capi dello Shutzbund ero io che tenevo i contatti per «Giustizia e 
Libertà». Ero anche stato a Vienna una decina di giorni, e, grazie all’intervento di 
Oda Olberg Lerda e di Otto Bauer, ne avevo potuto visitare, con i capi, alcuni 
depositi clandestini d’armi leggere e pesanti717.  

 Grazie a quel primo incontro nella Capitale austriaca si venne a creare 

tra i due un rapporto amichevole, di profonda stima e affetto, che non venne 

 

 

714 Fondo Lussu, b. 1, fasc. 5., Lettera di Oda Olberg Lerda a Emilio Lussu, da Florida 

(F.C.C.A.), 28 ottobre 1945. 

715 Oda Olberg Lerda chiese a Lussu se potesse fare qualcosa, per avere informazioni su 

due suoi figli, il primogenito Gracco e Marcella, per far ritornare in Italia Giovanni Fabi, 

Dottore in legge e già redattore del "Mondo", e, infine per fornire sostegno economico ad 

Anna Celli, vedova del Professor Angelo Celli, deputato di Macerata. Lussu poté rispondere 

alla lettera solo il 17 dicembre 1945. In quest’ultima diede informazioni su Gracco e 

Marcella, promise di dare al più presto notizie su Anna Celli, mentre dichiarò di non poter 

fare niente di concreto per Giovanni Fabi.  

716 Fondo Lussu, b. 1, fasc. 5. Lettera di Oda Olberg Lerda a Emilio Lussu, da Florida 

(F.C.C.A.), 28 ottobre 1945. 

717 Emilio Lussu, Profilo di Silvio Trentin esule in Francia: a Nérac, a Auch, a Tolosa, a 

Parigi, in Silvio Trentin, Scritti inediti. Testimonianze e studi, cit., pp. 15-16. 
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mai a mancare. In tal senso è interessante citare un’altra missiva che la 

tedesca spedì a Carlo Rosselli il 9 novembre del 1933, per chiedere pure 

notizie su Lussu: 

 Desidero moltissimo aver notizie di Lussu. Ancora ieri mio figlio da B. Aires 
mi ha scritto di lui in termini molto entusiasti, parlando della grande speranza che 
pone in lui per l’avvenire d’Italia. Suppongo che abbia avuto un’emottisi, la quale, 
se non implica notevole perdita di sangue e reazione da parte dei tessuti inondati 
non ha grande importanza. Mi fa un vero favore se mi informa. Naturalmente non 
ne parlo con nessuno718.  

 Quando scrisse questa lettera, Oda Olberg Lerda era già in procinto 

di trasferirsi da Vienna a Buenos Aires, dove risiedeva Edgardo, uno dei suoi 

quattro figli: ebbe un altro maschio, Gracco e due femmine, Marcella e 

Renata. Nata il 2 ottobre del 1872 nella città tedesca di Bremerhaven, Oda 

Olberg Lerda crebbe in una famiglia borghese e abbiente719. Studiò non solo 

economia politica ma anche filosofia e medicina. Lavorando come infermiera 

aveva avuto la possibilità di conoscere e comprendere come le condizioni, 

in certi casi pessime, di vita e lavorative di tante persone, derivassero dal 

capitalismo. Si avvicinò, dunque, alle idee socialiste e cominciò ben presto 

a scrivere articoli per la stampa socialdemocratica. Per il suo stato di salute 

dovette trasferirsi, nel 1896, in Italia, dove conobbe e sposò un rinomato 

dirigente socialista, Giovanni Lerda, redattore del quotidiano socialista 

«Avanti!», di cui divenne direttore nel 1914. Sottoposto a rigide misure di 

sicurezza dalla polizia e preso di mira dalle squadre fasciste, Giovanni Lerda 

morì a Torino il 16 maggio del 1927, in un periodo in cui stava organizzando 

la fuga dall’Italia. È dopo la morte del marito che Oda Olberg Lerda, 

 

 

718 Archivio Giustizia e Libertà, I, CR/65, Lettera di Oda Olberg Lerda a Carlo Rosselli, da 

Vienna, 9 novembre 1933.  

719 Per informazioni e approfondimenti sulla figura di Olda Olberg Lerda cfr. Martina Pietsch, 

Oda Olberg. Leben und Werk 1872-1955: eine qualitative Analyse ihrer journalistischen 

und publizistischen Arbeiten, Diplom-Arbeit, Universität Wien, Wien 2005. 
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anch’essa perseguitata dai fascisti, prese la scelta di trasferirsi a Vienna, 

dove divenne corrispondente, a tempo pieno, dell’importante giornale 

socialdemocratico «Arbeiter-Zeitung», per il quale aveva già collaborato 

dall’Italia. L’attività svolta da Oda Olberg Lerda era ben nota alla polizia 

fascista, così come testimoniano alcuni documenti indirizzati da Vienna, 

dalla Regia Legazione d’Italia alla Direzione generale pubblica sicurezza. 

Uno di questi, del 28 giugno 1930, si riferisce a un articolo composto, alcuni 

giorni prima, per un’edizione di un romanzo di Moravia:  

 Oda Olberg Lerda, addetta, dopo la sua partenza dall’Italia, alla redazione 
dell’ dell'"Arbeiter-Zeitung", ha pubblicato, di recente, nel numero del 20 giugno 
del predetto giornale, un articolo sul romanzo: "Gli indifferenti", edizione "Alpes", 
Milano 1929, di Alberto Moravia720. 

 Ragguagli interessanti, inerenti agli articoli scritti da Oda Olberg 

Lerda per il giornale austriaco, si riscontrano in un altro documento di circa 

tre anni dopo, datato 1° settembre 1933:  

 Oda Olberg Lerda è sempre a Vienna. Essa continua a far parte della 
redazione del giornale socialista "Arbeiter Zeitung", nonché del partito socialista 
austriaco. Regolarmente, quasi ogni 15 giorni, compare sull’"Arbeiter Zeitung" 
qualche articolo sulla situazione in Italia. Detti articoli sono pieni di livore contro il 
Fascismo e sono scritti dalla Olberg721. 

 Da fervente sostenitrice dell’idea socialista, ella non si dedicò solo 

alla pubblicazione di articoli, ma anche alla realizzazione di lunghi trattati su 

argomenti che aveva particolarmente approfondito, alla maniera di 

Nationalsozialismus, la cui stampa, nel 1932, è ricordata da un ulteriore 

 

 

720 Il documento in questione si trova custodito presso l’ACS, Roma, CPC, b. 3583, fasc. 

Oda Olberg Lerda. 

721 Il documento in questione si trova custodito presso l’ACS, Roma, CPC, b. 3583, fasc. 

Oda Olberg Lerda. 
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documento spedito dalla Regia Legazione d’Italia alla Direzione generale 

pubblica sicurezza:  

 La nota Oda Lerda Olberg ha pubblicato, con i tipi della ditta Hess & Co, un 
volume, dal titolo "Nationalsozialismus", scritto naturalmente nello spirito 
antifascista in genere722. 

 Agli inizi del 1934, Oda Olberg Lerda si era recata a Buenos Aires e lì 

si dovette fermare, in quanto, con l’instaurazione, in Austria, di un governo 

dittatoriale filofascista, il Partito socialista e i suoi aderenti erano stati messi 

al bando. Durante l’esilio in Argentina dovette sopportare non solo stenti e 

privazioni, ma anche l’isolamento politico e la lotta per la propria esistenza. 

Per questo motivo, al fine di poter avere qualche guadagno, proseguì le 

collaborazioni con diversi giornali, europei e non. Per alcuni anni pubblicò 

diversi articoli sul quotidiano di Buenos Aires, «Crítica» – «La Prensa», altro 

giornale della Capitale argentina, al contrario rifiutò la collaborazione della 

socialista tedesca – e per ognuno ricavava, all’incirca, 35 pesos. Un 

documento del 13 giugno 1934, spedito da un funzionario dell’Ambasciata 

italiana di Buenos Aires e diretto a Roma, attesta la realizzazione di un 

articolo – da quanto si evince, inviato, in allegato, al medesimo documento 

–, da lei pubblicato su «Crítica», in onore di Giacomo Matteotti: 

 Mi onoro di trasmettere l’accluso ritaglio di questo noto quotidiano 
antifascista Crítica del 10 andante, contenente un articolo della nominata in 
oggetto, in occasione del decimo anniversario della morte di G. Matteotti723.  

 Oda Olberg Lerda, la cui salute era piuttosto cagionevole – nel 1939 

aveva contratto una malattia che la obbligava a vivere sdraiata nel suo letto 

–, morì l’11 aprile del 1955. Da una missiva, conservata nel Fondo Lussu, 

 

 

722 Il documento in questione si trova custodito presso l’ACS, Roma, CPC, b. 3583, fasc. 

Oda Olberg Lerda. 

723 Il documento in questione si trova custodito presso l’ACS, Roma, CPC, b. 3583, fasc. 

Oda Olberg Lerda. 
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inviata qualche giorno dopo dalla figlia, Renata, a Lussu, per annunciargli la 

morte della madre, emerge, una volta ancora, il sincero affetto che legava 

l’antifascista sardo alla socialista tedesca:  

 Tra le persone care che la mamma voleva si avvisasse subito della sua 

morte figurava Lei, compagno Lussu. La mamma ammalata da tanti anni ma 

sempre attiva […] ha lasciato la vita l’undici alle 10 del mattino. Per lei sempre ha 

sentito un affetto molto grande724. 

  

 

 

724 Fondo Lussu, b. fasc. 5., Lettera di Renata Lerda Savransky a Emilio Lussu, da Buenos 

Aires, del 19 aprile 1955.  
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3. Le altre traduzioni dall’italiano allo spagnolo 

 A quarantasette anni quasi compiuti Lussu vede uscire, prima della 

versione in lingua italiana, non per un ordine prestabilito, ma per il semplice 

frutto del caso, Un año de guerra, l’edizione argentina di Un anno 

sull’altipiano, originariamente edita a puntate dal quotidiano «La 

Vanguardia», che risulta essere, ad oggi, la prima opera di Lussu, in 

successione temporale, di cui si conosce la traduzione in spagnolo. A Lussu 

non interessava, evidentemente, predisporre, secondo una prospettiva 

cronologica, l’uscita dei suoi testi. Ciò che più gli premeva, e non a torto 

considerata la difficoltosa situazione in cui si era venuto a trovare durante 

l’epoca dell’esilio, era pubblicare il più possibile, visto che campava, oltre 

che degli aiuti in denaro di Carlo Rosselli, dei guadagni derivanti dalla 

pubblicazione dei suoi libri in varie nazioni725 e dalle collaborazioni 

giornalistiche che Salvemini riusciva a fargli ottenere. Ad oggi, per di più, 

Un año de guerra è anche l’unico libro di Lussu di cui si può assicurare, con 

assoluta evidenza, la resa in spagnolo negli anni Trenta.  

 Di Un anno sull’altipiano esiste un’altra traduzione spagnola, stavolta 

piuttosto recente, edita nel 2010 dalla Casa editrice Libros del Asteroide e 

curata da Carlos Manzano. Qui verranno passate in rassegna alcune 

informazioni attinenti alla Casa editrice e al traduttore, mentre la disamina 

delle caratteristiche più specificatamente linguistiche del testo in questione, 

 

 

725 Negli anni Trenta spiccano le edizioni di Marcia su Roma e dintorni in lingua francese 

(Parigi,1935), portoghese (Rio de Janeiro, 1935), e inglese (Londra e New York, 1936), e 

di Un anno sull’altipiano, oltre a quella argentina, l’edizione in lingua inglese (New York, 

1939). 
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intitolato Un año en el altiplano726, si affronterà nell’ultima parte del 

presente studio.  

 Libros del Asteroide è una Casa editrice indipendente, fondata nel 

2005 a Barcellona da Luis Solano. Ha finora pubblicato, nella sua breve 

storia, più di duecento libri che hanno ricevuto il consenso del pubblico e ha 

ottenuto, nel 2008, il Premio Nacional a la Mejor Labor Editorial Cultural, 

assegnato dal Ministero della Cultura. Come sostiene Carlos Manzano, 

Libros del Asteroide si caratterizza specialmente per la sua originalità, in 

quanto va alla ricerca di titoli eccellenti e, al tempo stesso, poco conosciuti. 

Effettivamente, essa si propone di offrire ai suoi lettori opere di rilievo della 

letteratura mondiale, perlopiù inedite in spagnolo. Nel catalogo prevalgono 

i romanzi ma vi è pure spazio per altri generi, da biografie, alle memorie, ai 

reportage, con traduzioni effettuate da più di venti lingue diverse. Oltre a 

Un año en el altiplano spiccano anche altri testi scritti da italiani, quali Salir 

de la noche. Historia de mi familia y de otras víctimas del terrorismo – titolo 

originale in italiano: Spingendo la notte più in là. Storia della mia famiglia e 

di altre vittime del terrorismo – di Mario Calabresi727, con la traduzione di 

Carlos Gumpert e Suaven caen las palabras – titolo originale in italiano: Le 

parole tra noi leggere – di Lalla Romano728, tradotto anch’esso, così come il 

libro di Lussu, da Carlos Manzano, uno dei più importanti e rinomati 

traduttori spagnoli. Nato a Madrid, Manzano vive ormai da più di 

 

 

726 Emilio Lussu, Un año en el altiplano, Barcellona, Libros del Asteroide, 2010 (trad. di 

Carlos Manzano). 

727 Mario Calabresi, giornalista e scrittore milanese, in Spingendo la notte più in là. Storia 

della mia famiglia e di altre vittime del terrorismo, indaga, in un libro che ha scosso l’Italia, 

sui fatti dell’omicidio del padre e racconta le conseguenze che dovette subire la sua 

famiglia.  

728 Con questo romanzo, che tematizza un confronto tra generazioni, la poetessa e scrittrice 

piemontese, Lalla Romano, vinse il Premio Strega nel 1969. L’edizione spagnola è del 2005.  
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quarant’anni in una montagna di Ibiza, perché non si trova a proprio agio 

nel mondo attuale, basato, a suo dire, su grandi città tossiche e patologiche. 

Egli ha conseguito sei premi di traduzione in tre lingue – inglese, francese 

e italiano – e ha tradotto in castigliano sia autori del livello di Proust, Joyce 

– è uscita nel settembre del 2022 la versione spagnola dell’Ulisse curata da 

Manzano – Virginia Woolf, Louis-Ferdinand Céline, sia altri scrittori italiani 

prestigiosi come Bassani, Buzzati, Sciascia e Pasolini.  

 Traduttore di valore internazionale dunque, ma anche persona dotata 

di estrema gentilezza, Carlos Manzano, da me contattato personalmente, 

ha accettato, inoltre, di rispondere a un questionario sulla traduzione di Un 

año en el altiplano e sulle sue opinioni riguardanti Emilio Lussu. Pur non 

potendomi fornire informazioni di rilievo dal punto di vista tecnico, visto che 

si tratta di un testo che ha tradotto ormai diversi anni fa, Manzano indica 

comunque dei particolari interessanti, di carattere generale, sulla qualità del 

libro, da lui ritenuto il migliore che avesse mai letto sull’orrore della Prima 

guerra mondiale. Considerando la critica devastante all’indifferenza e al 

cinismo dei generali italiani perpetrata da Lussu, Manzano arriva a reputare 

quest’ultimo un grande scrittore e umanista, persino superiore, nella sua 

forma di narrare, al Louis-Ferdinand Céline che, nel suo Viaje al fin de la 

noche729, ritrae l’orrore della guerra e il disprezzo per la stessa stupidità dei 

comandanti militari francesi. Il traduttore spagnolo afferma pure di non 

essere a conoscenza della presenza dell’edizione argentina del 1937, che 

avrebbe sicuramente consultato per cercare di risolvere qualche dubbio 

iniziale su alcune scelte linguistiche, e spiega in breve la metodologia 

utilizzata per la traduzione: 

 Come sempre: cercare di comprendere perfettamente tutto il significato 
originale ed esprimerlo nel modo più corretto e colto possibile, purché le opere non 
si basino sul linguaggio colloquiale, che è altrettanto appassionante come quello 

 

 

729 L’edizione originale, in francese, Voyage au bout de la nuit, è del 1932.  



329 

 

colto e letterario. Ciò che è inaccettabile è ricorrere a un linguaggio incolto, tipico 
dei burocrati e dei giornalisti contemporanei, che sono linguisticamente disastrosi, 
almeno in Spagna730. 

 Dalle ultime righe di questa asserzione affiora l’insoddisfazione che 

Manzano nutre nei confronti della società attuale, nei diversi settori che la 

contraddistinguono; una sorta di insofferenza che si evolve in sfiducia verso 

il prossimo e che non risparmia nemmeno i giovani, per lui non in grado di 

comprendere una storia così nobile e umana, come quella descritta da 

Lussu, non solo per gli scarsi valori che circolano oggi, ma anche e 

soprattutto perché diventa difficile poter capire il reale orrore della guerra 

nelle realtà pacificate dell’Unione Europea. 

 Molto interessante, sempre riguardo a Un anno sull’altipiano, è anche 

l’edizione in lingua catalana, intitolata Homes com nosaltres: Un any a 

l’altiplà, uscita nel 2016, edita dalla Casa editrice L'Avenç e curata da Teresa 

Muñoz Lloret. Pur non potendola analizzare dal punto di vista linguistico, 

vista la mia non approfondita conoscenza della lingua catalana, questa 

traduzione è importante da considerare nel più ampio contesto strettamente 

legato alla ricezione delle opere di Lussu nel mondo spagnolo. Così come è 

avvenuto con Carlos Manzano per Un año en el altiplano, anche in questo 

caso è stato essenziale un confronto con le personalità coinvolte nel 

processo di traduzione e pubblicazione dell’opera in questione, che questa 

volta ha riguardato sia la traduttrice, sia l’editore, Josep M. Muñoz. 

Entrambi, dimostrando grande cortesia e disponibilità, hanno risposto a 

diversi quesiti connessi a colmare una serie di curiosità sulla ricezione 

dell’opera e del suo autore in Catalogna e sui motivi che hanno spinto 

 

 

730 La citazione, qui tradotta in italiano dallo spagnolo, è tratta dalle risposte date da Carlos 

Manzano al questionario. Tutte le risposte integrali in spagnolo, accompagnate dalla 

traduzione in italiano, sono collocate in appendice. Si veda sotto, pp. 404-408. 
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L'Avenç a impegnarsi nella traduzione catalana del libro731. L'Avenç nasce 

nel 1977, su iniziativa di un gruppo di studenti appena laureati. Ha la sua 

sede a Barcellona e si diffonde, inizialmente come rivista di divulgazione e 

ricostruzione critica del passato, in un periodo molto particolare legato alla 

riacquisizione della democrazia e dell’autonomia. È Josep. M. Muñoz, che 

rievoca i principi basilari della rivista: 

 L'idea di base era quella di fornire alla cultura catalana una rivista, scritta 
in catalano, che permettesse di "recuperare" la storia della Catalogna negata e 
nascosta dal regime franchista, attraverso una pubblicazione definita "ad alto livello 
di diffusione"732. 

 Dopo aver ottemperato alla sua funzione primaria, L'Avenç è 

progredita e attualmente non è solo una rivista, impegnata socialmente, 

aperta ai molteplici e diversi campi della cultura, la quale ha, inoltre, nella 

storia la sua radice e il suo elemento identitario, ma è anche una Casa 

editrice, con oltre un centinaio di titoli di narrativa e saggistica pubblicati733, 

che unisce letteratura e opere scritte di carattere argomentativo, memoria 

personale e memoria collettiva, ricostruzione del passato e sguardo sul 

presente734. Volgendo l’attenzione alle questioni più specifiche inerenti a  

 

 

731 I questionari integrali, con le risposte in spagnolo fornite dall’editore della Casa editrice 

L’Avenç e dalla traduttrice e accompagnate dalle rispettive traduzioni, sono collocati in 

appendice. Si veda sotto, pp. 409-418. 

732 Per la citazione in questione si rimanda alle risposte al questionario fornite dell’editore 

della Casa editrice. 

733 A proposito dello sviluppo editoriale della sua Casa editrice è interessante quanto 

asserisce Josep. M. Muñoz: «La rivista L'Avenç ha sempre avuto una vocazione editoriale, 

evidente fin dall'inizio ma che ha tardato a consolidarsi fino al 2007, quando ha ripreso la 

regolare pubblicazione di libri». Citazione tratta dalle risposte al questionario.  

734 Tra le altre pubblicazioni di rilievo è possibile citare, come esempi, Tot sol di August 

Strindberg, Diari de la guerra i Barcelona viscuda di Manuel Reventós Bordoy e Crist es va 

aturar a Èboli di Carlo Levi.  
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Homes com nosaltres: Un any a l’altiplà, esso fu consigliato all’editore – lo 

afferma lo stesso Josep. M. Muñoz –, nell’ambito di una ricerca indirizzata a 

trovare libri di valore relazionati alla Prima guerra mondiale, da un suo 

grande amico, critico letterario italiano, Giovanni Albertocchi. L’interesse 

stesso verso questo libro, le cui vendite, bisogna ammettere, sono state 

abbastanza limitate, nasce dunque dalla coerenza con il catalogo proprio e, 

a detta di Josep. M. Muñoz, esso ha avuto, quanto meno, il merito di 

catturare, sostanzialmente, l’attenzione del pubblico di lettori più sensibile 

alla tematica antibellica.  

 Sui quesiti pertinenti al libro a rispondere è invece Teresa Muñoz 

Lloret, laureata in filologia catalana e insegnante di scuola secondaria. È 

autrice di studi sulla letteratura catalana contemporanea e della biografia 

dello scrittore, poeta e critico letterario catalano, Josep M. Castellet. Durante 

la sua carriera da traduttrice, nella quale ha ottenuto anche alcuni premi, 

ha tradotto scrittori come Natalia Ginzburg, Antonio Tabucchi, Italo Calvino 

e Carlo Levi. Di quest’ultimo, L'Avenç ha pubblicato nel 2011 Les paraules 

són pedres. Tres viatges a Sicília, il cui titolo originale in italiano – prima 

edizione del 1955 – è Le parole sono pietre. Tre giornate in Sicilia. Ciò che 

richiama l’attenzione sull’edizione catalana del libro di Lussu è, in primo 

luogo, il titolo selezionato, poiché Un any a l’altiplà rimane qui come 

sottotitolo. I motivi che stanno alla base della scelta di collocare, in primo 

piano, Homes com nosaltres, dipendono, così come spiega la medesima 

traduttrice, da alcune particolarità del lessico catalano e dall’importanza che 

riveste un brano del capitolo XIX, uno dei più noti del romanzo:  

 Innanzitutto, la parola «altiplà» in catalano è di uso normale nel lessico 
geografico, ma non in quello comune. Per questo motivo la traduzione letterale del 
titolo mi ha disturbato fin dall'inizio. Quando ho raggiunto il capitolo XIX, per me 
uno dei momenti più intensi del testo, ho capito che avevo trovato il titolo che mi 
interessava: «Ecco il nemico ed ecco gli austriaci. Uomini e soldati come noi, fatti 
come noi, in uniforme come noi, che ora si muovevano, parlavano e prendevano il 

http://www.lavenc.cat/index.php?/cat/Els-Llibres-de-L-Avenc/Els-Llibres-de-L-Avenc/Les-paraules-son-pedres.-Tres-viatges-a-Sicilia
http://www.lavenc.cat/index.php?/cat/Els-Llibres-de-L-Avenc/Els-Llibres-de-L-Avenc/Les-paraules-son-pedres.-Tres-viatges-a-Sicilia
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caffè, proprio come stavano facendo, dietro di noi, in quell’ora stessa, i nostri stessi 
compagni»735. 
 La ripetizione del noi, essenziale nel frammento e nell'essenza stessa della 
storia che ci racconta, mi ha portato direttamente a decidere che il titolo doveva 
essere «homes com nosaltres». E l'editore lo ha accettato senza esitazioni736. 

 Ugualmente degno di considerazione è il giudizio che la traduttrice 

esprime sulla figura di Lussu, da lei considerato scrittore di rilievo, ma al 

contempo poco conosciuto in Spagna, dove le sue opere sembrano rimanere 

all’interno di una cerchia di lettori interessata specialmente alla letteratura 

concernente le prime due guerre mondiali: 

 Dopo aver letto e, soprattutto, tradotto Emilio Lussu, ritengo che sia un 
autore di grande interesse per comprendere la brutalità dello scontro tra soldati 
nella Prima guerra mondiale. E, in secondo luogo, per comprendere la frivolezza 
con cui i comandanti degli eserciti (soprattutto quello italiano) agivano […]. Esiste 
una traduzione in spagnolo di Carlos Manzano […] ma è una figura poco 
conosciuta. […] Credo che sia una ricezione che non ha lasciato il segno e che non 
ha varcato la frontiera delle persone interessate alla letteratura delle due guerre 
mondiali737. 

 Interessante è anche la testimonianza offerta da Teresa Muñoz circa 

il metodo utilizzato per la traduzione e le principali difficoltà derivate da 

essa. Emerge chiaramente l’obiettivo primario posto in essere dalla 

traduttrice fin dall’inizio del suo lavoro, volto alla realizzazione di una resa 

non forzata e scrupolosa dall’italiano al catalano, prestando attenzione ad 

evitare le interferenze sintattiche dalla lingua di partenza. Inoltre, uno dei 

problemi maggiormente incontrati nella traduzione di Un anno sull’altipiano 

– ha modo di asserire la Muñoz – «è stato l’uso del lessico militare»738, in 

quanto la Catalogna non ha un proprio esercito dal 1714. In realtà, un 

 

 

735 Emilio Lussu, Un anno sull’altipiano, cit., p. 135. 

736 Per la citazione in questione si rimanda alle risposte al questionario fornite da Teresa 

Muñoz Lloret. 

737 Ibidem.  

738 Ibidem.  
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lessico militare esiste, ma può risultare, per il motivo appena citato, 

piuttosto anacronistico e pittoresco. In aggiunta a quanto sinora è stato 

esposto sulle osservazioni e le riflessioni di Teresa Muñoz, occorre 

rammentare che anche quest’ultima, allo stesso modo di Carlos Manzano, 

ma forse con un pizzico di fiducia in più nei confronti della società, evidenzia 

l’importanza che avrebbe per i giovani la lettura di un testo come Un anno 

sull’altipiano, che dovrebbe essere obbligatoriamente guidata da persone 

esperte, in modo da fargli comprendere appieno una storia sconvolgente e 

umana, facente parte di uno dei momenti più tragici della nostra storia 

contemporanea.  

 La terza traduzione in spagnolo di un libro di Lussu è Teoría de los 

procesos insurreccionales contemporáneos739, il cui titolo originale in 

italiano è – si rammenta – Teoria dell’Insurrezione. Questa opera, curata 

dal traduttore Rafael di Muro, del quale si hanno scarse notizie, è stata 

pubblicata nel 1972, a Buenos Aires, da Tiempo Contemporáneo, Casa 

editrice fondata nel 1967 dagli avvocati Alberto Serebrisky e Natalio 

Wisniacki, con il sostegno fondamentale dell’editore Jorge Álvarez, il quale, 

nel 1963, aveva già istituito la sua impresa, denominata Jorge Álvarez 

Editor. L'idea di Álvarez era piuttosto semplice e rispondeva alla necessità 

di generare una propria concorrenza per creare un mercato più solido e 

dinamico nell'editoria di libri che corrispondessero alla costellazione 

ideologica della "Nuova Sinistra"740. In questa iniziativa di fondazione di 

Tiempo Contemporáneo, Álvarez avvicinò ai due avvocati appena giunti nel 

 

 

739 Emilio Lussu, Teoría de los procesos insurreccionales contemporáneos, Buenos Aires, 

Ed. Tiempo Contemporáneo, 1972 (trad. di Rafael Di Muro). 

740 Il concetto di "Nuova Sinistra" è stato utilizzato sistematicamente, nell'ambito 

terminologico della storiografia argentina, a partire dagli anni Ottanta, per indicare alcuni 

raggruppamenti e nozioni che negli anni Sessanta e Settanta comprendevano il mondo 

militante in un contesto di radicalizzazione politica e ideologica. 
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mondo editoriale, due persone di valore quali Pirí Lugones, come editrice, e 

Ricardo Piglia, che diventò un elemento fondamentale per il nuovo marchio 

editoriale741. La Casa editrice rimase attiva sino al 1977, ovvero sino a 

quando le condizioni politiche derivate dall’ultima dittatura resero 

impossibile l’efficace proseguimento del lavoro e del progetto impostato. La 

Casa editrice dovette operare, in effetti, in uno dei periodi storici più 

complessi della storia recente dell’Argentina, quello a cavallo tra gli anni 

Sessanta e Settanta, politicamente instabile e critico dal punto di vista 

economico; una situazione difficile derivata, secondo differenti fonti critiche, 

dalla cattiva precedente gestione di Juan Domingo Perón, Presidente della 

Nazione sudamericana, la prima volta tra il 1946 e il 1955, quando il suo 

governo accentratore venne rovesciato da un gruppo di ufficiali dell’esercito 

sostenuto sia dai settori più conservatori della borghesia sia dalla Chiesa 

cattolica, e una seconda volta dal 1973 al 1974, allorché fu richiamato come 

ultimo tentativo per riappacificare il Paese dopo un’alternanza di vari 

governi. A Juan Domingo Perón succedette, dopo la sua morte, avvenuta 

nel luglio del 1974, sua moglie Isabel Martínez de Perón, la quale fu, a sua 

volta, deposta a seguito dell’ultimo golpe militare argentino, verificatosi il 

24 marzo del 1976. In seguito a questo fatto, i militari costituirono una 

feroce dittatura, incline a sopprimere ogni forma di contestazione e alla 

incarcerazione, tortura e uccisione di migliaia di cittadini per motivi politici. 

Per non subire le vessazioni, molti furono costretti a emigrare e a far perdere 

le proprie tracce742.  

 

 

741 Cfr. Emiliano Álvarez, Una editorial de la Nueva Izquierda: Tiempo Contemporáneo, in 

«Políticas de la Memoria»,  n. 13 | verano 2012/2013, p. 143. 

742 Per approfondire le questioni storiche dell’Argentina qui trattate, cfr. i seguenti testi: 

Giuseppe Federico Benedini, Il Peronismo. La democrazia totalitaria in Argentina, Roma, 

Editori Riuniti University Press, 2007; José Luis Romero, Breve historia de la Argentina, 

Buenos Aires, Fondo de cultura económica, 1997. 
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 Malgrado l’incertezza e la precarietà che il contesto sociopolitico 

argentino imponeva, Tiempo Contemporáneo pubblicò, in quasi dieci anni,  

più di centodieci titoli, divenendo un punto di riferimento del processo di 

modernizzazione che la "Nuova Sinistra" dell’epoca cercava di portare 

avanti. Al suo interno si costituirono varie collane e le ultime due importanti, 

tali da imprimere un forte marchio politico a tutto il catalogo, vennero create 

tra il 1971 e il 1973: si tratta di "Teoría y política" diretta da Carlos 

Altamirano743, in cui usciranno, per la prima volta nella storia della Casa 

editrice, dei testi di stampo chiaramente marxista e rivolti più alla militanza 

concreta che ad aspetti teorici, e di "Critica Ideológica", diretta da Eduardo 

Luis Menéndez e focalizzata principalmente nell’analisi delle due seguenti 

tematiche: la problematica dell’imperialismo e l’emergenza rivoluzionaria nei 

Paesi del Terzo mondo. Tra i sei testi pubblicati da "Critica Ideológica" risalta 

proprio Teoría de los procesos insurreccionales contemporáneos, scelto da 

Menéndez per la proposta insurrezionale posta in essere da Lussu, tale da 

poter offrire un contributo alla realtà politica argentina dell’epoca744. Ci si 

aspettava, evidentemente, che questo libro potesse provocare un forte 

impatto tra il pubblico di lettori, tanto che, nella seconda di copertina, esso 

viene descritto con un commento di rilievo, nel quale è messo in evidenza il 

concetto di opera prodotta da un «militante»: 

 

 

743 Carlos Altamirano è ricercatore presso l’Università di Quilmes e docente di Lettere e 

Filosofia dell’Università di Buenos Aires. È autore di varie opere, tra le quali spicca una 

biografia di Arturo Frondizi. Una sua intervista si trova pubblicata, insieme a quelle di Martín 

Caparrós, Horacio González, Eduardo Grüner, Emilio De Ipola, León Rozitchner, Beatriz 

Sarlo e Horacio Tarcus, in La Iziquierda en la Argentina (entrevistas de Javier Trímboli), 

Buenos Aires, Ediciones Manantial S.R.L., 1998.  

744 Cfr. Emiliano Álvarez, Una editorial de la Nueva Izquierda: Tiempo Contemporáneo, cit., 

pp. 150-151. 

 



336 

 

  ll lavoro di Lussu è uno sforzo pratico, qualificato dal suo stesso 
coinvolgimento in alcuni dei processi insurrezionali europei, volto a codificare, 
rendere possibile un'interpretazione utilizzabile e reale dell'insurrezione. Il suo 
sforzo teorico evidenzia e qualifica anche il divario sempre più profondo tra le 
cosiddette pratiche teoriche e le pratiche politiche. La sua opera deve essere letta 
in modo permanente a partire dall'esplicita affermazione che si tratta del prodotto 
di un "militante"745. 

 La pubblicazione di Teoria dell’Insurrezione in edizione argentina si 

deve, quindi, all’iniziativa di una personalità autorevole quale Eduardo Luis 

Menéndez, nato a Buenos Aires il 9 luglio del 1934, da padre asturiano e 

madre di origine italiana. Egli è stato uno dei primi laureati in Antropologia 

presso l’Università di Buenos Aires. Iniziò a occuparsi di Antropologia medica 

nel 1966 e la sua carriera si è principalmente incentrata sull’epidemiologia 

culturale e sui processi di salute, malattia e cura. Analogamente a quanto 

avvenuto con le individualità legate al processo di traduzione e edizione di 

Un anno sull’altipiano, per conseguire più informazioni circa Teoría de los 

procesos insurreccionales contemporáneos, si è deciso di contattare anche 

Menéndez, il quale, pur mostrando estrema gentilezza, non ha potuto 

rispondere del tutto ai quesiti posti, dal momento che si tratta di fatti 

accaduti ormai parecchi anni fa e, di conseguenza, per lui difficili da 

 

 

745 Si riporta, qui di seguito, l’originale in spagnolo della parte di commento, tratta dalla 

seconda di copertina di Teoría de los procesos insurreccionales contemporáneos, citata nel 

corpo del testo in italiano, attraverso la nostra traduzione: «El trabajo de Lussu es un 

esfuerzo práxico, calificado por su fpropia participación en algunos de los procesos 

insurrecionales europeos, de codificar, de hacer posible una interpretació usable y real de 

la insurrección. Su esfuerzo teórico señala y califica además el distanciamientocada vez 

más profundo entre las llamadas prácticas teórica y prácticas política. Su trabajo debe ser 

leído permanentemente a partir de la expresa enunciación de que es el producto de un 

"militante"». 
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ricordare746. Peralto, passò dei momenti molto complicati nella sua vita: 

come rammenta, era stato condannato a morte e dovette fuggire 

dall’Argentina una settimana dopo il golpe militare del 1976, per poi 

rifugiarsi in Messico. Riguardo al libro di Lussu – autore, asserisce, poco 

conosciuto sia in Argentina, sia in Messico – ha modo di affermare che la 

sua pubblicazione si allaccia a quelli che erano gli obiettivi di base, ovvero 

dare alle stampe testi che discutessero sulla realtà e sul lavoro intellettuale 

e che, al tempo stesso, proponessero alternative di azione. 

 Restando sempre sul versante argentino, sono stati ritrovati, sul 

giornale «Crítica», una serie di articoli di stampo letterario realizzati da 

Lussu, rispetto ai quali si è già fatto accenno nella prima parte del presente 

studio, pubblicati nel giro di sei giorni, tra il 21 e il 26 aprile del 1930, con 

una breve presentazione degli stessi nell’edizione del 18 aprile. Questi 

articoli, in cui Lussu racconta le vicende relative al suo arresto e alla fuga 

da Lipari, vanno letti e considerati non separatamente, ma come parti 

integranti di un unico scritto indivisibile, recante il titolo di Lipari, el infierno 

fascista – il medesimo titolo compare, ogni giorno, nella pagina dove sono 

editi gli articoli –, e suddiviso in sette capitoli diversi. Da quanto emerge 

dalla lettura dei testi rintracciati tra le pagine di «Crítica», si nota la netta 

somiglianza con gli articoli tradotti dall’inglese e pubblicati da Gian Carlo 

Fastame nel 2015: Mille contro uno e La fuga da Lipari, titoli ripresi dagli 

originali del «The Atlantic Monthly» editi nel giugno e luglio del 1930, A 

thousand to one e The flight from Lipari. Si può ipotizzare che gli articoli in 

lingua spagnola e inglese – quelli editi in Argentina sono addirittura 

precedenti – siano stati tradotti da una prima stesura in italiano andata 

 

 

746 Dato che non ha potuto rispondere a diverse delle domande poste, il questionario 

indirizzato a Menéndez non sarà inserito in appendice. I concetti più rilevanti, da lui 

espressi, dunque, sono analizzati all’interno del testo.  
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persa e che siano poi state apportate per ciascuna edizione le opportune 

modifiche o che essi discendano da due originali simili, ma differenti tra loro 

in alcune parti. Tra le due versioni – l’argentina e l’italiana (di 

Fastame)/americana – infatti, esistono effettive diseguaglianze strutturali, 

che verranno approfondite nell’ultima parte del lavoro e, per giunta, in 

quella in spagnolo si riscontra una parte tradotta dal testo La catena, non 

presente nella versione in inglese. Ciò che mette in risalto la scoperta dei 

testi in spagnolo, i quali, come si legge sotto il titolo di base, Lipari, el 

infierno fascista, furono inviati dall’autore appositamente per «Crítica», è la 

certezza del fatto che Lussu spedisse i suoi articoli e scritti di vario genere 

pure in Argentina, dove, anche prima dell’esilio di Oda Olberg Lerda, aveva, 

con buone probabilità, altre conoscenze in grado di fornirgli sostegno.  

 Nel giornale argentino «Crítica», fondato nel 1913 dall’imprenditore 

uruguaiano Natalio Botana, e rimasto attivo sino ai primi anni Sessanta del 

Novecento747, cominciò a pubblicare articoli, una volta giunta in Argentina, 

anche Oda Olberg Lerda, alla quale si deve più di un dubbio in merito a una 

possibile esistenza di un’edizione argentina del primo testo del trittico 

lussiano, La Catena. Nella già menzionata lettera, datata 28 ottobre 1945, 

inviata a Lussu, la tedesca, in effetti, nel chiedergli altri libri da far tradurre 

e pubblicare, accenna a una possibile pubblicazione de La catena ad opera 

di «Crítica»: 

 Due traduttori mi hanno chiesto libri suoi, ma La Catena è stata pubblicata 
da Critica, l’Anno di guerra dall’Avanguardia, e due altri che ho – la Marcia e quello 

 

 

747 Per molti versi, «Crítica» era un giornale rivoluzionario per l'audacia della sua 

concezione, volta a mescolare populismo e raffinatezza. Inizialmente in concorrenza con 

«La Nación» e «La «Prensa», media conservatori per eccellenza, «Crítica» osò combinare 

nelle sue pagine di formato broadsheet cruenti rapporti di polizia, una forte sezione sportiva 

e un supplemento culturale di lusso, la «Revista Multicolor de los Sábados» pubblicata tra 

il 1933 e il 1934, e curata da Jorge Luis Borges. 
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militare, mi paiono sorpassati […]. Se può e vuole, mi faccia mandare i libri 
pubblicati dopo. Qui sono affamati di libri. Ogni seconda persona ha una casa 
editrice748. 

 Non essendoci, in nessun catalogo conosciuto, una edizione in 

spagnolo, si poteva supporre, seguendo le parole scritte da Oda Olberg 

Lerda, che La catena potesse essere stata pubblicata, come avvenuto con 

Un año de guerra, nelle pagine del giornale. In realtà, da approfondite 

ricerche, relazionate a un periodo compreso tra l’agosto del 1929 e tutto il 

1945, tra le copie di «Crítica», custodite presso la Emeroteca della Biblioteca 

Nacional Argentina, per la maggior parte digitali e microfilmate, non è stata 

rilevata la presenza del testo in questione. Si può ipotizzare, volendo 

reputare veritiero quanto scritto dalla Lerda nella lettera, che il libro sia stato 

effettivamente tradotto e distribuito in poche copie e, di conseguenza, si 

siano perse le sue tracce, o che, al contrario, ella si riferisse, credendo che 

fosse La catena, ai testi tradotti nell’aprile del 1930, supposizione, 

quest’ultima, che risulta fondata viste le similitudini tra i due: le poche 

pagine, l’argomento in essi trattato e la presenza, in quasi ogni parte degli 

articoli editi su «Crítica» di brani ripresi direttamente dal libro del 1929. 

 Oltre a quanto è stato anzidetto, sebbene un riferimento di Oda 

Olberg Lerda, collocato nella medesima missiva dell’ottobre del 1945 – «la 

Marcia e quello militare, mi paiono sorpassati» –, pareva poter dare la 

sicurezza sull’inesistenza di una edizione ispanica del secondo libro 

composto in ordine cronologico, Marcia su Roma e dintorni, altri documenti, 

recuperati mediante ricerche d’archivio, sembrano porre, anche per questo, 

l’identica incertezza creatasi per La catena. Nella seconda e terza edizione 

della Guida bibliografica degli scrittori italiani in esilio (1925-1945), apparse 

rispettivamente nel 1940, in inglese, nel volume Neither Liberty nor Bread. 

 

 

748 Fondo Lussu, b. 1, fasc. 5., Lettera di Oda Olberg Lerda a Emilio Lussu, da Florida 

(F.C.C.A.), 28 ottobre 1945. 
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The Meaning and Tragedy of Fascism749 e in italiano nel 1949 su 

«Belfagor»750, e realizzate dall’antifascista e storico della letteratura italiana, 

Michele Cantarella, allo scopo di elencare gli scritti e le opere pubblicate 

all’estero dagli italiani in esilio, al tempo della dittatura fascista, vi è anche 

una parte dedicata a Emilio Lussu, nella quale, spunta un particolare 

importante, giacché tra le varie traduzioni segnalate Un año de guerra – 

l’anno suggerito, erroneamente, non è il 1937, bensì il 1938 – non è l’unica 

in spagnolo: infatti, è indicata una traduzione in spagnolo di Marcia su Roma 

e dintorni, pubblicata a Buenos Aires, nel 1937, dalla Casa editrice di stampo 

anarchico Imán751. Da quanto si ricava in una lettera dell’agosto del 1939, 

composta e inviata da Lussu a Cantarella, fu lo stesso ex deputato e autore 

sardo, su invito di Cianca, a enumerare tutte le pubblicazioni che ricordava: 

 Da Parigi Cianca mi scrive d’urgenza perché mandi a lei i dati sulle mie 
pubblicazioni. Mi dispiace molto, ma stavolta, io non posso essere esatto. Sono in 
vacanza, in alta montagna, e non ho nessun libro a portata di mano. […] Sono 
obbligato quindi a mandare quelli che ricordo a memoria. Cianca mi scrive che lei 
ha fretta e che la sua bibliografia deve uscire in agosto752. 

 

 

749 Cfr. Michele Cantarella, A Bibliography of italian Writers in Exile, in Neither Liberty nor 

Bread. The Meaning and Tragedy of Fascism, Edited by Frances Keen, New York and 

London, Harper & Brothers, 1940, pp. 375-388. 

750 Cfr. idem, Guida bibliografica degli scrittori italiani in esilio (1925-1945), in «Belfagor», 

vol. 4, n. 3, (31 maggio 1949), pp. 338-350. Si tratta della terza edizione. È da segnalare 

anche la prima edizione di questa guida bibliografica, uscita nel 1938 con il titolo di Italian 

Writers in Exile: A Bibliography, nella rivista bibliografica internazionale, «Books Abroad», 

vol. XII, n. 1, (Winter,1938), pp. 17-21.  

751 La Imán è, probabilmente, una delle Case editrici anarchiche che meglio illustra la 

trasformazione del campo editoriale tra gli anni Trenta e Quaranta, modificando formati, 

temi e rappresentazioni nei suoi libri pubblicati. Il suo catalogo comprendeva raccolte di 

spicco quali "Cuardernos Económicos" e "Panorama de la filosofía y cultura".  

752 Fondo Michele Cantarella, b. 10, fasc. 9, Corrispondenza per la bibliografia degli scrittori 

italiani in esilio, Lettera di Emilio Lussu a Michele Cantarella, s.l., 2 agosto 1939. Il fondo 
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  L’allegato con le pubblicazioni indicate da Lussu, che risultano essere 

le stesse riportate da Cantarella, si trova nella seconda pagina della 

lettera753. È perciò lo stesso autore a dare la notizia, non si può sapere con 

quale grado di certezza, visto che, come egli scrisse nella lettera, dovette 

fare riferimento alla sua memoria, di una edizione argentina di Marcia su 

Roma e dintorni pubblicata dalla Casa editrice Imán. In verità, Lussu 

accenna alla traduzione di questo libro in spagnolo fin dall’estate del 1935 

– «Marcia su Roma ha avuto le traduzioni, oltre la francese, tedesca 

(Svizzera) in giornale, portoghese, spagnola»754 – nella già menzionata 

lettera inviata a Salvemini l’8 agosto. Le ricerche effettuate tra i vari 

cataloghi internazionali755 non hanno però portato alla luce né l’edizione 

della Imán, né un’altra del 1935 o precedente a quest’anno. D’altronde, il 

solo fatto che Lussu indichi due periodi diversi, per una eventuale stampa 

in versione spagnola di Marcia su Roma e dintorni, denota quasi una certa 

insicurezza sulla effettiva e concreta realizzazione dell’opera. Si può, quindi, 

ipotizzare che Lussu, magari, avesse affidato l’incarico a una persona di 

fiducia – ciò che asserisce nella lettera del 28 ottobre 1945 esclude la 

possibilità che si tratti, eventualmente, della medesima Oda Olberg Lerda – 

la quale, a sua insaputa, non riuscì a portare a compimento il compito 

ricevuto, o che il libro sia stato effettivamente pubblicato, così come si può 

supporre per La catena, in una edizione limitata e i pochi esemplari andati 

dispersi. Alcune incertezze, circa la reale esistenza o meno di altri scritti di 

Lussu, si riscontrano anche per ciò che concerne la pubblicazione di articoli 

 

 

Cantarella  è custodito presso l’Istituto Storico Toscano della Resistenza e dell'Età 

contemporanea.  

753 La lettera è qui collocata in appendice. Si veda sotto, pp. 428-430. Le indicazioni 

bibliografiche fornite da Lussu si trovano nella seconda, che uscì non nell’agosto del 1939 

ma nel 1940, e terza edizione della guida di Cantarella.  

754 AGS, S. 101, Lettera di Emilio Lussu a Gaetano Salvemini, Assy, 8 agosto [?], ms., 1.c. 

755 Sono state contattate anche le Associazioni dei librai antiquari di Spagna e Argentina.  
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nella stampa argentina. Così si legge, al riguardo, in un documento della 

Divisione polizia politica del 14 dicembre 1934, recante anche un timbro del 

Casellario politico centrale di alcuni giorni dopo: 

  Dal noto informatore attendibile di Parigi viene riferito che Emilio Lussu 
[…] ha inviato una lettera al Ministero dell’Interno francese, chiedendo il rinnovo 
del permesso di soggiorno e, nello stesso tempo, anche l’abrogazione del decreto 
d’espulsione emesso a suo tempo contro di lui. Nella lettera il Lussu dichiara di non 
militare più attivamente nel campo antifascista e che la sua azione si limita soltanto 
a scrivere articoli che vengono pubblicati sui giornali "Giustizia e Libertà" di Parigi 
e "La Prensa" di Buenos Aires756.  

 Indagini svolte presso la Hemeroteca Municipal de Madrid dove è 

conservato un gran numero di copie cartacee del quotidiano «La Prensa»757, 

fondato a Buenos Aires, nel 1869, dal politico e giornalista argentino José 

Clemente Paz758, non hanno portato risultati salienti in proposito. Non è da 

escludere che Lussu abbia proferito qualcosa di non vero per fuorviare gli 

eventuali delatori fascisti, la cui presenza era frequente negli ambienti 

antifascisti italiani in esilio.  

 

 

756 ACS, Roma, CPC, b. 2888, fasc. Emilio Lussu. Il documento è collocato in appendice. Si 

veda sotto, p. 431. 

757 Sono stati analizzati i numeri del giornale compresi tra il 1932 e il 1934. 

758 Politicamente indipendente, ma di tendenze conservatrici, «La Prensa» preservò, dopo 

la rivoluzione nazionalista del 1943 – così è definito il colpo di Stato militare del 4 giugno 

1943 che, rovesciò il governo di Ramón Castillo – un tono di opposizione ai governi di E.J. 

Farrell e di J.D. Perón. Per questo motivo dovette sospendere le pubblicazioni nel 1951. 

Espropriato, e poi comprato dal governo Perón, fu restituito al proprietario e direttore A. 

Gainza Paz dopo la caduta dello stesso Perón e riprese le pubblicazioni come organo 

indipendente il 3 febbraio 1956. È oggi considerato uno dei più importanti giornali 

dell’Argentina. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Colpo_di_Stato
https://it.wikipedia.org/wiki/1943
https://it.wikipedia.org/wiki/Ram%C3%B3n_Castillo
https://www.treccani.it/enciclopedia/argentina
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IV. Analisi comparativa delle opere 

1. Le edizioni in spagnolo di Un anno 

sull’altipiano: caratteristiche delle traduzioni 

e confronto con l’originale 

 Tra l’edizione originale in lingua italiana di Un anno sull’altipiano e la 

sua relativa traduzione in spagnolo del novembre del 1937, ad opera della 

Casa editrice «La Vanguardia», ci sono sostanziali differenze strutturali, le 

quali emergono anche tra quest’ultima e la più recente traduzione del 2010. 

L’intelaiatura del testo di Un año en el altiplano impostata da Carlos 

Manzano per la Casa editrice Libros del Asteroide, infatti, è del tutto identica 

all’ossatura originale posta in essere da Lussu, compresa la scansione delle 

prefazioni, per cui viene seguito il medesimo ordine delle edizioni di 

riferimento della Einaudi: prima quella di Roma del settembre del 1960, poi 

quella di Clavadel-Davos del mese di aprile del 1937. Ovvi motivi temporali 

non permettono di trovare, in Un año de guerra, la prefazione del 1960, 

però si segnala la presenza di quella del 1937. Inoltre, essendo questa 

edizione la diretta derivazione della pubblicazione a puntate del libro sulle 

pagine del giornale «La Vanguardia», ne scaturisce che questi ultimi due 

siano perfettamente identici nella resa dall’italiano allo spagnolo, eccetto 

che per la ripartizione dei capitoli.  

 Rispetto alla suddivisione dei capitoli, a fronte dei trenta che, oltre 

alle prefazioni – solo una per le edizioni antecedenti al 1960 – costituiscono 

l’edizione italiana di Un anno sull’altipiano, Un año de guerra risulta formato, 

invece, senza contare la prefazione, da ventidue capitoli, ben otto in meno, 

dato che alcuni di questa pubblicazione includono più parti del testo 

originale in lingua italiana: il capitolo II di Un año de guerra comprende i 

capitoli II e III di Un anno sull’altipiano e, via discorrendo, il V dell’edizione 

argentina corrisponde ai paragrafi VI, VII e VIII dell’italiana, il XIV ai capitoli 

XVII, XVIII e XIX, il XV ai XX e XXI, il XIX ai XXV e XXVI e il XXI alle sezioni 
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XXVIII e XXIX. La pubblicazione a puntate su «La Vanguardia»759 di Un año 

de guerra differisce dalla medesima in formato libro, esclusivamente per 

due capitoli, in quanto, in questo caso, il numero II equivale unicamente al 

secondo – non acclude anche il terzo – e i XX e XXI corrispondono, 

nell’ordine, ai XXV e XXVI dello scritto originale italiano760. Senza contare la 

prefazione del 1937, questa è racchiusa, dunque, in ventiquattro capitoli. 

L’edizione del 2010 denota invece il medesimo assetto dell’italiana, ovvero 

trenta capitoli più le prefazioni.  

 Per ciò che concerne la qualità delle due traduzioni761, se la resa in 

spagnolo dell’edizione del 2010, potendosi avvalere delle competenze e 

dell’esperienza nel settore di Carlos Manzano, si rivela, alla prova dei fatti, 

praticamente perfetta, l’edizione del 1937, alla luce di un’accurata analisi 

linguistica, evidenzia parecchie lacune, specialmente in quelle porzioni di 

testo in cui il traduttore, di cui non si conosce l’identità, opta per la messa 

in atto di una traduzione più libera e meno letterale. Sono vari e alquanto 

evidenti certi errori, soprattutto ortografici e lessicali, che compaiono, 

ripetendosi, all’interno delle pagine dell’opera, ma non mancano anche 

importanti discrepanze in confronto all’edizione in italiano, con diversi brani 

– a volte anche corrispondenti a un cospicuo numero di righe – presenti nel 

testo in lingua originale e che non vengono riprodotti in spagnolo o 

viceversa, anche se in misura molto minore, alcune parti presenti 

 

 

759 In appendice sono riportate le prime due puntate (12 e 13 settembre 1937) e le ultime 

due (13 e 14 novembre 1937). Si veda sotto, pp. 399-401. 

760 Si rammenta che i capitoli due e tre, venticinque e ventisei di Un anno sull’altipiano, 

sono inclusi in due soli capitoli di Un año de guerra edito come libro, ovvero i numero due 

e diciannove.  

761 A partire da questo momento, quando si nomina lo scritto del 1937, si fa riferimento al 

solo libro. I richiami agli aspetti relazionati alla pubblicazione a puntate, quando presi in 

considerazione, saranno esplicitati.  
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nell’edizione argentina, che non figurano in quella italiana. Non ottimale dal 

punto di vista della lingua impiegata, ma dotato di un eccezionale valore 

storico, Un año de guerra può essere considerato la base da cui muoversi 

per un’analisi approfondita di tipo filologico e linguistico, la quale, attraverso 

un’indagine volta a scoprirne alcune delle peculiarità più significative, ci 

permette di allargare l’orizzonte e di effettuare un confronto con il libro in 

italiano, con Un año en el altiplano – dal raffronto si individuano alcuni 

elementi essenziali di quest’opera – e, per i punti in cui si evidenziano delle 

variazioni date da errori di edizione, anche con la pubblicazione ad opera 

del giornale «La Vanguardia». Pertanto, tenendo sempre come punto di 

partenza Un año de guerra, tale disamina si dispiegherà interessando 

quattro aspetti primari, da analizzare secondo l’ordine cronologico con il 

quale vengono qui introdotti: due delle particolarità che si ripetono nel testo 

del 1937, gli argentinismi, gli errori nella resa dall’italiano allo spagnolo e le 

differenze di contenuto tra i testi.  

 Da una prima lettura di Un año de guerra, balzano agli occhi 

primariamente due caratteristiche che predominano in tutta la narrazione: 

l’uso diffuso dei pronomi posposti dopo le forme verbali laddove 

nell’edizione del 2010 vi è l’inclinazione ad anteporli al verbo stesso – «mi 

disse» (Lussu 2014, p. 32)762 reso con «díjome» (Lussu 1937, p. 26) o con 

«me dijo» (Lussu 2010, p. 36), «l’avevo lasciato» (Lussu 2014, p. 75) con 

«habíalo dejado» (Lussu 1937, p. 67) o con «lo había dejado» (Lussu 2010, 

p. 81), «mi paresse» (Lussu, 2014, p. 211) con «parecíame» (Lussu 1937, 

p. 198) o con «me parecia» (Lussu, 2010, p. 235) sono tre esempi di rilievo 

–, una particolarità che affiora anzitutto nella lingua scritta e generalmente 

 

 

762 Da questo momento, quando vengono citate singole parole o espressioni brevi tratte 

dalle varie edizioni di Un anno sull’altipiano in italiano e in spagnolo, si indicherà, nel corpo 

del testo, l’anno dell’edizione a cui si è fatto riferimento nel presente lavoro e il rispettivo 

numero di pagina. 
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a inizio di frase o dopo una pausa, allo scopo di far acquisire all’espressione 

un tono arcaizzante e ricreare il linguaggio delle epoche passate; l’altro 

tratto specifico è la tendenza, che peraltro emerge anche negli articoli di 

«Crítica», a usare maggiormente perifrasi verbali al posto di forme 

sintetiche. Interessante, sotto questo aspetto, osservare un esempio – ma 

se ne potrebbero fare tanti altri – di una struttura perifrastica impiegata 

nell’edizione del 1937 e il relativo confronto con l’opzione scelta da Manzano 

per la traduzione del 2010: nel capitolo XIV di Un año de guerra, per 

tradurre la frase «Mi guardava sbigottito, quasi vedesse un fantasma» 

(Lussu 2014, p. 125), si utilizza la perifrasi estar+gerundio, la quale 

esprime, proprio come in italiano, un fatto o un’azione in corso di 

svolgimento, sia essa nel presente o nel passato. Così, quindi, viene resa la 

traduzione: «Me miraba azorado como si estuviese viendo un fantasma» 

(Lussu 1937, p. 119). La medesima forma usata in Un año de guerra non si 

riscontra in Un año en el altiplano, dove Manzano preferisce la traduzione 

seguente: «Me miraba estupefacto, como si viera un fantasma» (Lussu 

2010, p. 138). La differenza tra le due traduzioni deriva, probabilmente, 

dalla diversa maniera di interpretare il testo originale. Nel complesso, il 

traduttore pare avvalersi di un modello di lingua strettamente legato allo 

spagnolo che si adopera in Argentina, il cosiddetto spagnolo rioplatense, 

impiegato anche in Uruguay e che interessa precisamente la zona del Río 

de la Plata. In effetti, nell’edizione del 1937 sono numerosi e ripetuti gli 

argentinismi, i quali riguardano sia la morfosintassi, sia il lessico763. 

Relativamente all’aspetto morfosintattico sono almeno sei le caratteristiche 

su cui riflettere: 

 

 

763 In realtà, alcune caratteristiche particolari dello spagnolo che si utilizza in Argentina 

riguardano anche gli aspetti fonetico e fonologico, i quali, seppur degni di nota, non 

vengono qui presi in considerazione, trattandosi, nel nostro caso, di una disamina 

corrispondente a testi scritti.  
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- Uno dei tratti più caratteristici dello spagnolo parlato in Argentina è 

denominato voseo, cioè l'uso del pronome vos al posto di tú come 

soggetto e come complemento di termine764. Forme di questo tipo 

sono frequenti anche in Un año de guerra ma non in Un año en el 

altiplano: nel capitolo IV dell’edizione argentina si legge, per tradurre 

«- Tu, - gli dicevo -» (Lussu 2014, p. 40), l’espressione «- Vos, le 

decía» (Lussu 1937, p. 34), laddove, nello stesso punto, Manzano 

traduce «- Tú, - dije a éste» (Lussu 2010, p. 44); nella frase «E tu 

non hai paura? Non hai paura, tu?» (Lussu 2014, p. 97) l’edizione del 

1937 fa uso, anche in questo caso, del vos e traduce con «¿Y vos no 

tenés miedo? ¿No tenés miedo vos?» (Lussu, 1937, p.89), mentre 

l’edizione del 2010 risponde utilizzando il classico tú e rende la frase 

con «¿Y tú no tienes miedo? ¿Es que no tienes miedo tú?» (Lussu 

2010, p. 105). 

- L’uso generalizzato del pronome ustedes al posto di vosotros/as. 

Mentre in Spagna esiste una differenza tra la forma informale 

(vosotros) e quella di cortesia (ustedes) della seconda persona 

plurale (entrambe rese con il "voi" italiano), in America Latina, quindi 

anche in Argentina, si utilizza indistintamente ustedes sia per registri 

formali, sia informali. Esempi corrispondenti a questa caratteristica 

spiccano anche in Un año de guerra: per tradurre il verbo "aprire" in 

«- Aprite le righe! -» (Lussu 2014, p. 22), l’edizione del 1937 utilizza 

la terza persona plurale «Abran» (Lussu 1937, p. 15), al contrario di 

 

 

764 Nella Spagna del 1500 era consuetudine dare del "tu" a chi era inferiore dal punto di 

vista sociale o in rapporti di forte intimità. In altre situazioni, anche nei casi in cui vi era 

confidenza tra gli interlocutori, si usava la forma "voi"=vos. Questo tratto si è perso in 

Spagna, dove il tú ha recuperato terreno rispetto al vos, con usted che ha assunto il ruolo 

preponderante come forma di rispetto. Nei Paesi dell’America Latina e, tra questi, anche 

l’Argentina, l’uso di vos è oggi diffuso e dominante.   
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quella del 2010 che mantiene la seconda persona plurale «Abrid» 

(Lussu 2010, p. 23); in relazione alla frase «Voi siete più fortunati. 

Voi potete anche morire di paura…» (Lussu 2014, p. 117), nell’opera 

del 1937 si impiega l’ustedes, per cui si avrà «Ustedes son más 

afortunados. Ustedes pueden hasta morir de miedo…» (Lussu 1937, 

p. 109), mentre in quella del 2010 l’impiego di vosotros, nel 

passaggio dall’italiano allo spagnolo, permette al contrario la 

seguente traduzione: «Vosotros sois más afortunados. Vosotros 

podéis morir incluso de miedo…» (Lussu 2010, p. 129). 

- La comparsa sporadica di casi di Leísmo, vale a dire la sostituzione 

dei pronomi atoni lo, la, los, las con le, les, nella posizione di 

complemento diretto e nei verbi che tradizionalmente reggono il caso 

accusativo. Ci sono alcuni casi di Leísmo anche nell’edizione 

argentina del 1937: «lo teneva» (Lussu 2014, p. 36) è reso nel libro 

argentino con «le mantenía» (Lussu 1937, p. 30), forma che 

richiederebbe il pronome lo, essendo mantener un verbo transitivo. 

L’edizione del 2010 utilizza correttamente, nel medesimo punto, il 

pronome lo. Ci sarebbero più esempi concernenti i casi di Leísmo. Un 

altro interessante si collega alla traduzione di «Li avevano obbligati» 

(Lussu 2014, p. 56): così come il verbo mantener anche il verbo 

spagnolo obligar è transitivo e avrebbe bisogno di un pronome 

diretto, però in Un año de guerra si legge la forma «les habían 

obligado» (Lussu 1937, p. 50). In Un año en el altiplano, nel 

medesimo punto, al posto del pronome les, viene impiegato, 

correttamente, il pronome los.  

- L’uso ridondante di clitici, non abbondante in Un año de guerra, 

anche se appaiono alcuni esempi ragguardevoli. Tra quelli individuati 

se ne cita uno rilevante, che riguarda una frase inserita all’interno del 

capitolo XXIV di Un anno sull’altipiano, ovvero «L’ubbidienza deve 

essere cieca, come giustamente imponeva il regolamento del glorioso 

esercito piemontese…» (Lussu 2014, p. 171). Nell’edizione del 1937 
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si legge la seguente traduzione: «La obediencia debe ser ciega, como 

justamente la imponía el reglamento del glorioso ejército 

piemontés…» (Lussu 1937, p. 160), laddove il pronome la potrebbe 

essere omesso senza cadere in errore. D’altronde, lo stesso Manzano, 

nella resa in spagnolo, praticamente uguale a quella dell’edizione 

precedente, opta però per l’esclusione del pronome. 

- L’attitudine a impiegare il pretérito indefinido (equivalente al passato 

remoto italiano) invece del pretérito perfecto (corrispondente al 

passato prossimo italiano)765: ci sono vari esempi in cui, a fronte 

dell’utilizzo del passato prossimo nel libro in italiano e del pretérito 

perfecto nell’opera in spagnolo del 2010, in Un año de guerra si opta 

per il pretérito indefinido. Uno di questi porta direttamente al capitolo 

V del testo del 1937, dove troviamo, per tradurre le forme verbali 

nelle frasi «Dove ha fatto la guerra finora?» e «È stato mai ferito» 

(Lussu 2014, p. 50), i verbi «hizo» e «fué» (Lussu 1937, p. 44), al 

pretérito indefinido, mentre in Un año en el altiplano, seguendo le 

forme italiane al passato prossimo, si impiega il pretérito perfecto, 

quindi «ha hecho» e «ha resultado» (Lussu 2010, p. 54). In 

quest’ultimo caso si preferisce usare il verbo resultar (col significato 

di "essere", "risultare") piuttosto che il verbo ser. 

- L’inclinazione a servirsi dei diminutivi in -ito, connotazione che, con 

ogni probabilità, trae origine anche dall’influsso diretto dell’italiano, 

testimoniata in alcuni esempi, quali «librito de apuntes» (Lussu 1937, 

p. 76) per tradurre «taccuino di tasca» (Lussu 2014, p. 85), laddove 

in Un año el altiplano si trova l’espressione «cuaderno del bolsillo» 

 

 

765 Nei due continenti (Europa e America) si fa uso di tempi verbali diversi per riferirsi al 

passato più recente. In Spagna, infatti, è più comune usare il passato prossimo (pretérito 

perfecto) per azioni che sono terminate da poco, mentre, negli stessi casi, in America Latina 

è consuetudine adoperare il passato remoto (pretérito indefinido). 
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(Lussu 2010, p.92), o «tres copitas de finísimo cognac» (Lussu 1937, 

p. 150) per rendere l’originale italiano «tre bicchieri di cognac 

finissimo» (Lussu 2014, p. 160) quando invece Manzano preferisce 

la parola «copas» (Lussu 2010, p. 177). 

 

 Giungendo ora al punto di vista lessicale, è noto che la costituzione 

del lessico dello spagnolo d’Argentina si origina a partire dal contatto e 

dall’influenza con le culture di comunità linguistiche differenti, tra queste, 

non solo la spagnola, ma anche l’italiana, l’africana e altre, che hanno 

permesso, per l’appunto, lo sviluppo di un sistema linguistico variegato e 

ricco di particolarità. Oggigiorno sono in grande quantità i vocaboli usati in 

Argentina e, in linea generale, in tutta l’America Latina, che in Spagna sono 

scomparsi o sono stati relegati al mero linguaggio letterario. Anche in Un 

año de guerra, testo nel quale, come si è già potuto osservare dal punto di 

vista morfosintattico, il traduttore predilige lo spagnolo d’Argentina, si 

distinguono un buon numero di parole che rientrano appieno all’interno di 

quella cerchia di termini che vengono definiti argentinismi. Legate a tale 

caratteristica, qui di seguito si presenta una lista delle parole o espressioni 

più significative, tra quelle individuate nell’edizione del 1937. Considerare 

che, alcune di queste, oltre che nelle pagine segnalate, appaiono più volte 

dentro l’opera: 

- «Galpón» (Lussu 1937, p. 27), utilizzato col significato di «capanna» 

(Lussu 2014, p. 33), laddove Manzano traduce «cabaña» (Lussu, 

2010, p. 36).  

- «Carpa» (Lussu 1937, p. 31) è un classico esempio di vocabolo usato 

in America Latina col significato di "tendone" o "tenda da 

campeggio". Viene qui adoperato per tradurre il termine "tenda" 

(Lussu, 2014, p. 36), che Manzano, per l’edizione del 2010, rende 

con «tienda» (Lussu 2010, p. 40).  
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- «Nafta» (Lussu 1937, p. 32), vocabolo adottato per tradurre 

«benzina» (Lussu 2014, p. 38). Manzano traduce con il classico 

«gasolina» (Lussu 2010, p. 42). 

- Uso proprio dello spagnolo d’Argentina del verbo andar relazionato, 

in questo caso, alla forma «Anda» nella frase «Anda a la compañia…» 

(Lussu 1937, p. 34) per tradurre «Va’ in compagnia» (Lussu 2014, p. 

40). Nello spagnolo che si parla in Argentina i verbi ver ("vedere") e 

ir ("andare") sono difettivi e non si usa, per entrambi, la forma 

dell’imperativo ve. Per le forme corrispondenti si usano i verbi mirar 

("guardare") e andar ("andare", "camminare", ecc.). Nell’edizione del 

2014 troviamo, difatti, la forma «Vete» (Lussu 2010, p. 44). 

- Uso proprio dello spagnolo d’Argentina del verbo pararse, relativo 

alle forme «Párese» «me paré» (Lussu 1937, p. 37) per rendere gli 

originali in italiano «Si levi in piedi» e «Io mi levai in piedi» (Lussu 

2014, p. 43). Nella variante argentina, difatti, il verbo pararse si 

impiega spesso col valore di "alzarsi", "mettersi in piedi". 

Nell’edizione del 2010 si hanno le seguenti traduzioni «Póngase de 

pie» e «me puse de pie» (Lussu 2010, p. 47).  

- «Saco» (Lussu 1937, p. 40), termine argentino usato per tradurre 

«giubba» (Lussu 2014, p. 46), laddove nell’edizione del 2010 si legge 

«chaqueta» (Lussu 2010, p. 50).  

- «Barbijo» (Lussu 1937, p. 45) è la parola usata in vari Paesi 

dell’America Latina, tra cui l’Argentina, al posto del termine 

«barboquejo» (Lussu 2010, p. 55), per tradurre «sottogola» (Lussu 

2014, p. 51).  

- Ligero, adoperato in Argentina per designare qualcosa di molto 

veloce, è qui relazionato alla forma «¡Haz ligero!» (Lussu 1937, p. 

66), ripetuta ben tre volte nella medesima pagina, per rendere il «Fa’ 

in fretta!» (Lussu 2014, p. 73) dell’originale italiano, mentre Manzano 

traduce con «¡Date prisa!» (Lussu 2010, p. 80).  
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- «Boca de jarro» (Lussu, 1937, p. 78) per tradurre «a bruciapelo» 

(Lussu 2014, p. 87), laddove nella versione recente in spagnolo si 

trova «a bocajarro» (Lussu 2010, p. 95). Il vocabolo scritto staccato 

dimostra che la variante argentina non è ancora giunta al potere di 

sintesi dello spagnolo di Spagna. 

- Uso del verbo apurarse, relazionato alla forma verbale «nos 

apuramos» (Lussu 1937, p. 85) per rendere in spagnolo l’italiano «ci 

affrettammo» (Lussu 2014, p. 93). Nella variante argentina dello 

spagnolo, apurarse non ha il valore di "preoccuparsi" o "affliggersi" 

ma di "sbrigarsi", "affrettarsi", "spicciarsi". Nello spagnolo di Spagna 

si preferisce la forma apresusarse, a cui, del resto, fa riferimento 

anche Manzano che impiega la forma «nos apresuramos» (Emilio 

Lussu 2010, p. 102). 

- «Chancho» (Lussu 1937, p. 89), parola tratta dallo spagnolo 

americano per indicare «porco» (Lussu 2014, p. 97). Nell’edizione del 

2010 si legge «cerdo» (Lussu 2010, p. 106).  

- «Lapicera» (Lussu 1937, p. 117) per l’italiano «penna» (Lussu 2014, 

p. 124), mentre nell’edizione del 2010 si trova la parola «pluma» 

(Lussu 2010, p. 137). 

- Uso del verbo recibirse, relativo alla forma «aun no se había recibido 

doctor» (Lussu 1937, p. 117) per tradurre «egli non era ancora 

dottore» (Lussu 2014, p. 124). Recibirse è molto usato in Argentina 

col significato di "laurearsi" o "prendere una laurea". Nel 2010 si 

trova una traduzione differente: «Aún no era doctor» (Lussu 2010, 

p. 137). 

- Utilizzo dell’espressione «- Diga nomás» (Lussu 1937, p. 139) per 

l’originale in italiano «- Dica pure» (Lussu 2014, p. 148). Nomás è un 

vocabolo dello spagnolo parlato in America e possiede un intrinseco 

significato esortativo. Nell’edizione del 2010 Manzano opta per la 

traduzione seguente: «- Diga, diga» (Lussu 2010, p. 164). 
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 Si è già accennato ad alcune carenze che riguardano l’edizione del 

1937. Una lettura meticolosa del testo, effettivamente, consente di far 

affiorare una serie di errori, non presenti invece nell’edizione del 2010, che 

compaiono in quasi ogni capitolo dell’opera, dovuti presumibilmente sia alla 

non eccelsa preparazione del traduttore, sia all’urgenza di dover completare 

in poco tempo il lavoro richiesto. Queste carenze, delle quali si riportano 

alcuni esempi indicativi, si manifestano, in particolar modo, nella sfera 

ortografica, nella resa in spagnolo di singole parole o frasi brevi il cui 

significato diverge dalle corrispettive italiane e in proposizioni più lunghe 

che delineano, almeno in certe parti del testo, una non buona capacità 

interpretativa dello scritto originale da parte del traduttore. 

- Nel campo dell’ortografia, a parte alcuni periodi in cui la 

punteggiatura appare abbastanza approssimativa e imprecisa, 

specialmente per quanto riguarda l’uso delle virgole, le sviste 

sorgono ancora più evidenti nella resa dei nomi di vari personaggi e 

luoghi geografici – esempi: «Etoccaredo» (Lussu 1937, p. 17) e 

Marvasi (Lussu 1937, p. 24) –, ma soprattutto nell’impiego degli 

accenti grafici, fondamentale, in certe circostanze, per distinguere 

parole differenti che, senza l’accento, risulterebbero perfettamente 

uguali dal punto di vista grafico. In Un año de guerra è diffusa la 

grafia errata di El laddove si necessiterebbe Él ("Lui" in italiano), il 

quale, con l’accento grafico, è un pronome personale di terza persona 

singolare. El ("Il" in italiano) senza accento è la grafia per l’articolo 

determinativo. Una dimostrazione, ma esempi di questo tipo si 

estendono lungo tutta l’opera, si trova nel capitolo XII, dove in «El 

me miraba» (Lussu 1937, p. 101) El richiederebbe l’accento. Sviste 

di questo tipo coinvolgono altre due parole: in «En mi se habían 

formado dos conciencias» (Lussu 1937, p. 128) mí (nel testo non è 

accentato) è un pronome personale ("Me" in italiano) e ha bisogno 

dell’accento grafico per non confondersi con l’aggettivo possessivo 
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Mi ("Mio" in italiano); «te» (Lussu 1937, p. 181) qui usato per 

indicare la bevanda, vuole l’accento. Scritto senza accento, infatti, ha 

il valore di pronome personale di seconda persona singolare. 

- Rispetto alle singole parole, espressioni o frasi brevi, gli errori 

emergono sin dalle prime righe del testo con quel «A fines de junio 

de 1916» (Lussu 1937, p. 5) quando nell’edizione originale italiana si 

legge «Alla fine maggio 1916» (Lussu 2014, p. 13), per poi estendersi 

all’interno di esso. Si citano, tra i tanti a disposizione, altri modelli di 

errori o sviste rilevanti tratti dal libro del 1937: sempre nel capitolo I 

di Un año de guerra, in riferimento al nome di una trincea, per 

tradurre «gatti rossi» (Lussu 2014, p. 13), resa da Manzano con  

«gatos rojos» (Lussu 2010, p. 13), si adopera «gatos colorados» 

(Lussu 1937, p. 6), che potrebbe anche rientrare, malgrado 

l’evidente differenza, all’interno della cerchia di quelle espressioni 

nate da una interpretazione personale dell’autore; nel capitolo XI di 

Un año de guerra per tradurre «le tempie» (Lussu 2014, p. 102) si 

usa erroneamente il singolare «la sien» (Lussu 1937, p. 95) mentre 

Manzano traduce correttamente con «las sienes» (Lussu 2010, p. 

112). A proposito di scelte imprecise, più evidenti e concrete rispetto 

alle precedenti e specialmente al già analizzato «gatos colorados», 

concernenti parole singole, occorre menzionare, tra le varie presenti, 

le seguenti: «lobo» (Lussu 1937, p. 25), che in italiano vuol dire lupo, 

per tradurre "volpe", «echarpe» (Lussu, 1937, p. 55), in italiano 

"scialle", per rendere in spagnolo il vocabolo "sciarpa", «abuelo» 

(Lussu 1937, p. 153), in italiano "nonno", impiegato qui, 

erroneamente, per tradurre "babbo", laddove Manzano traduce 

rispettivamente con i termini giusti «zorro» (Lussu 2010, p. 35), 

«bufanda» (Lussu 2010, p. 67) e «padre» (Lussu 2010, p. 181). 

- Molteplici sono anche le sviste in frasi più lunghe dovute chiaramente 

a una scorretta interpretazione del testo italiano. Visto il cospicuo 

numero sono state scelte quattro parti esemplificative all’interno del 
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testo. La prima è relativa a una frase del capitolo III, nel punto in cui 

il plotone di Lussu si perde nel tentativo di tornare alle proprie linee: 

«Ma già era tardi ed io cercavo una scorciatoia per evitare la strada 

carreggiabile che conduce al Buso, troppo lunga» (Lussu 2014, p. 

27) fa parte di quei casi in cui la traduzione dell’edizione del 2010 

risulta nettamente migliore e ben curata, perlomeno per la scelta dei 

vocaboli spagnoli: «es que ya era tarde y buscaba un atajo para 

evitar la carretera, demasiado larga, que conduce al Buso» (Lussu 

2010, p. 30). Nell’edizione del 1937 si trova, invece la seguente 

traduzione: «Pero era ya tarde y yo buscaba una senda cruzada para 

evitar el camino para vehículos que conduce a Buso, muy largo» 

(Lussu 1937, p. 21). Spiccano le scelte traduttive di «senda cruzada», 

letteralmente "percorso incrociato" al posto di «atajo», termine 

corretto per rendere l’italiano "scorciatoia" e di «camino para 

vehículos» ("strada per veicoli") invece di «carretera» ("strada"), 

maggiormente adeguato. Si faccia ora riferimento a una frase che 

compare nel capitolo V di Un anno sull’altipiano, quello che descrive 

i continui attacchi improvvisi, da parte degli austriaci, verso la trincea 

italiana, in cui vi era anche Lussu: «Il bombardamento d’artiglieria 

era fatto, oltre che da tutti i pezzi da campagna appostati nella conca 

d’Asiago, dai grossi calibri» (Lussu 2014, p. 41). L’autore sardo, in 

questa asserzione, si limita a spiegare brevemente al lettore ciò che 

caratterizzava l’attacco, senza fare nessuna allusione al fatto che il 

bombardamento medesimo si stesse concludendo o si fosse già 

concluso. In Un año de guerra, al contrario, il traduttore mira a 

sottolineare che il bombardamento dell’artiglieria era terminato: «El 

bombardeo de la artillería había terminado, llevado a cabo, además 

de por todas las piezas de campaña apostadas en la cuenca de 
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Asiago, por los gruesos calibres»766 (Lussu 1937, p. 35). Il terzo 

esempio scelto si ricollega direttamente al capitolo VII di Un anno 

sull’altipiano, quello in cui appare per la prima volta il generale Leone, 

il quale, dopo una serie di strane domande a Lussu, protagonista e 

narratore, si affaccia da una trincea rischiando di essere colpito. La 

frase di riferimento è «Due altri colpi seguirono ai primi, e una palla 

sfiorò la trincea» (Lussu 2014, p. 53). In Un año de guerra il verbo 

"sfiorare" non è reso col suo reale significato e ciò cambia anche il 

concetto stesso della frase: «Otros dos tiros siguieron a los primeros 

y una bala hizo blanco en la trinchera» (Lussu 1937, p. 47), dove 

«hizo blanco» corrisponde alla forma hacer blanco, avente il 

significato letterale di "fare centro", "colpire il bersaglio". Manzano, 

nel suo lavoro, opta correttamente per la traduzione «rozó la 

trinchera» (Lussu 2010, p. 57) con il verbo rozar, che in italiano vuol 

dire, giustappunto, "sfiorare". L’ultima frase, qui presa in 

considerazione, è collocata nel capitolo IX dell’edizione italiana, nel 

punto in cui Lussu cerca di salvare, dalla rabbia dei compagni, un 

soldato, resosi protagonista per aver sottratto a morte sicura il 

generale. Il brano in questione è il seguente: «Solo qualcuno si mise 

sull’attenti e rimase sul posto» (Lussu 2014, p. 65), in cui "qualcuno" 

è riferito ai soldati aggressori, rimasti sorpresi per l’arrivo di Lussu. 

Nell’edizione del 1937, però, il termine "qualcuno" è sostituito, 

impropriamente, con uno: «Sólo uno adoptó la posición de firme y 

permaneció en su puesto» (Lussu 1937, p. 58). Nell’edizione del 2010 

si adotta, opportunamente, l’espressione «Sólo alguno de ellos» 

(Lussu 2010, p. 71). 

 

 

 

766 Rispetto all’originale in italiano indicato nel corpo nel testo, nella traduzione in spagnolo 

si evince un cambio nella prima parte, mentre la seconda è ben fatta. 
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 Stringendo il campo al testo dell’edizione argentina del 1937 e a 

quello originale in italiano, la cui prima pubblicazione avvenne nel 1938, e 

rammentando che l’edizione in spagnolo del 2010 è, per l’impostazione 

datagli, completamente identica all’italiana, quando invece la pubblicazione 

a puntate su «La Vanguardia», – salvo qualche errore di edizione – si 

identifica con Un año de guerra edito come libro, si passeranno in rassegna, 

elencandoli cronologicamente, tutti i punti in cui esse non coincidono in 

diverse parti, difettose e incomplete, carenze che interessano 

maggiormente l’opera argentina. Si inizierà dalle manchevolezze di 

quest’ultima, per poi concludere con quelle che interessano lo scritto 

italiano.  

 Già nel capitolo II dell’edizione argentina, a pagina ventuno è da 

rimarcare l’assenza della frase «– No, dissi,– lei si sbaglia. Sono bosniaci» 

(Lussu, 2014, p. 28). Si tratta certamente di un errore specifico di Un año 

de guerra come libro, dal momento che questa stessa frase è tradotta nella 

pubblicazione ad opera del quotidiano  «La Vanguardia»: «– No, dije, usted 

se equivoca. Son bosníacos» (Lussu, 1937, 16 settembre, p. 4). Nella stessa 

parte vi è un'altra svista corrispondente a una frase ripetuta due volte: «Nos 

habían, en efecto, dicho en el comando de di-»767 (Lussu 1937, p. 21). La 

ripetizione non si trova nella pagina del giornale citata, del 16 settembre. 

 A pagina quarantaquattro di Un año de guerra non sono tradotte tre 

righe concernenti una risposta di Lussu al generale Leone, nell’ambito della 

conversazione che i due tennero all’arrivo del secondo su Monte Spill: 

 

 

767 Questa frase è scritta due volte, una sopra l’altra. Qui viene citata la prima. Nella 

seconda, al posto di «en el comando», si legge «al comando». La parola finale, «división», 

come è si nota, è spezzata.  
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 – In guerra non si è sicuri di niente, – risposi io dolcemente. E soggiunsi, 
con un abbozzo di sorriso che voleva essere propiziatorio: – Neppure di essere 
sicuri768.  

 Dal momento che la pagina del 24 settembre del giornale «La 

Vanguardia», dove dovrebbero eventualmente trovarsi le righe citate, non 

si legge bene, non si può ammettere con certezza che si tratti, anche a 

questo proposito, di un caso di errore di edizione. Può essere, in effetti, 

come avviene la maggior parte delle volte, che questa omissione derivi da 

altre motivazioni, quali la libera scelta del traduttore di tralasciare la resa in 

spagnolo di alcuni pezzi, in certe circostanze, come vedremo, anche 

abbastanza lunghi o, la decisione di Lussu di inserire altre parti solo in un 

momento successivo, essendo stato pubblicato prima Un año de guerra,769.  

 Nel capitolo VI dell’edizione argentina sono due i passaggi mancanti. 

Il fatto, inoltre, che essi non appaiano nemmeno nelle puntate del 28 e 30 

settembre di «La Vanguardia» fa intuire, fin da principio, che tale vuoto di 

contenuto dipenda, magari, da una delle due ragioni sopraccitate. La prima 

lacuna corrisponde a una frase breve collocata all’interno di un periodo più 

lungo. Ci troviamo nella prima pagina del capitolo IX del testo italiano. La 

porzione di testo non tradotta in Un año de guerra è riportata in corsivo: 

 Davanti a noi, v’erano ancora degli abeti, ma rari, come essi sono sempre 
quando le abetine accennano a finire nelle grandi altitudini770. 

 Nell’opera argentina il periodo è spezzato da un punto e si riprende 

direttamente con la frase successiva a quella non tradotta771. Il secondo 

 

 

768 Emilio Lussu, Un anno sull’altipiano, cit., p. 51. 

769 Cfr. Remo Castellini, Un anno sull’altipiano nella versione in lingua spagnola del 1937, 

cit., p. 401. 

770 Emilio Lussu, Un anno sull’altipiano, cit., p. 63. 

771 idem, Un año de guerra, cit., p. 56. Si riporta, tratta dal testo, la parte tradotta: «A 

nuestro frente aun se alzaban abetos, aunque no muchos». 
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passaggio, molto più lungo, si inserisce nella parte finale del capitolo – 

l’omissione è a pagina sessantuno di Un año de guerra – e riguarda il pezzo 

che va da «Con salti, due scoiattoli apparvero sul tronco, a qualche metro 

da terra» a «Il sole rischiarava il ventre bianco e i ciuffi delle code, ritti in 

alto, come due spazzole» (Lussu 2014, p. 68).  

 Anche nella parte finale del capitolo X del testo italiano ci sono dei 

brani di cui è privo quello argentino, sia il libro, sia la stampa a puntate sul 

giornale772. Tali carenze coinvolgono le sezioni qui segnalate: da «Egli 

diceva "cognac"» a «colonna doppia!»; da «Finalmente, mentre io arrivavo» 

a «–  Dammi! Dammi!»; tutta la seguente frase: «Solo dava segni di vita la 

gola che trangugiava il liquore con sussulti che sembravano gemiti»; da 

«Egli si staccò dalla bottiglia» a «senza ch’egli mi rispondesse»; da «Egli 

aveva sempre la pistola in pugno» a «sperando d’incontrare l’aiutante 

maggiore» (Lussu 2014, pp. 73-74). Anche due brani del capitolo XI non 

compaiono nelle due pubblicazioni del 1937773: Il primo si colloca tra «Egli 

rievocò una storia» e «aveva abbracciato la moglie del Prefetto»; l’altro tra 

«Anch’io rividi, per un attimo, Ettore» e «in faccia ad Achille» (Lussu 2014, 

pp. 78-79). 

 Differenze si riscontrano pure tra la pagina centonove dell’opera 

italiana e l’equivalente centodue – si veda anche la pagina 4 del 14 ottobre 

di «La Vanguardia» – di Un año de guerra. Di primo acchito, spuntano con 

evidenza due frasi tradotte in spagnolo – si veda il confronto con il pezzo 

compreso tra «Hallábase extendido» e «cubierto de sangre» (Lussu 1937, 

 

 

772 Ivi, pp. 66-67. I punti corrispondenti a queste pagine si trovano nella pagina quattro del 

2 ottobre di «La Vanguardia». 

773 Ivi, pp. 69-70. I punti corrispondenti a queste pagine si trovano nella pagina quattro del 

3 ottobre di «La Vanguardia». 
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p. 102) – con un ordine inverso rispetto al testo in lingua originale e le 

seguenti righe non presenti nel lavoro del 1937: 

 Io mi portai l’indice alla bocca per invitarlo a tacere. Strisciai fino alla sua 
testa e gli mormorai all’orecchio: – Stia zitto774! 

 A pagina centocinque della stampa argentina – si presti attenzione, 

altresì, alla pagina 4 del 15 ottobre di «La Vanguardia» – è assente la frase 

qui citata: «La mia fauna mi obbligava a tali fatiche di caccia, piccola e 

grossa, che ho preferito bruciarne i ricoveri» (Lussu 2014, p. 113); a pagina 

centoventi – si confronti con la pagina 4 del 20 ottobre di «La Vanguardia» 

– viene meno un’altra breve asserzione: «Tenenti col robbio, si chiamavano 

allora» (Lussu 2014, p. 127), mentre a pagina centoventitré – si tenga 

presente anche la pagina 4 del 21 ottobre di «La Vanguardia» – manca 

completamente la parte di Un anno sull’altipiano, che va da «Staccata dalle 

altre» a «– E ora ci vuol mandare il capo di stato maggiore!» (Lussu 2014, 

pp. 130-132). Rispetto a quest’ultimo punto, ci troviamo nel capitolo XVIII 

dell’edizione italiana, il XIV del libro argentino, ovvero quello in cui il tenente 

Ottolenghi non distoglie, ma anzi porta il generale Leone, facendogli 

rischiare la morte, alla feritoia n. 14. È molto probabile, ma ovviamente non 

lo si può ammettere con certezza, che questo passaggio sia stato cancellato 

volontariamente dal traduttore per non evidenziare il gesto insubordinato di 

un ufficiale inferiore verso il suo generale.  

 Nelle ultime due pagine del capitolo XV di Un año de guerra – si 

confronti con le pagine 4 del 28 e 29 ottobre di «La Vanguardia» –, il quale 

corrisponde, si rammenta, ai capitoli XX e XXI del libro in italiano, vengono 

a mancare tre brevi brani. Il primo è un riferimento collegato alla descrizione 

 

 

774 Idem, Un anno sull’altipiano, cit., p. 109. 
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del soldato Marrasi, che cerca, da disertore, di passare al nemico per 

sottrarsi definitivamente alla vita di trincea: 

 Dalla grande feritoia, qualcuno doveva parlargli in italiano, perché mi parve 
che una conversazione si svolgesse fra lui e la trincea775.  

 Il secondo è una citazione dell’Ariosto relativa al XVIII canto 

dell’Orlando Furioso: «Che sarebbe pensier non troppo accorto, perder duo 

vivi per salvar un morto» (Lussu 2014, p. 155). Il terzo è l’ultima 

proposizione del capitolo: «L’azione delle scale e dei ponti fu rinviata» 

(Lussu 2014, p. 155). 

 Scorrendo le pagine dei libri in questione si coglie un’altra parte non 

tradotta sia nella pagina centossesantadue nell’edizione argentina, sia nella 

puntata del 3 novembre pubblicata da «La Vanguardia»: 

Passando per la cucina della mensa, si arrivava, in pochi passi, al baraccamento 
della mia compagnia ch’era la più vicina. Seguito dai miei ufficiali, io presi quella 
via, di corsa[…]776. 

 Nel capitolo XIX di Un año de guerra, comprendente, si rammenta 

ancora, i capitoli XXV e XXVI del libro in italiano, si riscontrano degli aspetti 

interessanti. In primo luogo è da segnalare un importante errore di edizione 

con un’inversione dell’ordine tra la le pagine centosettantaquattro e 

centosettantacinque, che si comprende dal confronto di contenuto con lo 

scritto in lingua originale. Tale capovolgimento non riguarda la 

pubblicazione sul quotidiano, come si evince dalle porzioni di testo edite il 5 

e il 6 novembre. Inoltre, è completamente omessa, tanto nel libro, quanto 

nel medesimo quotidiano, una lunga parte che va «Egli era diventato un 

appassionato» a «ma non l’aveva mai impiegata oltre le nostre linee» (Lussu 

 

 

775 Ivi, p. 154. 

776 Ivi, p. 172. 
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2014, p. 185). Una buona parte di testo, compresa tra «Ma i più giovani, 

scorrazzavano da cavalieri erranti, cercandosi un sorso di gioia» a «I miei 

problemi sentimentali, infatti, non erano chiari» (Lussu 2014, p. 192) è 

eliminata pure nel capitolo successivo – il XX, equivalente al XXVII 

dell’originale – a pagina centottantuno e nella puntata del 9 novembre di 

«La Vanguardia». 

 Giungendo alla fine del libro si rimarcano altre carenze, riscontrabili 

in entrambe le pubblicazioni del 1937. A pagina centonovanta – si veda 

anche la pagina 4 del 12 novembre di «La Vanguardia» – non è presente la 

resa in spagnolo del seguente breve passo incluso all’inizio del capitolo XXIX 

della versione italiana dell’opera: 

 L’azione fu ripresa il 19, ma il mio battaglione, che aveva subito le maggiori 
perdite, fu lasciato riserva di brigata e non prese parte al combattimento777.  

 Inoltre, nella frase in spagnolo successiva a quella sopraccitata – non 

tradotta – non si trova la parte finale «con le ambulanze divisionali» (Lussu 

2014, p. 202). A pagina centonovantasette – si confronti anche con la 

pagina 4 del 14 novembre di «La Vanguardia» – è eliminata una parte 

conclusiva dell’ultimo capitolo: 

 Io agito ancora, agito le ceneri per trovarvi un briciolo da accendere. Non 
ce n’è più. Almeno avessimo ancora neve e ghiaccio. Se n’è andato anche il freddo. 
Con questo sole maledetto, non vedo che cannoni, fucili, morti e feriti che urlano. 
Cerco l’ombra come una salvezza. Ma non ne ho più per molto tempo. Addio, 
capitano778.  

 Conclusa l’analisi volta a constatare le varie parti mancanti 

nell’edizione argentina, occorre rilevare almeno due passaggi che, al 

contrario, presenti in Un año de guerra, non compaiono nello scritto in 

 

 

777 Ivi, p. 202. 

778 Ivi, p. 210.  
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italiano, e, ovviamente nemmeno nell’edizione spagnola del 2010. Sono due 

le supposizioni sottostanti a questo punto: una ci indirizza alla possibilità 

per cui, in una revisione successiva, Lussu abbia optato per l’eliminazione 

di alcune parti; l’altra si lega all’eventuale volontà del traduttore di inserire, 

liberamente, ulteriori porzioni di testo779. Il primo passaggio da prendere in 

considerazione ci riporta al capitolo IV dell’edizione argentina. Si tratta di 

alcune righe mancanti alle pagine quarantuno di Un anno sull’altipiano e 

quarantasei di Un año en el altiplano.  

 El mayor y yo, con los ayudantes y los portadores de órdenes, nos pusimos 
en medio de la formación del batallón, detrás de una pequeña roca, sobre la cual, 
de tanto en tanto, sacábamos la cabeza y mirábamos780. 

 Il secondo, attinente ad un brano del capitolo V di Un año de guerra, 

si riferisce, invece, a un passo non presente nelle pagine cinquantasei 

dell’opera in italiano e sessantuno del lavoro di Manzano: 

 La artillería y las ametralladoras enemigas detuvieron el ataque desde sus 
principios. Nuestro regimiento perdió, en media hora, trescientos soldados y diez 
oficiales. El generale se rindió a la evidencia y suspendió la acción781. 

  

 

 

779 Cfr. Remo Castellini, Un anno sull’altipiano nella versione in lingua spagnola del 1937, 

cit., p. 402.  

780 Emilio Lussu, Un año de guerra, cit. p. 36. Qui di seguito si riporta la traduzione in 

italiano: «Il maggiore ed io, con gli aiutanti e i portaordini, ci posizionammo al centro della 

formazione del battaglione, dietro una piccola roccia, dalla quale, di tanto in tanto, 

sporgevamo la testa per osservare». 

781 Ivi, p. 50. Qui di seguito si riporta la traduzione in italiano: «L’artiglieria e le mitragliatrici 

nemiche fermarono fin dall'inizio l'attacco. Il nostro reggimento perse, in mezz'ora, trecento 

soldati e dieci ufficiali. Il generale si arrese all'evidenza e annullò l'azione». 
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2. Teoria dell’Insurrezione nella versione in 

lingua spagnola del 1972 

 Edito dapprima a Parigi dalle Edizioni di «Giustizia e Libertà» nel 1936 

e ripubblicato in Italia nel secondo dopoguerra782, anche il saggio storico-

politico, Teoria dell’Insurrezione, dunque, rientra tra i libri di Lussu che 

hanno avuto una traduzione in spagnolo, recante il titolo di Teoría de los 

procesos insurreccionales contemporáneos, finito di stampare nel 1972 nei 

laboratori della Casa editrice argentina Tiempo Contemporáneo: 

 Este libro se terminó de imprimir en los Talleres Gráficos TALGRAF 
Talcahuano 638 p.b. "H" Buenos Aires, en el mes de noviembre de 1972783. 

 In "Critica Ideológica", la collana, si rammenta, incentrata 

principalmente sulle questioni dell’imperialismo e della situazione 

drammatica, in tema di emergenza rivoluzionaria, che investiva i Paesi 

sottosviluppati, in cui si trova inserito il trattato sull’insurrezione di Lussu, 

sono elencati altri cinque titoli, dati alle stampe tra il 1973 e il 1975: Teoría 

de la descolonización: las dinámicas sociales di Georges Balandier e En 

nombre de la ciencia di H.L. Neiburg, editi nel 1973; Del Colonialismo al 

Socialismo di Jacques Arnault e Imperialismo y Tercer Mundo di Yves Benot, 

ambedue del 1974; Las verdades que mienten. Un análisis de la ideologia 

de los textos para niños di Marisa Bonazzi e Umberto Eco, pubblicato nel 

1975. 

 Nel suo libro, Lussu, assurgendo a teorizzatore di una peculiare teoria 

che può progredire solo grazie all’esperienza, alla preparazione e alla 

 

 

782 Cfr. Emilio Lussu, Teoria dell’Insurrezione, Roma, Edizioni De Carlo, 1950. 

783 Idem, Teoría de los procesos insurreccionales contemporáneos, cit., p. 272. Si riporta 

la traduzione in italiano: «Questo libro è stato finito di stampare presso i laboratori grafici 

TALGRAF Talcahuano 638 p.b. "H" Buenos Aires, nel mese di novembre 1972». 
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capacità di molti, fa emergere che il suo reale obiettivo non era la 

formulazione di una nuova ideologia insurrezionale, bensì la ricerca e la 

conseguente formulazione di quei principi che avrebbero dovuto guidare la 

preparazione della rivoluzione, contro il regime fascista, nel territorio 

italiano. La ragione che si pone alla base di quest’opera – per giunta essa è 

molto simile al libro di A. Neuberg, La insurrección armada (L’insurrezione 

armata), pubblicato anch’esso nel 1972 a Buenos Aires dalla Casa editrice 

La Rosa Blindada e utilizzato, tra gli altri, dal Partido Revolucionario de los 

Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) per la 

formazione dei quadri armati –, come sostiene Lussu in una delle prefazioni, 

si intreccia con «la speranza che i dirigenti politici del proletariato italiano, 

grandi e piccoli, possano essere portati a studiare  i problemi 

dell’insurrezione così come si studia l’economia politica, la scienza delle 

finanze o la politica estera»784. In seguito a una disamina scrupolosa delle 

riflessioni e dei concetti di alcuni dei più noti esponenti della teoria della 

rivoluzione, come Lenin e Blanqui, a cui sono dedicati, rispettivamente, i 

capitoli IV e V dello scritto, mediante numerosi rimandi e ragguagli, 

indispensabili allo scopo di inquadrare gli errori da evitare, Lussu analizza i 

presupposti cardine, che stanno alla base di ogni insurrezione, dalle armi in 

dotazione, alla scelta del momento opportuno e dell’obiettivo primario, fino 

all’indisciplina, e, inoltre, approfondisce e studia tutte le insurrezioni storiche 

più significative, senza nessun pregiudizio e «facendo astrazione dal colore 

politico dei partiti che le hanno provocate, fissando solo gli elementi che ne 

hanno determinato il successo e lo scacco. Allo stesso modo con cui un 

critico militare può studiare una battaglia, senza che il suo giudizio possa 

essere influenzato dalla nazionalità degli eserciti che vi abbiano preso 

 

 

784 Idem, Teoria dell’Insurrezione in Emilio Lussu, Tutte le opere, 2. L’esilio antifascista 

1927-1943, a cura di Manlio Brigaglia, cit., p. 307. 
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parte»785. I concetti chiave esposti nel libro sono immediatamente segnalati 

anche all’inizio della seconda di copertina di Teoría de los procesos 

insurreccionales contemporáneos:  

 Teoria dell’Insurrezione costituisce uno dei testi più significativi per 
raggiungere l'interpretazione empirica e teorica di uno dei processi essenziali della 
Rivoluzione: l'insurrezione. Che cosa è l'insurrezione? Che cosa non è 
l'insurrezione?, sono due domande alternative a cui è difficile rispondere per 
processi diversi per intensità e conseguenze storiche, come quelli che si riferiscono 
alla Grande Rivoluzione, alla Comune di Parigi, alla Rivoluzione russa, al 17 ottobre 
o al Cordobazo786. 

 Da un confronto attento e minuzioso risulta, inoltre, che l’edizione 

argentina segue la struttura dell’edizione in lingua italiana per quanto 

riguarda il numero dei capitoli, ventotto, incluse le prefazioni in esse 

contenute. Il primo capitolo delle due versioni equivale all’introduzione 

all’edizione italiana scritta da Lussu nel novembre del 1949, allo scopo di 

spiegare alcuni aspetti di un testo pubblicato, per la prima volta, nel 1936, 

dunque in un momento storico completamente differente. Così come 

avviene per Marcia su Roma e dintorni – «Ma io lo affido al pubblico 

dell’Italia libera, o in via d’essere libera, così come è uscito nella prima 

edizione, poiché il libro non ha mai voluto essere un’opera storica. Esso è 

solo un documento soggettivo […] e i documenti soggettivi non si possono 

 

 

785 Ivi, p. 306.  

786 Si riporta, qui di seguito, l’originale in spagnolo della parte di commento, tratta dalla 

seconda di copertina di Teoría de los procesos insurreccionales contemporáneos, qui citata, 

nel corpo del testo, attraverso la nostra traduzione in italiano: «Teoría de los procesos 

insurreccionales conforma uno de los textos más significativos para la interpretación 

empírica y teórica de uno de los procesos esenciales de la Revolución: la insurrección. ¿Qué 

es la insurrección? ¿Qué no es la insurreción?, constituyen dos preguntas alternativas de 

dificultosa contestación para procesos disímiles y de diferente intensidad y consecuencia 

histórica como pueden ser lo referidos a la Gran Revolución, a la Comuna de París, la 

Revolución Rusa, el 17 de Octubre o el Cordobazo». 
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ripubblicare aggiornati, riveduti e corretti»787 – ma il discorso si può 

ampliare pure agli altri scritti atti a documentare le testimonianza 

dell’autore, compreso La catena, anche in Teoria dell’Insurrezione Lussu 

avvisa il lettore sulla sua decisione non voler apportare modifiche al saggio 

scritto durante l’esilio in un sanatorio svizzero, per non deteriorarne la 

fedeltà: 

 Pur essendo io già da allora in possesso di una ricca documentazione – 
tutto quanto era rintracciabile in lingua italiana, francese, spagnola, portoghese, 
inglese e tedesca – è evidente che, se oggi dovessi rivedere il presente saggio, 
apporterei, con la mia più ricca esperienza e più matura formazione ideologica, 
non poche correzioni ed aggiunte. Mi pare tuttavia che esse, mentre non 
inciderebbero sui lineamenti essenziali e sulla impostazione del lavoro, gli 
toglierebbero quel carattere di fedele documentazione e testimonianza di un 
importante periodo storico che invece vuol mantenere, come genuino contributo 
alla cultura politica. Perciò ho preferito non cambiare niente nella presente 
edizione, né nel testo né nelle note788. 

 Il secondo capitolo, corrisponde, tanto in Teoria dell’Insurrezione, 

quanto in Teoría de los procesos insurreccionales contemporáneos alla 

prima prefazione, in ordine cronologico, composta da Lussu nel gennaio del 

1936 – è da segnalare una breve aggiunta nel giugno del 1936, scritta dopo 

l’inaspettato cedimento della resistenza abissina –, per l’originaria edizione 

apparsa in Francia. In questa prefazione, lo stesso autore sardo espone ai 

lettori le caratteristiche principali, le idee e il movente che stanno alla base 

dell’opera in questione. 

 Scorrendo le pagine del libro si notano tante altre parti che si 

distinguono per la qualità del contenuto e il valore storico dei fatti narrati. 

Tra queste, è da segnalare la profonda attenzione che Lussu riservò per i 

 

 

787 Emilio Lussu, Prefazione all’edizione in Italia, in Emilio Lussu, Marcia su Roma e dintorni, 

cit., p. 25.  

788 Idem, Teoria dell’Insurrezione in Emilio Lussu, Tutte le opere, 2. L’esilio antifascista 

1927-1943, a cura di Manlio Brigaglia, cit., p. 303. 
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fatti spagnoli degli anni Trenta, rispetto alla quale si è già avuto modo di 

illustrare alcuni aspetti rilevanti: tale interesse affiora fortemente anche nel 

saggio del 1936, nel quale, occorre non dimenticare, sono ben due i capitoli 

in cui l’autore e politico di Armungia tratta in maniera approfondita le 

insurrezioni fallite dell’ottobre del 1934, avvenute in Spagna, a Barcellona e 

nelle Asturie789. Per entrambe, inserite nell’ordine, nei capitoli XXI e XXII 

dello scritto, dedicati alla dimostrazione dei motivi per cui l’offensiva è da 

considerare come forma necessaria per conseguire il successo finale – «Non 

v’è dunque altra via. Per vincere, l’insurrezione deve essere offensiva. Deve 

sorprendere il nemico, non farsi sorprendere. Attaccare, non difendersi»790 

–, Lussu chiarisce ai lettori i motivi della disfatte, da attribuire specialmente, 

a suo modo di vedere, alla mancanza di capi preparati in tutti i settori; capi 

che dovrebbero mostrare, inoltre, di essere in possesso di una teoria 

dell’Insurrezione, anche se – Lussu stesso specifica – «la teoria senza 

qualità pratiche non è sufficiente»791. Perché una insurrezione riesca è 

necessario, dunque, non solo che si prescriva «una teoria offensiva rigida 

rispondente a tutti i bisogni, e tale che ogni fattispecie futura vi possa essere 

contemplata»792, ma anche che la direzione del movimento rivoluzionario 

possegga quell’audacia e quel temperamento insurrezionali, fondamentali 

per dirigere l’insurrezione nella forma corretta e nel momento favorevole. 

Sono tutte caratteristiche, quelle appena citate, che non appartennero al 

governo della Generalidad, reale colpevole, come viene spiegato con esempi 

nel capitolo XXI, del disastro di Barcellona. Per ciò che concerne, invece, 

 

 

789 Sull’argomento, si veda supra, pp. 119-121. 

790 Emilio Lussu, Teoria dell’Insurrezione in Emilio Lussu, Tutte le opere, 2. L’esilio 

antifascista 1927-1943, a cura di Manlio Brigaglia, cit., p. 479.  

791 Ivi, p. 480. La citazione è ripresa dalla nota numero tredici, collocata nella pagina 

indicata.  

792 Ibidem.  
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l’insuccesso dell’insurrezione delle Asturie, tematica principale del capitolo 

XXII, esso è imputato, da molti, «alla misera fine dell’insurrezione di 

Barcellona, all’inazione o all’insufficienza del proletariato nel resto della 

Spagna. Il che è certamente vero, almeno in parte. Ma solo in parte»793 

asserisce Lussu, il quale individuava, anche in questo caso, i veri 

responsabili, nei capi della direzione militare, inadeguati nel gestire una 

quantità di forze volontarie, che da sole, ben guidate all’offensiva, avrebbero 

potuto costituire un vero e proprio contingente in grado di garantire la felice 

riuscita dell’insurrezione. Anziché guidare gli insorti all’attacco, a seguito di 

vittorie importanti – dopo aver assediato e conquistato la fabbrica d’armi di 

Oviedo, i ribelli avrebbero subito dovuto provvedere ad attaccare anche la 

caserma di fanteria per entrare in possesso di armi e munizioni794 – la 

direzione militare preferì rimanere passiva, mantenendo una tattica 

difensiva, scelta che, come dimostrano i fatti storici, si dimostrò deleteria: 

«La difensiva fiaccò la meravigliosa insurrezione delle Asturie»795. Gli insorti 

capitolarono dinanzi alle truppe governative, rafforzate da legionari africani, 

il 18 ottobre del 1934 e la repressione che ne seguì fu durissima. 

 Da un punto di vista prettamente linguistico, globalmente, la 

traduzione impostata dal traduttore Rafael Di Muro è abbastanza buona e 

fedele all’originale italiano, sia nelle parti in cui si opta per una traduzione 

letterale, sia nei punti, più rari, in cui si predilige una traduzione più libera, 

e quindi più interessata al contenuto stesso del testo che sulla grammatica 

e sulla semantica. Un esempio della buona qualità che, nel complesso, si 

delinea nella traduzione in castigliano di Teoria dell’Insurrezione, ci viene 

 

 

793 Ivi, p. 490. 

794 Ivi, pp. 491-494. 

795 Ivi, p. 497. 
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offerta dalla resa in spagnolo, precisa e puntuale, del passaggio della prima 

prefazione precedentemente menzionato796: 

 No obstante que entonces yo poseía una rica documentación – todo lo que 
se podría rastrear en italiano, francés, español, portugués, inglés y alemán – es 
evidente que en la actualidad, si tuviera que rever el presente ensayo, introduciría 
no pocas correcciones y agregados puesto que mi experiencia es más rica y mi 
formación ideológica más madura. Sin embargo, me parece que dichas enmiendas 
y desarrollos, en caso de no implicar modificaciones en el lineamento esencial y en 
las posiciones del trabajo, le quitarían el carácter de documentación y de fiel 
testimonio de un período histórico importante que se desea conservar como aporte 
genuino a la cultura política. Por ello he preferido no modificar nada en la presente 
edición, tanto en lo que se refiere al texto como a las notas797. 

 È invece sul numero delle note che è stata individuata l’unica vera 

differenza strutturale tra le due edizioni, quindici nell’italiana e diciotto 

nell’argentina. Le tre note aggiuntive, inserite da Rafael Di Muro per tradurre 

tre frasi scritte in francese – nell’edizione italiana, Lussu non riporta la 

traduzione delle stesse –, sono le numero dodici e tredici a pagina 

centosessantanove e la diciotto a pagina duecentoquarantatré.  

 Malgrado si tratti di una traduzione discreta, se si osserva con 

attenzione, si percepisce, in Teoría de los procesos insurreccionales 

contemporáneos, in maniera abbastanza evidente, «una certa fretta del 

traduttore, e la mancanza di una revisione finale»798. A una certa dose di 

disattenzione e fretta, pertanto, si devono far derivare le varie opzioni 

traduttive errate come «guerra partigiana» (da Lussu Tutte le opere, 2, p. 

303) reso in spagnolo con «guerra de guerrillas» (Lussu 1972, p. 7), che 

significa, letteralmente, "guerra di guerriglia", il termine «falsariga» (da 

 

 

796 Si veda supra, p. 367. 

797 Emilio Lussu, Teoría de los procesos insurreccionales contemporáneos, cit., p. 7. 

798 Fernando Molina Castillo, Lussu e la Spagna, Lussu in Spagna, in Per rileggere Emilio 

Lussu. Atti del I e II seminario Internazionale di Studi su Emilio Lussu (Cagliari-Armungia, 

2018 e 2019) a cura di Daniela Marcheschi, cit., p. 70. 
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Lussu Tutte le opere, 2, p. 310), reso con «falacia» (Lussu, 1972, p. 15) 

che in italiano significa "fallacia" o l’impiego erroneo di «infima» (Lussu 

1972, p. 20), in italiano "pessima" o "infima", per tradurre «esigua» (da 

Lussu Tutte le opere, 2, p. 315), nonché la presenza di strutture che si 

avvicinano eccessivamente all’italiano, quali «non fa che prolungarlo» (da 

Lussu Tutte le opere, 2, p. 308), tradotto con «no hacen más que 

prolongarlo» (Lussu 1972, p. 12), «i rapporti non possono più essere 

regolati» (da Lussu Tutte le opere, 2, p. 310) reso con «no se pueden 

regolar más las relaciones» (Lussu 1972, p. 15), «le leggi interne non più 

accettate» (da Lussu Tutte le opere, 2, p. 310) con «no más aceptadas» 

(Lussu 1972, p. 15) e «Marx non era un uomo d’azione» (da Lussu Tutte le 

opere, 2, p. 317) con «no era un hombre de acción» (Lussu 1972, p. 23). 

Alla quasi certa mancanza di un ultimo riesame sono da imputare anche 

alcuni errori grafici, come il pronome «El» (Lussu 1972, pp. 214 e 215; altri 

esempi sono riscontrabili all’interno della traduzione) scritto senza accento 

e alcune piccole frasi non tradotte dall’originale in italiano: un esempio, ma 

se ne possono individuare diversi altri, è l’omissione, dalla pagina dieci 

dell’edizione argentina di «Tutti, nel racconto, adoprano un’esposizione 

imprecisa» (da Lussu Tutte le opere, 2, p. 306). A conclusione di tale 

disamina linguistica bisogna specificare che, in confronto a quanto avviene 

in Un año de guerra e, come si vedrà, sebbene in misura minore, anche nei 

testi di «Crítica», non emerge in Teoría de los procesos insurreccionales 

contemporáneos una preponderanza della variante argentina dello 

spagnolo, la quale qui trapela, quasi esclusivamente, solo dalla chiara e 

netta preferenza, che si denota in tutto il testo, nell’uso del pretérito 

indefinido rispetto al pretérito perfecto. 
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3. Il caso di Lipari, el infierno fascista: gli 

articoli di Lussu pubblicati su «Crítica» 

 «Il lettore straniero, seguendo le vicende che si sono svolte attorno 

ad un oppositore democratico, può farsi un’idea, a grandi linee intuitive, del 

fascismo, dell’antifascismo e della stessa civiltà italiana»799, asseriva Lussu 

nella prima prefazione che accompagnava l’uscita di Marcia su Roma e 

dintorni, l’opera che, come riporta correttamente Alberto Asor Rosa, 

nonostante descriva «il bilancio di una storica sconfitta, […] termina con un 

atto di coraggio e dunque di fiducia nel futuro: nel futuro di se stessi, degli 

altri e della Nazione»800. L’obiettivo conclamato dall’autore sardo, quanto 

meno negli anni Trenta, consisteva, dunque, nell’indirizzarsi primariamente 

ai lettori stranieri, per rivelare loro una testimonianza concreta e diretta di 

ciò che era veramente il fascismo e delle vicende crude e inumane, di cui 

erano fatti oggetto tutti coloro i quali opponevano una ostinata resistenza 

alla dittatura di Mussolini o che, per i motivi più disparati, non dimostravano 

la loro fedeltà al regime. In quest’ottica, deve essere tenuta in 

considerazione anche la serie di articoli, dal titolo unitario Lipari, el infierno 

fascista, di recente riemersa tra le pagine del quotidiano argentino 

«Crítica»801. In proposito, ci sia consentito, fin da questo momento, far 

menzione del brano che chiude l’insieme dei suddetti testi, nel quale Lussu 

si rivolge ai lettori e soprattutto, alla stampa straniera, perché la verità sulle 

ingiustizie preordinate e predisposte dalla dittatura fascista potesse venire 

 

 

799 Emilio Lussu, Prefazione, in Emilio Lussu, Marcia su Roma e dintorni, cit., p. 23.  

800 Alberto Asor Rosa, Tragedia in forma di commedia, in Emilio Lussu, Marcia su Roma e 

dintorni, cit., p. 13. 

801 La serie di articoli è riportata in appendice. Si veda sotto, pp. 420-427. 
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a galla. Per dare più forza al significato impresso, attraverso le parole 

utilizzate, si è deciso di riportare la porzione di testo in spagnolo: 

 Antes de concluir ruego al lector me consienta un ruego. La prensa 
exntranjera, en el caso de la señora Rosselli, ha impedido una injusticia802. Otras 
infinitas injusticias, y mucho más graves, se cometen en Italia, todos los días, 
desde hace años. La protesta de los hombres libres es el solo freno que pueda 
impedir muchas atrocidades en Italia. La prensa extranjera puede realizar una gran 
obra de justicia y de humanidad: nada más que la verdad. "La verdad nos 
salvará"803.  

 L’evasione da Lipari, con la risonanza che creò – «a Parigi giornalisti 

di tutte le nazionalità ci assediavano per avere dettagli»804, rammenta Lussu 

– in effetti, ebbe il merito di suscitare nella stampa internazionale un nuovo 

nutrito interesse nei confronti della politica italiana: 

 Di fronte a quanto d’azione si è fatto nell’Europa occidentale occupata in 
questi anni di guerra, di fronte a quanto fanno i nostri partigiani, il raid di Lipari 
appare come un misero granello di sabbia nell’immensità del deserto. Ma, allora, 
la situazione italiana era in silenzio. Con le leggi eccezionali e con un regime di 
polizia, con le frontiere chiuse, tutto era immobile. Il raid di Lipari fu come un sasso 
gettato al centro di un lago calmo in una giornata di sole. Attorno al punto toccato 
dal sasso, i cerchi si formano, si moltiplicano, si estendono, e ridanno animazione 

 

 

802 In seguito alla fuga da Lipari di suo marito, Carlo Rosselli, la moglie Marion Cave Rosselli, 

di origine britannica, venne prima incarcerata a Courmayeur. Inizialmente liberata per 

merito dei reclami della nuora, fu posta sotto il controllo della polizia per due settimane, in 

un albergo di Aosta. Dopodiché le venne comunicata la decisione di condannarla al confino, 

una ingiusta sentenza che non si concretizzò mai grazie a un’ondata di proteste pervenute 

dall’Inghilterra. 

803 Emilio Lussu, Lipari, el infierno fascista, in «Crítica», 26/04/1930. Si riporta la nostra 

traduzione dallo spagnolo all’italiano: «Prima di concludere, vorrei chiedere al lettore di 

permettermi di fare una petizione. La stampa estera, nel caso della signora Rosselli, ha 

impedito un'ingiustizia. Altre infinite ingiustizie, e molto più gravi, vengono commesse in 

Italia, ogni giorno, da anni. La protesta degli uomini liberi è l'unico freno che può impedire 

molte atrocità in Italia. La stampa estera può fare una grande opera di giustizia e di 

umanità: nient'altro che la verità. "La verità ci salverà"». 

804 Idem, Prefazione alla prima edizione italiana, in La catena, cit., p. 7.  
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all’immobilità, vita improvvisa alla morte apparente. Così si spiega come il raid di 
Lipari ci abbia dato l’occasione di porre nuovamente la situazione politica italiana 
all’ordine del giorno della stampa internazionale. E una campagna si aprì nei 
giornali di Europa e d’America contro la dittatura fascista e la sua oppressione805. 

  Negli anni immediatamente successivi all’approdo in Francia, 

approfittando delle ripercussioni generate dall’episodio di Lipari, Lussu 

scrisse per l’estero, in aggiunta agli articoli editi su «Crítica», vari altri testi 

di grande valore, che misero a disposizione dei lettori notizie supplementari, 

in confronto a quelle presentate nelle edizioni in lingua italiana dei libri La 

catena e Marcia su Roma e dintorni, inerenti all’aggressione ai suoi danni 

dell’ottobre del 1926, alla carcerazione, al confino e alla successiva 

evasione. Al riguardo sono da menzionare, primariamente, i più volte citati 

A thousand to one e The flight from Lipari, con il primo che riferisce i fatti 

che si collocano tra l’assalto alla sua casa cagliaritana e l’arrivo a Lipari e il 

secondo che espone la vicenda della fuga insieme agli eventi principali che 

la precedono. Entrambi i racconti, pubblicati su «The Atlantic Monthly»806 

nell’estate del 1930, riapparvero l’anno successivo, come opera monografica 

di trentuno pagine, nella rivista mensile «Italy to-day», edita da un gruppo 

denominato «Friends of Italian Freedom»807. Degne di attenzione sono 

anche le prime traduzioni di Marcia su Roma e dintorni in lingua straniera, 

tra le quali spiccano la francese del 1935808 e le due in inglese del 1936, 

una per gli Stati Uniti809 e una per l’Inghilterra. In quest’ultima, intitolata 

 

 

805 Ivi, pp. 8 e 9.  

806 Cfr. Idem, A thousand to one, in «The Atlantic Monthly», Boston (Mass.), Ellery 

Sedgwick editor, June 1930, pp. 721-732 e Idem, The flight from Lipari, in «The Atlantic 

Monthly», Boston (Mass.), Ellery Sedgwick editor, July 1930, pp. 31-42. 

807 Cfr. Idem, Outwitting the fascists, in «Italy to-day» by «Friends of Italian Freedom», 

London, V. M.  Crawford Ed., March 1931, pp. 1-31. 

808 Cfr. Idem, La marche sur Rome e autres lieux, Paris, Tip. Mountrouge, Gallimard, 1935.  

809 Cfr. Idem, Road to exile, New York, Covici Friede, 1936 (edizione per gli Usa di Enter 

Mussolini). 
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Enter Mussolini: observations and adventures of an antifascist810, la 

traduttrice Marion Rawsan avverte il lettore, in nota, che si tratta di una 

traduzione arricchita da aggiunte fornite da Lussu stesso: 

 Questa traduzione del libro del signor Lussu è stata in una certa misura 
rivista e ampliata per la pubblicazione in Inghilterra. Vorrei esprimere la mia 
gratitudine all’autore per la sua gentilezza nel mettere a mia disposizione del 
materiale addizionale811.  

 Come sostiene Gian Carlo Fastame – autore, si ricorda, della 

traduzione in italiano dei due scritti editi su «The Atlantic Monthly» – «per 

quanto riguarda gli episodi citati dell’aggressione e della fuga da Lipari, il 

"materiale addizionale" coincide in buona parte con episodi tratti dai racconti 

A thousand to one e The flight from Lipari»812. Da un lavoro di confronto 

tra tutti i testi sopraccitati, legato alla ricerca delle diversità più rilevanti in 

merito alle vicende in questione, oltretutto, Fastame ha avuto modo di 

constatare non solo che A thousand to one e The flight from Lipari813 sono 

contemporanei de La catena, ma anche che essi propongono 

effettivamente, rispetto agli altri scritti, un quadro globale più copioso.  

 

 

810 Cfr. Idem, Enter Mussolini: observations and adventures of an antifascist (Vi presento 

Mussolini: osservazioni e avventure di un antifascista), London, Methuen, 1936.  

811 È stata qui utilizzata la traduzione di Gian Carlo Fastame, Appendice, in Emilio Lussu, 

Marcia su Roma e dintorni, cit., p. 198. Si riporta l’originale in inglese, presente in Enter 

Mussolini: observations and adventures of an antifascist: «This translation of Signor Lussu’s 

book Marcia su Roma e dintorni has been to a certain extent revised and enlarged for 

publication in England. I wish to express my gratitude to the author for his kindness in 

placing additional material at my disposal». 

812 Ibidem.  

813 Occorre ricordare anche Justice Fasciste, pubblicato in «Europe», Riviste Mensuelle, 

Paris, Les Éditions Rieder, n. 103, 15 julliet 1931, pp. 441-457 e n. 104, 15 août 1931, pp. 

593-619. Come afferma Gian Carlo Fastame il testo in lingua francese, coincide 

esattamente con il contenuto dei due scritti americani editi su «The Atlantic Monthly».  
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 Ricchi di dettagli sull’assalto all’abitazione di Lussu e sulla fuga dal 

confino, nonché contemporanei de La catena, sono anche gli articoli di 

«Crítica», i quali evidenziano, attraverso una lettura accurata, una netta 

somiglianza sia con il medesimo libro del 1929 sia con i due scritti di «The 

Atlantic Monthly» e conseguentemente, con i testi di Fastame, che 

ripercorrono, si rammenta, per struttura e traduzione, quelli americani. Al 

fine di identificare le peculiarità più significative dei racconti pubblicati su 

«Crítica» e poter comprendere quanto essi discendano concretamente da 

uno degli scritti che ad essi maggiormente si avvicina, ovvero La catena, 

cercando al contempo avvalorare l’ipotesi per cui Oda Olberg Lerda, nella 

lettera del 28 ottobre del 1945, abbia realmente confuso il libro con tali 

articoli, sono state sviluppate, quindi, un’analisi linguistica precisa di Lipari, 

el infierno fascista e un confronto tra quest’ultimo, La catena, i testi di 

Fastame e le rispettive versioni in inglese. Si presenta, qui di seguito, una 

lista dei risultati derivanti da tale disamina, offrendo, in primo luogo, un 

elenco degli aspetti generali che caratterizzano gli scritti di «Crítica», per 

poi annotare le similitudini e le differenze di contenuto tra questi e gli altri 

oggetto del confronto posto in essere. 

 Al contrario di quanto avviene per i due racconti di Fastame – Mille 

contro uno e La fuga da Lipari –, i quali, alla stregua dei testi di «The Atlantic 

Monthly», risultano, pur facendo parte di una storia unica, divisi l’uno 

dall’altro, il primo costituito da sei capitoli, il secondo da quattro, gli articoli 

di «Crítica» offrono una ripartizione piuttosto differente: essi, pubblicati 

sotto lo stesso titolo di Lipari, el infierno fascista, tra lunedì 21 e sabato 26 

aprile del 1930, sono divisi in sette capitoli, di cui i primi due corrispondenti 

ai sei di Mille contro uno, i capitoli dal tre al sei equivalenti ai quattro di La 

fuga da Lipari, mentre il settimo interessa una porzione di testo che compare 

solamente in «Crítica». Ogni capitolo della narrazione edita in «Crítica», a 

sua volta frazionato in vari sottocapitoli, è contraddistinto da un titolo 

principale, importante allo scopo di permettere al lettore di comprendere, 
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fin dal principio, la tematica che verrà in esso esposta: il primo capitolo, 

suddiviso in due parti, per la prima intitolato Tempestad en Ciernes – 

"Tempesta in nuce" – e per la seconda Un año de cárcel – "Un anno di 

carcere" – dato alle stampe tra il 21 e il 22 aprile, espone i fatti che si situano 

tra l’attentato di Anteo Zamboni a Mussolini, l’assalto alla casa di Lussu, con 

il susseguente arresto di quest’ultimo e la descrizione delle vicende dell’anno 

vissuto in carcere; il secondo, De la Cárcel al Confinamiento – "Dal carcere 

al confino" – edito il 22 e il 23 aprile, riferisce i fatti principali che 

determinarono il trasferimento di Lussu dal carcere cagliaritano al confino 

di Lipari; i capitoli tre, Los Confinados de Lipari – "I confinati di Lipari" – e 

quattro, La Vida en Lipari – "La vita a Lipari" – presentati ai lettori tra il 23 

e il 25 aprile, spiegano concretamente le condizioni di disagio e limitata 

libertà che i reclusi nelle isole erano costretti a subire; gli episodi dei progetti 

di fuga, dei tentativi mancati e della posteriore felice riuscita dell’evasione, 

sono invece riportati nelle pagine del 25 e 26 aprile, nelle sezioni cinque e 

sei, rispettivamente dal titolo di Proyectos de Evasión – "Progetti di 

evasione" – e La Evasión – "L’evasione" –; il capitolo che chiude la serie, 

Las Represalias – "Le rappresaglie" – stampato il 26 aprile, riferisce, infine, 

gli atti di rivalsa e rivincita perpetrati, dopo la fuga da Lipari, dai fascisti, i 

quali andarono a colpire sia gli individui già sottoposti alla pena del confino, 

sia i parenti di coloro che si resero protagonisti di quella vicenda, 

specialmente il fratello e la moglie di Carlo Rosselli. Merita di essere 

considerata anche la presentazione che, di questi articoli, viene effettuata il 

venerdì precedente alla pubblicazione degli stessi, definiti come un atto di 

accusa nei confronti di un regime di violenza che domina in Italia da otto 

anni:  

 Conozca Usted cómo administra justicia el régimen de violencia que impera 
en Italia, leyendo los artículos del ex diputado sardo Emilio Lussu.  
No solamente los italianos, sino todos aquellos que aman a su patria y quieren 
verla libre de esa mentira que es la Dictadura, pretexto […] que se invoca para 
satisfacer las más terribles venganzas y las más desordenadas pasiones, deben 
leer los artículos de esta víctima de Mussolini, leader de la oposición antifascista 
en su isla natal. Es la evasión de Emilio Lussu, F. Fausto Nitti y Carlos Rosselli, de 
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la isla de Lipari. Es el relato sencillo de lo que ocurre en la justicia italiana y en lo 
centros sometidos a la barbarie de los sicarios del Duce814. 
 

 Dal punto di vista linguistico, pur affiorando una descrizione ben 

curata in tutti i minimi dettagli degli episodi chiave della narrazione, non 

avendo a disposizione, purtroppo, l’originale italiano da cui è tratta la 

traduzione in spagnolo, non è possibile affermare con certezza quanto gli 

articoli di Lipari, el infierno fascista siano stati effettivamente ben resi nel 

passaggio da una lingua all’altra da un traduttore che, con ogni probabilità, 

ha preferito avvalersi, almeno dal punto di vista lessicale, per quanto non 

in una forma netta come in Un año de guerra, di un repertorio linguistico 

comprendente vari argentinismi o termini maggiormente adoperati nella 

versione argentina dello spagnolo. Tra questi, sparsi nello scritto in buon 

numero, si possono suggerire i seguenti: «mozo» (Lussu 21 aprile 1930, 

«Crítica»), vocabolo maggiormente utilizzato in Argentina, al posto di 

camarero, per tradurre l’italiano "cameriere"; «lavatorio» (Lussu 22 aprile 

1930, «Crítica»), in luogo di lavabo per tradurre "lavandino"; «nene» (Lussu 

23 aprile 1930, «Crítica») anziché niño, il cui impiego, in Argentina, è 

riservato all’uso officiale e tecnico, per rendere la parola italiana "bambino"; 

«vereda» (Lussu 25 aprile 1930, «Crítica») piuttosto che acera, per tradurre 

 

 

814 Como nos evadimos del infierno de Lipari, in «Crítica», 18/04/1930. Si riporta la nostra 

traduzione dallo spagnolo all’italiano: «Scoprite come il regime violento che domina in Italia 

amministra la giustizia leggendo gli articoli dell'ex deputato sardo Emilio Lussu. Non solo 

gli italiani, ma tutti coloro che amano la propria patria e vogliono vederla libera da quella 

menzogna che è la Dittatura, il pretesto […] invocato per soddisfare le vendette più terribili 

e le passioni più disordinate, devono leggere gli articoli di questa vittima di Mussolini, leader 

dell'opposizione antifascista nella sua isola natale. Si tratta della fuga di Emilio Lussu, F. 

Fausto Nitti e Carlos Rosselli dall'isola di Lipari. È la semplice storia di ciò che accade nel 

sistema giudiziario italiano e nei centri sottoposti alla barbarie dei sicari del Duce».  
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il termine "marciapiede"; «nafta» (Lussu 26 aprile 1930, «Crítica») in 

sostituzione di gasolina per il vocabolo "benzina".  

 Riguardo agli elementi morfosintattici generali, nei testi di «Crítica», 

si distinguono almeno tre aspetti di rilievo. In primo piano, la predilezione 

per l’utilizzo di varie forme di perifrasi verbali, rispetto alle quali si indicano 

due esempi: già nel primo capitolo si legge «En Bologna acababan de 

atentar contra la vida de Mussolini» (Lussu 21 aprile 1930, «Crítica»), 

laddove quel «acababan de atentar», indicante un’azione terminata in un 

tempo immediatamente anteriore al momento dell'enunciazione, si può 

tradurre con "Avevano appena attentato alla vita di Mussolini". Sempre nel 

primo capitolo, ma altre strutture di questo tipo sono sparse in tutte le parti 

degli articoli, si trova la forma «Volví a bajar» (Lussu 21 aprile 1930, 

«Crítica»), in italiano, letteralmente, "Scesi di nuovo", per indicare la 

ripetizione dell’azione espressa dall’infinito. In aggiunta a questo aspetto, 

emergono diverse espressioni in cui si impiegano i possessivi posposti come 

in «en contra mía» (Lussu 21 aprile 1930, «Crítica») o «colega mío» (Lussu 

23 aprile 1930, «Crítica») e, allo stesso modo di Un año de guerra, una 

netta preferenza per la collocazione, dopo molteplici forme verbali, del 

pronome, con la conseguente costituzione di un’unica parola: «Precipitóse» 

(Lussu 21 aprile 1930, «Crítica») e «pidióme» (Lussu 22 aprile 1930, 

«Crítica») sono due esempi presenti nel primo capitolo, ma altri sono 

disseminati nel testo.  

 Per quanto riguarda, invece, la struttura e il contenuto, alla luce del 

confronto tra i testi, è risultato che tra gli scritti di «Crítica» e i racconti di 

«The Atlantic Monthly» e di Fastame, nonostante le evidenti similitudini, 

ovviamente legate agli episodi e ai dettagli sui fatti dell’aggressione, del 

carcere e del confino, alcuni dei quali, all’opposto, non si ritrovano in altre 

opere, ci siano anche delle differenze importanti, con porzioni di testo, a 

volte anche abbastanza ampie, presenti in uno e mancanti nell’altro o 

viceversa. Di tali parti lacunose, che pare interessino soprattutto gli scritti 
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americani e quelli di Fastame, si riportano, iniziando da quelle inerenti a 

questi ultimi, alcuni modelli, tra quelli maggiormente significativi: viene a 

mancare, per esempio, tanto negli scritti di Fastame quanto in quelli di «The 

Atlantic Monthly» la parte scritta nel primo capitolo di Lipari, el infierno 

fascista, e precisamente nel sottocapitolo La noticia da «que me daba una 

idea del estado de espíritu reinante» a «Ello bastaba para que recayera 

sobre mí la culpa de cuanto había acaecido en Bologna» (Lussu 24 aprile 

1930, «Crítica»); tra la fine del capitolo III e l’inizio del IV di A thousand to 

one e Mille contro uno è omessa una buona parte della fine del primo 

capitolo degli articoli di «Crítica», ovvero quella che si colloca tra la frase 

«Del personal de vigilancia nunca tuve que lamentarme» del sottocapitolo 

dal titolo ¡Enfermo!, a tutto il sottocapitolo, denominato Monstruosidad 

(Lussu 22 aprile 1930, «Crítica»); un altro passaggio cassato riguarda una 

parte del capitolo II degli scritti argentini e precisamente del sottocapitolo 

"El dopolavoro" dalla frase «Estaban escandalizados, sobre todo porque el 

conferenciante estaba acompañado por una mujer» alla proposizione 

«Durante más de dos horas aumentaron los lamentos más disparatados» 

(Lussu 23 aprile 1930, «Crítica»); e ancora, vengono a mancare alla fine del 

capitolo II di The flight from Lipari e in La fuga da Lipari, le righe conclusive 

del quarto capitolo di Lipari, el infierno fascista, da «Un régimen que se 

encuentra en la necesidad de mantener entre rejas o de internar en las islas 

a hombres como Rosselli y Ferruccio Parri» a «La policía teme que alguien 

pueda facilitar la correspondencia clandestina o la fuga» (Lussu 25 aprile 

1930, «Crítica»). La parte di testo in cui le narrazioni di stampo argentino e 

americano/italiano coincidono, malgrado le differenze qui indicate e altre 

minori, che si ricavano dalla lettura comparata, si conclude alla fine del 

capitolo VI degli articoli di «Crítica». Il capitolo VII, presente in questi ultimi, 

difatti, corrisponde a un semplice ampliamento che li rende globalmente più 

completi. Tuttavia, emergono anche alcuni brani che, al contrario, presenti 

in «The Atlantic Monthly» e nella traduzione di Fastame, non compaiono in 

«Crítica». A tal fine, come esempi rappresentativi, si segnalano due 
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passaggi – per comodità, per le rispettive parti mancanti, si farà riferimento 

a quelle in lingua italiana presenti nel testo di Fastame – che riguardano il 

primo capitolo degli scritti argentini, edito il 21 aprile: tra la frase finale del 

sottocapitolo, La defensa, e l’inizio di quello successivo, Conocidos, non si 

trova la tutta la parte che va da «Angius proveniva da una famiglia umile» 

a «Angius lasciò Cagliari, e morì l’anno successivo a Milano, lasciando i suoi 

anziani genitori quasi in povertà. Aveva appena trentacinque anni» 

(Fastame, Mille contro uno, p. 210); sempre nel sottocapitolo Conocidos, 

tra la proposizione che termina con «su vieja organización, transformada ya 

en fascista» e quella che inizia con «Otros viejos conocidos del mismo 

género, habría probablemente identificado» (Lussu 21 aprile 1930, 

«Crítica»), non trova riscontro la presenza di un breve brano che va da «Si 

scusò con gli antichi compagni» a «li ribattezzi con i nomi originali» 

(Fastame, Mille contro uno, p. 211). 

 Le difformità tra gli scritti non sembrano dovute a particolari scelte 

editoriali, bensì a un’ipotesi principale, a cui si è già accennato, e alla quale 

se ne può aggiungere almeno un’altra secondaria: è noto che Lussu scrisse 

tanto sui fatti che lo videro protagonista tra la metà e la fine degli anni Venti 

del Novecento; è probabile quindi che, partendo da un testo di base in 

italiano, prima di spedirlo per farlo pubblicare all’estero, egli lo revisionasse 

con aggiunte o eliminazioni. Malgrado la sopraccitata sia la supposizione più 

attendibile, non si può però escludere completamente che il medesimo testo 

originale in italiano sia stato, di volta in volta, rivisto e aggiustato dal 

traduttore di turno, secondo le proprie preferenze personali. 

 Dall’analisi testuale degli articoli argentini risalta, per giunta, in forma 

chiara ed efficace, se non la diretta dipendenza da La catena, quanto meno 

l’inclinazione, da parte di Lussu, nel selezionare parti scelte dal suo primo 

libro. Si tratta di un aspetto importante, che da solo può, se non dare la 

certezza, almeno far venire lo scrupolo che la supposizione qui avanzata, 

per cui Oda Olberg confuse, nella missiva dell’ottobre del 1945, La catena 
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con i racconti di «Crítica», sia realmente la corretta. Per rafforzare l’ipotesi 

si indicano le principali parti individuate in Lipari, el infierno fascista riprese 

in modo tangibile da La catena e rese in spagnolo attraverso traduzioni in 

certi punti più letterali, in altri più libere. Il primo confronto da effettuare 

coinvolge una porzione di testo del primo capitolo di «Crítica», da «La 

columna venía bajo el comando del abogado Juan Cao» a «viéndolo 

encabezar personalmente semejante expedición en contra mía» (Lussu 21 

aprile 1930, «Crítica») e il relativo brano in italiano, tratto da La catena, da 

«La banda era di un migliaio di fascisti al comando dell’on. Giovanni Cao» a 

«nel vederlo capeggiare personalmente simile spedizione contro di me» 

(Lussu 1997, pp. 20-21). Sempre nel primo capitolo sono stati riscontrati 

altri punti corrispondenti a La catena: la parte da «El Gobierno dispuso que 

los funerales del fascista muerto resultaran solemnes» a «una legión de 

vanguardistas lleva su nombre» (Lussu 21 aprile 1930, «Crítica») coincide 

con il brano situato tra «Il Governo dispose perché i funerali del fascista 

ucciso fossero d’una solennità eccezionale» e «una legione avanguardisti 

porta il suo nome» (Lussu 1997, p. 22), così come tutta quella compresa 

tra «Mi sumario dió mucho que hacer a la magistratura local» e «antes de 

que el presidente tuviera tiempo para intervenir como lo hiciera la primera 

vez» (Lussu 22 aprile 1930, «Crítica») corrisponde ai brani contenuti nel 

terzo capitolo dell’opera del 1929, tra «La mia istruttoria affaccendò molto 

la magistratura locale» e «prima che il Presidente avesse il tempo di 

intervenire, come aveva fatto la prima volta» (Lussu 1997, pp. 48-50). Varie 

altre parti del terzo capitolo de La catena si manifestano nel secondo 

capitolo degli articoli editi dal quotidiano argentino, spesso alternate, 

all’interno di questi ultimi, da aggiunte che quasi sempre corrispondono 

esattamente alle medesime riscontrate nei testi americani e di Fastame. 

Riguardo a tali parti, si menzionano le più ampie, delle quali le due che 

aprono il capitolo II della testimonianza tratta da «Crítica», da «Por efecto 

de la absolución, yo debería haber sido excarcelado sin más trámite» a «me 

lo hicieron saber por medio de una media hoja dactilografada. Nada más» 
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e da «Las comisiones provinciales de confinamiento fueron instituídas» a 

«para darme el tiempo necesario a fin de demostrar mi peligrosidad al 

régimen» (Lussu 22 aprile 1930, «Crítica») vanno a combaciare con le 

rispettive in italiano da «Per effetto dell’assoluzione, io avrei dovuto essere 

senz’altro scarcerato» a «me lo fecero sapere mediante quel mezzo foglio 

dattilografato. Niente altro» e da «Le commissioni provinciali per il 

confinamento furono istituite» a «per darmi il tempo di dimostrarmi 

nuovamente pericoloso al Regime» (Lussu 1997, pp. 51-52). Un altro brano, 

da «Los certificados médicos decían que el clima marítimo me sería nocivo» 

a «El médico no cambió de parecer» (Lussu 23 aprile 1930, «Crítica») 

collima con la parte che va da «I certificati medici dicevano che il clima 

marino mi sarebbe stato dannoso» a «Il medico non mutò parere» (Lussu 

1997, p. 52). Anche scorrendo i capitoli successivi degli articoli di «Crítica» 

si nota come in ognuno affiorino parti de La catena, però mentre nel terzo 

e nel quinto appaiono soprattutto brani sparsi, ben diversa è la situazione 

che ruota intorno al capitolo IV, ripreso pressoché per intero dal quarto dello 

scritto in italiano: l’ampia fetta di testo che va da «Una masa de 500 

hombres que no puede trabajar, encuentra salvación y esparcimiento en el 

paseo, en la conversación y en los libros», ovvero l’inizio del medesimo 

capitolo, a «La vida tornóse más pesada» (Lussu 24 aprile 1930, «Crítica») 

corrisponde a quella che si colloca tra «Una massa di 500 uomini, che non 

può lavorare, trova salvamento e svago nel passeggio, nella conversazione 

e nei libri» e «La vita divenne più pesante» (Lussu 1997, pp. 65-70). Allo 

stesso modo, la parte finale del capitolo, da «Olvidaba decir que la pequeña 

ciudad de Lipari tiene también una población aborigen» a «La policía teme 

que alguien pueda facilitar la correspondencia clandestina o la fuga» (Lussu 

25 aprile 1930, «Crítica») equivale alla relativa italiana da «Dimenticavo di 

dire che la cittadina di Lipari ha anche una popolazione indigena» a «La 

polizia teme che qualcuno possa facilitare la corrispondenza clandestina o 

la fuga» (Lussu 1997, pp. 70-71). Esempi di corrispondenze tra i due testi 

emergono anche dal capitolo VI della pubblicazione argentina. Si riportano, 
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in proposito le più estese: tra queste, si noti il periodo che si situa tra «En 

mayo, cuatro confinados huyeron del Castillo, esperando poderse embarcar 

para Calabria» e «Fue condenado a 3 años de reclusión, además de los 5 

de confinamiento» (Lussu 25 aprile 1930, «Crítica») quasi del tutto simile, 

eccetto per alcune piccole frasi, al contenuto del libro del 1929 e 

precisamente al passaggio che va da «In maggio, quattro confinati 

fuggirono dal Castello, sperando di potersi imbarcare per la Calabria» a «Fu 

condannato a 3 anni di reclusione, oltre i cinque di confino» (Lussu 1997, 

pp. 75-76). Dello stesso capitolo di Lipari, el infierno fascista occorre 

menzionare, altresì, il netto accostamento che si delinea tra un brano 

presente in «Crítica», inserito tra «el Meditérraneo en aquellos malditos días 

fue agitado por una tempestad» e «Baño de agua, natación, sumersión, 

inútil espera. Fracaso pleno» (Lussu 25 aprile 1930, «Crítica») e 

l’equivalente in italiano da «Proprio in quei giorni il Mediterraneo fu 

sconvolto da una tempesta» a «Tuffo nell’acqua, nuoto, immersione, inutile 

attesa. Fallimento pieno» (Lussu 1997, pp. 77-78). Anche la sezione 

conclusiva del capitolo VII, mancante negli scritti di «The Atlantic Monthly» 

e nei corrispettivi tradotti da Fastame, è riportata, in forma evidente, da La 

catena. La parte interessata, fatta eccezione per alcune minime modifiche, 

riguarda tre sottocapitoli, El duce, Era inglesa, e El hermano e si colloca tra 

«Después de nuestra fuga la visita de control se hace cinco veces durante 

la noche» e «Esta es la eficiencia del régimen fascista» (Lussu 26 aprile 

1930, «Crítica»). Essa corrisponde all’ampio passaggio che si estende tra 

«Dopo la nostra fuga, ogni notte, la visita di controllo vien fatta cinque 

volte» e «Questa è l’efficienza del Regime fascista» (Lussu 1997, pp. 79-

81).  

 Il capitolo VII degli scritti di «Crítica», dato allo stampe il 26 aprile 

del 1930 insieme alla parte finale del sesto capitolo, rappresenta il punto 

conclusivo di una testimonianza, trasmessa da Lussu ai lettori argentini, 

mediante una serie di articoli, i quali, oltretutto densi di immagini 
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significative dei luoghi e dei personaggi cardine della narrazione, ebbero il 

merito di suscitare un nutrito interesse nei confronti della situazione italiana, 

anche al di fuori dei confini europei. A dimostrazione di quanto affermato, 

si cita la frase iniziale con cui viene presentato l’articolo dello stesso 26 

aprile: 

 Con el artículo de hoy, termina Lussu el sensacional relato que por espacio 
de seis días ha polarizado el interés de nuestros lectores. En esta parte final, el 
autor explica con la concisión narrativa característica, el extraordinario desenlace 
de la inquietante aventura: la evasión. Ahorramos comentarios. La lectura de este 
episodio es de una emoción conmovedora815. 

 

  

  

 

 

815 Il seguente brano introduce la parte finale di Lipari, el infierno fascista, in «Crítica», 

26/04/1930. Qui di seguito è riportata la nostra traduzione dallo spagnolo all’italiano: «Con 

l'articolo di oggi, Lussu conclude il sensazionale racconto che per sei giorni ha polarizzato 

l'interesse dei nostri lettori. In questa parte finale, l'autore spiega, con la caratteristica 

concisione narrativa, lo straordinario epilogo dell'inquietante avventura: la fuga. 

Risparmiamo ogni commento. La lettura di questo episodio è commovente». 
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V. Conclusione 

 L’oggetto di ricerca del presente lavoro ha riguardato l’analisi, sia dal 

punto di vista letterario, che politico, dell’autore sardo Emilio Lussu, 

studiando al contempo la reale ricezione che la sua figura e le sue opere 

hanno avuto nel mondo ispanofono. La parte dal carattere biografico, 

contraddistinta dall’utilizzo di documenti, custoditi tra le carte del Fondo 

Lussu, poco noti e in certi casi totalmente sconosciuti, è risultata 

propedeutica alle tematiche esposte nel terzo e centrale capitolo. All’interno 

del capitolo III, oltre a un panorama concernente un vasto numero di articoli 

di giornali ispanici, nei quali Lussu viene citato in merito ai fatti personali 

degli anni Venti e Trenta del secolo scorso e alle vicende politiche dell’Italia 

del secondo dopoguerra, è stato fornito un quadro completo, ampliato con 

le informazioni contenute negli archivi della polizia fascista, circa le attività 

di propaganda antifascista, collegate soprattutto alla Spagna, svolte da 

Lussu, e la partecipazione di quest’ultimo alla Guerra civile spagnola. Il 

medesimo terzo capitolo ha posto all’attenzione del lettore le opere di Lussu 

tradotte in spagnolo già conosciute e le ipotesi riguardo alla possibile 

presenza di altre. Inoltre, mediante un’approfondita disamina delle lettere 

scambiate da Lussu con Gaetano Salvemini e Carlo Rosselli sono emersi 

riferimenti sui progetti letterari dello stesso Lussu nel periodo dell’esilio e 

sull’edizione argentina di Un anno sull’altipiano. Il capitolo IV ha avuto come 

obiettivo, raggiunto attraverso un’analisi comparativa, quello di scoprire la 

reale qualità linguistica, che va al di là del mero valore storico, della resa in 

spagnolo dei testi presi in esame.  

 Prima di riferire i risultati della ricerca, sono da passare in rassegna i 

principali materiali d’archivio, o conseguiti tramite ricerche personali, che 

sono stati utilizzati: articoli di quotidiani spagnoli e sudamericani individuati 

e raccolti mediante la consultazione di cataloghi digitali e non, come il 

rispettivo della Hemeroteca Digital della Biblioteca Nacional de España, le 
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emeroteche dei giornali «ABC» e «La Vanguardia», la Biblioteca Virtual de 

Prensa Histórica, la Hemeroteca Municipal de Sevilla e la Hemeroteca 

Municipal de Madrid; le lettere di Lussu a Salvemini custodite presso 

l'Istituto Storico Toscano della Resistenza e dell’Età contemporanea; le 

risposte a una serie di domande poste personalmente ad alcune personalità 

coinvolte nella traduzione e nella pubblicazione delle opere di Lussu nel 

mondo spagnolo; i libri e gli articoli raccolti attraverso ricerche on-line – 

facendo riferimento, ad esempio, alla Biblioteca Gino Bianco di Forlì – e 

d’archivio, realizzate in particolar modo presso le Biblioteche delle Università 

di Cagliari e di Perugia. Si rammentano tra i tanti, alcuni di quelli che 

considero fondamentali per dare una risposta concreta alla questione 

relativa alle caratteristiche basilari dell’Emilio Lussu scrittore, quali le due 

edizioni, intitolate Emilio Lussu scrittore, di Paola Sanna e Simonetta 

Salvestroni, la prima del 1965 e la seconda del 1974, il saggio di Luigi Russo, 

intitolato anch’esso Emilio Lussu scrittore, nonché la recensione di Aldo 

Garosci a Marcia su Roma e dintorni, pubblicata nel novembre del 1933. 

Altri testi utilizzati si trovano nella parte dedicata alla bibliografia, 

consultabile nell’ultima parte dello studio.  

 Così come si poteva presumere prima di iniziare le ricerche, e le 

indagini svolte, almeno per quanto riguarda la ricezione dei testi, lo hanno 

dimostrato, si può affermare con certezza che Emilio Lussu non è uno degli 

scrittori più conosciuti nel mondo ispanofono. Delle sue opere maggiori sono 

solo tre le traduzioni in spagnolo certe e conosciute: due di Un anno 

sull’altipiano, una edita in Argentina nel 1937, ovvero Un año de guerra e 

una recente del 2010, Un año en el Altiplano; l’altra è Teoría de los procesos 

insurreccionales contemporáneos, la traduzione di Teoria dell’Insurrezione 

del 1972. A queste occorre aggiungere la serie di testi, intitolata Lipari, el 

infierno fascista, pubblicata tra le pagine del giornale argentino «Crítica» 

nell’aprile del 1930. Da un attenta analisi, è risultata una chiara affinità tra 

tali scritti, rivelatisi indubbiamente una scoperta di rilievo in quanto non 
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ancora noti in Italia, e Mille contro uno e La fuga da Lipari, resi in italiano 

da Gian Carlo Fastame, dai testi in inglese, editi negli Stati Uniti dal «The 

Atlantic Monthly» nell’estate del 1930, quindi alcuni mesi dopo rispetto a 

quelli pubblicati da «Crítica». È emerso anche che gli scritti presenti tra le 

pagine del giornale argentino evidenziano delle parti significative riprese in 

forma quasi identica da «La catena». D’altronde, è proprio dalla ricerca de 

«La catena», il cui dubbio sulla possibile esistenza di una sua traduzione in 

spagnolo, pubblicata da «Crítica», è sopraggiunto da un riferimento in 

proposito di Oda Olberg nella lettera da lei scritta a Lussu nell’ottobre del 

1945, che si deve il ritrovamento di Lipari, el infierno fascista. Non avendo 

trovato, tra le pagine di «Crítica», in un periodo compreso tra la fine del 

1929 e il dicembre del 1945, nessuna allusione a «La catena», l’ipotesi che, 

a mio avviso, tende ad avvicinarsi alla verità ci riconduce alla possibilità per 

cui la socialista tedesca, vista anche la vicinanza di contenuto, abbia 

veramente confuso i testi. Dato che rimaniamo sul capo delle ipotesi, non si 

può escludere totalmente una possibile edizione argentina de La catena. Al 

riguardo, occorre non scordare che, in Argentina, in particolare alla fine 

degli anni Settanta, il rogo di libri era una pratica frequente, che 

comprendeva la selezione, la censura, il sequestro e il rogo pubblico e 

massiccio di copie. Il più grande rogo bibliografico perpetrato dalla dittatura 

militare in Argentina ebbe luogo il 30 agosto 1980, per cui molti libri 

sparirono definitivamente. L’idea che la stessa sorte, o una comunque 

simile, possa essere toccata anche a La catena, magari pubblicata in poche 

copie, quindi, non la si può rigettare del tutto. Il discorso fatto per La catena 

deve essere effettuato anche per l’eventuale traduzione di Marcia su Roma 

e dintorni, per il quale, peraltro, è Lussu stesso che fornisce riferimenti 

bibliografici, risultati però improduttivi ai fini del ritrovamento dello scritto. 

Se come scrittore non è celebre, sul versante della ricezione della sua figura 

come uomo politico la situazione è ben differente e lo dimostrano il gran 

numero di articoli di periodici spagnoli, di orientamento politico disparato, 

nei quali compare il nome di Lussu, perlopiù come personalità avversa al 
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regime fascista. Gli articoli analizzati sono più di centosettanta e si collocano 

in un periodo di tempo che va dagli anni Venti del secolo scorso, con richiami 

all’uccisione del fascista che voleva assalirlo presso la sua abitazione e alla 

fuga da Lipari, ai giorni nostri. Alcuni ricalcano, inoltre, il ruolo di Lussu nella 

politica italiana del secondo dopoguerra, altri ancora, come si è visto, 

raccontano, nel 1953, i fatti corrispondenti al celebre schiaffo dell’autore e 

politico sardo a La Malfa, nell’ambito delle discussioni riguardanti la 

cosiddetta "Legge truffa". 

 Dal punto di vista linguistico, la lettura della maggiore bibliografia 

critica sulle opere di Lussu, nonché l’analisi accurata, effettuata 

personalmente, di tutti i suoi testi, sia di stampo letterario, sia di matrice 

politica, i cui risultati sono esposti nel sesto paragrafo del capitolo II, ad essi 

dedicato, consente di confermare pienamente la presenza di determinati 

schemi ricorrenti, specialmente morfosintattici e lessicali. È dall’impiego di 

periodi semplici e di un linguaggio che si avvicina a tutte le classi sociali che 

è possibile individuare, nell’immediato, il grande valore di un autore, che, 

come ricorda giustamente il partigiano e politico Enzo Enriques Agnoletti «è 

passato attraverso esperienze innumerevoli, italiane e straniere: soldato 

deputato, incarcerato, bandito, partigiano, ministro; uno scrittore che, per 

chi l’ha letto e ascoltato, resta indimenticabile»816. Per ciò che concerne le 

traduzioni in spagnolo, invece, da quanto si è potuto constatare, Un año de 

guerra, pur essendo il testo più importante per il suo intrinseco valore 

storico, risulta qualitativamente mediocre relativamente alla resa in 

spagnolo. Molto migliori e fedeli nel contenuto sono le traduzioni di Teoría 

de los procesos insurreccionales contemporáneos e soprattutto di Un año 

 

 

816 Enzo Enriques Agnoletti, Scrittore in esilio, in Storie di un capo tribù. Lussu oltre la 

leggenda, a cura di Antonio Rojch, cit., p. 82. 
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en el altiplano. Uno spagnolo di buona qualità è anche quello che affiora dai 

testi di «Crítica».  

 Chiudendo il cerchio, malgrado le difficoltà riscontrate e dovute 

principalmente all’impossibilità di consultare il Fondo Lussu – tutt’ora in fase 

di riordino – per quasi tutto il triennio e ai tanti ostacoli e impedimenti nella 

realizzazione di viaggi di ricerca all’estero, occorre sottolineare i validi 

risultati ottenuti attraverso un lavoro di ricerca che offre ancora ampi 

margini di manovra, soprattutto per le questioni dibattute intorno alle 

possibili edizioni in spagnolo de La catena e di Marcia su Roma e dintorni 

per le quali sarebbe lecito, al tempo stesso, auspicare, indipendentemente 

dall’ipotetico rinvenimento delle copie antiche, la messa in atto di traduzioni 

nuove con conseguenti pubblicazioni di edizioni in castigliano. È questa la 

base da cui bisognerebbe muoversi – un inizio si è già avuto con le recenti 

edizioni di Un anno sull’altipiano tradotte in spagnolo da Manzano e in 

catalano da Teresa Muñoz Lloret817 – per far conoscere al popolo spagnolo, 

magari anche alle generazioni più giovani, uno dei più autorevoli uomini 

italiani del Novecento, che ha dedicato quasi tutta la sua vita a lottare per 

la difesa della democrazia e per vedere riconosciuti i diritti dei popoli. Solo 

mediante la lettura delle opere complete, perlomeno del trittico volto a 

ricostruire per intero cosa significava vivere in Italia da nemico del fascismo, 

questo processo può avere degli esiti positivi. La tesi qui presentata, con il 

contributo offerto, vuole porsi come punto di partenza nell’evidenziare tale 

problematica e nel trovare, rispetto ad essa, delle soluzioni. 

 

  

  

 

 

817 Dalle indicazioni fornite dal figlio di Emilio Lussu, Giovanni Lussu, l’editore Altamarea di 

Madrid vorrebbe pubblicare una nuova edizione, in spagnolo, di  Marcia su Roma e dintorni. 
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VI. Appendice documentaria 

1 

Davoser Blätter, 1° novembre 1935, annata 64, n. 29; Davoser Blätter, 25 

giugno 1937, annata 66, n. 20. I documenti sono custoditi presso la 

biblioteca documentaria di Davos (Dokumentationsbibliothek Davos), 

specializzata nella storia di Davos. 
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2 

Documento che testimonia la partecipazione di Lussu alla Guerra civile 

spagnola con la "Colonna Rosselli", custodito presso la Asociación de Amigos 

de las Brigadas Internacionales (AABI). 
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3 

Immagini tratte dal libro Un año de guerra custodito presso la Biblioteca 

della Fondazione di studi storici "Filippo Turati" di Firenze.  
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4 

Pagine microfilmate relative alla pubblicazione a puntate di Un año de 

guerra, tratte dal giornale «La Vanguardia», custodito presso il Centro de 

Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas (CeDInCi). Si 

riportano, rispettivamente, le pubblicazioni del 12-13 settembre 1937 

attinenti al primo capitolo e a una parte del secondo e del 13-14 novembre 

1937 concernenti le parti conclusive del libro.
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5 

Copertina di Un año en el altiplano. 
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6 

Copertina di Homes com nosaltres. 
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7 (A) 

Risposte di Carlos Manzano al questionario. Si riportano, qui di seguito, 

l’originale in spagnolo e la rispettiva traduzione in italiano. 

¿Después de haber leído Un anno sull’altipiano qué opina sobre el 

autor Emilio Lussu? 

Es un libro maravilloso, lo mejor que he leído sobre el horror de aquella 

guerra absurdamente criminal y una crítica demoledora de la indiferencia 

de aquellos cretinos de generales italianos. El autor es un grandísimo 

escritor y humanísimo. Supera incluso al pasaje en que Louis-Ferdinand 

Céline retrata en su Viaje al fin de la noche, que yo también traduje, igual 

de demoledoramente el horror de la guerra y manifiesta su desprecio por la 

misma estupidez los mandos militares franceses, pues los dos se refieren a 

la misma guerra. 

¿Qué sentimientos le provocó la lectura del texto del autor sardo? 

Tradujo otros libros relacionados con la Primera guerra mundial? 

Sí, el Viaje al fin de la noche , que acabo de citarte. Por cierto, que te lo 

recomiendo encarecidamente. Lo malo es que la traducción italiana era muy 

deficiente. ¿Podrías leerlo en francés? Si no, léelo en mi traducción 

española, publicada por la Editorial Edhasa, de la que hay una edición de 

bolsillo muy barata. 

¿Cómo fue la experiencia de traducir el libro de Emilio Lussu en 

español y cuáles han sido, si ha tenido, las principales 

problemáticas en reproducir la lengua utilizada por el autor? 

- Desde el punto de vista técnico, no recuerdo nada particular, tal vez 

porque ya hace doce años que lo traduje. 

Leyendo la edición argentina del 1937, titulada Un año de guerra, 

he encontrado, además de algunos errores estructurales, muchas 

diferencias con su traducción  bien hecha (lexicales, sintácticas, 
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elección de tiempos verbales distintos, etc.). Contectado con este 

contexto me gustaría pedirle si, para realizar su traducción, tuvo 

en cuenta también la del 1937. Si es así ¿cuál es, en general su 

opinión sobre esta, y cuáles son, según usted, las diferencias 

principales con su traducción? 

No, no supe que hubiera una traducción anterior y tan antigua. De haberlo 

sabido, sí que la habría buscado, pues a veces, aun cuando no sean buenas, 

las otras traducciones existentes pueden ayudar a entender alguna duda o, 

en todo caso, es casi una obligación deontológica consultarlas. 

¿Cuál es la metodología que ha utilizado en la traducción? 

La misma de siempre: esforzarse por entender todo el significado original 

perfectamente y expresarlo con la máxima corrección y con el estilo más 

culto posible, siempre que no se trate de obras basadas en el lenguaje 

coloquial, que es tan apasionante como el culto y literario. Lo que es 

inadmisible es recurrir al lenguaje inculto, propio de los burócratas y los 

periodistas actuales, lingüísticamente tan nefastos, al menos en España. 

¿Con qué parte del proceso de traducción, relacionado a Un anno 

sull’altipiano, disfrutó más? 

Fue una experiencia tan apasionante, que no hubo ningún momento en que 

me aburriera ni que me pareciera  carente de interés. 

¿Cuál es, según usted, el capítulo (o los capítulos) más impactante 

del libro? 

Lo que me pareció más impresionante fue la revelación de la estulticia de 

los mandos militares, que obligó a los soldados a organizar incluso una 

huelga, y la nobleza de los soldados, todos ellos admirables. 
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¿Piensa que una historia tan impresionante como la que Lussu nos 

cuenta pueda ayudar a los jóvenes de hoy en reflexionar respecto 

al mundo en el que vivimos? 

Sí que debería ayudarlos, pero creo que los jóvenes de la sociedad actual 

no están capacitados para entender una historia semejante, tan noble y 

humana, sobre todo porque no pueden comprender el horror de la guerra 

en sus sociedades pacificadas gracias a la Unión Europea. Por lo demás, yo 

no soy un buen informador al respecto, porque llevo cuarenta y siete años 

viviendo en una montaña de Ibiza precisamente porque no me encuentro a 

gusto en el mundo actual, basado en grandes ciudades tóxicas 

y  patológicas. 

¿Sabe cuáles son los motivos principales que llevaron a la Editorial 

Libros del Asteroide a publicar la traducción del libro de Lussu? 

Es una editorial que se caracteriza por la originalidad: busca títulos 

excelentes, pero poco conocidos. Es única al respecto. 

 

Dopo aver letto Un anno sull’altipiano che idea si è fatto sull’autore 

Emilio Lussu? 

È un libro meraviglioso, il migliore che abbia letto sull'orrore di quella guerra 

assurdamente criminale e una critica devastante all'indifferenza di quei 

cretini di generali italiani. L'autore è un grande scrittore e un grande 

umanista. Supera persino il passo in cui Louis-Ferdinand Céline ritrae nel 

suo Viaggio al termine della notte, anch'esso tradotto da me, in modo 

altrettanto devastante l'orrore della guerra ed esprime il suo disprezzo per 

la stessa stupidità dei comandanti militari francesi, in quanto entrambi si 

riferiscono alla stessa guerra. 

Quali sensazioni ha suscitato in lei la lettura del testo dell'autore 

sardo? ¿Ha tradotto altri libri legati alla Prima guerra mondiale? 
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Sì, il Viaggio al termine della notte, che ti ho appena citato. A proposito, te 

lo consiglio vivamente. La cosa negativa è che la traduzione italiana era 

molto scadente. Potresti leggerlo in francese? Se no, leggilo nella mia 

traduzione in spagnolo, pubblicata da Editorial Edhasa, di cui esiste 

un'edizione in tascabile molto economica. 

Come è stata l’esperienza di tradurre il libro di Emilio Lussu in 

spagnolo e quali sono stati, se ci sono stati, i principali problemi 

nel riprodurre il linguaggio usato dall’autore? 

Dal punto di vista tecnico non ricordo nulla di particolare, forse perché sono 

passati dodici anni da quando l'ho tradotto.  

Leggendo l'edizione argentina del 1937, intitolata Un año de 

guerra, ho riscontrato, oltre ad alcuni errori strutturali, molte 

differenze con la sua traduzione ben fatta (lessicali, sintattiche, 

scelta di diversi tempi verbali, ecc.). In questo contesto, vorrei 

chiederle se, nel realizzare la sua traduzione, ha tenuto conto 

anche della traduzione del 1937. Se sì, qual è la sua opinione 

generale su di essa e quali sono, secondo lei, le principali 

differenze con la sua traduzione? 

No, non sapevo che esistesse una traduzione così vecchia e precedente. Se 

l'avessi saputo, l'avrei cercata, perché a volte, anche se non sono buone, 

altre traduzioni esistenti possono aiutare a capire un dubbio o, comunque, 

è quasi un obbligo deontologico consultarle. 

Qual è la metodologia che ha utilizzato nella traduzione? 

Come sempre: cercare di comprendere perfettamente tutto il significato 

originale ed esprimerlo nel modo più corretto e colto possibile, purché le 

opere non si basino sul linguaggio colloquiale, che è altrettanto 

appassionante come quello colto e letterario. Ciò che è inaccettabile è 

ricorrere a un linguaggio incolto, tipico dei burocrati e dei giornalisti 

contemporanei, che sono linguisticamente disastrosi, almeno in Spagna. 



408 

 

Quale parte del processo di traduzione di Un anno sull'altipiano le 

è piaciuta di più? 

È stata un'esperienza così emozionante che non c'è mai stato un momento 

in cui mi sia annoiato o abbia trovato poco interesse. 

Qual è, secondo lei, il capitolo (o i capitoli) più sconvolgente del 

libro? 

Quello che mi ha colpito di più è stata la rivelazione della stupidità dei 

comandanti militari, che ha costretto i soldati a organizzare uno sciopero, e 

la nobiltà dei soldati, tutti ammirevoli. 

Pensa che una storia così impressionante come quella che ci 

racconta Lussu possa aiutare i giovani di oggi a riflettere sul 

mondo in cui viviamo? 

Sì, dovrebbe aiutarli, ma credo che i giovani di oggi non siano in grado di 

comprendere una storia così nobile e umana, soprattutto perché non 

possono capire l'orrore della guerra nelle loro società, che sono state 

pacificate grazie all'Unione Europea. Per il resto, non sono ben informato 

sull'argomento, poiché da 47 anni vivo su una montagna a Ibiza proprio 

perché non mi sento a mio agio nel mondo di oggi, che si basa su grandi 

città tossiche e patologiche. 

Sa quali sono i motivi principali che hanno spinto la Casa editrice 

Libros del Asteroide a pubblicare la traduzione del libro di Lussu? 

È una Casa editrice che si caratterizza per l'originalità: cerca titoli eccellenti 

ma poco conosciuti. È unica in questo senso. 
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7 (B) 

Risposte della traduttrice Teresa Muñoz e dell’editore della Casa editrice 

L’Avenç, Josep M. Muñoz al questionario. Si riportano, qui di seguito, 

l’originale in spagnolo e la rispettiva traduzione in italiano. 

 Preguntas para Teresa Muñoz (traductora) 

¿Después de haber leído Un anno sull’altipiano qué idea tiene 

sobre el autor Emilio Lussu? ¿Se trata de una figura poco conocida 

en Catalunya?  

Después de leer y, sobre todo de traducir, Emilio Lussu, pienso que es un 

autor de gran interés para entender la brutalidad de lo que significó el 

enfrentamiento entre soldados en la Primera guerra mundial. Y, en segundo 

lugar, para entender la frivolidad con que actuaron los mandos de los 

ejércitos (el italiano especialmente) y que significó una auténtica carnicería 

con los soldados protagonistas de aquella barbarie. 

Lussu es, efectivamente, un autor desconocido en Catalunya. Hay una 

traducción al castellano de Carlos Manzano: Emilio Lussu, Un año en el 

altiplano en Libros del Asteroide, pero es una figura poco conocida. 

¿Qué sentimientos le provocó la lectura del texto del autor sardo? 

¿Tradujo otros libros relacionados con la Primera guerra mundial? 

La lectura del texto de Lussu me produjo una impresión importante. Sobre 

todo por la gran capacidad de contar una historia que contiene un alto nivel 

de crueldad y llena de situaciones que te remueven las entrañas, por 

absurdas e injustas, y ser capaz de mantener, en cambio, una empatía 

inmensa a través de la qual presenta los personajes –todos los personajes— 

como seres humanos expuestos al horror, sea cual sea su postura en 

relación al conflicto.  
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¿De dónde viene la elección del título, Homes com nosaltres? 

En primer lugar, la palabra «altiplà» en catalán es de uso normal en el léxico 

geográfico, pero no en el léxico común. Es por esto que desde el primer 

momento me molestaba la traducción literal del título. Cuando llegué al 

capítulo XIX, uno de los momentos, para mí, más intensos del texto supe 

que había dado con el título que me interesaba: 

Ecco il nemico ed ecco gli austriaci. Uomini e soldati come noi, fatti come noi, in 
uniforme come noi, che ora si muovevano, parlavano e prendevano il caffè, proprio 
come stavano facendo, dietro di noi, in quella ora stessa, i nostri stessi compagni.  

La repetición del noi, esencial en el fragmento y en la esencia misma de la 

historia que nos cuenta, me llevo directamente a decidir que el título sería 

«homes com nosaltres». Y el editor lo aceptó sin dudar. 

¿Cómo fue la experiencia de traducir el libro de Emilio Lussu en 

catalán y cuáles han sido, si ha tenido, las principales 

problemáticas en reproducir la lengua utilizada por el autor?  

Una experiencia de traducción de un libro intenso como Un anno 

sull’altipiano siempre es apasionante. Me lo pasé muy bien: me sorprendía 

continuamente la capacidad de recrear la realidad vivida por él y sus 

compañeros. El único problema de la traducción es que siempre hay un 

editor que te encarga el trabajo con poco tiempo y la angustia de poder 

cumplir con el plazo impuesto convierte una experiencia que es puro placer 

en algo menos placentero… Si tienes detrás en editor, siempre pasa. Y si 

no lo tienes, pierde sentido el trabajo. Pero con esto me alejo de tu 

pregunta. El principal problema de traducir al catalán el texto de Lussu ha 

sido el uso del léxico militar. En Catalunya des de 1714 no tenemos ejército 

propio (nuestro ejército es el español) y el léxico militar catalán – que lo 

hay a pesar de todo – puede ser muy anacrónico y tender al pintoresquismo. 

Es difícil encontrar el equilibrio.  
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¿Cuál es la metodología que ha utilizado en la traducción? 

Mi metodología es clara: la intención es conseguir trasladar el texto italiano 

– con una fidelidad casi escrupulosa – a un catalán natural, que no resulte 

ni forzado ni, sobre todo, se note en el substrato la sintaxis italiana. Y, claro 

está, tener muy en cuenta i falsi amici, gran peligro en lenguas tan próximas 

como el italiano y el catalán.   

¿Con qué parte del proceso de traducción, relacionado a Un anno 

sull’altipiano, disfrutó más? 

Siempre disfruto más en la segunda vuelta. En una primera vuelta haces 

una traducción que tiende a ser demasiado literal. En la segunda acercas 

tanto como puedes el texto a la lengua de destino. Las otras vueltas son ya 

más técnicas…  

¿Cuál es, según usted, el capítulo (o los capítulos) más impactante 

del libro? 

Los capítulos más impactantes sin duda son los de los enfrentamientos entre 

un ejército y otro y los que plantean la sorpresa de Lussu y sus compañeros 

delante de las órdenes y decisiones absurdas de sus superiores. 

¿Piensa que una historia tan impresionante como la que Lussu nos 

cuenta pueda ayudar a los jóvenes de hoy en reflexionar respecto 

al mundo en el que vivimos? 

Pienso que es esencial. El hecho de no acompañar a los jóvenes lectores a 

una literatura que explique el mundo al que pertenecen es una clara 

limitación en su futuro.  

¿Cómo valoraría la recepción de Lussu en Catalunya? 

Creo que es una recepción que no ha dejado huella; que no ha traspasado 

la frontera de la gente interesada por la literatura de las dos guerras 

mundiales. 
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Preguntas para Josep M. Muñoz (editor) 

¿Cuáles son las principales ideas y temáticas relacionadas al 

nacimiento de L’Avenç? 

La revista L'Avenç nace en 1977, en una coyuntura muy específica, como 

es la recuperación de la democracia y la autonomía. La idea básica es dotar 

a la cultura catalana de una revista, escrita en catalán, que permita 

"recuperar" la historia de Cataluña que ha sido negada y ocultada por el 

régimen franquista, a través de una publicación que se define por la "alta 

divulgación". Veinte años después, y cumplida su función primera, la revista 

se ha orientado hacia una revista cultural y en los últimos años ha 

consolidado también su vocación de editorial de libros, con más de un 

centenar de títulos publicados de narrativa y ensayo.  

¿Me podría comentar cómo fueron los comienzos de la editorial? 

La revista L’Avenç siempre ha tenido una vocación editora, que se manifestó 

desde su inicio pero que tardó sin embargo a consolidarse hasta el 2007, 

cuando retomó la publicación regular de libros. Cabe destacar que la revista 

y editorial, fruto del impulso de cuatro jóvenes entonces (1977) recién 

licenciados en la Universidad, ha compartido algunas de las características 

(falta de recursos humanos y económicos, dificultades de 

profesionalización, etc.) que son inherentes a una pequeña editorial 

independiente en una lengua minorizada.   

¿Cuáles son los libros más importantes que forman parte de 

vuestro catálogo? 

No es una respuesta fácil. El "hilo rojo" que recorre el catálogo es la 

memoria, personal y colectiva, expresada a menudo a través de la llamada 

"literatura del yo". En este sentido, resultan fundacionales libros como "Me’n 

recordo" (I remember) de Joe Brainard, pero también "Tot sol" de August 

Strindberg. O, por citar unos de los más recientes, "Diari de la guerra i 
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Barcelona viscuda" de Manuel Reventós Bordoy o "Crist es va aturar a Èboli" 

de Carlo Levi.  

¿Cómo tuvo noticia del libro de Emilio Lussu, Un anno 

sull’altipiano? 

No lo recuerdo con precisión, pero muy probablemente pedí consejo a mi 

buen amigo Giovanni Albertocchi cuando buscaba títulos relacionados con 

la Primera Guerra Mundial, cuando se conmemoraba su centenario. 

¿Cuáles son los motivos principales que le llevaron a publicar la 

traducción en catalán del texto del autor sardo? 

El interés mismo del libro y su coherencia con el catálogo propio. 

¿Cómo puede considerar la recepción de Homes com nosaltres 

entre los lectores catalanes? 

No podría cualificarlo de best-seller, aunque llamó la atención de un público 

sensible a la temática (anti)bélica. 

¿En general se considera satisfecho en cuanto a la venta de esta 

traducción? 

Ni en general ni específicamente: las ventas fueron bastante limitadas. 

¿Piensa en publicar las traducciones catalanas de otras obras de 

Emilio Lussu? 

No entra, de momento, en nuestros planes. 

 

Domande per Teresa Muñoz (traduttrice) 

Dopo aver letto Un anno sull’altipiano che idea si è fatta sull’autore 

Emilio Lussu? Si tratta di una figura poco conosciuta in Catalogna? 

Dopo aver letto e, soprattutto, tradotto Emilio Lussu, ritengo che sia un 

autore di grande interesse per comprendere la brutalità dello scontro tra 
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soldati nella Prima guerra mondiale.  E, in secondo luogo, per comprendere 

la frivolezza con cui i comandanti degli eserciti (soprattutto quello italiano) 

agivano, fatto che ha significato una vera e propria carneficina dei soldati 

coinvolti in quella bestialità. Esiste una traduzione in spagnolo di Carlos 

Manzano: Un año en el altiplano, pubblicata da Libros del Asteroide, ma è 

una figura poco conosciuta. 

Quali sentimenti le ha suscitato la lettura del testo dell’autore 

sardo? Ha tradotto altri testi relazionati alla Prima guerra 

mondiale? 

La lettura del testo di Lussu mi ha lasciato una forte emozione. Soprattutto 

per la grande capacità di raccontare una storia che contiene un alto livello 

di crudeltà ed è piena di situazioni che fanno venire il voltastomaco, perché 

assurde e ingiuste, e di riuscire a mantenere, d'altra parte, un'immensa 

empatia attraverso la quale presenta i personaggi – tutti i personaggi – 

come esseri umani esposti all'orrore, qualunque sia la loro posizione rispetto 

al conflitto. 

Da dove deriva la scelta del titolo, Homes com nosaltres? 

Innanzitutto, la parola «altiplà» in catalano è di uso normale nel lessico 

geografico, ma non in quello comune. Per questo motivo la traduzione 

letterale del titolo mi ha disturbato fin dall'inizio. Quando ho raggiunto il 

capitolo XIX, per me uno dei momenti più intensi del testo, ho capito che 

avevo trovato il titolo che mi interessava:  

Ecco il nemico ed ecco gli austriaci. Uomini e soldati come noi, fatti come noi, in 
uniforme come noi, che ora si muovevano, parlavano e prendevano il caffè, proprio 
come stavano facendo, dietro di noi, in quell’ora stessa, i nostri stessi compagni. 

La ripetizione del noi, essenziale nel frammento e nell'essenza stessa della 

storia che ci racconta, mi ha portato direttamente a decidere che il titolo 

doveva essere «homes com nosaltres». E l'editore lo ha accettato senza 

esitazioni. 
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Come è stata l’esperienza di tradurre il libro di Emilio Lussu in 

catalano e quali sono state, se ne ha avuto, le principali 

problematiche nel riprodurre la lingua utilizzata dall’autore? 

L'esperienza di tradurre un libro intenso come Un anno sull'altipiano è 

sempre emozionante. Mi sono divertita molto: ero continuamente sorpresa 

dalla capacità di ricreare la realtà vissuta da lui e dai suoi compagni. L'unico 

problema della traduzione è che c'è sempre un editore che commissiona il 

lavoro con poco preavviso e l'angoscia di riuscire a rispettare la scadenza 

imposta trasforma un'esperienza che è puro piacere in qualcosa di meno 

piacevole... Se hai un editore alle spalle, succede sempre. E se non ce l'hai, 

il lavoro diventa insignificante. Ma con questo mi allontano dalla tua 

domanda. Il problema principale nella traduzione del testo di Lussu in 

catalano è stato l'uso del lessico militare. In Catalogna dal 1714 non 

abbiamo un nostro esercito (il nostro esercito è quello spagnolo) e il lessico 

militare catalano – che nonostante tutto esiste – può essere molto 

anacronistico e tendenzialmente pittoresco. È difficile trovare un equilibrio. 

Quale metodologia ha utilizzato nella traduzione? 

La mia metodologia è chiara: l'intenzione è quella di tradurre il testo italiano 

– con una fedeltà quasi scrupolosa – in un catalano naturale, in modo che 

non risulti forzato e che, soprattutto, la sintassi italiana non traspaia dal 

substrato. E, naturalmente, di tenere molto in conto i falsi amici, un grande 

pericolo in lingue così vicine come l'italiano e il catalano. 

Quale parte del processo di traduzione di Un anno sull'altipiano le 

è piaciuta di più? 

Mi piace sempre di più la seconda lettura. In una prima lettura si fa una 

traduzione che tende a essere troppo letterale. Nella seconda, invece, il 

testo si avvicina il più possibile alla lingua d'arrivo. Gli altri passaggi sono 

più tecnici... 
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Qual è, secondo lei, il capitolo (o i capitoli) più sconvolgente del 

libro? 

I capitoli più suggestivi sono senza dubbio quelli degli scontri tra un esercito 

e l'altro e quelli che mostrano la sorpresa di Lussu e dei suoi compagni di 

fronte agli ordini e alle decisioni assurde dei loro superiori. 

Pensa che una storia così impressionante come quella che ci 

racconta Lussu possa aiutare i giovani di oggi a riflettere sul 

mondo in cui viviamo? 

Credo che questo sia fondamentale. Il fatto di non accompagnare i giovani 

lettori a una letteratura che spieghi il mondo a cui appartengono è un chiaro 

limite al loro futuro. 

Come valuta la ricezione di Lussu in Catalogna? 

Credo che sia una ricezione che non ha lasciato il segno e che non ha 

varcato la frontiera delle persone interessate alla letteratura delle due 

guerre mondiali 

Demande per Josep M. Muñoz (editore) 

Quali sono le idee e i temi principali legati alla nascita de L'Avenç? 

La rivista L'Avenç è nata nel 1977, in un momento molto particolare, quello 

del recupero della democrazia e dell'autonomia. L'idea di base era quella di 

fornire alla cultura catalana una rivista, scritta in catalano, che permettesse 

di "recuperare" la storia della Catalogna negata e nascosta dal regime 

franchista, attraverso una pubblicazione definita "ad alto livello di 

diffusione". Dopo vent'anni, assolta la sua funzione primaria, la rivista è 

diventata una rivista culturale e negli ultimi anni ha consolidato anche la 

sua vocazione di Casa editrice di libri, con più di cento titoli di narrativa e 

saggistica pubblicati. 
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Può fornire qualche informazione relativa agli inizi della Casa 

editrice? 

La rivista L'Avenç ha sempre avuto una vocazione editoriale, evidente fin 

dall'inizio ma che, tuttavia, ha tardato a consolidarsi fino al 2007, quando 

ha ripreso la regolare pubblicazione di libri. Vale la pena sottolineare che la 

rivista e Casa editrice, nata da un'idea di quattro giovani all'epoca (1977) 

appena laureati, ha condiviso alcune delle caratteristiche (mancanza di 

risorse umane ed economiche, difficoltà di professionalizzazione, ecc.) che 

sono proprie di una piccola Casa editrice indipendente in una lingua 

minoritaria. 

Quali sono i libri più importanti che fanno parte del vostro 

catalogo? 

Non è una risposta facile. Il "filo rosso" che attraversa il catalogo è la 

memoria, personale e collettiva, spesso espressa attraverso la cosiddetta 

"letteratura del sé". In questo senso, libri come "Me'n recordo" (Mi ricordo) 

di Joe Brainard, ma anche "Tot sol" di August Strindberg, sono 

fondamentali. O, per citare alcuni dei più recenti, "Diari de la guerra i 

Barcelona viscuda" ("Diario della guerra e della visita a Barcellona") di 

Manuel Reventós Bordoy o "Crist es va aturar a Èboli" ("Cristo si è fermato 

a Eboli") di Carlo Levi. 

Come ha avuto notizia del libro di Emilio Lussu, Un anno 

sull’altipiano? 

Non ricordo con precisione, ma molto probabilmente, quando cercavo titoli 

legati alla Prima guerra mondiale, in occasione della commemorazione del 

suo centenario, ho chiesto consiglio al mio caro amico Giovanni Albertocchi. 

Quali sono i motivi principali che l'hanno spinta a pubblicare la 

traduzione in catalano del testo dell'autore sardo? 

L’interesse stesso del libro e la sua coerenza con il proprio catalogo. 
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Come considera la ricezione di Homes com nosaltres tra i lettori 

catalani? 

Non potrei definirlo un best-seller, anche se ha attirato l'attenzione di un 

pubblico sensibile ai temi (anti)bellici. 

In linea generale si può considerare soddisfatto per quanto 

riguarda la vendita di questa traduzione? 

Né in generale né in particolare: le vendite sono state piuttosto limitate. 

Pensa di pubblicare le traduzioni in catalano di altre opere di Emilio 

Lussu? 

Per il momento, non è nei nostri piani. 
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8 

Copertina di Teoría de los procesos insurreccionales contemporáneos. 
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9 

La serie di articoli pubblicati da Lussu su «Crítica», tra il 21 e il 26 aprile del 

1930, con una breve presentazione degli stessi del 18 aprile. Sono custoditi 

presso la Emeroteca della Biblioteca Nacional Argentina di Buenos Aires. 
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10 

Lettera di Emilio Lussu a Michele Cantarella, appartenente al Fondo Michele 

Cantarella, busta 10, fasc. 9, Corrispondenza per la bibliografia degli scrittori 

italiani in esilio, s.l., 2 agosto 1939. Il fondo Cantarella si trova custodito 

presso l’Istituto Storico Toscano della Resistenza e dell'Età contemporanea. 
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11 

Documento conservato presso l’ACS, Roma, CPC, b. 2888, fasc. Emilio 

Lussu. 
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12 

Expedient de frontera de: Joyce Salvadori; Lussu Emilio. Il documento è 

custodito da Arxius en línia. 
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13 

Tre esempi di articoli di tre giornali spagnoli dove viene citato Lussu. 

 

 

Immagine 1: Se suspenden todos los diarios no fascistas. Manifestaciones antifascistas 

en varias ciudades, habiendo dos muertos en Génova y uno en Cagliari, in «El debate», 3 

novembre 1926, anno XVI, n. 5398, p. 1. 

 

 



435 

 

 

Immagine 2: Los antifascistas evadidos de la isla de Lipari, in «El Sol», 8 agosto 1929, 

anno XIII, n 3740, p. 5. 

 

 

Immagine 3: Las "bofetadas políticas" no ofenden, in «La Nueva España», 4 aprile 1953, 

anno XVII, n. 5202, p.1.  
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Resumen de tesis en castellano 

La investigación llevada a cabo se ha centrado en el análisis, tanto 

desde el punto de vista literario como político, del autor sardo Emilio Lussu, 

estudiando al mismo tiempo la recepción real que su figura y sus obras 

literarias han tenido en el mundo hispanohablante. Este último aspecto, es 

decir la relación que se crea entre Emilio Lussu y el mundo español, se 

conecta con el primer objetivo perseguido con este trabajo y pretende 

comprender, en su conjunto, hasta qué punto es realmente conocido Emilio 

Lussu en el mundo hispanohablante, cuál fue la recepción real de sus libros 

en España y Sudamérica – principalmente, como podrá comprobarse, entre 

España y Argentina – y, respecto a estos textos, cuáles son las 

características lingüísticas más relevantes. Al primer objetivo citado se 

añade un segundo, que se refiere a la investigación y análisis de los varios 

modelos y pautas generales que caracterizan la prosa de las obras de Lussu. 

El desarrollo de este tema, aunque ajeno al ámbito hispanohablante, 

procede del propósito de ofrecer una contribución más encaminada a 

demostrar el valor y la fuerza literaria de los textos compuestos por un autor 

que siempre ha sido considerado y estudiado más como político que como 

hombre de letras.  

La tesis contiene tres partes principales, correspondientes a los 

capítulos II, III y IV. El capítulo II, titulado "Emilio Lussu tra impegno 

politico e attività letteraria", incluye una parte biográfica orientada a 

encuadrar los principales aspectos de la vida, el pensamiento político y la 

obra de Lussu. Esta parte de carácter biográfico en cierto modo constituye 

una introducción para las cuestiones expuestas en el capítulo siguiente, 

titulado "Emilio Lussu tra Spagna e Sud America", considerado el capítulo 

central del trabajo. En él, además de una visión general relativa a un gran 

número de artículos de periódicos hispánicos en los que se cita a Lussu en 

relación a acontecimientos personales de los años veinte y treinta del siglo 

pasado y a acontecimientos políticos de la Italia posterior a la Segunda 
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Guerra Mundial, se ofrece un panorama completo, ampliado con 

informaciones procedentes de los archivos de la policía fascista, sobre las 

actividades de propaganda antifascista de Lussu, sobre todo relacionadas 

con España, y con su participación en la Guerra Civil española. El mismo 

tercer capítulo también llama la atención del lector sobre los tres puntos 

siguientes: a) las obras de Lussu traducidas al español ya conocidas por los 

estudiosos, como las dos traducciones de Un anno sull’altipiano (la 

argentina de noviembre de 1937, Un año de guerra, y la española de 2010, 

Un año en el altiplano) y la traducción de 1972  de Teoria dell’Insurrezione 

(Teoría de los procesos insurreccionales contemporáneos); b) los textos 

inéditos antes de la investigación realizada, como la publicación por 

entregas de Un año de guerra, anterior al mes de noviembre de 1937, en 

las páginas del diario argentino «La Vanguardia» y la serie de textos, 

titulada Lipari, el infierno fascista, publicada en las páginas del diario 

argentino «Crítica» en abril de 1930; y c) las suposiciones sobre la posible 

existencia de otras traducciones españolas de obras de Lussu. Por último, a 

través de un examen en profundidad de las cartas que Lussu intercambió 

con Gaetano Salvemini y Carlo Rosselli, se presentan también interesantes 

datos sobre los proyectos literarios del escritor sardo, relacionados con el 

periodo de su exilio, y la edición argentina de Un anno sull'altipiano. 

El capítulo IV, tercero de las tres partes principales del trabajo, 

constituye, como se deduce del título elegido, "Analisi comparativa delle 

opere", un estudio lingüístico de los escritos en español (se presta especial 

atención a la estructura de Lipari, el infierno fascista y a la publicación en 

«La Vanguardia» de Un año de guerra) y una comparación entre estos y los 

textos originales en italiano.  

 


