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Premessa: l’almanacco alla prova dell’astrazione 

 

Nel 1992, su «Lettere Italiane», Carlo Ossola pubblicava il saggio Sul 

«prestigio storico» dei testimoni testuali, presentando, in avvio di trattazione, 

un caso da lui stesso definito come «curioso» (Ossola 1992, p. 527), e cioè la 

mancata registrazione, nell’edizione critica di Sentimento del Tempo di 

Giuseppe Ungaretti, così come altrove, di una variante a stampa della 

poesia poi inclusa nella suddetta raccolta con il titolo di Grido. La variante 

in oggetto, intitolata Settembre, veniva dal poeta pubblicata tra le pagine 

dell’Almanacco Letterario Bompiani 1932, all’epoca di mano di Valentino 

Bompiani e Cesare Zavattini.1 A dire di Ossola la lacuna, già esiziale in sé, 

poteva altresì farsi cifra di una generale tendenza, propria della critica e 

della filologia italiane novecentesche, a favorire fin troppo le occorrenze 

manoscritte, specie se precoci, rispetto a quelle a stampa, lo scrittoio privato 

dell’autore «alla stamperia, all’edicola e alla libreria ove il testo prende 

forma sulla pagina e nella memoria del lettore» (ivi, p. 528). Ciò comportava  

la sostanziale rinuncia a capire:  

non solo la storia della ricezione di un corpus testuale, ma liminarmente 

perdere le ragioni di poetica, le scelte di intervento nel dibattito critico del 

tempo, rinunciare insomma all’accertamento, semplicemente, della presenza 

di un testo non solo nel cassetto dell’autore ma nella cultura del proprio 

tempo (ivi, p. 529). 

Insomma, a dire di Ossola trascurare la pista delle varie pubblicazioni a 

stampa precluderebbe l’opportunità di far propria la traiettoria nel «campo 

dell’arte» di una specifica firma, o, in altre parole, il come, il quando e il 

 
1 Cfr. Almanacco Letterario Bompiani 1932, Milano, Bompiani, 1931, p. 288. 
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dove dei suoi interventi nell’agone culturale di un’epoca. Intento, questo, in 

cui «la rivista», com’è noto, si farebbe  strumento privilegiato.  

 Ora, nell’altrimenti magistrale argomentare di Ossola, qui solo a tratti 

riportato, è a nostro dire rilevabile una fondamentale aporia. Ed è questa: 

l’Almanacco Letterario Bompiani non è una rivista, bensì, come attestato fin 

dal titolo, un almanacco. Parrà a prima vista precisazione pedante, eppure, 

se è vero che l’atto creativo primigenio non è più importante del decorso 

pubblico che ne segue, e se la comprensione di quest’ultimo dipende in 

larga parte dallo studio delle scelte di intervento nel dibattito critico da 

parte dell’autore del caso, la scelta di farlo su di un almanacco in luogo che 

su di un periodico settimanale, un’antologia o una raccolta è cosa senz’altro 

dirimente. Non tenere in considerazione questo aspetto manifesta infatti di 

una visione ingenua e trasparente dell’atto comunicativo qui in essere - 

certo estranea ad Ossola - per cui tra emittente-autore e destinatario-lettore 

si porrebbe un canale, il periodico in tutte le sue possibili incarnazioni, che 

non esercita in sé alcun attrito sul messaggio, e della cui specificità formale 

è allora possibile non preoccuparsi. Eppure, basta porsi qualche domanda 

mirata per rendersi conto che le cose non stanno affatto così: perché, ad 

esempio, la variante presentata da Ossola rientra tra le pagine 

dell’Almanacco Letterario Bompiani proprio con un titolo a tema stagionale? 

Che rapporti vi sono tra questo titolo e il preciso luogo dello sfoglio in cui 

appare? E che dire, invece, della periodicità annuale dell’almanacco? Ha un 

ruolo nella scelta di Ungaretti? Se sì, quale? Queste ed altre domande, per 

trovare risposta, vanno a nostro dire anzitutto calate in una prospettiva 

metodologica e interpretativa in cui possano trovare legittimità scientifica, 

una prospettiva, cioè, in cui il canale periodico, e nello specifico 

almanacchistico, assuma un proprio peso distintivo. Esso potrà così 
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emanciparsi dallo statuto di canale neutrale, o «empty vessel» (Philpotts 

2015, p. 307), come è stato definito, per farsi di converso elemento attivo nel 

campo dell’arte in cui si trova ad operare. La trattazione che segue ha inteso 

mettere a fuoco questa prospettiva. Essa muove dall’ipotesi che non solo 

una specificità almanacchistica esista, ma che abbia giocato un ruolo storico-

culturale di rilievo in seno all’evolvere della cultura occidentale, e che ciò 

vada posto nelle condizioni di venir percepito, rilevato e comprovato in 

sede critica nell’ambito degli studi letterari. Una questione di ottica 

metodologica, se vogliamo, sui cui fondamenti sarà il caso di soffermarsi fin 

da questa sede preliminare. Ma si consenta, dapprima, un ragguaglio circa 

il nostro interesse per la forma almanacchistica tra tutte. Come accennato, 

infatti, l’almanacco non è l’unica tipologia testuale i cui lineamenti sfumano 

nel grande mare del sistema periodico moderno e contemporaneo, ma tra 

queste è certamente la sola a presentare caratteristiche in grado di far 

risaltare oltremodo i limiti dell’ottica adottata di consueto per osservarlo. A 

farlo sono, anzitutto, la sua pervasività e diffusione diastratica: di 

almanacchi è pieno il mondo, sia questo afferente al «polo di produzione 

ristretta», riprendendo in merito la terminologia di Pierre Bourdieu, e cioè 

il campo editoriale in cui compilatori e lettori tendono a coincidere, sia 

quello di produzione allargata, in cui al contrario la produzione libraria può 

dirsi di largo consumo. A farlo, poi, sono le sue caratteristiche bibliografiche 

e discorsive, originali e inequivocabili, che lo distinguono fin dagli apparati 

paratestuali da qualsivoglia altra forma di periodico. L’almanacco, 

altrimenti detto, ci chiede fin da principio di venir guardato a suo modo. 

Infine, ed è certamente la questione più importante e che più qui ci 

impegnerà, l’almanacco è una forma testuale caratterizzata, a dirla con 

Fernand Braudel, da un’evoluzione storica di "longue durée", specie in 
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rapporto alla forma rivista a cui è così spesso sussunta. Basti tener conto del 

numero di annualità che i maggiori almanacchi italiani ed europei ancora 

oggi pubblicati hanno accumulato lungo la loro storia editoriale: Il Barbanera 

di Foligno, ad esempio,  pubblicato ininterrottamente dal 1762, o Il Gran 

Pescatore di Chiaravalle di Milano, edito dalla seconda metà del XVII secolo,  

o ancora il Sesto Cajo Baccelli, dal 1800. Sono questi null’altro che fossili 

viventi? Verrebbe da dir sì, se non fosse per la loro ancora altissima tiratura, 

che testimonia di una frequentazione e conseguente declinazione ai più 

svariati impieghi. Ma sopra ogni cosa questo decorrere trasversale del fatto 

almanacchistico attraverso quasi tre secoli è tra tutte la caratteristica che più 

ci impone di ripensare le modalità con cui raccontiamo l’evolvere della 

cultura letteraria moderna e contemporanea, un racconto fatto perlopiù di 

cesure cronologiche di breve respiro (e il riferimento va qui soprattutto agli 

studi sul modernismo letterario italiano, in cui l’impiego spropositato di 

periodizzazioni sempre più fitte impone un’autentica disritmia al racconto 

storiografico), che tuttavia per alcuni testi rappresentano soglie da 

attraversarsi senza colpo ferire,  certo di volta in volta con declinazioni 

diverse, ma sempre nei limiti imposti da un’identità storica sempre 

riconoscibile. L’almanacco moderno è tra questi, e una tesi dottorale ad esso 

dedicato non può dunque che prescriversi – lo abbiamo inteso abbastanza 

presto lungo la nostra ricerca ‒ un’apertura alla dimensione diacronica di 

lungo corso, oltre che, beninteso, a quella sincronica, in cui a farsi evidente 

è come detto la netta sua distinzione da altre forme testuali coeve.

 Sincronia e diacronia allora, una combinazione la cui messa a fuoco 

ci permette di affrontare, come anticipato poc’anzi, la questione del metodo. 

È innegabile, infatti, che saper osservare sincronicamente e diacronicamente 

la specificità almanacchistica impone anzitutto una congrua taratura ottica, 
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che non può affidarsi agli obbiettivi che l’hanno fino ad ora ignorata e 

rubricata sotto diciture che non le pertengono. Non può certo affidarsi a una 

visione documentalista ed eteronoma della produzione a stampa periodica, 

tipica dello studio storico-letterario novecentesco sul campo, in Italia 

dominante fin dall’immediato secondo dopoguerra, sulla base di alcuni 

fondamenti propri della pervasiva formazione estetica crociana di un’intera 

generazione di storici e letterati, nonché di una peculiare interpretazione 

del pensiero gramsciano, su cui torneremo. Non può altresì affidarsi che in 

parte alla disciplina bibliografico-libraria, la sola dedicatasi appieno, per 

quel che concerne il caso italiano, allo studio storico dell’almanacchistica, 

specie nella forma da questa assunta lungo il corso del XVIII secolo. Non 

può farlo a causa della tendenza di questo tipo di studi a una spiccata 

frammentazione localistico-regionale del campo d’indagine, che, seppur 

ben utile a intendere le dinamiche editoriali e librarie tipiche di un territorio 

come quello italiano pre-unitario, distoglie l’attenzione da ogni opportunità 

di un suo inquadramento e interpretazione complessivi. Non può farlo, 

soprattutto, ancora a causa di una esplicita impostazione eteronoma, che  

legge l’almanacchistica esclusivamente nei termini di fonte utile alla 

comprensione di elementi altri, siano questi i profili dei possibili 

compilatori, i più diversi orizzonti d’attesa del pubblico, i rapporti tra 

questo tipo di testi e il potere politico e religioso, nel quadro di una generale 

ricerca sulla fruizione libraria moderna e contemporanea. Elementi, si badi, 

il più delle volte assolutamente cruciali: a mancare è per essi tuttavia 

sempre un’attenzione specifica al dati testuale, alle sue modalità di 

funzionamento e manifestazione, nonché alle strategie affabulatorie e 

retoriche che è in grado di articolare. Ecco: l’impalcatura metodologica che 

qui intendiamo far nostra deve essere in grado di dar conto della specificità 
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almanacchistica nei termini di un’identità testuale sui generis, prima ancora 

che autoriale o ricettiva, una specificità in grado di vedere oltre l’immensa 

varietà delle sue occorrenze e  al tempo stesso farsi capace di porre a sistema 

il suo decorso diacronico secolare. È nelle discipline semiotico-testuali che 

abbiamo scommesso di rintracciare i lineamenti primi di questa 

impalcatura. L’approccio semiotico, infatti, abbandonati da tempo i più 

stringenti dogmi saussuriani, ha fatto, fin dalla fine degli anni Settanta, del 

testo, delle sue articolazioni e dei suoi rapporti con la dimensione 

contestuale uno dei suoi primari campi d’interesse, impegno cui ha 

conseguito la messa a fuoco di un modello d’analisi complesso che, a 

differenza di quelli afferenti alla più circoscritta critica letteraria, trova 

congrua applicazione sui più disparati oggetti di ricerca,  specie se ibridi 

per sostanza, modalità d’impiego e circolazione. Ma soprattutto, la 

semiotica del testo così intesa è ormai da decenni potenzialmente in grado 

di far convivere lo studio scientifico del piano sincronico proprio di un 

insieme di testi con la prospettiva diacronica, ossia, in altre parole, il 

primato del testo come fatto eminentemente storico. Una storia, è il caso di 

ribadirlo, non degli impieghi dell’almanacco, non dei suoi più diversi 

frequentatori e lettori, non delle circostanze socio-culturali in cui si trova ad 

apparire, più o meno riflesse tra le sue pagine, ma delle forme almanacchistiche 

stesse e della lunga metamorfosi di cui sono soggetto. È, questa, la sola 

impostazione credibile, a nostro dire, di uno studio che si prenda l’onere di 

dar conto di una peculiare tipologia testuale fino ad ora poco o nulla 

frequentata.         

 Ma come si articola, nel dettaglio, questa appena introdotta 

impalcatura metodologica? Lasciando al proseguo della trattazione 

l’occasione di definire, di volta in volta, i più minuti strumenti d’analisi, ci 
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limiteremo qui a presentare i quadri teorici di riferimento e il modo in cui 

si è ritenuto opportuno di porli a sistema. Per quel che concerne l’analisi sul 

piano sincronico dei singoli testi, l’approccio perseguito è di carattere 

semiotico-generativo. Questo, come noto tre campi problematici autonomi, 

che considera «i luoghi di articolazione della significazione» (Greimas-

Courtés [1979] 2007 p. 141)2 di un qualsivoglia oggetto semiotico, a 

prescindere dalla sostanza dell’espressione in cui esso si manifesti, campi 

che vanno dal più concreto al più astratto, dal più superficiale al più 

profondo. Questi sono le strutture discorsive, le strutture semio-narrative 

superficiali e le strutture semio-narrative profonde. Più propriamente, le 

strutture discorsive rendono possibile descrivere l’atto dell’enunciazione, 

ossia della convocazione da parte del soggetto enunciatore dell’insieme di 

elementi messigli a disposizione da un dato repertorio di senso e la loro 

configurazione in un’occorrenza testuale specifica, cronotopicamente, 

tematicamente e figurativamente denotata, allo scopo di mettere a punto a 

una strategia suasoria specifica nei rispetti di uno specifico enunciatario. 

Questo repertorio di senso, ossia l’insieme delle configurazioni possibili per 

l’atto enunciativo, è invece descritto delle strutture semio-narrative 

profonde e di superficie, ossia, rispettivamente, delle relazioni logico-

semantiche astratte che regolano la generazione del senso e la loro 

conversione in una sequenza ordinata di relazioni narrative. Secondo la 

teoria greimasiana, infatti, la narratività, da intendersi come l’universale 

tendenza al dispiegamento logico del senso secondo un decorso di causa-

conseguenza tra situazioni di partenza e di arrivo, è un principio universale 

rilevabile in qualsiasi tipologia discorsiva. Convinti delle opportunità 

euristiche di tale approccio, esso è dunque posto a fondamento delle nostre 

 
2 Da ora in poi Greimas, Courtés 2007. 
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letture ravvicinate della forma almanacco: concetti quali attorializzazione, 

temporalizzazione, figurativizzazione, spazializzazione e strategia 

suasoria, per quel che concerne le strutture discorsive, e attanti, soggetto, 

oggetto di valore, modalità, contratto, competenza, performanza e sanzione, 

per quanto riguarda le strutture semio-narrative, saranno dunque impiegati 

a più riprese lungo il corso della trattazione, e puntualmente definiti e 

descritti di volta in volta. Ciononostante, la nostra non è tesi  inquadrabile 

del tutto nel pur ampio dominio delle scienze semiotiche, e per questo si 

apre all’opportunità non solo di una flessibile applicazione del modello 

appena definito, ma anche della sua messa in dialogo con concetti ad essa 

contigui, come quella della narratologia classica, della filosofia del 

linguaggio, dell’antropologia culturale e della critica letteraria, lì dove 

ritenuto necessario a una più congrua messa a fuoco dell’oggetto 

d’indagine.          

 Prova di questa permeabilità d’approccio si dà già sul secondo piano 

d’indagine, quello diacronico. La sua congiunzione con il modello 

greimasiano riposa sul postulato, dalla ricerca semiotica già in più momenti 

messo a fuoco,3 che, seppur universali, alcune attualizzazioni delle strutture 

semio-narrative superficiali e profonde siano più frequenti di altre, e 

finiscano per configurare autentiche tradizioni discorsive, in costante, 

seppur lenta, trasformazione interna. Il fatto almanacchistico può, a nostro 

dire, essere inteso in questi termini, il cui quadro di riferimento resta la 

semiotica della cultura così come messa a fuoco dalle ricerche della scuola 

di Tartu-Mosca, e nello specifico dal contributo dei suoi due massimi 

animatori, Boris Andreevič Uspenskij e Jurij Michajlovič Lotman. Secondo 

tali riferimenti le peculiarità di un testo non possono intendersi soltanto 

 
3 Cfr. in merito ancora Greimas, Courtés 2007, pp. 372-373. 
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mediante l’analisi ravvicinata e il close reading, tipici invece dell’approccio 

greimasiano, ma solo se poste in relazione con il macrosistema storico-

culturale che contribuiscono attivamente a modellare e trasformare. 

Studiarne la specificità formale significherà allora dar conto di come 

l’insieme delle sue configurazioni, o meglio il repertorio di possibilità 

fornite a qualsiasi nuovo enunciatore da questa specifica tradizione 

testuale, si sia formato e consolidato a partire dal dialogo con altre 

tradizioni discorsive, tipologie testuali e circostanze contestuali. A 

conseguirne sarà allora la definitiva messa a fuoco di quanto descrivibile 

nei termini di paradigma del genere testuale almanacchistico. È, quest’ultima, la 

massima ambizione del nostro impegno di ricerca: è per suo tramite che si 

è inteso fornire un modello di analisi del fatto almanacchistico valido al 

netto della pur straordinaria varietà delle sue occorrenze storiche.  Come 

avremo modo di approfondire a più riprese, questo non significa rimandare 

a un qualche radicamento archetipico o mistica dell’origine del genere in 

oggetto, né negare l’importanza delle varie, peculiari e complesse 

circostanze in cui ogni singolo almanacco si è trova ad occorrere: al 

contrario, sono proprio la varietà, la sedimentazione e la frequenza degli usi 

più disparati che ne conseguono a farsi a nostro dire, e in linea con la 

prospettiva semiotico-culturale, motore primo del mutamento 

paradigmatico del genere almanacchistico, in un dialogo costante tra 

possibilità date dalla tradizione, nuove istanze d’impiego, contiguità e 

inedite configurazioni di senso sulla lunga distanza. Un lavoro di questo 

genere ha necessitato di un lento impegno di ricostruzione morfologica che 

non poteva limitarsi, lo si è inteso abbastanza presto, alle mere occorrenze 

novecentesche da cui si intendeva inizialmente prendere le mosse,  quanto 

piuttosto all’analisi di un corpus ben più rappresentativo di una ben più 
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lunga decorrenza storica, che è ora il caso di delucidare. 

 L’insieme dei testi oggetto della nostra ricerca si estende lungo tre 

secoli, che vanno nello specifico dalla metà del XVI secolo alla seconda metà 

del XIX. Le ragioni di tale parentesi cronologica saranno chiarite 

maggiormente lungo il corso della trattazione, ma basti qui dire che 

l’almanacco moderno trova per essi i propri natali e le proprie fortune, ciò a 

partire dalle previe declinazioni inerenti alla disciplina astrologica e verso 

una  dimensione d’impiego ben più variegata e tematicamente eterogenea. 

Il criterio di selezione seguito, in ragione della prospettiva critica adottata, 

è di ordine qualitativo e non quantitativo: l’analisi punta a dimostrare i 

propri assunti non sulla base di un numero quanto più ampio possibile di 

occorrenze, ma a partire dal close reading comparato di alcuni casi esemplari 

che, sul piano diacronico, meglio si prestano a palesare gli snodi strutturali 

decisivi al costituirsi del suo paradigma formale. Questi testi, sia detto fin 

d’ora, non sono stati, salvo lì dove indicato, altrove convocati o interpretati. 

Ciononostante, la selezione del materiale non si basa certo su una scelta 

arbitraria e riposa su coordinate fornite da studi pregressi, tra tutti quelli di 

Piero Camporesi ed Elide Casali prima, Lodovica Braida, Gabriella Solari, 

Anna Paola Montanari, Michele Rak ed altri poi. Gli oggetti convocati, 

inoltre, non si riferiscono unicamente al campo italiano, ma aprono lì dove 

possibile a una prospettiva su scala europea, specificamente francofona, e 

ciò secondo criteri di selezione e interpretazione di carattere, ancora una 

volta, squisitamente formali. La ragione di tale procedimento è chiara se 

posta in relazione al quadro teorico appena delineato: è proprio attraverso 

le più nette differenze temporali e distanze contestuali che è più probante 

evidenziare di contrasto le continuità e le co-occorrenze formali del genere. 

Se dinnanzi a evidenti analogie di forma sulla lunga distanza non ci è 
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possibile rimandare a deliberate scelte e influenze degli attori coinvolti nella 

loro realizzazione, è più facile dimostrare che queste stesse analogie 

dipendano invero dalla storia del genere testuale di riferimento, 

dall’ipoteca del suo paradigma su ogni sua occorrenza, dall’attrito che 

questo fa alle più varie soluzioni di continuità. Il tempo lungo delle forme 

trasparirà così, auspichiamo, tra le maglie del tempo breve, in cui vivono gli 

attanti 'antropomorfi' di questa vicenda, a dire i diversi suoi fruitori e 

compilatori.          

 Per quanto concerne i luoghi della ricerca, questa ha trovato anzitutto 

supporto e congruo campo d’indagine nel patrimonio bibliotecario italiano 

(specificamente nella Biblioteca Centrale di Firenze e nella Biblioteca 

Augusta di Perugia) che, seppur non sempre posto nelle condizioni di 

offrire una congrua catalogazione e conservazione di questo tipo di testi, le 

cui serie sono infatti spesso incomplete, perdute o disseminate su più sedi, 

continua ad offrire un insieme di occorrenze in larga parte inesplorato.  A 

fianco a questa risorsa, essenziale è stato poi l’apporto di alcuni fondi di 

conservazione privati, tra tutti la Fondazione Barbanera 1762 di Spello, il cui 

ricco patrimonio almanacchistico, dal 2015 insignito del prestigioso titolo di 

«memoria del mondo» UNESCO, trova nel corso della presente 

argomentazione più di una testimonianza. Infine, tolta la pur preziosa 

risorsa fornita dal mondo dell’antiquariato librario, è d’uopo segnalare il 

conforto alla ricerca che le collezioni digitali di alcune delle maggiori 

biblioteche europee, tra tutte la Bibliotèque Nationale de France, la British 

Library e la Sächsische Landesbibliothek di Dresda, hanno dato, specie nel 

rintracciamento e vaglio di alcuni esemplari specifici qui presentati.   

Ciò detto, passiamo adesso a una più particolareggiata presentazione dei 

capitoli che articolano il presente lavoro. La tesi di dottorato è stata 
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suddivisa in quattro capitoli distinti. A una prima parte, dedicata alla 

delucidazione dello stato dell’arte degli studi e delle tendenze critiche 

dominanti in merito, seguono tre capitoli atti a tracciare il percorso storico 

e formale del genere almanacchistico, con l’intento ultimo di mettere a 

punto un modello interpretativo generale della sua specificità, ossia, come 

detto, il suo paradigma. Chiudono il lavoro l’appendice iconografico-

bibliografica e il corpus di immagini cui si fa riferimento lungo il corso del 

testo.           

 Il primo capitolo, in particolare, si impegna in quel che definiremo 

una previa circoscrizione del campo d’indagine, e cioè la messa a fuoco del 

concetto stesso di almanacco e delle modalità attraverso cui è stato 

maggiormente studiato dalla tradizione scientifica europea e italiana in 

particolar modo. Lo scopo di tale impegno è per l’appunto quello di 

perimetrare la prospettiva di ricerca consueta intorno a questo tipo di 

documenti, individuarne le consuetudini critiche e i punti ciechi, nonché il 

margine per la messa a punto di un argomentazione che esuli dalle sue più 

ristrette coordinate. Questo lavoro preparatorio si articola in tre momenti 

distinti. Il primo è quello dell’analisi lessematica ed etimologica del termine 

almanacco, ossia un’auscultazione del campo semantico da esso 

individuato, ciò sia sul piano sincronico che sul piano diacronico. Nel primo 

come nel secondo caso, il movente critico che ci ha animati è debitore del 

magistero di Louis Hjelmslev e ancora Algirdas Julien Greimas, per cui «le 

definizioni non sono altro che espansioni di denominazioni» e, per questo, 

«sostituibili le une alle altre. L’applicazione di questo principio permette di 

individuare un buon uso dei dizionari e, più in generale, del livello lessicale 

delle lingue naturali, in vista di esplorazioni semantiche miranti a meglio 

comprendere il loro funzionamento discorsivo» (Greimas [1983] 2020 p. 19). 
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Questo procedimento, condotto su alcuni selezionati dizionari di lingua 

italiana, ci ha permesso, in luogo che di individuare una singola, stringente 

definizione per almanacco, di dispiegare l’insieme virtuale dei suoi possibili 

significati, lungo la sua storia poi più o meno di frequente attualizzati. Nel 

passare poi all’analisi etimologica, si è tentato un primo affondo su come 

questo insieme di senso si sia storicamente costituito. Autentico «Artefatto», 

per usare un termine caro a Mario Alinei, votato a una strutturale, aperta 

polisemanticità, i suoi vari significati si gerarchizzano infatti presto in un 

ordinamento specifico, che vede la funzione pratica dell’almanacco e 

l’ausilio all’orientamento quotidiano del fruitore quali suoi tratti dominanti. 

Da tale gerarchizzazione sortiscono poi specifiche direttive interpretative e 

una circoscrizione del modo stesso di pensare e descrivere l’almanacco tra 

età moderna e contemporanea, i cui esiti si ravvisano soprattutto nella 

letteratura critico-scientifica. Ma se l’analisi etimologica fornisce un’idea del 

configurarsi del campo semantico del termine almanacco lungo l’asse 

diacronico, essa non è che in parte in grado di restituirne lo statuto lessicale 

in un campo specifico, quello della riflessione scientifica, cui è dedicato il 

secondo momento del primo capitolo. In esso notiamo come il termine si sia 

legittimato scientificamente nell’ambito degli studi storico-bibliografici, ciò 

dal XIX secolo, in un contesto specifico, quello della Francia dell’immediato 

post-1848, e a partire dal fondamentale libro sulla letteratura di colportage di 

Charles Nisard, apparso a stampa in prima edizione nel 1854. Questo studio 

forgia le coordinate attraverso cui l’almanacco è concepito nel quadro della 

moderna ricerca scientifica europea, di cui seguiamo poi il coerente 

dipanarsi nell’ambito della scuola delle Annales – con gli studi di Robert 

Mandrou e Geneviève Bollème - e negli studi reader-oriented degli anni più 

recenti, e cioè a partire dalla fine degli anni Settanta sia in Italia che in 
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Francia, con i nomi di Roger Chartier, Piero Camporesi ed Elide Casali. 

Quali sono queste coordinate? Lasciando agio alla trattazione di entrare più 

a fondo nel merito, anticipiamo come queste rimandino essenzialmente 

all’almanacco inteso appunto come documento, ossia oggetto d’uso 

storiografico trasparente ed affidabile, in cui cioè la sua peculiare struttura, 

l’eterogenea mescidazione e riuso di testi differenti, la sua caducità 

programmata, il suo stesso funzionamento non assurgono che di rado al 

rango di elementi scientificamente pertinenti, venendo di fatto esclusi dalla 

riflessione storiografica nella maggior parte dei casi qui affrontati. 

L’indagine intorno alle modalità di trattamento dell’oggetto 

almanacchistico, non trovando allora nel campo prettamente storiografico i 

prodromi di una maggiore attenzione alla sua specificità formale, tentano 

un loro rintracciamento nell’ambito degli studi filosofici e letterari in merito. 

Questo tentativo viene perseguito nell’ultima parte del capitolo, attraverso 

un’auscultazione delle modalità tramite cui, nel corso del secolo scorso, 

l’almanacco è stato effettivamente pensato e interpretato dai principali 

intellettuali italiani impegnatisi in merito, che individuiamo in Antonio 

Gramsci, Benedetto Croce, Eugenio Garin ed Enrico Falqui. L’obiettivo è 

quello di individuare le condizioni di possibilità storiche di una riflessione 

formale contemporanea sull’almanacco. Esito della disamina è stato tuttavia 

il riconoscimento del medesimo squilibrio critico, già individuato tra gli 

studi storiografici, su di una lettura documentalista dell’almanacco, nonché 

un interesse altalenante e perlopiù tiepido per i suoi tratti formali. Per 

questo l’almanacco appare nella riflessione novecentesca italiana sussunto 

al più generale campo dei periodici, in cui ogni possibile presa coscienza  

delle sue specificità tende inevitabilmente a complicarsi. Ciò detto, alla fine 

del capitolo si confida che il lettore sia in grado di apprezzare il beneficio di 
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chiarezza di un campo semantico "almanacchistico" completamente 

dispiegato.         

 Messo a fuoco dunque lo stato dell’arte degli studi in merito, la 

trattazione muove di converso, a partire dal secondo capitolo, 

all’inquadramento dell’almanacchistica in termini di genere testuale 

autonomo, dai caratteri distintivi e dalla peculiare storia formale 

plurisecolare, come detto frutto della sedimentazione degli usi più diversi, 

elementi che sarà necessario individuare e ricostruire di volta in volta al fine 

di formulare un credibile paradigma almanacchistico, ossia, come detto, un 

modello di rappresentazione della sua specificità formale. Sulla scorta 

dell’esemplare studio diacronico dei generi letterari e latamente testuali 

rappresentato dal magistero bachtiniano e lotmaniano, tuttavia, detta 

analisi non ha inteso prendere le mosse dall’individuazione di un’origine 

specifica del genere almanacchistico, quanto invece dell’insieme di 

circostanze e modalità storico-formali attraverso cui configurazioni testuali 

pregresse si siano poste nelle condizioni di metterlo a punto. Seguendo in 

tal senso la linea tracciata dagli studi di Elide Casali e Piero Camporesi, 

individuiamo nella tradizione astrologica e nel prognosticon cinquecentesco 

la configurazione testuale che tra tutte ha più contribuito alla strutturazione 

dell’almanacco moderno. Il capitolo muove, allora, attraverso il close reading 

di singoli casi esemplari, tra tutti il pronostico per l’anno 1555 di Tomaso 

Ghirardello, alla previa delucidazione dei tratti enunciativi, retorici, 

narrativi e semantici distintivi di questo genere testuale, per giungere infine 

all’inquadramento di un primo paradigma, quello pronosticante appunto. 

Attraverso questa operazione si fanno così presenti, alla nostra ricerca, 

alcune funzioni comunicative che già molto ci dicono sul funzionamento 

futuro dell’almanacchistica: istanzia proiettiva, eterogeneità dei contenuti, 
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tensione pedagogica, convocazione di auctoritates specifiche, che trovano 

così, auspichiamo, una prima generale sintesi operativa.   

 Il terzo capitolo procede allora, su tali basi, a dar conto del complesso 

processo trasformativo che vede protagonista il pronostico di larga 

circolazione lungo la seconda metà del XVI secolo e per tutto il XVII. In 

particolare, e ancora sulla scorta dell’insegnamento bachtiniano, 

individuiamo nel progressivo allentarsi dell’ipoteca astrologica sul genere 

testuale in oggetto il primo motore del suo mutamento formale. A 

differenza degli studi storico-documentali in merito, tuttavia, e in linea con 

la nostra impostazione, non perseguiamo qui la tesi del mero eclissarsi della 

forma pronostico in parallelo a quella del sapere che vi sta a monte, per 

l’appunto l’astrologia, quanto invece di un più graduale e lento 

riconfigurarsi dei suoi tratti distintivi. La parola pronosticante non viene, 

secondo questa impostazione, semplicemente destituita, ma è oggetto di 

successive risemantizzazioni che la portano a farsi altro da sé. Prima di 

tutto, essa perde la propria funzione prettamente referenziale, atta cioè a 

farsi strumento d’uso affidabile per uno scopo extratestuale specifico, quello 

della previsione naturale e ad personam del futuro, a favore di una presa 

coscienza della propria opacità formale e comunicativa. Un processo, 

questo, in cui l’impegno parodistico ha, evidentemente, un peso notevole, 

come dimostriamo a partire dal close reading dell’attività pronosticante di 

François Rabelais, in particolare della sua Pantagrueline Prognostication 

(1532). Non è da meno l’impiego della parola pronosticante a finalità 

satiriche, in cui cioè il genere in sé non viene messo alla berlina, quanto 

invece manovrato al fine di perseguire uno scopo che non è già più di 

previsione rispetto al tempo a venire, quanto invece di riflessione e 

denuncia sullo stato di cose presenti, in una stilizzazione della parola 
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pronosticante che trova nell’esempio di Pietro Aretino e del suo pronostico 

per l’anno 1534 il caso che tra tutti ci è parso di più notevole interesse per la 

nostra disamina. Infine, a contribuire alla presa coscienza dell’opacità della 

parola pronosticante e dunque a un ampliamento delle sue possibilità 

d’impiego è la pratica di dissimulazione della stessa, specie per quel che 

concerne una delle sue più fortunate realizzazioni, la scrittura astrologico-

giudiziaria. In questo caso, è la stretta censoria data dai rivolgimenti posti-

tridentini e da alcune mozioni dirette contro la pratica di compilazione dei 

prognostica – tra tutte, com’è noto, la bolla papale emanata da Sisto V nel 

1586, Coeli et terrae creator ‒ a permettere di converso una più piena 

comprensione dell’arbitrarietà del segno pronosticante, e dunque della 

possibilità di lavorare sulla sua forma al fine di evadere le maglie dei 

controlli politici e religiosi del caso. Ed è proprio in tali frangenti che, 

appunto, fanno la loro comparsa declinazioni più elaborate e raffinate della 

forma-pronostico, testimoniate qui da un esemplare tra tutti, la Musa 

astrologa per l’anno 1680. Nel suo caso, infatti, si fanno manifeste inedite 

pratiche di strutturazione diegetica dello sfoglio, in cui l’elemento 

astrologico non viene destituito, ma reso elemento tra i tanti, combinabile a 

piacimento e relegato, quindi, a una dimensione prettamente dilettevole e 

poetica, tratto che avrà ampia fortuna in seguito e che qui è apprezzabile in 

una delle sue prime manifestazioni di largo consumo. Ancora, la Musa 

astrologa ci permette di studiare da più vicino uno dei mutamenti più 

importanti e radicali cui il pronostico è oggetto, ossia l’inclusione in esso del 

calendario liturgico, avvenuto proprio tra la seconda metà del XVI secolo e 

l’avvio del XVII, e che si configura fin da subito come suo nuovo centro e 

maggiore motore narrativo, nonché principale strumento retorico e 

propagandistico, dato che è per esso che si concreta appieno i discorso 
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istituzionale intorno al tempo collettivo e al potere che ne garantisce il 

funzionamento e che ne recrimina pertanto l’ipoteca. Il testo pronosticante 

che circonda il calendario liturgico, da par suo sarà dunque oggetto di un 

radicale mutamento formale e successivo riassestamento, pervenendo a una 

configurazione stabile che si itererà di continuo nei secoli successivi. 

Parodizzazione, stilizzazione, dissimulazione: processi che corrono 

contigui e in costante dialogo tra loro per oltre un secolo, e che 

contribuiscono attivamente ad ampliare le opportunità di messa in forma 

del senso a partire da una forma che, venuta meno l’ipoteca astrologica, è 

già pronta ad emanciparsi dalla mera funzione proiettiva, verso una ben più 

ampia versatilità d’impiego, che può già dirsi pienamente almanacchistica. 

In chiusura di capitolo, allora, restituiamo graficamente questo processo, 

attraverso l’impiego del quadrato delle valorizzazioni proposto a suo tempo 

da Jean-Marie Floch, in grado, a nostro dire, di riassumerne graficamente 

non solo il percorso, ma la tipologia di relazioni semantiche che 

intercorrono tra queste diverse interpretazioni del fatto pronosticante.  

 Alla luce di ciò il quarto capitolo, infine, si concentra su quanto  

definiamo nei termini di codificazione dell’almanacco moderno, così come 

avvenuta tra la prima metà del XVIII secolo e la prima del XIX. Il venire 

meno dell’ipoteca astrologica garantisce infatti alle configurazioni 

comunicative del testo pronosticante, attraverso la graduale presa coscienza 

della sua larga impiegabilità ai più diversi scopi, di declinarsi ad usi 

apparentemente illimitati. E il mercato di largo consumo italiano, già incline 

allo sfruttamento economico dell’universale ambizione umana a soddisfare 

la propria conoscenza circa i fatti futuri, si lancia in questa nuova 

opportunità, cui consegue un allargamento oltre misura delle occorrenze e 

delle più diverse ramificazioni di questo tipo di testi. Nella prima parte del 
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capitolo, allora, si darà conto delle coordinate contestuali che hanno visto 

proliferare l’interesse di mercato per la forma almanacchistica, nonché di 

un primo tentativo di classificazione delle sue occorrenze, attraverso la 

convocazione di uno dei rari modelli di sintesi messi a punto in merito dalla 

ricerca bibliografica, quello di Marco Cuaz, che divide la produzione 

almanacchistica settecentesca in almanacchi con calendario, almanacchi di 

corte, almanacchi pedagogici e almanacchi letterari. Restituite con gli 

opportuni esempi queste varie tipologie, la prima sezione del capitolo si 

conclude constatando i limiti euristici del modello di Cuaz, rubricabili nei 

termini di una insufficiente messa a fuoco delle peculiarità formali dei 

sottogeneri in oggetto e di una loro eccessiva autonomizzazione, che non 

permette di fatto di intenderne la derivazione da un unico paradigma di 

fondo, al cui definitivo delineamento, sulla base di quanto approntato nei 

capitoli precedenti, la trattazione è  a questo punto pronta a muovere. Nella 

seconda parte del capitolo, allora, e a partire dal close reading di un 

almanacco esemplare, il Barbanera per il 1768, l’argomentazione evidenzia  i 

tratti distintivi del genere, intesi come il prodotto della conversione ad usi 

inediti delle configurazioni comunicative e formali già proprie del 

paradigma che li precede e da cui nascono, quello pronosticante. 

Individuiamo, più nello specifico, nell’apertura alla dimensione 

retrospettiva, oltre che a quella proiettiva già propria del prognosticon, uno 

degli elementi più importanti e manifesti tra le pagine dell’almanacco. A 

questa seguono una spiccata tensione promozionale, tutta giocata su alcuni 

elementi riconoscibili della ormai stanca tradizione immaginativa 

astrologica; l’eclettismo discorsivo, che vede convergere diverse modalità 

affabulatorie e di racconto (la paremia, le ricette, i mirabilia, i segreti), specie 

nel calendario, che si fa sempre più dispositivo utile ad assottigliare i limiti 
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che dividono il testo dal mondo delle pratiche quotidiane che lo circonda; 

della pratica di montaggio verbovisiva di questi elementi eterogenei, già 

propria del prognosticon, in cui anche elementi tipografici quali le spaziature 

e le tipologie di caratteri impiegati assumono un significato specifico; 

l’ancoraggio sempre più radicato alla ricorrenza annuale di apparizione, 

con conseguente connotazione simbolica del passaggio d’anno, dell’usura 

progressiva del testo, nonché della fidelizzazione del lettore verso il numero 

successivo. Questi ed altri elementi vengono progressivamente individuati 

e raccolti lungo l’analisi ravvicinata non solo del testo in oggetto, ma anche 

di altri esemplari almanacchistici, tutti parte del nostro corpus e da esso 

convocati di volta in volta al fine di approntare una comparazione utile a 

una più chiara messa a fuoco dei problemi suddetti. Nella terza e ultima 

parte del capitolo, infine, delineata così la storia formale del genere, le sue 

possibilità e i suoi limiti d’impiego e valorizzazione, si procede infine alla 

messa a punto del paradigma almanacchistico. Questa avviene in due fasi 

distinte: nella prima tutti i tratti enunciativi, narrativi e retorici individuati 

lungo le analisi vengono ordinati e classificati, e ciò a partire dall’impiego 

di un modello tra tutti, quello della comunicazione di Roman Jakobson (e 

divisi allora in tratti pertinenti al mittente, al destinatario, al contesto, al 

canale, al codice e infine al messaggio almanacchistici), particolarmente 

adatto, a nostro dire, a dar conto in maniera esaustiva  e pressocché 

immediata del gioco di relazioni in cui essi si trovano coinvolti nel corso di 

questo tipo peculiare di enunciazione. Infine, e finalmente, questi stessi 

tratti sono disposti nella resa grafica del paradigma almanacchistico e 

singolarmente descritti sulla base del confronto con il corrispettivo tratto 

distintivo esemplificato nel previo paradigma pronosticante. A risultarne è 

in conclusione il modello di sintesi complessiva perseguito dal nostro 
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lavoro, che si auspica utile a guidare l’analisi formale di qualsiasi tipo di 

almanacco in qualsiasi circostanza storica si trovi ad apparire. 

 Per chiudere, qualche parola sul titolo del lavoro, la cui ragion 

d’essere dovrebbe, a questo punto, apparire chiara.  L’almanacco vi è inteso 

anzitutto quale testo, in accordo con la prospettiva formale e semiotica di cui 

si è detto. Un testo ricorrente, tuttavia, e ciò per duplice ragione: per la sua 

peculiare periodicità annuale, prima di tutto, che come sarà chiaro lungo la 

lettura, è uno dei suoi tratti distintivi più importanti; per la sua storia 

formale di lungo corso, poi, che ci permette di individuare come questi 

stessi tratti distintivi ricorrano in circostanze e luoghi diversi, 

sopravvivendo e declinandosi a proprio modo, ma conservando alcuni 

chiari e leggibili elementi di fondo. Queste caratteristiche saranno, poi, 

come detto, evidenziate attraverso la messa a fuoco della sua metamorfosi 

diacronica, o morfologia storica, a partire dall’antecedente rappresentato dal 

pronostico, impegno d’indagine in cui ricostruzione storica dell’oggetto di 

ricerca e primato della forma, sincronia e diacronia, corrono di pari passo 

senza mai escludersi a vicenda. Caratteristiche formali, infine, da intendersi 

come configurazioni generatrici di senso, la cui descrizione complessiva 

restituisce allora la semiotica peculiare del genere. Un tentativo, il nostro, che 

speriamo utile non solo al caso dell’almanacchistica, dato che come detto 

questa è solo una delle tipologie testuali al cui studio gioverebbe la previa 

messa a fuoco della sua  specificità formale e storica, passo necessario a un 

più avveduto, successivo studio dei vari casi specifici. Quel che più conta, 

però, resta a nostro dire contribuire alla riscoperta delle ragioni del testo di 

contro a polarità contigue, quelle autoriali e di ricezione, che hanno 

consolidato su alcune tipologie di oggetti e nei rispettivi campi di ricerca 

una supremazia pressocché assoluta (il campo dei periodici è tra questo), 
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con tutte le storture interpretative che ne conseguono. In tal senso, per dirla 

ancora con Greimas, «fuori dal testo» non v’è ancora salvezza: ed è questa, 

crediamo, la sola risposta convincente da darsi alle perplessità così vivide 

in cui il "curioso" fatto almanacchistico gettava a suo tempo Carlo Ossola.  
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I. 

Definizione e statuto scientifico dell’almanacco tra 

indagini lessematiche, studi storici e riflessione filosofico-

letteraria 

 

 

1. Che cos’è l’almanacco? Una circoscrizione preliminare 

 

1.1. Analisi lessematica 

Punto di partenza della nostra ricognizione lessematica è il Devoto-Oli 2023. 

Di seguito la sua duplice definizione del termine «almanacco»: 

 

1. Libro che registra le indicazioni astronomiche, meteorologiche, ecc., 

relative ad ogni giorno dell’anno; lunario, calendario, effemeride.  

2. Part. Annuario, libro contenente tutti i dati e le notizie o le considerazioni 

che possono interessare, nel corso dell’annata, le persone per cui l’operazione 

è compilata (Devoto-Oli 2023, p. 84). 

 

La prima tra queste può essere agevolmente scomposta in quattro sintagmi 

distinti, che esamineremo uno per volta:  

i) «Libro che registra»: Muovendo anzitutto a un esame ravvicinato del 

predicato «registrare», possiamo dispiegarne il significato per mezzo di un 

confronto con vari suoi parasinonimi riportati dallo stesso Devoto-Oli 2023, 
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quali «segnare», «annotare», «prendere nota», « schedare», «segnalare», 

«riportare» (ivi, p. 89). Si tratta, in tutti questi casi, di un rimando all’atto di 

preservazione, più propriamente al mantenimento di una congiunzione con 

quanto è ritenuto, ogniqualvolta, Oggetto di Valore.4 A farsi carico della 

congiunzione con questo Oggetto di Valore è per il nostro sintagma il 

«libro», il che delimita al contempo l’effettiva natura dell’Oggetto di Valore, 

quella cioè di un significato sempre riportabile per iscritto. L’almanacco ci 

appare dunque come un Soggetto impegnato in un programma di 

mantenimento di una congiunzione con un Oggetto di Valore attraverso la 

sua conversione, da esso stesso resa possibile, in forma scritta.  

ii) «le indicazioni». Le caratteristiche dell’Oggetto di Valore che l’almanacco 

si incarica di preservare vengono poi specificate: si tratta di indicazioni, ossia, 

con Peirce, di segnalazioni relative a qualcosa a cui sono, o si suppone siano 

state, materialmente connesse, tratto da cui dipende anche la loro carica 

veridittiva.5 Per parasinonimia, dunque, possiamo accostare il lessema ad 

altri più o meno prossimi, quali «norma», «suggerimento», «istruzione», 

rimandanti tutti alla pratica di delineamento di un itinerario d’azione, dalla 

cui percorribilità si presume consegua un esito positivo. Integriamo allora 

queste informazioni alla nostra definizione: l’almanacco è dunque 

 
4 Seguiamo qui la definizione di Oggetto di Valore proposta da Algirdas Julien Greimas, 

nel quadro della teoria semiotica generativa, per cui «l’oggetto – o oggetto di valore – si 

definisce come il luogo di investimento dei valori (o delle determinazioni) con le quali il 

soggetto è congiunto o disgiunto (Greimas, Courtés 2007, p. 226). In quanto mera posizione 

formale, presso cui entrare in relazione, l’Oggetto di Valore è mero ruolo logico, suscettibile 

di venir coperto, di volta in volta e in rapporto alla situazione specifica, da figure diverse.  

5 Cfr in merito Violi 2014, p. 82, che riprende il concetto greimasiano di «veridizione», ossia 

l’insieme delle modalità persuasive tramite cui un contenuto viene proposto come veridico 

in un testo, così come definito in Greimas, Courtés 2007, pp. 377-379. 
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strumento che si impegna a conservare informazioni atte a indicare una 

prassi. 

iii) «astronomiche, meteorologiche, ecc..». Ulteriore specifica circa la natura 

delle indicazioni fornite dall’almanacco si dà poi per mezzo di due 

aggettivazioni, astronomico e meteorologico, atte a connotare di un senso 

peculiare il loro riferimento. Si tratta di definizioni, in entrambi i casi, 

relative a saperi specialistici: l’una legata allo studio dei corpi celesti e dei 

fenomeni a essi connessi, l’altra all’osservazione dei movimenti atmosferici. 

Ambedue rimandano a quanto definiamo, con Jurij Lotman, la pratica di 

«culturalizzazione»6 del dato naturale: il processo, cioè, attraverso cui il 

Soggetto-uomo è messo nelle condizioni di poter comprendere il mondo 

attorno a lui, e poter, poi, agire in esso. In questo specifico caso, poi, gli 

aggettivi delineano domini naturali spazialmente correlati: dal più grande, 

la volta celeste («astronomico»), al più piccolo, il meteo (meteorologico), che 

le indicazioni, appunto, permettono di conoscere, abitare o, per dirla con 

Lévi-Strauss, «arredare», senza limitazioni di sorta. Torniamo infine sulla 

notazione peirciana circa l’indicazione «che è o è stata materialmente 

contigua» al fenomeno indicato, che alla luce del regime specialistico 

appena delineato assume ulteriore valenza: l’indicazione fornita 

dall’almanacco è infatti frutto di esperienza d’indagine diretta dei fenomeni 

celesti e meteorologici studiati, che prima di tutto, dunque, sono stati 

presenti all’occhio di chi, adesso, li restituisce al fruitore. L’affidabilità delle 

nozioni inscritte nel libro riposa dunque su di una duplice resa del regime 

di visibilità: un previo aver-visto, cui consegue, al momento della fruizione 

dell’almanacco, un far-vedere. Scopo primo del testo, ossia mantenere una 

 
6 Lotman, Uspenskij ([1975] 2001, p. 27). D’ora in poi Lotman, Uspenskij 2001. 
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congiunzione con tale Oggetto di Valore, significherà sotto tale luce 

garantire il ricorrente ritrovamento, nello stesso posto – il libro – di tutto ciò 

che è stato a suo tempo osservato, così che sia ora possibile fruirne. 

iv) «relative a ogni giorno dell’anno». Dopo le appena trattate 

considerazioni, che specificano lo spazio del mondo pertinente 

all’almanacco, il Devoto-Oli passa poi alla temporalizzazione del concetto. 

Secondo il nuovo sintagma, infatti, l’almanacco restituisce le indicazioni 

utili a comprendere lo spazio naturale in una scansione ritmica specifica, 

che diremo emerologica, a dire giorno per giorno, e così per un lasso di tempo 

specifico, l’anno solare. Se il soggetto fruitore consulta l’almanacco per far 

proprio anzitutto lo spazio che lo attornia ‒ terrestre e celeste che sia ‒ 

dunque, l’organizzazione emerologica del testo gli fornisce le chiavi per 

proiettare tale competenza sul piano correlato allo spazio, il tempo. Inoltre, 

le indicazioni di carattere meteorologico e astronomico, poste come sono in 

rapporto ai giorni dell’anno a venire, assumono carattere predittivo: si 

presume cioè valgano, rispetto al tempo in cui sono state fatte, anche per il 

tempo futuro. In altre parole, esse si basano sulla presunzione di una 

validità aspettuale di tipo ricorsivo, articolata sulla ripetizione ciclica del 

tempo, così come espresso dal ritmo circolare dell’anno.    

 Finiti i sintagmi, e tirando allora le somme di questa prima 

definizione, diremo che il lessema «almanacco» descrive un dispositivo 

testuale atto a conservare per iscritto e a restituire all’occorrenza un capitale 

di informazioni distribuito regolarmente lungo il tempo dell’anno, e volto a 

fornire indicazioni, frutto di previa osservazione, utili a inscrivere 

l’esperienza del fruitore nel tempo e nello spazio. Ciò detto, l’analisi non 

sarebbe tuttavia completa se non prendesse in considerazione la serie 

parasinonimica fornita in chiusura di definizione dal Devoto-Oli, in cui 
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vengono fornite diverse equivalenze semantiche del termine «almanacco»: 

«lunario», «calendario», «effemeride». Come vedremo, questi termini 

riuniscono nello stesso campo semantico forme e concetti molto diversi tra 

loro, perseguendo quella che definiremo un’ambiguità definitoria ormai 

organica al termine, specie se posto in prospettiva storica, in cui ad attributi 

specifici se ne giustappongono altri generici, finanche contraddittori. Ciò 

risulterà palese alla luce della seconda definizione di almanacco fornita dal 

Devoto-Oli, segnalata come Par., (voce particolare), e anch’essa 

suddivisibile in tre segmenti distinti. Vediamola: 

i) «annuario». Il primo sintagma fornisce alla definizione di almanacco 

un’inedita prospettiva aspettuale,7 di tipo ricorsivo, che determina cioè la 

natura periodica ricorrente del suo apparire. Non solo, anche il programma 

d’uso del libro viene così inscritto nel tempo, delineando una sua 

terminatività, un momento in cui la sua stessa ragion d’essere viene meno. 

Inoltre, l’aspettualizzazione così definita viene poi figurativizzata,8 resa cioè 

in modo più concreto: il tempo di apparizione, consumo e termine 

dell’almanacco coincide in questa definizione con il tempo dell’anno solare, 

 
7 Per aspettualità si intende la «categoria grammaticale del verbo che esprime i diversi modi 

di osservare la dimensione temporale interna alla situazione descritta dal verbo stesso» 

(Beccaria [1994] 2004, p. 92, d’ora in poi Beccaria 2004; ma si veda anche Simone [1990] 

2007, pp. 333-334, d’ora in poi Simone 2007).  

8 Per figurativizzazione si intende, in semiotica del discorso, «un investimento semantico 

che permette all’enunciatario di riconoscere un processo logico astratto» come una 

«figura», ossia come un processo o un elemento relativo al mondo naturale (Greimas, 

Courtés 2007, p. 124; Bertrand [2000] 2002, pp. 99-130, d’ora in poi Bertrand 2002). È il caso 

dell’aspettualizzazione ricorsiva dell’almanacco, concretata poi in molti esemplari come 

temporalità circolare legata al ritmo cosmologico e indicata dal moto rivoluzionario della 

Terra intorno al Sole.  
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assumendo per tale tramite sia una denotazione naturalmente motivata che 

una connotazione culturalmente ancorata.  

ii) «contenente tutti i dati, le notizie e le considerazioni». La seconda 

definizione del Devoto-Oli specifica anch’essa, in seguito, la natura delle 

informazioni contenute nell’almanacco. Anche in questo caso, a venir 

fornita è perlopiù una qualificazione aspettuale. Per chiarire, usiamo un 

altro dizionario, il Nuovo De Mauro 2016, per aiutarci ad espanderne per 

parasinonimia questa connotazione. Si comincia dai dati, ossia, per il De 

Mauro, informazioni «certe, determinate, conosciute, verificate»9 fatte per 

permanere e votate dunque a un’aspettualità che diremo durativa.10 Si passa 

poi alle notizie, ossia, sempre per tramite del Nuovo De Mauro, 

«comunicazioni di pubblico interesse, spec. recente» ma anche «ragguaglio 

informativo»,11 in ogni caso relative a una ancor giovane circolazione nella 

sfera dell’opinione pubblica, secondo un’aspettualità, dunque, di tipo 

incoativo. Si chiude infine con le «considerazioni», accostabili per il De 

Mauro a parasinonimi quali «discernimento», «osservazione», «riflessione», 

«esame», «giudizio». Quale Nottola di Minerva che spicca il volo al 

crepuscolo del giorno, dunque, la considerazione è un atto di  giudizio su 

di un percorso intellettuale, culturale, informativo ormai compiuto, che 

 
9 De Mauro 2016, https://dizionario.internazionale.it/parola/dato, (ultimo accesso 13 

ottobre 2023). 

10 Seguiamo qui l’ampliamento in prospettiva semiotica della categoria linguistica 

aspettuale, per cui «si intende per configurazione aspettuale un dispositivo […] impiegato 

per rendere conto di un processo. Così, per esempio, l’inscrizione nell’enunciato-discorso 

di una successione di semi aspettuali come incoatività-duratività-terminatività, pur 

temporalizzando un enunciato di stato* o di fare*, lo rappresenta, o permette di percepirlo, 

come processo» (Greimas, Courtés 2007, p. 14). 

11 https://dizionario.internazionale.it/parola/notizia, ultimo accesso 13 ottobre 2023. 
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diremmo, dunque, aspettualmente terminativo. Attraverso l’inclusione al 

suo interno, allora, di dati, notizie e considerazioni l’almanacco è, a dire del 

Devoto-Oli, in grado di squadernare l’intera parabola di vita che un 

qualsiasi atto comunicativo pubblico attraversa nel sistema culturale di 

riferimento. Da ciò sortisce un effetto prospettico totalizzante 

dell’almanacco sui fatti riportati, nonché una pretesa distanza critica dagli 

stessi. Per questo, in termini narratologici, possiamo definire il discorso 

messo in atto dall’almanacco, con Genette, tendente all’eterodiegesi, nonché 

a una focalizzazione di tipo esterno.12  

iii) «che possono interessare le persone per il quale l’operazione è 

compilata». L’ultima sezione della definizione del Devoto-Oli si concentra 

sul polo ricettivo dell’almanacco. Questo, rispetto alla prima definizione ‒ 

per cui l’almanacco appariva come strumento d’uso necessario, affidabile e 

indispensabile a un qualsiasi orientamento spaziotemporale ‒ ci appare 

adesso oggetto di libera fruizione da parte dei suoi potenziali destinatari, 

che possono scegliere di usufruirne o meno, e ciò secondo i loro personali 

interessi. La fruizione dall’almanacco non dipende così unicamente da un 

dover-fare, come nel primo caso, ma anche da un voler-fare, esito di una 

strategia persuasiva allestita dall’autore dell’almanacco, atta a far credere 

nella bontà della lettura proposta e nella sua necessità. È, questa, 

evidentemente, definizione inerente all’identità merceologica che 

l’almanacco acquisisce lungo il proprio decorso storico, su cui avremo modo 

di tornare. Infine, l’ultimo sintagma della seconda definizione rimanda 

anche alla prassi di costruzione dell’almanacco. L’operazione 

almanacchistica è infatti frutto di un processo realizzativo basato sul 

 
12 Cfr. Genette ([1972] 1976, pp. 293, 237) D’ora in poi Genette 1976. 
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montaggio. Avremo modo di soffermarci a lungo su questa prassi creativa. 

Basti per adesso dire che il montaggio almanacchistico non è frutto del caso, 

ma è concepito per il lettore specifico cui ci si rivolge. Potremmo pertanto 

dire che il successo dell’intento persuasivo del compilatore dell’almanacco 

dipende in larga misura dalle sue modalità di montaggio, ossia da quali 

strategie di selezione e ricombinazione di materiali sono state impiegate per 

confezionarlo.         

 Detto questo, e dispiegata la seconda definizione, possiamo ora 

tentare una formulazione complessiva di quanto appurato a partire dai 

dizionari: l’almanacco ci appare come una pubblicazione periodica a 

ricorrenza annuale che restituisce un quadro aspettuale complessivo dei 

flussi comunicativi nella sfera pubblica relativi a un campo specifico, 

articolato in elementi durativi (dati) incoativi (notizie) e terminativi 

(considerazioni), assemblati secondo una prassi combinatoria finalizzata a 

persuadere il suo potenziale lettore-modello alla necessità e al piacere della 

fruizione. Se volessimo confrontare adesso le due formulazioni prodotto 

della nostra analisi lessematica potremmo già avanzare qualche punto 

fermo preliminare utile a individuare il campo semantico almanacchistico:  

i) Orientamento: in entrambe le definizioni del Devoto-Oli il concetto di 

orientamento è prevalente ed è, a sua volta, articolato secondo due diverse 

connotazioni: a) orientamento cronotopico del lettore; b) orientamento di 

gusto e di opinione del lettore.  

ii) Tempo: sebbene l’almanacco articoli, come visto, sia il piano spaziale che 

quello temporale, il secondo può dirsi ben più determinante in sede 

definitoria. Anche in questo caso, per meglio illustrare il problema, 

possiamo avanzare una sua connotazione plurima: a) tempo rappresentato, 

interno all’almanacco, da intendersi sia nei termini di criterio organizzativo 



 

36 
 

dell’argomentazione – attraverso la suddetta scansione emerologica – sia nei 

termini di materia trattata, disposta sia retrospettivamente – dati, notizie, 

considerazioni – che proiettivamente – previsioni per l’anno venturo; b) 

tempo rappresentante, agente sulle modalità di comunicazione proprie 

dell’almanacco. Queste riguardano i suoi ritmi di apparizione ‒ e cioè la sua 

periodicità ‒ che coincide poi con la sua validità argomentativo/persuasiva, 

soggetta, come detto, a scadenza. Infine, il tempo rappresentante, ancorato 

alla ricorrenza annuale, va inteso come strutturante il regime prospettico 

attraverso cui i contenuti vengono comunicati nell’almanacco. La sua 

portata eterodiegetica, infatti, si fonda proprio sulla ricorrenza annuale, 

occasione in cui viene fornito un disegno complessivo, articolato in tempo 

trascorso e tempo futuro.  

iii) Montaggio: l’almanacco è testo composito, strutturato a partire da una 

strategia dall’assemblaggio di elementi qualitativamente e 

quantitativamente eterogenei, la cui disposizione gioca un ruolo decisivo 

nelle strategie persuasive messe in atto nei confronti del fruitore.  

Ora, i tre elementi qui delineati ci aiutano a una prima messa a fuoco del 

genere almanacchistico: la sua parabola storica, lo vedremo, può leggersi 

come il risultato di una loro costante rimodulazione in rapporto a contesti 

d’uso di volta in volta diversi. Tuttavia, resta ancora da spiegare l’affinità 

parasinonimica con termini quali «effemeride», «calendario», «lunario» 

ecc.. proposta – ma è rilevamento condiviso da numerosi altri dizionari ‒ 

dal Devoto-Oli. Essa è indice di una generale ambiguità definitoria che il 

campo semantico almanacchistico accusa lì dove si passi all’analisi del piano 

formale, il cui consolidarsi è rilevabile sul piano diacronico. Ricostruirlo 

può allora aiutarci a una più chiara circoscrizione e a una prima 

storicizzazione dell’oggetto di indagine.  
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1.2. Ambiguità etimologica del termine 

La ricognizione comparata dei principali dizionari etimologici italiani 

relativamente al termine «almanacco» conduce a risultati uniformi. Sia il 

Grande Dizionario della Lingua Italiana di Salvatore Battaglia, il Tesoro della 

Lingua Italiana delle Origini e il Nuovo Etimologico di Zolli-Cortellazzo 

attestano la derivazione del termine dalla forma araba al-manah, stante per 

«calendario».13 Ipotesi, questa, confortata dalla provenienza geografica, la 

penisola arabica, delle prime attestazioni documentate del termine. Henry 

Paul Joseph Renaud, nel 1947, conta sei diverse occorrenze storiche del 

termine al-manah, nessuna antecedente al XIII secolo, e quasi tutte connesse 

alla produzione scientifica del matematico arabo Ibn Al-Bannā Al-

Marrakushi (1256-1321).14 In tale contesto, il termine rimanderebbe al 

supporto testuale adibito a raccogliere i risultati di misure astronomiche 

atte a calcolare congiunzioni del Sole, della Luna e degli altri astri mobili ‒ 

le effemeridi – con lo scopo di stabilire durata dei mesi per l’anno a venire.15 

 
13 Cfr. Battaglia 1961-2002, p. 343; TLIO online: 

http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO/index.php?vox=002123.htm, (ultimo accesso 13 ottobre 2023); 

Zolli, Cortellazzo 1999, p. 49.  

14 Renaud 1947, p. 44. 

15 Ancora Renaud : «Il s'agit d'établir, comme on sait, la position respective du soleil et de 

la lune au dernier jour du mois arabe, pour savoir si, sous la latitude du lieu, le croissant 

sera visible par temps clair après le coucher du soleil, le soir même du jour marquant, 

d’après le calendrier, le début du nouveau mois lunaire, ou bien seulement le lendemain, 

et même le surlendemain. Là encore, le procédé consiste à prendre successivement dans 

les tableaux particuliers les chiffres correspondant aux données de temps et de lieu, à 

effectuer les calculs prescrits, et à transporter les résultats dans le tableau commun au soleil 

et à la lune, autrement dit à "entrer", avec les chiffres obtenus, dans ce dernier tableau, qui 

est le manakh. La définition est certaine et confirmée par plusieurs exemples. Ephémérides 
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Insomma, è per tramite delle effemeridi, mediate dall’almanacco, che si 

costruisce il calendario, secondo una distinzione logica chiara tra questi due 

strumenti, in seguito, come abbiamo visto, sfumata. In due altri casi 

riportati da Renaud, poi, il termine rimanda a una connotazione ulteriore. 

Nel primo, una lista di opere di Ibn Al-Bannā, si riporta il termine in 

relazione non all’almanacco, bensì, pars pro-toto, a sue componenti. Nel 

secondo, invece, il termine occorre con un altro a esso connesso, tarkîb, ossia 

«costruzione», «assemblaggio», «montaggio». Si tratta in entrambi i casi di 

sfumature relative non all’esclusivo valore d’uso dell’al-manah, come nel 

primo esempio, ma alla sua identità formale, votata a una tensività 

composita, aperta e instabile.16 La prassi compilatoria che sta a fondamento 

dell’almanacco non viene descritta allora come conclusa, definitiva, e instilla 

anzi l’opportunità latente di una dissezione indoma del testo e di una 

restituzione delle sue componenti alla loro previa autonomia semantica. 

Queste notazioni, così come il rimando all’al-manah nei termini di uno 

strumento di supporto all’osservazione celeste, sono in ogni caso frutto di 

una specializzazione del termine che, a dire di Renaud, è sì di matrice araba, 

ma a partire da un materiale semantico pregresso e molto più vasto e ricco, 

la cui origine è a oggi incerta. Tra le ipotesi più suggestive, il riferimento a 

manah come «cubile», ossia giaciglio posto in coincidenza di «soste per far 

riposare i cammelli lungo il viaggio»,17 che perterrebbe dunque al 

 
du soleil et de la lune: c'est bien en effet l'essentiel de ce que nous appelons, aujourd'hui 

encore "un almanach"» (Renaud 1947, p. 45). 

16 «Le mot tarkîb, combinaison, composition, est exactement celui qu'on a vu dans le texte 

même de la Yasâra: le tableau qui a reçu le nom d'al-manakh est un tableau composé, 

combinant les renseignement des autres» (Ibidem). 

17 Dozy 1881, p. 734. 
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medesimo classema18 di concetti quali «interruzione», «pausa», «riposo», 

«sospensione» dall’ordinario fluire del tempo che, come vedremo, può dirsi 

caratteristico del genere almanacchistico.     

 Questa connotazione, che resta, lo ricordiamo, del tutto ipotetica, non 

appare in ogni caso già più nel Vocabulista in arabico dell’anonimo 

Valenciano, testo risalente alla seconda metà del XIII secolo e irradiatore, 

nella cultura latina medievale, del vasto capitale lessicale arabo. In esso tutte 

le varie e possibili connotazioni del termine al-manah vengono destituite a 

favore di una sua univoca corrispondenza con il termine latino kalendarium. 

L’operazione, oltre ad aprire al libero permutarsi tra significati, come visto, 

non sempre coincidenti, comporta una prima, essenziale depauperazione 

del connotato materiale, provvisorio e ri-compilativo proprio del termine 

arabo. Processo consolidatosi, poi, in quanto la ricerca etimologica vuole 

come la prima, duplice occorrenza del termine-calco di al-manah in lingua 

latina, almanachus, contenuta nell’Opus Majus e nell’Opus Tertium di Roger 

Bacon, e databile al 1267: 

Antiqui astronomi ponunt principium anni circiter principium Octobris, 

sicut patet in expositione tabularum, quae Almanac vocantur (Op. Maj XV. 

120). 

L’almanacco è qui inteso, anzitutto, come strumento «fatico», preposto cioè 

ad aprire un canale, sull’asse diacronico, all’utilitatem scientiae astronomicae, 

che possa trasmigrare così dal tempo antico al presente, che è poi un 

trasferirsi dalla tradizione araba a quella cristiana. Nell’Opus Tertium la 

connotazione appare ancor più precisa:  

 
18 Per classema si intende, in semantica, l’insieme composto dei significati generici di un 

termine che, insieme a quelli specifici e a quelli connotativi, compone il semema, ossia la 

sua unità minima di significato (cfr. Beccaria 2004, p. 682; Greimas, Courtés 2007, p. 31).  
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Hae tabulae vocantur Almanach vel Tallignum, in quibus homo posset 

inspicere omnia ea quae in caelo sunt omni die, sicut nos in calendario 

inspicimus omnia festa sanctorum (Op. Tert XI. 36). 

La corrispondenza tra almanacco e calendario, inteso come strumento 

votato a costringere nel tempo segmentato emerologicamente il motus 

corporum caelestium, il cui influsso sul mondo sublunare viene così reso 

intelligibile, è in questa occorrenza ormai cosa pacifica. L’opera baconiana 

si fa così testimone di un deciso assottigliamento connotativo del campo 

semantico almanacchistico nel suo passaggio dalla sfera linguistica araba a 

quella latina. Il fenomeno può dirsi, con Lotman, di tipo isomorfico: 

L'introduzione di strutture culturali estranee nel mondo interno di una 

cultura comporta la creazione di una lingua comune e questo, a sua volta, 

richiede l'interiorizzazione di queste strutture. La cultura deve cioè 

interiorizzare la cultura esterna all'interno del suo mondo […]. Questo 

processo è sempre dialetticamente contraddittorio. L'immagine interna di 

una cultura esterna è dotata di una lingua di scambio con il mondo culturale 

nel quale viene incorporata. Proprio questa facilità comunicativa è legata 

però alla perdita di certe proprietà dell'oggetto esterno riprodotto, e spesso 

proprio di quelle che sono più valide come stimolatori (Lotman [1985] 2022, 

pp. 124-125. D’ora in poi Lotman 2022). 

Seguendo questa prospettiva, diremo che dal campo semantico plurimo del 

termine al-manah viene tratta, tra la fine del XIII e la metà del XIV secolo, la 

connotazione più prona al processo di assimilazione in Occidente, quella 

calendariale, secondo una direttiva che ne gerarchizza la polisemanticità in 

virtù di quel processo storico di consolidamento dell’egemonia cristiana sul 

tempo, sullo spazio e sugli strumenti utili a segmentarne i ritmi.19 A passare 

 
19 Cfr. a tal proposito le parole di François Hartog, secondo cui detto processo di 

consolidamento di quanto definisce il ‘regime di temporalità cristiano‘ in Europa si compie 

pienamente proprio nel corso tra XI e XII secolo, con l’adottarsi del computo degli anni a 

partire dalla reincarnazione, che segna «L’aver posto l’Incarnazione come asse della 

cronologia universale iscrive il trionfo del regime cristiano nello spazio (Urbi et Orbi) e nel 

tempo (dalla Creazione al Giudizio). Giunge così a compimento il lavoro intrapreso dai 
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in secondo piano sono, invece, i suddetti caratteri relativi alla 

scomponibilità, caducità e provvisorietà dell’oggetto almanacchistico, ossia 

al suo spettro formale. Tendenza, questa, avvalorata qualche decennio dopo 

dalla prima occorrenza volgare italiano del termine almanach, nella Cronica 

di Giovanni Villani: 

Nell’anno MCCCXLV a dì XXVIII di marzo, poco dopo l’ora di nona, secondo 

l’adequazione di mastro Pagolo di ser Piero, gran maestro in questa iscienzia, 

fue la congiunzione di Saturno e di Giove a gradi XX del segno dello Aquario 

collo infrascritto aspetto degli altri pianeti. Ma secondo l’almanaco di 

Profazio Giudeo e delle tavole tolletane dovea esere la detta congiunzione a 

dì XX del detto mese di marzo (Cron, XI, 41). 

Ormai parte integrante dell’armamentario astrologico europeo, l’almanacco 

è per Villani anzitutto libro d’ausilio alle più svariate pratiche predittive. 

Esso fornisce «adequazione» e «congiunzione» corretta dei corpi celesti, 

segni per «grandi cose al mondo […] la cui infruenza de’ detti segni e pianeti 

è atribuita», benché ciò non si dia mai «di nicissità, ma fia il più e ’l meno al 

piacere di Dio, disponitore de’ detti corpi celestiali, mediante la sua giustizia 

e misericordia, secondo i meriti e peccati delle genti e de’ regni e de’ popoli 

per pulire e rimunerare; ed ècci la libertà del libero arbitrio dell’uomo».20 

Insomma, astra inclinant sed non necessitant, precetto tomistico cui si piega 

anche il libro preposto alla trasmissione, appunto neutrale, dei movimenti 

e delle congiunzioni dei corpi celesti. Il ruolo dell’almanacco non è infatti 

per Villani interpretante, tutt’al più informante: dalla consultazione delle 

sue pagine è possibile trarre primariamente dati e cifre affidabili, poiché 

 
primi cronografi cristiani. In linea di principio, ormai non c’è più nulla che sfugga al tempo 

cristiano. Tutto, dovunque, può e deve essergli riferito. Il Kairos cristico si irradia sul 

mondo, attraversa il tempo chronos, fissa l’ordine cristiano del tempo» (Hartog [2020] 2022, 

p. 110. D’ora in poi Hartog 2022). 

20 Ibidem. 
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frutto dell’osservazione diretta della volta celeste e del calcolo effemeridale. 

Starà poi al singolo, in accordo con la dottrina del libero arbitrio, 

interpretarne la portata divinatoria. Il termine «almanacco» rientra così in 

un paradigma in formazione, quello dell’osmosi tra filosofia naturale 

profana e dottrina del libero arbitrio cristiana,21 che lo relega in termini di 

ausilio tecnico a quanto già Tolomeo, nel Tetrabiblos, segnalava come il 

momento neutrale della duplice prassi di lettura degli astri, l’osservazione: 

La prima, veramente prima per ordine e importanza, studia il configurarsi e 

l'apparire dei moti (schematismòs tôn chinéseon) del Sole e della Luna, nonché 

dei corpi celesti in genere, così nei loro rapporti reciproci come rispetto alla 

Terra; la seconda, in base alle qualità fisiche di quelle configurazioni (dià tes 

physikes ton schematismon auton idiotropìas), cerca di congetturare gli eventi 

del mondo che ci circonda. Soltanto la prima è in realtà una scienza 

autonoma, con un suo metodo dimostrativo, per sé desiderabile al di là di 

ogni resultato pratico (Garin 1976, pp. 3-4). 

Quale ulteriore esempio della declinazione meramente pratica dello 

strumento almanacchistico, basti notare poi come la fiducia nella sua 

affidabilità è tale che Villani ne raccomanda l’impiego anche in sede 

storiografica: 

Ora potrà dire chi questo capitolo leggerà, che utole porta di sapere questa 

strolomia al presente trattato? Rispondiamo che a chi fia discreto e 

proveduto, e vorrà investigare delle mutazioni che sono state per li tempi 

adietro in questo nostro paese e altrove, leggendo questa cronica assai potrà 

comprendere per comparazione di quelle sono passate pronosticate delle 

future, aconsentiente Idio, che questa congiunzione in questa tripicità de’ 

segni dell’aere fu e cominciò a questi nostri presenti tempi gli anni MCCCV 

nel segno della Libra; e poi gli anni MCCCXXV nel segno del Gemini (Cron. 

XI, 41). 

 

Se quanto avvenuto in passato è in parte conseguenza di determinate 

congiunzioni astrali, riportare nella cronaca i calcoli degli almanacchi 

 
21 Cfr. in merito Casali 2012, 2017. 
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passati corrispondenti a determinate date, e dunque a determinati eventi, 

sarà cosa utile al lettore discreto, in grado di discernere cosa è giovevole e 

cosa no. Ciò riposa sulla convinzione che le congiunzioni astrali, costrette a 

un moto circolare e dunque ricorsivo, non possano che replicare in un 

tempo stabilito il medesimo influsso e, probabilmente, i medesimi esiti. 

L’almanacco dunque permette non solo la previsione del tempo a venire, 

ma anche la ricostruzione del tempo che è stato: conservando le proiezioni 

passate, tiene traccia di quanto può ancora tornare utile in futuro. Si 

intravede così in Villani un primo passo verso la lettura documentale 

dell’almanacco, caratteristica che entra a far parte del suo campo semantico. 

E non è, questa, invenzione della Nuova Cronica, giacché la costellazione di 

potenziali iponimi del termine al-manah, di cui abbiamo dato qui un solo 

esempio e le cui tracce risalgono e si perdono in epoca ellenistica, 

restituiscono uno spettro connotativo molto ampio, che va dal greco 

menachos, ciclo lunare, a sua volta derivato da Men, «Luna», all’ebraico 

manah, distribuzione, computo, fino al copto Men, ossia, appunto, memoria. 

Si tratta sempre di ipotesi etimologiche incerte,22 che restituiscono tuttavia i 

contorni di un possibile semantico inscritto nella storia del concetto, di cui 

uno tra tutti ha funto da focalizzatore, pur senza occludere la potenziale 

ribalta, nel corso dei secoli, ad altri rivoli connotativi. Resta tuttavia certo 

come il termine al-manah si consolidi nella sistema culturale occidentale 

anzitutto come relativo a uno strumento di consultazione trasparente e 

affidabile, coincidente con quello di calendario e di registro effemeridale. La 

specificità materiale e formale dell’almanacco, la sua natura compilatoria e 

fondata sulla combinazione di materiali testuali pregressi, così come già 

 
22 Cfr., per una ancora oggi affidabile disamina etimologica in merito, Nallino, Lodolini, De 

Ricci 1929, pp. 569-573.  
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restituita dal campo semantico al-manah, viene invece posta sullo sfondo, 

fino a eclissarsi. 

 

1.3. Prima circoscrizione semantica 

La nostra indagine lessematica ha individuato tre categorie semantiche – 

orientamento, tempo, montaggio ‒ che segnalano un possibile campo 

iperonimo, in grado di sussumere le varie definizioni lessicografiche che 

abbiamo posto in rassegna, cui adesso vanno integrati i risultati 

dell’indagine etimologica. Questa ci ha informati relativamente a una 

gerarchia interna dei tratti semantici afferenti all’almanacco, figlia delle 

circostanze storiche della sua lessicalizzazione in Occidente, così come 

avvenuta tra XII e XIII secolo. Seguendo il modello delle funzioni della 

comunicazione di Roman Jakobson,23 detta gerarchia sembra imporre la 

funzione referenziale dell’almanacco, il suo riferirsi cioè a un campo esterno 

al testo, come funzione dominante, cui segue la funzione fatica, ossia legata 

alla sua capacità di garantire il mantenimento del canale di fruizione tra 

dimensioni comunicative diacronicamente distinte: presente-futuro, che 

diremo tensione predittiva, e presente-passato, ossia tensione retrospettiva. 

Solo marginalmente, infine, potremo individuare una funzione 

metalinguistica, riferentesi alle modalità stesse di costruzione del 

dispositivo almanacchistico, mediate dal termine al-manah, che si pongano 

dunque il problema di riferirsi al suo essere, prima di tutto, un artefatto, una 

forma specifica. Sulla base di ciò, diremo dunque che le tre categorie 

semantiche di orientamento, tempo e montaggio andranno disposte secondo 

un criterio che va dalla funzione dominante – l’orientamento cronotopico, 

 
23 Cfr. Jakobson ([1960] 1985, pp. 181-218). D’ora in poi Jakobson 1985. 
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che corrisponde alla funzione referenziale – a quelle via via più sottese – il 

tempo rappresentato e rappresentante, relativo alla funzione fatica, e il 

montaggio, espressione della funzione metalinguistica:  

 

 

Ora, questi diversi elementi compongono un primo spettro connotativo del 

termine «almanacco»: sono poli interdipendenti della circoscrizione 

semantica che questo individua. Circostanze storiche differenti, come 

vedremo, tendono ad agire su tale gerarchizzazione, attenuando la portata 

di una delle funzioni a beneficio di un’altra, restituendo sempre 

un’immagine tanto più univoca possibile del termine. Ciò che ha tendenza 

a rendersi conchiuso, tuttavia, potrà essere riportato alla sua polisemanticità 

e riaperto in sede critica. Al fine di procedere con questa progressiva 

problematizzazione del campo semantico appena individuato, gioca adesso 

un ruolo decisivo quanto descriveremo, ancora con Greimas, letteratura 

definitoria,24 ossia il repertorio critico, storiografico e letterario impegnatosi 

a più riprese nell’interpretazione del concetto di almanacco, su cui è ora 

necessario soffermarsi.  

 
24 Cfr. Greimas 1988, p. 342.  
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2. Lo statuto scientifico della forma-almanacco tra studio storico 

e letterario  

2.1. I fondamenti dell’indagine storiografica intorno all’almanacco 

moderno: Charles Nisard ed Emile Socard 

Il campo semantico individuato dall’analisi lessematico-etimologica e reso 

graficamente dal modello di Jakobson rappresenta, nella sua articolazione 

interna, l’orizzonte dei possibili interpretanti, alcuni effettivamente 

attualizzati, altri più o meno latenti, mediante cui la cultura occidentale ha, 

in epoca medievale e moderna, cominciato a denotare e connotare il 

concetto di almanacco di derivazione araba. Ma seppur presente nel lessico 

europeo da secoli, il concetto moderno di almanacco si concreta molto più 

di recente, a partire cioè dal XIX secolo, e assume in tale quadro 

significazioni, circoscrizioni e discriminazioni di campo che è necessario 

mettere a fuoco, giacché solo parzialmente vicine ai tratti semantici fino ad 

ora messi a fuoco.         

 Il primo tentativo moderno di indagine sistematica del fenomeno 

almanacchistico si dà in Francia con Charles Nisard, i cui risultati sono 

raccolti nell’Histoire des livres populaires ou De la littérature du colportage : 

depuis l'origine de l'imprimerie jusqu'à l'établissement de la commission d'examen 

des livres de colportage, volume apparso a Parigi per l’editore D’Amyot nel 

novembre del 1854. E il quadro di riferimento della ricerca è molto specifico: 

incaricato dal ministro della polizia Charles de Maupas e dal ministro 

dell’interno Paul Boudet di censire e descrivere la letteratura di larga 

circolazione presente in Francia all’indomani del 1848, tra cui appunto 

numerosi almanacchi, Nisard, che è anzitutto filologo, si dedica con zelo 
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all’incarico. L’autore esplicita circostanze e presupposti del proprio operato 

nella prefazione: 

Le tableau détaillé que je mets sous les yeux du lecteur, et l’examen critique 

de tant de petits livres ou dangereux, ou tout moins inutiles, dont les 

colporteurs de librairie ont inondé la France depuis trois siècles, m’ont paru 

propres à faire apprécier au public quelle influence fâcheuse a dû avoir sur 

le mœurs et l’esprit du peuple le colportage abandonné à lui-même, et, au 

contraire, quel bien pourrait faire une telle industrie réglée par la vigilance 

de l’administration, et réduite à ne demander son succès qu’aux livres utiles 

e moraux (Nisard 1854, p. II). 

Limitandoci ad alcune notazioni inerenti al trattamento riservato al testo 

almanacchistico nello studio di Nisard, ne evidenziamo anzitutto la forte 

tensione documentale: l’almanacco è definito una stampa di larga 

circolazione, da segnalare e sancire perché rappresenta una testimonianza 

della cultura che ne sta a fondamento, descritta genericamente come di 

matrice popolare. Si instaura dunque qui, con Nisard, il binomio 

almanacco-cultura popolare, senz’altro il più florido topos della critica 

storica in merito. Questi  libretti, tutt’al più «inutili», finanche «pericolosi», 

e di certo non «belli», trovano così, in veste di testimoni, la loro sola 

legittimità in ambito scientifico. Gli aspetti formali distintivi di questi testi 

ne sono, invece, del tutto esclusi. Salvo che in un caso: 

J’estimai ensuite que si, dans l’intérêt des personnes faciles à séduire, comme 

le sont les ouvriers et les habitants des campagnes, la Commission ne devait 

pas manquer d’interdire le colportage aux trois quarts de ces livres, cette 

prohibition ne regardait pas les gens à l’épreuve des mauvaises lectures, 

c’est-à-dire les érudits, les bibliophiles, les collectionneurs et même les 

simples curieux de littérature excentrique. J’ai donc cru faire une chose qui 

serait agréable aux uns et aux autres, en rassemblant tous ces livrets sous un 

seul point de vue, et en le sauvant en masse du naufrage où ils allaient périr 

isolément (Nisard 1854, p. IV). 

Pericolosa lì dove ancora circolante e potenzialmente leggibile da 

chicchessia, la letteratura di largo smercio, una volta segnalata e descritta, 

può venir infine risemantizzata come trouvaille, impagliatura da salotto di 
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un vigore popolare ormai in vitro, poliziescamente, all’indomani delle 

repressioni del 1848, del tutto disinnescato. Solo in tale prospettiva Nisard 

si concede qualche notazione formale: tra queste, la tendenza propria 

dell’almanacco alla mescidazione di elementi eterogenei, dinnanzi al quale, 

a suo dire, lo storico è tenuto a una doppia pratica analitica. Anzitutto, 

l’antologizzazione, utile «à donner des extraits assez bien choisis pour que 

le lecteur pût se flatter de le connaitre par-là suffisamment et […] en offrir 

des analyses qui remplissent à son égard le même but» (Nisard 1854, pp. 

VII-VIII); secondariamente, l’interpretazione, atta a formulare, più che un 

giudizio critico, un’autentica sanzione morale: 

Il faut que ce qu’on n’y avait jusqu’ici que soupçonné […] à savoir la bassesse, 

le mauvais goût, le mauvais ton , la trivialité et parfois aussi la perversité, 

devienne, par la fidèle reproduction de ses monuments, une certitude ; il faut 

enfin que ce qu’elle a de bon, de moral, d’agréable et de véritablement 

plaisant, soit scrupuleusement distingué du reste (Nisard 1854, p. XII).  

L’almanacco, riconosciuta la sua capacità di libera attrazione e 

agglomerazione di elementi eterogenei, viene dallo storico scomposto al 

fine di discernere le componenti moralmente più presentabili. La ricerca 

storica moderna, a partire da Nisard, legge dunque l’almanacco con intento 

censorio, utile a controllarne la fruizione e smembrarne letteralmente la 

portata eversiva, riconosciuta come indole propria a un certo tipo di forma, 

l’eterogeneo conglomerato di elementi disparati. Anche il metodo filologico, 

di cui Nisard è esperto, si declina per gli almanacchi sulla stessa indole di 

controllo: 

En premier lieu, il fallait rechercher, en remontant parfois jusque dans la nuit 

de notre histoire littéraire, l’origine de tous ces livrets, n’y en ayant peut-être 

qu’un seul sur cinquante qui porte un nom ou une date (Nisard 1854, p. VII). 
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E poi, qualche pagina dopo: 

La plupart de ces opuscules, encore que, littérairement parlant, ils soient fort 

curieux, ne valait sérieusement pas la peine qu’on poussât la recherche au-

delà du point où je me suis arrêté. Que chacun d’eux d’ailleurs se ramifiant 

en d’autres opuscules analogues, de filiation directe ou collatérale, j’eusse été 

forcément entrainé à m’occuper de ceux-ci et à remonter jusqu’à la naissance 

de la branche à laquelle ils appartiennent, pour reconnaître leurs auteurs et 

retrouver leurs titres (Nisard 1854, pp. X-XI). 

L’impegno filologico di Nisard intende risalire alla sorgente prima di questo 

tipo di testi, rintracciarne gli autori originali, ossia i responsabili, e favorirne 

così la vigilanza. Lì dove l’almanacco non è coercibile sui binari di questo 

afflato dell’«origine», ecco che l’interesse di Nisard decade; quando, in 

luogo di rimandare a un archetipo, il suo corpus si perde in un continuo 

iterarsi di medesime occorrenze, il suo fervore si stempera. L’almanacco è 

allora per Nisard, prima di tutto, una fonte, o meglio una prova, la cui forma  

non ha da implicare attrito al reperimento delle informazioni utili al suo 

censimento. Rileviamo così agli albori degli studi almanacchistici moderni 

una declinazione pratica di questo tipo di testo, in cui è la funzione 

referenziale, intesa in termini documentali, a giustificarne la lettura. 

 Lo si rileva con chiarezza nell’impostazione di un altro studio, 

successivo di qualche decennio a quello di Nisard, a esso fortemente 

debitore: Étude sur les almanachs et le calendriers de Troyes (1497-1881) di Émile 

Socard, apparso nel 1882 per i tipi di Dufour-Bouquot. Anche in questo caso, 

in linea con quanto asserito da Nisard, l’almanacco è letto primariamente 

come testimonianza della cultura popolare che ne starebbe a fondamento. 

Di più: con Socard, se possibile, il rapporto tra genere almanacchistico e 

popolo viene ulteriormente saldato e portato alle estreme conseguenze. Ciò 

è chiaro fin dall’avvio del primo capitolo: 

Qu’il nous soit permis d’éclairer un point du tableau que ce dernier auteur 

n’a fait qu’indiquer, nous voulons dire les almanachs de Troyes, leur 
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succession ininterrompue pendant près de quatre siècles, et le monopole 

presque exclusif que cette ville a possédé et qu’elle possède encore en partie 

aujourd’hui de fournir à la France, nous allions dire à l’Europe, ces produits 

de l’esprit vraiment gaulois (Socard 1882, p. 5). 

Si evince qui quanto definiremo, relativamente alle modalità 

d’interpretazione critica dell’almanacco, un passaggio dalla descrizione di 

un documento, secondo modalità proprie della diplomatica e del regime 

amministrativo-inquisitorio condotto da Nisard, alla celebrazione di quanto 

appare un monumento, a dire, secondo le parole di Jacques Le Goff, un 

dispositivo testuale atto a «richiamare il passato, perpetuare il ricordo» (Le 

Goff 1978, p. 38). Si evince infatti in Socard la volontà di celebrare una massa 

ormai registrata e dichiarata di testi, rimandando sì alla loro origine 

popolare, ma al contempo distanziandola dal piano di realtà storica in un 

orizzonte di imperscrutabilità mitica: fonte di valori persistenti e immutabili 

sulla lunga durata, l’almanacco si fa così mezzo propagandistico, in grado 

di agire sia su scala locale – Troyes – sia nazionale – la Francia, all’indomani 

del 1848. Lì dove Nisard muoveva allora a una circoscrizione sincronica – 

corpus costruito da testi circolanti e parte integrante del tempo presente, 

per questo da descrivere, segnalare e disinnescare – Socard procede a una 

destituzione diacronica, o meglio a una museificazione: l’almanacco 

diviene, da prova di un abuso corrente, reliquia di un tempo passato. Ciò 

che permane costante, in ogni caso, è una marginalizzazione dell’interesse 

tecnico circa la sua composizione e il suo funzionamento, a tutto vantaggio 

di una sussunzione all’ottocentesco mito nazionalista francese, il solo che 

giustifica, all’indomani del suo presunto stroncamento in quanto canale 

editoriale attivo, l’interesse e la preservazione di questi testi. De Certeau, a 

tal proposito, ha parlato di una «integrazione ragionata»: 

La culture populaire se définit ainsi comme un patrimoine […]. La 

généalogie et le comparatisme viennent donc renforcer l’existence d’une 
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unité du répertoire français dans lequel une mentalité française s’exprime. 

Ainsi arrimé, le domaine populaire cesse d’être le monde inquiétant que 

Nisard s’efforçait d’exorciser et de renfermer moins d’un quart de siècle 

auparavant (De Certeau [1974] 1993, p. 53). 

Ricapitoliamo. L’interesse che la cultura positivista francese ha per 

l’almanacco si concreta anzitutto nella volontà di controllo di un canale di 

comunicazione percepito come pervasivo, specie tra classi subalterne. 

L’almanacco è pertanto inquadrato come documento testimoniante una 

specifica connotazione, che diremmo per il momento genericamente 

«popolare». Inoltre, nel passaggio dalla ricerca nisardiana a quella 

socardiana si fa strada un processo di monumentalizzazione di tali oggetti, 

aperti a una valorizzazione estetica unicamente sub specie reliquiae, 

antiquaria, la cui specificità formale, tra tutte l’eterogeneità dei materiali ivi 

riuniti, ritenuta quantomeno un difetto, viene meno. Questi caratteri, pur se 

circostanziati a una stagione intellettuale specifica, si pongono a 

fondamento dello studio storico successivo, non solo francese, sugli 

almanacchi, contribuendo a circoscriverne la legittimità scientifica. Basti 

pensare, per quanto concerne le coordinate italiane, a quanto l’esempio di 

Nisard influenza il metodo d’indagine di storici positivisti del fatto 

popolare quali Francesco Novati o Achille Bertarelli. Ma le ricadute più 

importanti circa le modalità di analisi e riflessione intorno all’almanacco 

Nisard le ha non sul campo italiano, quanto invece sulla più prestigiosa e 

innovativa scuola storica del Novecento, quella delle Annales, e più nello 

specifico da Robert Mandrou, uno dei suoi maggiori protagonisti. 

2.2. Gli sviluppi: l’almanacco alla scuola delle Annales 

Robert Mandrou si interessa di almanacchistica nel quadro del più generale 

impegno di ricerca sull’«histoire des mentalités collectives», cui si dedica, 

sulla scorta del magistero di Lucien Febvre, a partire dalla seconda metà 



 

52 
 

degli anni Cinquanta. In tale quadro, data la storia delle mentalità collettive 

come una storia di longue durée, si rivela necessario, al fine di una quanto 

più esauriente ricostruzione, affidarsi a fonti la cui ricorsività nel tempo 

lungo sia manifesta. Tra queste, Mandrou pone la letteratura di colportage, 

ossia la letteratura di smercio ambulante, stampata in Francia ad alte 

tirature e distribuita da venditori itineranti – i colporteurs, appunto ‒ fin dal 

XVII secolo: 

La bibliothèque de colportage représente sans doute la meilleure 

information sérielle, dont l’historien puisse disposer à l’heure actuelle, pour 

approcher la culture populaire française sous l’Ancien Régime (Mandrou 

1964). 

In questo campo, non diversamente da quanto a suo tempo individuato da 

Charles Nisard, un ruolo di rilievo è dato agli almanacchi, che trovano posto 

tra romanzi popolari, racconti brevi, agiografie, fogli volanti ecc.. Anche il 

principio di fondo resta nisardiano: profittare della persistenza di una 

tipologia testuale specifica per ricostruire l’outillage mental che ne starebbe 

a fondamento, specie se pertinente a un gruppo sociale specifico, definibile 

come «subalterno» e sempre più al centro degli interessi della nuova 

storiografia francese a cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta. Come i suoi 

predecessori, inoltre, Mandrou si impegna fin da principio in una netta 

circoscrizione di campo, focalizzandosi sulla produzione a stampa che 

alcune famiglie di tipografi attive nella città di Troyes diffondono in tutta la 

Francia a partire dalla metà del XVII secolo, la cosiddetta Bibliotèque Bleue, 

per via del colore della povera carta da zucchero impiegata per le 

sovracoperte dei volumi. Nel tentativo di evidenziare dette uniformità sul 

lungo periodo, Mandrou si impegna in una previa impresa atta a 

individuare e circoscrivere eventuali elementi di disturbo all’osservazione. 

Un esempio tra tutti: il carattere performativo dei testi della Bibliothèque 
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Bleue, oggetto di lettura ad alta voce in uno specifico contesto performativo, 

la veillée: 

La veillée, cette institution populaire par excellence: ces petit libelles ont 

connu un tel sort, parce qu’ils sont destinés non pas à être lus des yeux, mais 

à être lus à haute voix et entendus […] (Mandrou 1964). 

Il libello popolare, lungo il rito della veglia, viene, a dire di Mandrou, 

anzitutto «eseguito», reso canovaccio per performances orali, e perciò sempre 

e via via modificato. La cesura tra testo e contesto, in tale frangente, tende 

ad assottigliarsi, la lettera dell’opera via via perdere in consistenza: 

Sans nul doute, lus à haute voix, ces récits se sont trouvés ensuite répétés, 

commentés, confrontés aux traditions orales voisines, relus aussi selon le 

plaisir de l’auditoire, déformés bien souvent. Et ces déformations mêmes, qui 

sont la règle de toute transmission orale, justifient notre parti d’étudier les 

thèmes de cette littérature, et non sa lettre même (Mandrou 1964, corsivo nostro). 

Com’è evidente, il primo interesse di Mandrou sarà dunque rivolto 

all’estrinsecazione dai testi di larga circolazione di una sorta di semantica 

archetipica del discorso popolare. Al centro saranno posti anzitutto temi e 

motivi, a scapito ancora una volta delle modalità di messa in forma 

almanacchistica, per Mandrou, vista la loro volatilità ed estrema variabilità, 

tutt’al più fattore di interferenza all’osservazione, in un’impostazione critica 

che finisce per perseguire, pur con le differenze del caso, l’approccio 

documentalistico nisardiano. Ciò detto, Mandrou resta lettore sensibile, 

estremamente attento a stanare quegli scombinatori formali che, per 

eterogenesi dei fini, trovano tra le sue pagine una prima sistemazione. Su 

tale piano è proprio l’almanacco a porgli i problemi maggiori, cui dedica un 

intero capitolo del suo De la culture populaire au 17èème et 18ème siècles. 

Anzitutto, e in linea con alcune osservazioni proprie già di Socard, Mandrou 

è costretto a riconoscere come la tradizione almanacchistica moderna non 

nasca nel bacino propriamente popolare della Bibliotèque Bleue di Troyes, 
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ma che siano rintracciabili occorrenze ben precedenti, scritte e lette da un 

pubblico colto, che ne sarebbero modello. Tra questi è da ricordarsi 

l’Almanach Compost des Bergers (1493), almanacco astrologico del XV secolo, 

la cui fortuna in veste di ipotesto del genere, nella letteratura critica 

francese, è già allora plurisecolare. A derivarne per Mandrou è, anzitutto, la 

presa coscienza di un genere testuale estremamente variabile, pervasivo tra 

tempi e pubblici diversi, nonché alcune ipotesi sulla derivazione degli 

almanacchi popolari da un pregresso modello colto, questione su cui 

torneremo. Ancora, il richiamo al Compost des Bergers permette a Mandrou 

di cogliere come l’almanacchistica popolare di Troyes e il genere tutto siano 

particolarmente inclini alla tecnica di montaggio per riuso, per cui elementi 

pregressi sopravvivono sulla lunga distanza mediante una loro riproposta 

continuata. Tra questi non rientrano, vista la prospettiva adottata da 

Mandrou, tratti formali e/o plastici di rilievo, ma unicamente elementi 

contenutistici, particolarmente verbali: 

Ainsi, dessinée à grands traits, cette littérature de colportage offerte à lire et 

à écouter se présent-t-elle comme une somme – passablement hétéroclite – 

d’idées reçues, de connaissances « scientifiques » ou para-scientifiques, de 

croyances, héritées de temps plus anciens, sélectionnées et par la tradition 

orale et par les impératifs du dialogue mal définissable qui s’établit pendant 

deux siècles entre éditeurs et public populaire ; cette somme porte la marque 

d’une certaine stabilité – dans la longue durée – compte tenu des emprunts 

faits aux traditions médiévales, et de la (relative) fixité du catalogue à travers 

deux siècles (Mandrou 1964). 

Mandrou individua così nel portato scientifico e para-scientifico, ossia 

astrologico, l’influenza determinante i contenuti più propri 

dell’almanacchistica moderna francese, cui si accompagna una pronunciata 

presenza di elementi religiosi di svariata provenienza. A partire da ciò si 

pone a Mandrou il problema decisivo, pur liminale al suo intento, degli 

effetti che sul lettore moderno comporta una loro lettura giustapposta. Si fa 
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così presente ancora al dibattito critico un tratto distintivo del genere 

almanacchistico, derivante dalla tecnica di montaggio sua propria, per cui 

elementi eterogenei appaiono in contraddizione tematica, il più delle volte 

insoluta, tra loro. Parlando del Compost des Bergers, ad esempio, Mandrou 

rileva come: 

Sans doute cette simple juxtaposition pose-t-elle un problème assez difficile : 

toute la partie astrologique postule, au moins implicitement, un véritable 

déterminisme astral, qui n’est pas sans embarrasser, à l’occasion, les 

rédacteurs […] ce que l’horoscope déduit de la date de naissance, et ce que 

les traits démontrés à partir des complexions humaines conduisent à affirmer 

una détermination sans remède, cela ne gêne pas les rédacteurs qui fustigent 

quelques pages plus loin, sans vergogne, avaricieux et luxurieux. 

Évidemment un calendrier n’était pas fait pour être lu en sa totalité, d’une 

traite… (Mandrou 1964). 

Lo sfoglio continuato del Compost des Bergers pone Mandrou dinnanzi 

all’incoerenza ideologica tra due temi distinti, determinismo astrale da una 

parte, condanna morale di vizi e libero arbitrio dall’altra, che spiega con 

l’ipotesi di un programma di lettura, inscritto nella struttura argomentativa 

del testo, di natura frammentaria. Ciononostante, lo storico non può 

nascondere un certo grado di sconcerto dinnanzi a una così palese 

incoerenza tematica: 

Cette juxtaposition pose un problème que nous sommes mal armé pour 

résoudre, attachés que nous sommes par une longue tradition scolaire et 

ratiocinante à rechercher et identifier les cohérences de comportements et de 

discours. Sans doute faut-il admettre que ces exigences n’apparaissaient 

point nécessaires aux rédacteurs des almanachs et autres livrets de 

colportage. Ou encore que cette juxtaposition relève d’une philosophie des hommes 

et de vie plus compréhensive, capable d’admettre en un même individu la cohabitation 

des contraires. La question doit être laissé ouverte (Mandrou 1964, corsivo 

nostro). 

Una filosofia «degli uomini e della vita», dunque, affidata non a una piena 

e dispiegata dottrina lungo il cursus del testo, ma alla sua inferenza tra le 

righe, negli spazi individuati dall’intersecarsi di elementi eterogenei e 
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contraddittori. A differenza di Nisard, che condanna l’eterogeneità come un 

vizio di forma, ricercando nel proprio corpus le ragioni di una coerenza più 

imposta che percepita, o di Socard, che relega i tratti distintivi 

dell’almanacco a una dimensione museale, disinnescandone ogni 

perturbabilità, Mandrou si affaccia sulla contraddittorietà insita in questo 

tipo di testi, azzardando perfino qualche ipotesi. Tra queste, la tensione 

universalizzante dell’almanacco, strumento d’uso ad alto tasso di 

referenzialità e finalizzato all’orientamento dell’uomo nel mondo: 

En dépit des contradictions soulignées à l’instant, le calendrier des 

colporteurs transmet, à lui seul, toute une vision du monde ; de lecture 

difficile – voire incohérente à nos yeux – elle peut pourtant paraître simple à 

qui n’exige pas d’elle la précision et la logique auxquelles nous sommes 

aujourd’hui accoutumés […] Tous ces répertoires, toutes ces recettes dont 

sont parsemés les almanachs n’ont d’autre but que de fournir au lecteur 

curieux les éléments de cette science du monde où sont contenus les secrets 

de toutes choses et de tous les êtres […] signes du Zodiaque, planètes des 

jours de la semaine, signes anatomiques, c’est tout un ; à tout le moins, une 

seule connaissance au sens le plus large du mot (Mandrou 1964).  

Una conoscenza strutturatasi per accumulo, atta a fornire al lettore un 

paradigma di strumenti utili a costituire il proprio bagaglio personale in 

svariate circostanze, nonché a individuare – lo abbiamo visto anche in sede 

di analisi lessematica ‒ il proprio posto nel tempo e nello spazio. Si palesa 

qui una certa tensione isomorfica tra inesauribile, enciclopedica varietà del 

mondo e sua restituzione all’interno dell’almanacco, in cui la funzione 

attualizzante del lettore, pur se marginalmente, viene comunque tenuta in 

considerazione da Mandrou. Egli non si spinge oltre su questa strada, 

ricadendo come visto su di una nisardiana critica alla mancanza di gusto 

dell’utenza media dell’almanacco, causa in fondo più credibile, a suo dire, 

dell’incoerenza argomentativa dello stesso. Individuati alcuni elementi 

decisivi per una prima definizione formale del testo almanacchistico ‒ 
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pervasività diastratica, natura compromissoria delle procedure di 

composizione, contraddizione come tratto strutturante pervasivo, 

composizione per riuso, tensione universalizzante, ruolo modellizzante 

giocato dal lettore ‒ Mandrou fa così un passo indietro. Per egli, d’altronde, 

l’almanacco resta ancora, pur sempre e prima di tutto, un documento da 

leggersi al fine del recupero di un’intentio auctoris celata in esso. Ed è 

d’altronde, questa, impostazione sul tema distintiva della scuola delle 

Annales, e infatti rintracciabile, pur con i distinguo del caso, anche nel lavoro 

della seconda più autorevole figura impegnatasi nello studio storico del 

fenomeno almanacchistico nel corso degli anni Sessanta, Geneviève 

Bollème. Nel suo Les almanachs populaires aux XVIIe et XVIIIe siècles : essai 

d'histoire sociale, pubblicato nel 1969 per l’editore Mouton, la ricerca di 

un’intentio auctoris popolare negli almanacchi raggiunge probabilmente il 

suo acme. Lo si evince fin dall’avant-propos, in cui l’almanacco è definito 

genere testuale antichissimo seppur «toujours actuel», che, dalla sua 

apparizione «il n’a cessé d’être populaire».25 L’eco è quella delle notazioni 

primitiviste e antiquarie di Socard, sprovvista però di quell’ancoraggio 

locale che, pur nel suo campanilismo, ne limitava la portata. In Bollème, 

invece, la connotazione popolare dell’almanacco compie un ulteriore passo 

verso la sua ipostatizzazione, facendosi principio di portata universale:  

Populaire non seulement parce qu’il s’adressait de préférence au peuple, 

mais surtout parce qu’il touchait à tous les sujets et donc concernait et 

intéressait tous les hommes : manuel pratique de savoir-vivre, méthode pour 

apprendre à vivre, à conserver la vie, à mieux vivre (Bollème 1969 s.p.). 

Un vademecum alla sopravvivenza, dunque, che in quanto tale porta il 

popolare a concernere ciò che in ogni uomo può dirsi essenziale: 

 
25 Bollème 1969, s.p. 
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L’essentiel, c’est de pouvoir trouver la bonne conduite de la vie, de l’avoir 

sous une forme simple, réduite, facile à comprendre, valable une année ou 

plusieurs, durable et à la fois changeante comme le temps […] Suivre 

l’histoire de l’almanach, c’est suivre l’histoire de cette société, de ce peuple à 

qui il s’adresse, mais aussi des progrès de cette sagesse et de cette réflexion 

(Bollème 1969 p. 19). 

Carattere fondante dell’essentiel, visto il suo farsi minimo comune multiplo 

a ogni uomo, è la sua accessibilità, l’essere mediato da soluzioni 

comunicative intuitive e durevoli, che Bollème riconosce come 

caratteristiche del genere almanacchistico. Forma e funzione dell’almanacco 

sono per lei, insomma, intimamente connesse: 

L’almanach est d’abord un livre que l’on peut consulter sans savoir lire, il est 

composé de signes typographiques mais aussi de signes astrologiques, de 

figures, d’images ; il est un livre que l’on peut interpréter et déchiffrer en 

sachant peu lire (Bollème 1969 p. 11, p. 12). 

Il medium visivo – in tutte le sue possibili incarnazioni segniche ‒ è in tale 

prospettiva tramite privilegiato all’essentiel, in quanto, a dire di Bollème, 

intuitivamente comprensibile da chiunque. L’identità iconotestuale 

dell’almanacco, pur se fatta finalmente presente, viene così innestata fin da 

principio in una prospettiva popolare, che ne limita di molto la portata 

euristica. Sussumendo infatti il portato verbovisivo alla mistica 

dell’immediatezza comunicativa, dell’accesso diretto alle informazioni 

fondamentali rese opportunamente libere dall’attrito del canale, la proposta 

di Bollème non arriva a cogliere che marginalmente il ruolo persuasivo e 

retorico giocato dall’immagine all’interno degli almanacchi, sia di per sé che 

nel gioco di relazioni tra le parti che ivi si trova a coprire. L’interdipendenza 

tra scrittura e immagine negli almanacchi è, infatti, poco dopo, costretta nei 

binari della ridondanza: 

Il importe donc, et cela pendant plus de deux siècles, de laisser à l’utilisateur 

d’almanachs une double possibilité de déchiffrage : celui bien sûr des signes 

typographiques, mais aussi celui des seuls signes astrologiques qui leur 
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donne au moins accès à une lecture élémentaire mais nécessaire pour bien 

gouverner leur vie selon le rythme des variations saisonnières auxquelles ils 

sont essentiellement soumis (Bollème 1969, p. 13). 

Scrittura e immagine muovono qui sì indipendentemente l’una dall’altra, 

ognuna rivolta a lettori diversamente competenti, ma nell’intento di 

restituire sempre il medesimo, essenziale contenuto. Ed è forse il limite 

strutturale di tutta la ricerca della Bollème e della scuola delle Annales in 

merito che, pur dichiarando per prima la correlazione necessaria tra piano 

del contenuto e della forma nel genere almanacchistico, finisce per 

dirimerne la complessità a favore della messa a fuoco di un autentico mito 

popolare la cui portata euristica è, per noi, di difficile ausilio. 

 

2.3. Gli esiti: almanacco e intentio lectoris 

La reazione ad alcune aporie presentate nel libro della Bollème e nei lavori 

di Mandrou non tardò a presentarsi, e ne derivò un ben noto dibattito 

intorno allo statuto scientifico del concetto di cultura popolare, dispiegatosi 

lungo buona parte degli anni Settanta. In merito, ad esempio, si espresse a 

più riprese Carlo Ginzburg: 

Mandrou non si è limitato a considerare almanacchi e cantari come 

documenti di una letteratura deliberatamente popolareggiante. Con un 

brusco e immotivato passaggio li ha definiti, in quanto strumenti di 

un’acculturazione vittoriosa, il «riflesso…della visione del mondo» delle 

classi popolari dell’Ancien Régime, attribuendo tacitamente a queste ultime 

una completa passività culturale, e alla letteratura di colportage un’influenza 

sproporzionata (Ginzburg 1976, p. XIII). 

Cogliamo, nell’opporsi di Ginzburg alla passività cui gli studi di Mandrou 

e Bollème relegano il lettore tipo dell’almanacco, lo sviluppo che la ricerca 

in merito ha avuto negli anni successivi, orientata proprio a legittimare il 

suo ruolo in sede di decodifica del testo. Impegno, questo, che non può che 
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destituire l’immagine di un’intentio auctoris del tutto monofonica di 

Geneviève Bollème, non a caso bersaglio di Ginzburg: 

Nella letteratura di colportage questa studiosa ha visto anziché lo strumento 

di un’(improbabile) acculturazione vittoriosa, l’espressione spontanea 

(ancora più improbabile) di una cultura popolare originale e autonoma […]. 

In questo modo, è chiaro, si scambia per letteratura popolare una letteratura 

destinata al popolo, rimanendo senza accorgersene nel cerchio della cultura 

prodotta dalle classi dominanti (Ginzburg 1976, p. XIV). 

Nonostante i suoi limiti, ben focalizzati da Ginzburg, i posteri sono stati 

forse fin troppo severi con la ricerca di Bollème, ponendola del tutto a 

margine del dibattito intorno allo statuto scientifico della letteratura 

popolare. Le sue intuizioni circa il funzionamento di questi testi, specie in 

ambito iconotestuale, non sortirono così gli effetti auspicabili, e la riflessione 

in merito, appena accennata, venne di fatto abbandonata. Le ragioni di tale 

disinteresse vanno rimandate, ancora una volta, a una rinnovata prospettiva 

documentalistica, pur se orientata sul lettore, ma sempre autentico filo 

conduttore tra le varie fasi di riflessione storiografica novecentesca intorno 

all’almanacco. Individuabile, ad esempio, anche nella riflessione, decisiva 

per le ricerche successive, di Roger Chartier. In una recensione all’opera 

della Bollème, apparsa nel 1970, scrive:  

On peut remarquer que […] l’almanach est considéré comme une lecture de 

la masse des dominés, comme un élément de cette culture populaire, 

« autre » culture sans lien à la culture savante. Toutefois, n’est-il pas un 

troisième point de vue possible, que suggere également Geneviève Bollème, 

celui qui fait de l’almanach le livre de toute une société ? […] Les lecteurs 

d’almanachs sont tout autant, et peut-être plus, cette bourgeoisie qui n’achète 

pas le livre savant, que les milieux populaires des villes ou de campagnes 

(Chartier 1970, p. 193). 

Tra letteratura ad alto tasso di circolazione e cultura popolare, per Chartier, 

non vi possono essere legami di causa-effetto così rigidi. L’almanacco 

testimonia invece di una fruizione diastraticamente pervasiva, in cui luoghi 
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diversi dello spettro sociale trovano espressione. Chartier muove così a una 

decisa problematizzazione del campo ricettivo del testo: 

 Porte-t-il témoignage pour la culture reçue par les masses populaires, et de 

ce fait est-il un des moyens de compréhension de leur mentalité ? Ou, au 

contraire, répandu dans toutes les couches sociales ne véhicule-t-il pas une 

représentation du monde universellement admise ? […] Au vrai, les deux 

hypothèses font problème, celle-ci dans la mesure où, mis en garde par de 

récents études de sociologie, nous savons qu’un même objet culturel est reçu 

de façon fort différente par chacun de ses consommateurs, et qu’un même 

livre peut susciter plusieurs lectures (Chartier 1970, p. 195). 

Se letto in termini generali, allora l’almanacco si farà mezzo mediante cui 

ricostruire qualcosa di molto più vasto di una mera, per quanto essenziale, 

visione popolare del mondo; al tempo stesso, ad aprirsi con la seconda 

asserzione di Chartier è una prospettiva relativista e policentrica, cui 

conseguirà la rinuncia della ricerca storica al rintracciamento di tratti 

distintivi al genere testuale almanacchistico, a favore di una proliferazione 

di studi specifici, spesso di portata, va detto, perlopiù locale. Questi, pur 

utili alla ricostruzione di casi sui generis e in grado di restituire un quadro 

concreto delle più diverse pratiche di lettura, nonché alla compilazione 

ragionata di cataloghi di almanacchistica cittadina o regionale, non riescono 

che di rado a emanciparsi dalla parcellizzazione o a cogliere un respiro 

ermeneutico di maggiore portata. Un moto centrifugo dunque, quello che 

prende le mosse da Chartier, pur necessario a un netto scrollamento degli 

indirizzi storiografici precedenti, votati a una visione centripeta e 

mitizzante, ma via via perdutosi poi nel mare delle specificità. D’altronde 

l’impresa di destrutturazione del mito popolare inscritto dalla ricerca 

ottocentesca nella testualità di larga circolazione non può che passare da 

qui: lettori differenti, pratiche di lettura diverse, contesti d’uso diversi 

rendono il quadro ben più problematico e alieno da ogni facile 

idealizzazione. L’oggetto di indagine è così il risultato sempre diverso 
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dell’incrociarsi tra chi propone una lettura – intentio auctoris, appunto ‒ e 

chi la fa propria. Certo, il problema essenziale resta sempre l’omissione di 

cosa tra lettore e autore ci sia, ossia il testo e il genere cui pertiene, che è 

anche e prima di tutto un insieme di limitazioni e opportunità semantiche 

depositatesi sulla lunga distanza storica. Chartier, conscio di un simile 

rischio, torna a riflettervi qualche decennio dopo: 

Enfin, il sera nécessaire d’inscrire avec plus de rigueur l’approche des 

« littératures populaires » dans un questionnaire qui, indissociablement, lie 

l’analyse des textes, compris dans leurs structures, leur construction, leur 

fonctionnement (narratif, rhétorique, persuasif, ecc.) ; l’étude des objets 

imprimés, saisis dans leur matérialité, leurs formes, leurs dispositifs, et 

l’histoire des pratiques qui, en s’emparant des imprimés, donnent de la 

signification aux textes et aux images qu’ils portent. Trop longtemps 

strictement thématique, trop longtemps négligente à l’égard de la discipline 

nécessaire à la description bibliographique, trop longtemps oublieuse des 

libertés – certes réglées et contraintes – des lecteurs qui construisent des sens 

que n’enferme pas la seule lettre des textes (Chartier, Lüsebrink 1996, p. 18). 

All’approccio documentalistico, dunque, propedeutico a una quanto più 

filologicamente corretta restituzione del materiale, dovrà seguire un 

impegno interpretativo radicale, in cui a far da bussola sia lo studio delle 

relazioni intrattenute tra materialità, contenuti, forme e pratiche di lettura. 

È in tal guisa che l’almanacco può infine entrare nello spettro di interessi 

della critica letteraria, unico approccio in grado di far fronte al percorso di 

ricerca suggerito da Chartier. Diremo subito che questo tipo di impegno, 

per quanto concerne l’Italia, è di fatto mancato: il tramonto del dibattito 

storico-critico intorno alla cosiddetta cultura popolare, con la fine degli anni 

Settanta, ne ha di fatto segnato la destituzione. I pochi tentativi compiuti di 

porre in dialogo disciplina storica e interpretazione letteraria in tale campo 

si fanno così preziosi, e trovano, nel caso italiano, una fulgida testimonianza 

nell’opera di Elide Casali e nel magistero di Piero Camporesi. Nei lavori di 

Casali, gli almanacchi costituiscono anzitutto «l’espressione più immediata 
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della pratica della divinazione astrale, la quale fin dal secondo 

Quattrocento, con la diffusione della stampa, si istituzionalizza come vero 

e proprio genere letterario dalla sorprendente potenzialità di 

autoalimentarsi, concretizzandosi in una caleidoscopica e poliedrica 

proliferazione» (Casali 2003, p. X). La prospettiva di Casali si pone dunque 

fin da principio in termini diacronici: rilevato il crogiuolo culturale 

maggiormente partecipe della diffusione dell’almanacco, la scienza 

astrologica quattrocentesca, è possibile cogliere la parabola storica da cui è 

conseguita quella cristallizzazione paradigmatica di possibilità e limitazioni 

espressive che è un genere testuale,26 in questo caso connotato ulteriormente 

in termini estetici o, meglio, letterari, appunto. Per tal tramite sarà possibile 

per Casali individuare punti di intersezione e coabitazione sincronica tra 

manufatti di lunga durata storica, come l’almanacchistica, ed elementi di 

emersione ben più recente, quali, ad esempio, il «protogiornalismo sette-

ottocentesco».27 Lo studio di tali congruenze, certo, non può esimersi da una 

previa individuazione dei tratti formali distintivi del genere, che 

permettano di riconoscerne la fisionomia lungo il mare dei secoli. Questo 

aspetto, diremo fin d’ora, è più suggerito che effettivamente sviluppato 

nell’opera di Casali, il cui approccio ci appare primariamente ancora 

eteronomo, attento a cosa cioè, per tramite dell’almanacco, è possibile 

affermare su tutt’altro: 

I libretti per il nuovo anno sono stati interrogati quali elementi rivelatori di 

stratificazioni, tensioni o rappresentazioni che attraversano la società, come 

 
26 Cfr. Corti 1976, p. 153: «ogni genere porta le sue restrizioni nel cogliere il reale e il 

verosimile, ha funzione selettiva e provocatoria, i suoi codici non sono mai neutrali, sono, 

per così dire, invenzioni umane di lunga durata che avviano il messaggio, in quanto tale, 

in una certa direzione».  

27 Cfr. Casali 2012. 
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spie di aspetti della storia della mentalità. Hanno permesso di sondare i 

rapporti dell’uomo con gli astri, di illustrare le rappresentazioni del cielo 

nell’immaginario preindustriale, di verificare la solida e tenace fede 

astrologica che persiste durante tutto il XVII secolo e oltre (Casali 2003, p. 

XI). 

Si tratta, a ben vedere, dell’attuazione del concetto di «fonte letteraria»,28 

introdotto da Camporesi, da Elide Casali applicato a un campo testuale che 

vi si presta in effetti in massimo grado. Concetto di documentalità sui 

generis, liminale e discosta dal discorso ufficiale dei centri irradiatori di 

cultura di qualsivoglia epoca, la fonte letteraria garantirebbe una breccia sul 

reale, magmatico fluire delle mentalità di un’epoca. Si prenda ad esempio il 

problema storico dell’interpretazione che culture diverse danno dello 

scorrere del tempo:  

La letteratura almanacchistica svolge un ruolo determinante per intendere in 

senso quantitativo lo scorrere dei giorni quanto insegna a legare il presente 

sia con il futuro, mediante le previsioni, sia con il passato, ricomposto 

secondo particolari cronologie astrologiche (Casali 2003, p. XIII). 

Certo, la prospettiva critica che regge osservazioni come questa vede 

nell’oggetto di indagine non un elemento semanticamente passivo, mero 

riflesso del contesto, ma un attore diretto del campo sociale, in grado non 

solo di captare la percezione del tempo, ma di modellarla per tramite della 

propria specificità formale. La ricerca dell’intentio auctoris popolare di 

stampo francese viene pertanto da Casali destituita a favore di un impegno 

 
28 Cfr. in merito quanto riferito da Camporesi: «le voci vere, le voci del silenzio, quelle che 

salgono dal profondo e dal rimosso, vengono da letture devianti più che dai monumenti 

classici. Per scoprire territori nuovi, per passeggiare entro scenari inediti è opportuno 

mettere il naso in certe pagine nascoste, in testi che gli addetti ai lavori hanno generalmente 

ignorato. Tutto questo porta alla necessità di scoprire fonti nuove e di allacciare discorsi 

apparentemente contraddittori in un unico amalgama di tipo antropologico» (Camporesi 

2008, p. 162). 
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che cerchi di catturare come questa portata attiva del testo almanacchistico 

abbia effettivamente agito e sia persistita per secoli: 

Era importante chiedersi come i libretti esaminati fossero letti dal pubblico 

del tempo. Quale poteva essere il modo di ricezione e di appropriazione dei 

messaggi in essi contenuti da parte dei loro fruitori, e quali resistenze 

potevano essere loro opposte in nome di una cultura di tradizione orale, 

radicatasi nel tempo di generazione in generazione? (Casali 2003 p. XV). 

L’almanacco si impone quale prodotto diretto dell’intersecarsi di istanze 

autoriali e pratiche di lettura multiformi, all’insegna di una « interaction 

complexe entre les moyens de communication et pratiques culturelles » 

(Chartier e Lüsebrink 1996 p. 18) in linea con quanto già affermato da Roger 

Chartier. Certo, il problema di un simile approccio resta il medesimo: per 

quanto si interroghi il momento di ricezione e quello di effettiva 

produzione, l’oggetto mediatore tra questi due poli, il testo, resta di fatto 

trascurato. La prospettiva critica offerta dal concetto di fonte letteraria 

camporesiana, insomma, nel restituire un’immagine senz’altro più credibile 

delle pratiche di lettura e composizione dell’almanacco, non è sempre in 

grado di auscultare l’opacità della forma almanacchistica e il suo precipitato 

storico. L’attenzione morfologica, pur presente, è limitata a fornire una 

descrizione filologicamente avveduta delle componenti dell’almanacco in 

base alle circostanze storico-sociali del caso, non a coglierne l’effettivo 

funzionamento l’una in rapporto all’altra nel quadro del testo. Certo, resta 

il fatto che l’impegno di Casali ha aperto, a partire da un quanto mai vasto 

corpus d’indagine, la ricerca almanacchistica  alla prospettiva diacronica di 

lungo corso. Già solo per questo, la linea Camporesi-Casali ci sembra 

l’indirizzo storico più convincente tra quelli impegnatisi nello studio 

dell’almanacchistica, ed è su questa linea che dunque intendiamo collocarci, 

pur tenendo conto della necessità di integrarne la prospettiva, come visto, 

con un’attenzione al dato formale. Prima di avviarci su questa strada, però, 
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è necessario porsi un altro problema. Se negli studi d’ispirazione storico-

documentale è, infatti, tutto sommato prevedibile – e forse necessario ‒ che 

l’opacità della forma sia posta tra parentesi a fini di più congrua resa 

documentale, cosa ha impedito a studi d’altro indirizzo – magari 

specificamente letterario ‒ di muovere a una lettura attenta al dato formale 

di questi testi? Perché, in altre parole, l’almanacco, la sua storia formale e le 

sue caratteristiche comunicative non sono mai state anche oggetto, per quel 

che concerne il campo italiano, di specifica riflessione? La domanda è 

tutt’altro che peregrina, giacché rispondervi ci permette di circoscrivere il 

sistema di valori che anima le ben poche ricerche prodotte in merito, le  

domande che ne sortiscono e le modalità di lettura ritenute per esse 

legittime, nonché, soprattutto per noi, l’individuazione dello spazio utile a 

porne delle altre. Per farlo, allora, non resta che ricostruire la genealogia del 

concetto di almanacco non solo in ambito storico, ma anche filosofico-

letterario, nelle modalità per cui si è dato il suo sviluppo  lungo la sua storia 

nel dibattito culturale italiano. 

 

3. Il problema almanacchistico nella critica filosofico-letteraria 

italiana  

3.1. Antonio Gramsci: l’almanacco come «proto-rivista» 

Il nostro percorso tra la critica novecentesca dedicatasi sotto varie forme al 

problema dell’almanacco prende le mosse da Antonio Gramsci, e 

precisamente da due luoghi dei Quaderni del Carcere, in Q14 e Q24: 

Poiché il giornalismo è stato considerato, nelle note ad esso dedicate, come 

esposizione di un gruppo che vuole, attraverso diverse attività 

pubblicistiche, diffondere una concezione integrale del mondo, si può 
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prescindere dalla pubblicazione di un almanacco? L’almanacco è, in fondo, 

una pubblicazione periodica annuale, in cui, anno per anno, si esamina 

l’attività storica complessiva di un anno da un certo punto di vista. 

L’almanacco è il «minimo» di «pubblicità» periodica che si può dare alle 

proprie idee e ai propri giudizi sul mondo e la sua varietà mostra quanto nel 

gruppo si sia venuto specializzando ogni singolo momento di tale storia, così 

come la organicità mostra la misura di omogeneità che il gruppo è 

venuto acquistando. Certo, per la diffusione, occorre che l’almanacco tenga 

conto di determinati bisogni del gruppo di compratori cui si rivolge, gruppo 

che non può, spesso, spendere due volte, per uno stesso bisogno. Occorrerà 

pertanto scegliere il contenuto: 

1. quelle parti che rendono inutile l’acquisto di un altro almanacco; 

2. quella parte per cui si vuole influire sui lettori per indirizzarli secondo 

un senso prestabilito. 

La prima parte sarà ridotta al minimo: a quanto basta per soddisfare il 

bisogno dato. La seconda parte insisterà su quegli argomenti che si ritengono 

di maggior peso educativo e formativo (Gramsci 1975, Q 14, 60).  

La riflessione intorno all’almanacco, per Gramsci, rientra in una più 

generale meditazione sullo statuto e sulla funzione del periodico nella 

società primonovecentesca. Questa è intesa primariamente come pratica di 

esposizione pubblica di un sé collettivo, che rende nota e concretizza una 

specifica visione del mondo, ossia un tentativo più o meno organizzato di 

intervenire sul costituirsi del senso comune. In tale prospettiva risulta 

decisivo, a dire di Gramsci, il recupero della forma almanacchistica, 

secondo una prassi di reimpiego di materiale già circolante – e, dunque, 

collaudato – nel sistema culturale di riferimento. Ma cos’è un almanacco per 

Gramsci? Esso è, essenzialmente, un periodico: va fatto cioè rientrare nel 

vasto crogiuolo delle pubblicazioni moderne a ricorsività editoriale 

prevedibile, che scandisce il tempo sociale e vi articola l’opinione pubblica. 

In tale quadro, l’almanacco ha periodicità annuale, e può pertanto a suo dire 

godere di una prospettiva sufficientemente distanziata, che permette una 

sanzione complessiva rispetto all’anno trascorso, o meglio pretese 

retrospettive votate a un pur cursoria storicizzazione. Al tempo stesso, 
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tuttavia, esso resta sempre espressione di un’ideologia culturale specifica, 

limite imposto così da Gramsci a ogni sua pretesa universalizzante. Si 

evidenzia pertanto nuovamente la natura paradossale e contraddittoria 

insita in questo tipo di testi, manifestantesi qui come copresenza di una 

portata argomentativa generale e di una prospettiva critica particolare, dal 

cui incrociarsi deriva il processo di ordinamento costante e periodicamente 

regolare dell’agone pubblico. Per tutte queste ragioni l’almanacco è a dire di 

Gramsci ipotesto ideale della rivista contemporanea, «proto-rivista» da 

tenere presente in fase di progettazione di una nuova testata. La copresenza 

tra prospettiva particolare e portata generale dell’almanacco, ad esempio, 

può farsi da una parte modello d’ordinamento di una grande varietà di 

contenuti, dall’altra indice della specializzazione raggiunta dai singoli 

autori coinvolti nell’impresa. In tal senso, diremo, la struttura interna 

dell’almanacco si farà isomorfica a quella dell’organizzazione culturale che 

ne sta a monte. Rispetto al polo ricettivo, inoltre, Gramsci riflette su come 

l’almanacco sia un dispositivo in grado non solo di informare rispetto al 

tempo storico trascorso, ma anche, attraverso una selezione scientifica dei 

materiali, di avere una portata formativa sul pubblico, legata alla capacità 

di discernere ciò che è utile da ciò che non lo è. È in tale prospettiva che 

Gramsci torna in seguito a parlare di almanacco: 

Il tipo di rivista «Politica-Critica» esige immediatamente un corpo di 

redattori specializzati, in grado di fornire, con una certa periodicità, un 

materiale scientificamente elaborato e selezionato; l’esistenza di questo 

corpo di redattori, che abbiano raggiunto tra loro un certo grado di 

omogeneità culturale, è cosa tutt’altro che facile, e rappresenta un punto 

d’arrivo nello svolgimento di un movimento culturale. Questo tipo di rivista 

può essere sostituito (o anticipato) con la pubblicazione di un «Annuario». 

Questi «Annuari» non dovrebbero avere niente di simile ad un comune 

«Almanacco» popolare (la cui compilazione è legata qualitativamente al 

quotidiano, cioè è predisposta tenendo di vista il lettore medio del 

quotidiano); non deve neanche essere una antologia occasionale di scritti 

troppo lunghi per essere accolti in altro tipo di rivista; dovrebbe invece 



 

69 
 

essere preparato organicamente, secondo un piano generale, in modo da 

essere come il prospetto di un determinato programma di rivista. Potrebbe 

essere dedicato a un solo argomento oppure essere diviso in sezioni e trattare 

una serie organica di questioni fondamentali (la costituzione dello Stato, la 

politica internazionale, la questione agraria, ecc.). Ogni Annuario dovrebbe 

stare a sé (non dovrebbe avere scritti in continuazione) ed essere fornito di 

bibliografie, di indici analitici, ecc.  

Studiare i diversi tipi di «Almanacchi» popolari (che sono, se ben fatti, delle 

piccole Enciclopedie dell’attualità) (Gramsci 1975, Q 24, 5). 

L’almanacco è qui inscritto, ancor più che nella notazione precedente, nel 

più vasto quadro di un disegno culturale-politico che lo comprende. Esso 

diviene infatti strumento d’uso utile, in quanto modello, alla messa a punto 

di un altro dispositivo testuale, l’annuario, inteso come prospetto di una 

rivista, paradigma di tutti i suoi possibili percorsi, da attualizzarsi poi nelle 

singole uscite. Ancora una volta, è qui la portata universalizzante propria 

di questo tipo di testi, legata alla prospettiva eterodiegetica che la loro 

periodicità annuale garantisce, a fornire una configurazione politicamente 

credibile – poiché già collaudata ‒ di un virtuoso rapporto forma-contenuto 

in una rivista. Un modello universalizzante che si esprime poi mediante la 

presenza auspicabile, nell’annuario, di bibliografie e indici. Si tratta della 

forma-elenco che tra tutte garantisce una presa immediata sull’offerta 

culturale del gruppo che sta a monte della rivista, attraverso la messa a 

punto, per selezione e ricombinazione, di una biblioteca possibile, che 

circoscrive appunto l’orizzonte del pensabile sulle coordinate culturali del 

caso.29 Inoltre, la bibliografia in chiusa di volume si allinea con quanto 

 
29 Ciò secondo un orientamento pragmatico in cui è il momento della ricezione, anzitutto, 

a farsi preponderante. Si veda a tal proposito Zaganelli 2004, p. 31: «la bibliografia di 

riferimento non solo rappresenta una delle aree privilegiate di cui il lettore può disporre 

nel suo lavoro di interpretazione, ma si costituisce, inoltre, come spazio semantico 
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affermato da Gramsci intorno al possibile valore formativo – e non solo 

informativo – dell’almanacco, in grado di consegnare strumenti intellettuali 

a uno specifico tipo di fruitori, che viene così reso via via più uniforme 

all’idea di lettore che la rivista propone. Rispetto al nostro interesse, poi, è 

utile notare ancora come la riflessione di Gramsci sia in grado di soffermarsi 

egualmente sulla dimensione retrospettiva e proiettiva dell’almanacco, in 

termini di costruzione della memoria collettiva, da una parte, e di 

predisposizione progettuale futura, dall’altra. L’interesse formale per 

l’almanacco, vista la sua sussunzione alla categoria dei periodici, può poi 

verosimilmente venire arricchita se posta nel quadro di quanto Gramsci 

ritiene importante in qualsiasi tipo di rivista, oltre al dato meramente 

contenutistico, e cioè elementi paratestuali – come la titolazione – e 

addirittura materiali, a dire plastico-figurativi, ossia la colorazione, il tipo 

di carta, la copertina.30 Infine, ciò che resta senz’altro rilevante è la notazione 

circa la fruttuosità dell’almanacco per il presente in quanto testo di larga 

circolazione cristallizzatosi nella galassia del senso comune da tempo 

plurisecolare, e come tale fornitore di garanzie di successo sul piano di 

 
destinato a raccogliere e fissare la realtà culturale del testo, di fatto a certificarne 

l’esistenza». 

30 Cfr. a tal riguardo Gramsci 1975 Q 14, I: «grande importanza che ha la veste esteriore di 

una rivista, sia commercialmente, sia «ideologicamente» per assicurare la fedeltà e 

l’affezione: in realtà in questo caso è difficile distinguere il fatto commerciale da quello 

ideologico. Fattori: pagina, composta dai margini, dagli intercolonni, dall’ampiezza delle 

colonne (lunghezza della linea), dalla compattezza della colonna, cioè dal numero delle 

lettere per linea e dall’occhio di ogni lettera, dalla carta e dall’inchiostro (bellezza dei titoli, 

nitidezza del carattere dovuta al maggiore o minore logorio delle matrici o delle lettere a 

mano, ecc.). Questi elementi non hanno importanza solo per le riviste, ma anche per i 

quotidiani». 
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quanto abbiamo definito funzione conativa, ossia legata all’apertura e al 

mantenimento di un canale tra eredità formali del passato e necessità del 

presente. Gramsci non solo individua le sopravvivenze dell’antico che 

l’almanacco porta con sé, ma è in grado – ciò in linea, come vedremo, con 

molti altri attori del campo letterario primonovecentesco italiano – di 

vederne una concreta impiegabilità, finanche un suo superamento. Ma non 

bisogna sopravvalutare una simile prospettiva: l’almanacco resta per 

Gramsci un tipico prodotto della cultura popolare e ‒ sebbene pregno di 

opportunità pedagogiche –di per sé privo di quelle qualità che pur sarebbe 

possibile trarne. Esso non ha legittimità autonoma, ma solo nella misura in 

cui possa servirci a uno scopo che saremo in grado di fornirgli. Sarà 

quest’ultima prospettiva, in particolare, a farsi strada nella critica letteraria 

italiana intorno all’oggetto almanacchistico. Le ragioni di tale disattenzione 

rispetto all’apprezzamento formale di Gramsci per l’almanacco da parte dei 

critici successivi vanno fatte risalire a un’influenza critica di pari se non 

maggiore portata, precedente di quasi due decenni le notazioni dei 

Quaderni, e che non concerne l’almanacco in sé, ma la testualità periodica 

tutta, in cui, come abbiamo appurato, questo testo è dalla critica 

novecentesca di fatto inquadrato. Si tratta delle riflessioni di Benedetto 

Croce intorno allo statuto filosofico della forma periodico e della legittimità 

di un suo studio estetico-formale. 

 

3.2. Benedetto Croce e i «pubblici fogli» 

Croce riflette sulla validità di uno studio attento al rapporto forma-

contenuto nel campo periodico in un ben noto intervento sulle pagine della 

sua rivista, «La Critica», precisamente nel numero VI, 1908: 
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Ecco ancora un piccolo problema di metodica, agitato di recente: si deve o 

no trattare, nella storia della letteratura, della cotanto copiosa produzione 

giornalistica? Che alla storia letteraria non tocchi direttamente esaminare il 

giornalismo come istituto sociale e narrarne le vicende, i progressi e le 

trasformazioni, è chiaro, sebbene in parecchie storie, si introduca la 

considerazione del giornalismo come opera sociale e politica, cadendosi 

nella solita confusione tra storia letteraria propriamente detta e storia degli 

interessi e fatti pratici (Croce 1908, p. 235). 

 

Il problema è chiaro e la sua portata, per la nostra tesi, dirimente: è lecito 

intendere la scrittura su periodico valevole di per sé, e non per quanto 

effettivamente comunica? È giustificato in tal guisa un suo inserimento nel 

campo della letteratura? In linea con la propria prospettiva teoretica, la 

risposta di Croce è negativa. Il giornalismo ‒ termine che rimanda non solo 

alla scrittura su quotidiano, ma a tutto il fenomeno socioculturale della 

scrittura su periodico ‒ non ha legittimità estetica, giacché è fenomeno da 

sussumersi alle forme dell’Economico, perseguenti cioè l’Utile, mai il Bello. 

In secondo luogo, al giornalismo comune non è concessa neanche legittimità 

storica, poiché, nel suo operare nel dominio dell’Utile, non ne esprime 

comunque una riuscita occorrenza, e ciò a causa di una spesso inefficace 

relazione tra forma e contenuto: 

«Giornalismo», «produzione giornalistica» si adopera, anzitutto, in 

significato letterario come termine dispregiativo per designare un gruppo di 

prodotti letterari di qualità inferiore. Sono queste le scritture prive di 

originalità e di profondità, che ingegni superficiali e incolti manipolano 

giorno per giorno per riempirne i pubblici fogli. I loro autori, se espongono 

idee, non si accorgono di accozzarne insieme di quelle che si contradicono 

[sic]; credono di distinguere e dedurre, e si lasciano invece facilmente 

accalappiare dagli omonimi e dai sinonimi. Se ricordano fatti storici, li 

riferiscono senza esattezza e attingendoli a fonti impure. Se tentano l’arte, 

non lasciano maturare i germi artistici nei quali s’imbattono, ma ne affrettano 

lo svolgimento o danno una vana apparenza di compiutezza all’opera loro 

col mescolare ai motivi artistici elementi affatto estranei (Ibidem). 
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La scrittura su periodico è dunque il più delle volte campo 

d’improvvisazione e rumore confuso. A ragione di ciò, se la forma è 

anzitutto proiezione della crociana impressione, tanto più riuscita quanto 

in grado di farsi icastica sua manifestazione, ciò non avviene certo per 

tramite dei «pubblici fogli». In un’asserzione che anticipa alcuni propositi 

gramsciani, per Croce la tendenza alla mescidazione caotica di forme e 

contenuti va governata e limitata, così da liberare il potenziale prassico 

celato in quel che deve essere, anzitutto, strumento d’azione sul mondo. «La 

Critica», in tal senso, fornisce a suo dire un esempio riuscito: «ordinata e 

convergente a un unico scopo», la sua rivista si guarda bene ‒ sono sue 

parole ‒ dal cadere «nell’assenza di criterii fermi e di un organico sistema 

d'idee», da cui conseguono «un'anarchia e un'ineguaglianza di giudizii che 

le fa somigliare talvolta a botteghe di caffè, dove ciascuno si rechi a dire, o 

a gridare, la propria opinione od impressione». È d’altronde, il culto della 

purezza stilistica, un’autentica regola dell’arte del campo letterario 

primonovecentesco italiano, preoccupato di consolidare un’autonomia 

d’azione lì dove questa si veda minacciata da istanze eteronome, a dire di 

massa, consolidatesi in Italia nei quarant’anni precedenti.31 La scrittura 

giornalistica, così come l’università e la scuola pubblica, è in tal senso 

bersaglio privilegiato: occupazioni il cui esercizio rappresenta un bivio, 

appunto, per l’intellettuale – precario ‒ in erba, che in ogni caso si vedrà 

 
31 Basti pensare, per un esempio contiguo, alla denigrazione radicale che un genere ibrido 

par excellence, il romanzo, subisce in questo corso d’anni da parte dei gruppi d’avanguardia 

fiorentini, che molto devono al magistero crociano: «Il romanzo fa problema non solo per 

il fatto che questo genere costituisce il nerbo della letteratura commerciale […] Il romanzo 

è un genere ibrido, costituito di giunture neutre e impoetiche che legano insieme 

frammenti di poesia. La struttura architettonica del romanzo, insomma, è inaccettabile, 

come dichiara esplicitamente Papini». (Baldini 2023, p. 96) 
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costretto a interagire quale uomo della folla in un ambiente eterogeneo, 

rumoroso, ibridato.32 In una parola, confuso. La pagina dissonante del 

quotidiano diviene paradigma testuale dello stato di minorità cui la classe 

intellettuale si sente costretta, che Croce pretende di piegare al proprio 

scopo. A suo dire la struttura del periodico raggiunge il proprio obiettivo 

comunicativo rarefacendosi docilmente nelle mani del compositore-

editore-redattore. Lì dove ciò non è possibile, si dà segno di tara nei 

propositi che stanno a monte del progetto editoriale. La buona rivista sarà 

infatti quella che permette una quanto più piana e obiettiva conversione del 

«filosofico in politico», ossia di «compiere opera politica in senso lato: opera 

di studioso e di cittadino insieme», come asserito d’altronde ancora da 

Croce, in luogo d’autobiografia, dopo più cdi un decennio (Croce 1918, p. 

47). Proprietà, quella votata a una trasparenza formale che concili anzitutto 

l’intento prassico del progetto editoriale, che il filosofo ricerca e individua 

non solo nella sua attività di pubblicista, ma anche nelle sue recensioni alle 

principali riviste dell’epoca. Si veda ad esempio quella dedicata sulle pagine 

della «Critica» alla «Voce» di Papini e Prezzolini: 

Questo giornale, al quale collaborano molti nostri amici, rappresenta, per 

così dire, il passaggio dalla filosofia alla vita, esaminando fatti e istituti, in 

quanto incarnano, o dovrebbero incarnare, un pensiero. (Croce 1909, p. 300). 

Il passaggio dalla filosofia alla vita, dallo studio all’azione diretta nel 

mondo: operazione da farsi attraverso l’inclusione nello sfoglio di un largo 

ventaglio di interventi diversi, atti a emancipare l’operazione dallo sterile 

 
32 Cfr. Croce, I laureati al bivio, 1909, in cui, appunto, sia giornalisti che docenti sono posti 

dinnanzi, pur se ognuno a proprio modo, a medesimi meccanismi d’alienazione e 

imposizioni propri della società di massa, quali «magri guadagni», mobilità coatta in «in 

paeselli di provincia», «natura instabile e sempre pericolante dell’impiego», impossibilità 

di trovare il tempo per «diligenza ed esattezza», condanna all’«improvvisazione» (p. 1). 
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specialismo, ma, al tempo stesso, un principio-guida riconoscibile, che porti 

la rivista a emanciparsi dalla caotica pratica giornalistica, schiava delle 

necessità più corrive del quotidiano. Questa è la sola prassi che legittima 

non solo la rivista come strumento culturale, ma anche come possibile 

testimone storico. Croce assurge a buon esempio, ancora, la sua «Critica»: 

Del resto, mettiamo che questa piccola rivista viva dieci anni: in dieci anni 

essa avrà allineato sugli scaffali delle biblioteche dieci volumi, di circa 

cinquecento pagine ciascuno, scritti in buona fede in servigio d'idee non 

volgari, e contenenti un materiale forse non ispregevole per la storia della 

moderna coltura (sic) italiana. Potrebbero essere invece trenta o quaranta: ma 

meglio dieci, che nulla (Croce 1903, p. 5). 

 

Il periodico ha dunque accesso a una qualsivoglia storicizzazione 

unicamente in quanto fonte che testimoni di un congruo, chiaro e 

organizzato proposito di azione diretta sul mondo, sorretto da una forma 

che ne esprimi l’urgenza senza interferirvi. Lì dove tali precetti non 

appaiono perseguiti, viene meno qualsivoglia portata ermeneutica. Ma non 

è tutto qui. Il periodico infatti non è solo strutturalmente incline alla 

confusione d’intenti, ma anche alla caducità: 

E, poi, quand'anche molte di quelle pagine fossero effettivamente belle e 

vere, da non lasciar nulla da desiderare, sono esse tali da meritare ricordo e 

vita più lunghi del giorno pel quale furono fatte? L’esprit court les rues; e 

niente c'è di meno spiritoso delle raccolte di motti di spirito. La maggior 

parte delle belle parole, che l’uomo dice, e delle belle pagine, che scrive, è 

destinata a essere presto dimenticata e sostituita. E non se ne affliggano 

troppo gli amici giornalisti. Hodie tibi, cras mihi. Niente di ciò che l’uomo fa è 

immortale, fuorché per iperbole (benché tutto sia immortale, in un certo 

senso); ma vi sono cose che si ricordano più a lungo e più a lungo occupano 

gli animi umani, e altre che si ricordano e occupano più fugacemente (Croce 

1908, p. 237). 
  

Si è letta tale osservazione nel quadro di un possibile accostamento, 

senz’altro legittimo, alla riflessione intorno all’utilità della storia per la vita 

esposta nella II inattuale di Nietzsche, e alla generale critica del pensiero 
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storiografico positivista che anima la filosofia crociana.33 È tuttavia possibile 

muovere oltre e soffermarsi su quanto l’osservazione di Croce dica sulla 

natura stessa del medium cui si riferisce. Se infatti caducità e rinnovamento 

sono proprietà insite nella natura umana, e come tali da non contrastarsi 

con improbabili operazioni di eternamento coatto, il campo dei periodici si 

presta intuitivamente ad esprimere tale stato di cose. Il canale individuato 

dalla scrittura periodica, se ci è possibile parlare, a questo punto, sub specie 

communicationis, è infatti strutturalmente legato al ritmo di apparizione-

sparizione emerologico, come già evidenziato. Esso si presta a farsi segno 

del tempo che fugge e del processo di scomparsa e rinnovamento materiale 

che ne consegue. Ecco perché, a dire di Croce, antologizzare o estetizzare la 

scrittura giornalistica è non solo inopportuno, ma filosoficamente errato: nel 

mutare di sede, essa non si fa più immediata manifestazione di questo suo 

imprescindibile tratto distintivo, con Todorov definibile dialettica 

mnemonica di ricordo-oblio, e su cui torneremo con agio in seguito. Basti 

per il momento individuare come, accosto a una circoscrizione radicale 

della portata critica della scrittura su periodico, vengono da Croce 

individuati, pur se nel corso della sua pars destruens, una serie di elementi 

distintivi essenziali della forma-periodico, cui l’almanacco non è soltanto 

accostabile, ma in larga parte espressione decisiva: oltre la sua natura 

effimera, la copresenza di elementi contraddittori ed eterogenei, finanche la 

costruzione per montaggio, che Croce rubrica a iterarsi di frasi fatte e 

 
33 Cfr. in merito Contorbia 2007, pp. XVI-XVII, relativamente alle riflessioni crociane: 

«sull’intera costellazione alla quale operazioni siffatte pertengono immane l’inesorabilità 

dell’analisi, rapidamente convertita in anatema, affidata da uno tra i grandi 

“contemporanei” dei fatti narrati, Friedrich Nietzsche, alla seconda delle considerazioni 

inattuali, Sull’Utilità e il danno della storia per la vita (1874)».  
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stereotipate poste insieme al fine di perseguire il ritmo dell’apparizione 

quotidiana. Questi tratti distintivi, per quanto lucidamente colti, sono di 

fatto da Croce esclusi dall’orizzonte dei possibili critici e ragione prima dei 

difetti del medium. Lo studio del periodico è per lui lecito nella misura in cui 

si sofferma su cosa l’operazione culturale-rivista è stata in grado di 

esprimere a chiare lettere, null’altro. La fortuna di tale indirizzo, complice 

dinamiche proprie del campo letterario primonovecentesco – in cui Croce 

occupa un posto dominante già da allora – , può dirsi senz’altro pervasiva. 

Già nel 1936, in uno dei primi esempi concreti di critica della produzione 

periodica italiana, ad esempio, è possibile leggere asserzioni come questa: 

I massimi quotidiani del tempo, salvo i socialisti e i cattolici, accoglievano, 

con un eclettismo dilettantesco davvero poco onorevole, l’articolo 

anticlericale d’un professore positivista accanto a quello mistico d’uno 

scrittore cattolico” “quanto ai periodici, la maggior parte delle vecchie riviste 

italiane erano di pura specializzazione erudita (Bobbio 1936, p. 6). 

Palese è qui l’ascendenza crociana nella condanna di quanto ormai definito 

«eclettismo dilettantesco», ossia il medesimo fenomeno formale di 

giustapposizione e copresenza di elementi eterogenei già rimarcato da 

Croce. La svalutazione di questo tratto, sentito come il prodotto della 

scrittura di massa, e per questo minaccia all’ipoteca in merito della classe 

intellettuale, muterà nel momento in cui ci si porrà il problema di un 

riorientamento del campo intellettuale in ottica, pedagogica, il cui massimo 

portavoce, come visto, non ha dal carcere la possibilità di esprimersi se non, 

postumo, nel secondo dopoguerra. Anche allora, tuttavia, il campo critico-

letterario tenderà a circoscrivere il proprio raggio d’azione critica secondo 

coordinate che vedranno, ancora una volta, escluse tipologie testuali come 

l’almanacco.  
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3.3. Eugenio Garin e il periodico come testimone 

Tolto il lavoro di Croce, l’opera che più ha influenzato il modo in cui 

periodici, riviste e giornali del Novecento sono stati letti e interpretati dalla 

critica letteraria italiana del secondo dopoguerra sono le Cronache di filosofia 

italiana di Eugenio Garin, apparse in prima edizione nel 1955 e da allora più 

volte ristampate. Si tratta del primo concreto tentativo di storicizzare la 

produzione periodica italiana di inizio Novecento e di riconoscere, ad 

apparente dispetto di Croce, la portata ermeneutica della scrittura su rivista. 

Analizzare i presupposti filosofici, il metodo di circoscrizione del corpus e 

il criterio interpretativo adottato da Garin si rivela utile a meglio focalizzare 

lo statuto scientifico che l’almanacco, posto già da Gramsci nel grande 

campo dei periodici, ricopre per la critica letteraria del XX secolo. A tal fine 

sarà il caso di muovere anzitutto a una lettura ravvicinata della prefazione 

alla prima edizione delle Cronache, nel 1955: 

Le pagine che seguono non intendono in alcun modo presentarsi come una 

storia della filosofia italiana della prima metà del ’900. Di molte figure che 

sogliono esser considerate di primo piano, non si fa menzione, o quasi; non 

si seguono né si discutono nelle loro linee i sistemi; non si ha la pretesa di 

disegnare con compiutezza gerarchie di idee e genealogie di dottrine. Si 

parla invece con una certa larghezza anche di scrittori considerati 

comunemente al margine della filosofia in senso tecnico; ci si indugia spesso 

a fissare il carattere del costume di uomini e di gruppi, nel ricordo di come 

vennero legandosi alle vicende del paese (Garin [1955] 1966, p. 11. D’ora in 

poi Garin 1966). 

Si coglie fin da principio come la prospettiva di Eugenio Garin prenda le 

mosse da una dichiarata diffidenza per una storiografia culturale le cui fonti 

siano rintracciate unicamente tra grandi opere, espressione di pensieri 

sistematici. L’obiettivo è altresì quello di indagare i margini del campo 

culturale, al fine di tracciare per essa la parabola collettiva di un’intera epoca 
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storica. Marginalità concretatasi in forma testuale e, pertanto, circoscrivibile 

e studiabile: 

Per questo, più che alle opere conchiuse della loro definitiva compostezza, si 

è guardato alle riviste e ai giornali, in cui le dottrine si affacciarono 

dapprima, o in cui discesero poi a combattere in una polemica o a 

volgarizzarsi in una propaganda. Ché molto diverso è il sapore di una pagina 

letta in un volume messo insieme con sapienti correzioni a distanza d’anni, e 

quello dell’articolo ritrovato in un fascicolo di rivista, e ricollocato in 

un’occasione precisa (Ibidem). 

La rivista è intesa da Garin come luogo che, per le sue caratteristiche 

comunicative (provvisorietà e ritrattabilità delle asserzioni pubblicate; 

luogo incoativo, di prima messa alla prova di posizionamenti e dottrine in 

fieri; agone dello scontro tra prospettive rivali; periodicità) agevola una 

riflessione storiografica formulata all’insegna della demistificazione: alle 

spalle dei grandi protagonisti di un’epoca e delle loro ricamate posizioni 

ufficiali, affidate ad opere sorvegliate, esiste un inconscio di bozze, tentativi 

falliti, contraddizioni e polemica affidato alle pagine delle riviste, la cui 

spontaneità garantirebbe l’auspicato appiglio a una più onesta e dinamica 

ricostruzione. Tale dicotomia tra manifesto e celato, esplicito e implicito, dal 

sapore marginalmente freudiano, trova un’ulteriore esplicitazione teoretica 

in un testo di qualche anno successivo alle Cronache, e cioè La filosofia come 

sapere storico, apparso nel 1958. In esso, la storiografia del pensiero basata 

unicamente su opere a tensione sistematica si definisce «ipostatizzata in una 

sorta di ente di ragione, cozza contro la mobile e molteplice variabilità di 

una vita vissuta a rispondere e a chiarire le esigenze e le domande di un 

tempo, a prendere coscienza di istanze variamente atteggiate» (Garin [1959], 

1990, p. 13) facendosi pertanto «del tutto inutile all'indagine storiografica, 

per la sua stessa genericità, laddove la storia avrà da cercare individuazioni 

precise e rapporti specifici» (ivi, p. 6). Il valore di tale prospettive consiste 
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per Garin «nell'accento posto sulla pluralità, sulla mobilità e varietà dei 

rapporti, sul carattere dinamico delle idee, sempre più liberate da ogni 

fissità presupposta», frutto di «differenze e somiglianze, gruppi di uomini 

uniti in un lavoro, concordi in certi modi di intendere: problemi di rapporti 

concreti, di periodizzazioni e continuità non presupposte ma accertate 

nell'effettivo colloquio degli uomini». Si tratteggia così ancor più un 

modello di storia articolato intorno a una dicotomia del tipo «statico-

dinamico», con il secondo polo già aperto a una riformulazione in chiave 

dialettica, da Garin accolta appieno qualche anno dopo, al momento della 

scoperta e dello studio dei Quaderni gramsciani. Alla luce di ciò, ci è chiaro 

non solo perché egli scelga la rivista come fonte privilegiata, ma anche a che 

idea di rivista si rifaccia tale presa di posizione. Il periodico gariniano è 

varco fortunoso sulla provvisorietà delle posizioni intellettuali, loro 

avantesto, in cui è possibile rintracciare l’articolo imprevisto, sommerso dal 

tempo, la cui indagine insidia celate posizioni di pensiero. L’impegno 

storiografico può così confrontarsi non tanto con lo stato compiuto dei 

concetti, quanto con il loro tanto concreto quanto incerto manifestarsi: dai 

loro primi vagiti su rivista allo scontro con il pensiero altrui, da una 

progressivamente più chiara focalizzazione d’intenti al ripensamento o alla 

contraddizione, in un processo che testimonia della dimensione polifonica 

dell’attività intellettuale. In tal senso, Garin coglie una certa contiguità tra 

forma-rivista e forma-diaristica, complice l’analoga cadenza ritmicamente 

connotata degli interventi e la forma strutturalmente aperta del testo che li 

accoglie, deiscenza figlia dell’incontro-scontro con l’esperienza del 

quotidiano. Da qui poi il titolo scelto per la sua grande opera di 

ricognizione, «cronache», appunto, termine già di discreta fortuna in epoca 
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neorealista, che lascia trasparire una tensione al rendiconto a caldo per 

mezzo di testi adeguati all’impresa: 

Quelli che sembrano solo ragionati trapassi di concetti, eccoli disporsi 

secondo avvenimenti precisi, e variamene seguirli, e rispondere a chiari 

interessi, o a giustificati timori, o tradire preoccupazioni e ambizioni svariate 

(Garin 1966 p. XIII). 

Nella scansione temporale ricostruibile dai periodici si rivelano moti di 

spirito e passioni che restituiscono il pensiero alla sua dimensione umana, 

intesa letteralmente come concreta espressione di corpi calati nel tempo 

collettivo. Studio «non di spiriti disincarnati, ma di persone reali»: la rivista 

diviene così anzitutto testimone di una firma e di una mano che l’ha 

tracciata, il suo apparire periodico affine alle titubanze di una coscienza 

sempre in movimento, la sua stessa caducità materiale metafora 

dell’ineliminabile commistione corpo/spirito e del suo inevitabile deperire. 

Conseguenza e obiettivo di questo processo incarnante è infine la possibilità 

storica di «legare» come dice lo stesso Garin, «le vergini idee ai non sempre 

casti appetiti»:34 il tribunale della Storia, all’indomani della catastrofe 

mondiale, può farsi forte di una serie di prove date nero su bianco, articoli 

affidati a pagine che nel loro trascorrere – su una singola rivista, su tante 

diverse, su una serie – conducono lo sguardo tra tentativi di 

posizionamento, goffe giustificazioni, imperdonabili complicità. «Una 

specie di esame di coscienza» è così possibile per «chi, affacciatosi agli studi 

universitari all’inizio del secondo quarto del secolo, il primo aveva ritrovato 

ancora vivente negli uomini, nelle lettere, nell’eco non spenta delle vicende, 

nelle stesse confuse prime esperienze culturali».35 Un’istanza di 

storicizzazione, finanche di liquidazione, che dà voce a un’intera nuova 

 
34 Garin 1966, p. XII. 

35 Ibidem. 
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schiera intellettuale tesa a impegnare il campo letterario uscito sconvolto 

dalla Guerra Mondale. Delio Cantimori, Enzo Paci, Norberto Bobbio, 

Palmiro Togliatti, recensiscono tutti le Cronache di filosofia italiana e, pur 

nell’inevitabile discrasia delle posizioni, si trovano d’accordo nel lodarne 

l’impianto storiografico e, soprattutto, nel far proprio l’afflato confessionale 

che per tramite dello studio delle riviste è possibile soddisfare, favorendo 

così l’elevazione delle singole intuizioni di Garin a metodo di portata 

generale. Il campo di legittimità critica che la ricerca storiografico-letteraria 

sarà disposta a riconoscere alla produzione su periodico si fonda così 

nuovamente su precise circoscrizioni teoriche, di cui alcune, come visto, 

apertamente dichiarate già in sede paratestuale da Garin, altre, invece 

sottese, concernenti il sostrato filosofico-epistemologico del suo lavoro, da 

cui consegue altresì un medesimo potere delimitante e che è, dunque, il caso 

di esplicitare:  

‒ Anzitutto, la scelta delle riviste da porre all’attenzione dell’impegno 

storiografico, che riposa su di un preciso concetto di periodico, che resta 

essenzialmente quello promosso a suo tempo da Benedetto Croce. Si tratta 

della rivista militante, caratterizzata da una prominente pars destruens 

rispetto al contesto socioculturale di pertinenza, cui corrisponde una pars 

costruens evidenziata il più delle volte dal manifesto d’apertura. La rivista 

primonovecentesca si caratterizza infatti per la pretesa di farsi strumento di 

intervento sul mondo, posizione che si staglia di contro a uno specifico 

modello di periodico a larga circolazione, quello di matrice sette-

ottocentesca, che si limita a restituire una serie ordinata di informazioni 

bibliografiche, secondo un criterio enciclopedico. Si tratta di testi che fanno 

dell’accumulo e dell’elenco il loro tratto morfologico distintivo, la cui 

presenza lungo la prima metà del Novecento non è solo ancora rilevante, 
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ma pervasiva e ben superiore a quella di qualsiasi rivista d’avanguardia. Tra 

questi si colloca, evidentemente, anche l’almanacco. Garin, nel suo tentativo 

di individuare e ricostruire su rivista i momenti chiave del pensiero 

primonovecentesco, fa propria questa gerarchizzazione di canone, 

contribuendo a consolidarla in sede storiografica e ad escludere dal 

computo critico il periodico a modello enciclopedico.  

‒ La pretesa di una trasparenza formale del medium rivista, che non prende 

cioè che di rado in considerazione l’opacità del dispositivo periodico, la sua 

dimensione retorica, le sue strategie persuasive. Tale opacità è già da ora 

declinabile in due articolazioni essenziali, che impongono quantomeno un 

ripensamento dei postulati gariniani: 

1) Opacità formale sincronica: la rivista militante primonovecentesca è un 

dispositivo testuale la cui efficacia d’intervento nel proprio tempo 

dipende ed è affidata anzitutto a caratteristiche formali sui generis. Tra 

queste, ad esempio, la ricorrenza periodica, che può essere vista sia 

come occasione storiografica di captare lo spontaneo fluire nel tempo 

degli interventi culturali, sia come dispositivo d’ordinamento 

dell’intervento pubblico di un qualsivoglia attante intellettuale. In tale 

prospettiva, la rivista diviene anzitutto il mezzo mediante il quale nuove 

leve intellettuali hanno tentato di porsi in rapporto sì con il caotico 

ribollire della nascente società di massa, ma regolando il proprio 

affacciarsi su di essa al fine di controllarne il fluire spontaneo, 

segmentandolo e ordinandolo, costringendo cioè la volubilità pubblica 

a una ritmicità stabilita convenzionalmente. La rivista, in tale ottica, non 

partecipa più all’aggrovigliarsi dell’opinione pubblica, ma tenta altresì 

di imbrigliarla in una forma dettata da uno spartito prestabilito. Non 

solo: la ricorrenza regolare della rivista non segmenta solo il tempo 
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dell’opinione pubblica più o meno specialistica, ma diffonde per tramite 

della sua offerta una costellazione di argomenti e valori su cui misurarsi 

collettivamente, periodicamente ripresi e sviluppati. Tale strategia 

persuasoria non si concreta solo mediante il tipo di periodicità stabilita, 

ma anche per tramite di una strutturazione plastica la cui cosciente 

adozione da parte dell’enunciatore è in più momenti rilevabile. Si pensi, 

per tornare a Croce, all’agile formato della «Critica», al suo impaginato, 

alla scelta della successione di articoli, alla presenza o meno di immagini 

lungo lo sfoglio: tutti elementi che, nel loro compiersi alla lettura della 

rivista, restituiscono una precisa immagine dell’identità intellettuale che 

vi sta a monte.  

2) Opacità formale diacronica: La rivista militante primonovecentesca 

rimedia e converte a nuovi impieghi, affini ai propri scopi, elementi 

formali già circolanti da tempi diversi nel sistema culturale di 

riferimento: il periodico settecentesco, l’antologia, e, come avremo modo 

di esplicitare, l’almanacco. Questi elementi entrano in relazione l’uno 

con l’altro nel nuovo sistema testuale rivista, comportando, oltre che 

nuove opportunità comunicative, inevitabili limitazioni d’uso, che 

dipendono dal portato morfologico delle componenti così come 

strutturatesi lungo la propria storia formale. L’efficacia persuasiva della 

rivista sarà dunque il prodotto del rapporto dinamico che in essa si 

instaura tra nuove istanze comunicative, sue opportunità e ineludibili 

limiti d’impiego.  

Questi due aspetti, posti insieme, assegnano un peso decisivo al piano 

formale delle riviste, relegato da Garin ai margini dello sguardo critico a 

tutto vantaggio dei contenuti e del loro valore testimoniale, cui è in parte 

sacrificata, dunque, ogni coscienza della loro natura mediata. Di più: 
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periodici che fanno della messa in rilievo della propria costruzione formale, 

del proprio strutturarsi intorno al riuso di elementi editi, dell’enunciazione 

intersemiotica, prima tra tutte verbovisiva, i loro tratti strutturanti e 

distintivi, sono di fatto esclusi da ogni impiegabilità a uno sforzo di 

ricostruzione della storia del pensiero e delle idee primonovecentesche. Le 

ragioni di tale impostazione, oltre che nell’accennata fortuna che le Cronache 

hanno avuto nel campo critico dell’immediato secondo dopoguerra, vanno 

ricercate ancora nell’impostazione crociana che molti dei suoi protagonisti, 

complice una formazione che vi resta debitoria, continuano a perpetrare 

lungo i decenni successivi.36 Per tornare all’almanacco, una simile 

condizione rende di fatto rado il parco di tentativi di sistematizzazione 

storica della sua pur pervasiva presenza primonovecentesca. Non è un caso 

che l’impegno più concreto e credibile in tal senso provenga da Enrico 

Falqui, critico avulso dall’approccio documentalistico promosso dal nuovo 

 
36 La conservazione, pur sottesa, dei precetti crociani da parte dei gruppi intellettuali 

emergenti si giustifica con il fatto che la loro matrice idealistica garantisce loro la stabilità 

teoretica adeguata all’intento sempre attuale di conquistare e conservare l’egemonia 

culturale, evadendo per suo tramite, e una volta acquisita, dal turbinio del mutamento 

storico. Arcangelo Leone De Castris individua nel concetto di poesia il centro focale di tale 

operazione: «La critica storicistica, poi divenuta senso comune di gran parte della critica 

universitaria e riferimento implicito della critica giornalistica e militante, ripresenta con 

tutta evidenza il presupposto ideologico della poesia, pur calato in un discorso che vorrebbe 

cercare la realtà, la personalità morale di un autore, e la storia, in realtà deformandola o 

nascondendola in gran parte in quello che resta in ultima istanza – per una critica così 

fondata – l’atto ineliminabile e totale della critica, cioè il giudizio di valore». (De Castris 

1991, pp. 23-24). Chiaro è che, a parità di fondamenti teoretici, pur in superficie difformi, 

la prospettiva critica su alcuni oggetti, tra cui il campo dei periodici e cosa vada in esso 

legittimato storicamente, esteticamente o meno, non cambia: l’almanacco vi resta di fatto 

escluso. 
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campo storicistico-marxista che, come visto,37 eleverà presto il metodo 

gariniano a proprio modello di indagine sul periodico, sulla rivista e sul 

quotidiano. 

 

3.4. Enrico Falqui e il fascino della forma  

A partire dagli anni Cinquanta, nel quadro del proprio operato di 

«scrupoloso catalogatore»38 della cultura scritta novecentesca, affidato 

dapprima alle pagine di quotidiani e riviste e poi alle dieci serie del suo 

Novecento Letterario Italiano, Enrico Falqui si dedica a più riprese, secondo 

una prospettiva originale, al problema critico posto dall’almanacco. 

L’attenzione tutta ‘calligrafa‘ per la specificità formale dell’oggetto 

d’indagine, che Falqui esercita fin dagli anni Trenta su ramificazioni testuali 

diverse ‒ dalla terza pagina all’antologia ‒ gli apre infatti una strada 

parzialmente discosta dalla linea Croce-Garin, permettendogli di carpire 

alcuni tratti distintivi del genere. A proposito della ripresa delle 

pubblicazioni dell’Almanacco Letterario Bompiani, nel 1958, scrive:  

Regola di pacchianeria imporrebbe di dar principio alla recensione con le 

prime battute del leopardiano Dialogo di un venditore d’almanacchi e di un 

 
37 Di più: potremmo individuare un’autentica linea gariniana tra gli studi letterari dedicatisi 

al campo dei periodici, e basti quale riferimento l’esplicito rimando al suo magistero in sede 

prefatoria: da Luti 1972 e 1983 a Mangoni 1974, da Carpi 1979 a Langella 1982, fino a 

Mondello 2002. Paolo Giovannetti, in proposito, ha parlato di autentico filo rosso civile e 

nazionale negli studi italiani sul periodico, da questi inteso come «luogo di verifica 

immediata di contenuti extraletterari collettivi (quasi identitari), spazio privilegiato per 

ricognizioni di tipo ideologico, e anzi politico, per una sociologia dei comportamenti 

letterari che caratterizzano il Paese» (Giovannetti 2018, pp. 80-81).  

38 La formula è di Augusto Hermet, precisamente in Hermet ([1941] 1987, p. 324). D’ora in 

poi Hermet 1987. 
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passeggere. Fregola di saccenteria esigerebbe invece che si corresse a 

consultare la voce Almanacco dell’Enciclopedia italiana. Ma noi, non 

essendo afflitti né dall’una né dall’altra, faremo a meno della citazione e della 

scopiazzatura. E ci limiteremo a complimentare i solerti compilatori (Falqui 

1970, p. 133). 

Non troppo diversamente, sembra, da quanto promosso da Garin, Falqui 

rivendica primariamente un approccio critico che si ponga il problema di 

una valorizzazione pratica dell’almanacco: nessuna notazione etimologica 

o indagine sulla sua rappresentazione nel dominio letterario, quanto invece 

un immediato rimando alla pratica di sua costruzione. A differenza di 

Garin, tuttavia, Falqui non eleva il piano prassico a mediatore privilegiato 

di contenuti, interrogandosi piuttosto, per suo tramite, sull’identità della 

forma almanacchistica. Su tale fronte l’almanacco non gli appare soltanto 

frutto dell’impegno contingente dei suoi compilatori, ma l’esito di una 

«tradizione cordiale» che «smentisce la diceria che tutto sia destinato a finire 

in brutale rivoluzione» (Ibidem). Ancora, ad interessare Falqui è il fatto che 

il filone almanacchistico sembri attraversare gli sconvolgimenti estetici della 

prima metà del Novecento – con riferimento alle mai troppo apprezzate 

avanguardie ‒ senza subirne in alcun modo la furia iconoclasta e 

sovvertitrice. Questa elevazione dell’almanacco a modello di perpetuità di 

una tradizione dinnanzi agli sconvolgimenti della Storia si costituisce quale 

autentico topos della pur risicata critica dell’epoca in proposito, aspetto che 

al Falqui rondista della prima ora non può che andare a genio, e su cui 

torneremo. Basti al momento appurare come ciò conduca il critico non solo 

a individuare i tratti distintivi, a suo dire, del genere, ma a farsene viepiù 

difensore. Nel trattare dell’Almanacco Letterario Bompiani 1959, tale 

prospettiva si esplicita: 

Chi metta a confronto i primi Almanacchi letterari con quest’ultimo dovrà 

rallegrarsi del progresso raggiunto anche dal lato editoriale. Bisogna fare in 
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modo che il lato frivolo dei fatti e dei personaggi letterari prevalga sempre 

meno sul loro effettivo valore: e questa distinzione sarà opportuno tenerla 

sempre più presente anche nelle illustrazioni. Ugualmente occorre evitare il 

rischio di riuscire noiosi e di ripetere certi errori. All’uopo sarebbe ormai 

giusto avviare qualche studio intorno al differente configurarsi degli 

almanacchi letterari succedutisi nel Novecento (ivi, p. 135). 

L’impegno di restituzione storiografica deve riflettere «il differente 

configurarsi» della tradizione almanacchistica, delineandosi ancora una 

volta quale pratica di cernita: evidenziare la funzione culturale 

dell’almanacco attraverso i suoi esiti più riusciti e ricondurla ad alcuni tratti 

formali specifici da restituire ai compilatori dell’oggi, garantendo così, 

all’indomani della Seconda Guerra, una loro prosecuzione virtuosa. 

Proposito che consegue dalla previa messa a fuoco di cosa sia invero un 

almanacco riuscito. Quali i criteri di costruzione, quale il tono, quale il 

pubblico di riferimento, quali le strategie persuasive, tutte caratteristiche 

che Falqui evidenzia sì, ma per negazione, informandoci anzitutto su cosa 

un buon almanacco effettivamente non sia. L’almanacco, ad esempio, non è 

certo a suo dire una collettanea, genere che Falqui, suo ampio conoscitore, 

tiene sempre discosto pur dinnanzi alle ibridazioni pur occorse, com’è il 

caso dell’almanacco della Voce, «che fu piuttosto un’antologia»,39 appunto, 

o del Tesoretto, che fu anch’esso più «di tipo antologico illustrato».40 E non è 

neanche un calendario, a scanso degli equivoci che abbiamo più volte 

rilevato: 

In realtà non parrebbe che il suo uso dovesse durare più di quello di un 

calendario. A prolungarlo e renderlo resistente oltre il dodicesimo mese è la 

caducità stessa della sua funzione che, non appena scaduta, assume una 

valorizzazione documentaria, variabile a seconda della specie e della fattura, 

ma comunque legata alla datazione di un bilancio, di un riassunto, nonché 

 
39 Falqui 1958, p. 136. 

40 Ivi, p. 137. 
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di un gusto, di un gruppo, di un movimento, siano pure i più effimeri (ivi, 

p. 136). 

L’identità almanacchistica coincide così con un valore d’uso sui generis, 

posto all’incrocio tra caducità materiale, propria del calendario, e tensione 

memoriale, affine, questa sì, al modello antologico. Tra i due poli emerge 

poi una valorizzazione pratica di lunga durata, nuovamente connotata in 

termini documentali: l’almanacco che ha esaurito il suo ciclo vitale 

sopravvive come testimonianza di un gusto contingente, florilegio da cui è 

possibile addurre materiale storiograficamente rilevante. Tra questi, ad 

esempio, il gioco delle parti insito in quello che Jurij Lotman definisce byt, 

lo scontro pubblico tra posizioni intellettuali divergenti, cui conseguono 

fenomeni formali individuabili: 

Un almanacco […] sembra congegnato apposta per tirare a cimento i 

campioni delle superstiti o delle risorte fazioni avverse. I pronostici 

dovrebbero scontrarsi e dalla zuffa scaturire sentenze e massime, stornelli ed 

aforismi, proverbi e paradossi da riempirne altrettante pagine. (Ivi, p. 138) 

Dispositivo generatore di una parole sentenziosa, quindi, frutto del dibattito 

tra ideologemi distinti la cui dimensione privilegiata resta sì l’oralità, ma 

che trova in esso uno spazio presso cui manifestarsi in una serie di einfache 

former, «forme semplici». Una caratteristica, quella di una prossimità 

dell’almanacco alla parola viva, condivisa con il modello di periodico 

novecentesco se inteso in termini gariniani, ossia come «palcoscenico 

privilegiato della storia» (Mondello 2000, p. 177), in cui le gesta dei 

maggiori protagonisti del campo dell’arte scorrerebbero con ineguagliabile 

immediatezza. Ciò che è notabile, però, è che pur se manifestantesi con una 

certa portata icastica, per Falqui la parole agonica nell’almanacco si concreta 

in primo luogo sub specie formalis, e cioè in proverbi, sentenze, stornelli, 

massime, dunque già mediata secondo caratteri specifici che limitano già in 

certa misura la mistica della presa diretta. Di più: il tono stesso della 
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polemica, in luogo di restituire una qualsivoglia istintività, è per Falqui 

anzitutto precipitato delle regole del gioco almanacchistico, e andrà intesa 

pertanto come un divertissement, un esercizio di stile, le cui ricadute reali 

vanno circoscritte:  

Nessuno se la deve prendere a male se qualche pizzico e qualche frecciata 

colgono un po’ troppo nel segno e scoprono altarini che, per amor di patria 

e per amor di quiete, sarebbe preferibile lasciar coperti. Ma tant’è: la regola 

del giuoco comporta, senza scandalo, qualsivoglia tipo di scherzo, dal più 

ingenuo al più perfido, E se c’è a chi dispiace […] dia retta a noi: ignori 

l’esistenza d’un simile almanacco. (Falqui 1970, p. 143). 

L’ascendenza carnevalesca, il gusto per il rovesciamento parodico e la 

connotazione satirica propria dell’almanacco entrano così con Falqui per la 

prima volta nella costellazione critica novecentesca che andiamo 

raccogliendo. Ma, come spesso accade in questi articoli, pur se sempre in 

grado di individuare elementi decisivi come questo a una puntuale 

delimitazione di genere, a mancare in Falqui è un concreto sforzo di loro 

messa in relazione. Limitandosi a denunciare squilibri dell’uno o l’altro 

carattere in vari almanacchi lungo il corso delle sue recensioni, Falqui ne 

ottiene un’immagine complessiva piuttosto rigida, in cui detti lineamenti 

finiscono per venir ordinati secondo un criterio gerarchico, tra elementi 

essenziali, dunque, e altri prettamente accessori: 

Ma l’almanacco letterario non dovrebbe osservare particolari norme 

riassuntive e recare un’ordinata schiera di bilanci, compendi, riepiloghi 

dell’attività letteraria nell’annata trascorsa, che lo presentino e raccomandino 

come una specie di indice ragionato? Nei primi lustri non corrispose a tale 

requisito, pur senza escludere l’intromissione di una varietà che ne allietò gli 

schemi senza diminuirne né la capienza né l’esattezza? Così proseguendo, 

bisognerà andarseli a cercare altrove, con più fatica e con minore garanzia, 

elementi e dati che sarebbe stato molto comodo continuare a trovare 

regolarmente nell’Almanacco Letterario (Ivi, p. 163). 

L’identità almanacchistica, il suo tratto invariabile, posto come detto 

all’insegna del crociano valore d’Utile, si specifica in termini d’opera 
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consultiva – e non è un caso , tra l’altro, che gli articoli qui citati vengano 

riproposti da Falqui nel secondo volume del suo Novecento Letterario italiano, 

dedicato a dizionaristi, bibliografi e antologisti –, ponendola così accosta 

alla produzione enciclopedica di gusto sette-ottocentesco, i cui superstiti 

modernisti sono dalla linea Croce-Garin, come detto, svuotati d’ogni 

portata ermeneutica. Si pone pertanto un’aporia di fondo: il primato della 

forma, nella prospettiva di Falqui, tiene fintanto che non venga messo a 

repentaglio il rapporto trasparente con il contenuto da lui considerato 

essenziale per un almanacco, affine al modello del prontuario, da 

valorizzarsi sia sincronicamente – giacché utile ogni anno a svariate 

categorie di lettori – che diacronicamente, per i posteri – in quanto fonte 

documentale di un gusto in movimento. Gli altri tratti distintivi, autentiche 

zeppe formali, nonostante contribuiscano alla sua strutturazione, sono 

sacrificabili, finanche nocivi alla fruizione, lì dove la loro presenza si faccia 

eccessiva o in contraddizione con l’intento consultivo. Il buon almanacco 

sarà così quello che «saprà tener duro nel suo orientamento, senza cedere 

alle lusinghe e alle distrazioni della piacevolezza e della frivolezza», e che 

«diventerà, ogni anno, con le sue rassegne e con i suoi bilanci, una sempre 

maggiormente utile opera di consultazione» (Falqui 1970, p. 149). Abbiamo 

già incontrato questo timore per l’ibridazione, la contraddizione e 

l’eterogeneità di componenti e d’intenti, ciò sia in Croce e Gramsci che in 

Garin. L’impegno critico di questi intellettuali, estremamente diversi per 

interessi e sensibilità, si arresta, relativamente al problema posto 

dall’almanacco, dinnanzi al medesimo problema formale. Nell’escludere ciò 

che è per essi caotico intersecarsi di orientamenti eterogenei e 

contraddittori, privilegiano gli esiti in cui il rapporto forma-contenuto possa 

venir sussunto al modello linguistico crociano, in cui il primo polo del 
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binomio sia subordinato a una quanto più trasparente espressione del 

secondo. A conseguirne è una più o meno evidente ristrettezza di sguardo 

– totale, come nel caso di Croce o Garin; parziale, per quanto compete a 

Gramsci e Falqui ‒ sugli esiti formali del genere, che non può in alcun modo, 

come vedremo, veder ridotta la propria portata alla mera valorizzazione 

d’uso o a una messa in forma di matrice consultoria.     

 Appare chiaro, a questo punto, come procedere: una corretta 

storicizzazione del fenomeno almanacchistico non può muovere, anzitutto, 

che da un previo distanziamento dall’appena inquadrato piano 

metodologico, con particolare riguardo al problema del rapporto tra forma 

e contenuto nell’economia testuale del periodico primonovecentesco, presso 

cui l’almanacco ci è apparso inquadrato e mortificato. Si tratterà invero di 

tarare un’ottica critica in grado di porre in relazione le specificità formali di 

questo tipo di testi, resistendo alla tentazione di proiettarvi qualsivoglia 

ordinamento gerarchizzante eteronomo. Solo allora sarà possibile restituire 

un’identità almanacchistica iuxta propria principia alla disamina storica 

complessiva del genere. Dar voce a tale istanza sarà obiettivo e movente 

delle prossime pagine. 
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II.  

Alle radici dell’almanacco moderno: il prognosticon 

 

S’il se scrute suffisamment, il trouvera en lui-même précisément ce que son acte 

intérieur ne peut faire qu’avec des instruments, des moyens qui lui ont été fournis 

par d’autres. Parmi ces moyens, l’essentiel, le capital, le principal est évidemment le 

langage.  

(Paul Valery, Cours de poétique, 1945) 

 

1.  La produzione almanacchistica come genere testuale 

Abbiamo individuato nella complessiva carenza di interesse per la 

specificità comunicativa dell’almanacco la causa della mancata messa a 

fuoco del suo ruolo storico-culturale da parte della critica storiografica, 

filosofica e letteraria novecentesca. Lo specifico almanacchistico, come visto, 

non può poi venir ricercato in una generica omogeneità tematica, giacché i 

suoi contenuti sono contraddistinti da una strutturale eterogeneità frutto, in 

larga parte, di riuso e montaggio di elementi che trovano la loro prima 

origine altrove. Né è possibile limitarsi, nel suo studio, allo stretto vaglio 

della produzione contemporanea, dato che, come evinto dall’analisi 

etimologica, essa è solo l’ultima tappa di una parabola storica molto  

complessa. Non può, infine, limitarsi allo studio monografico di casi isolati, 

giacché questi possono inquadrarsi tutti, a dispetto delle differenze, in un 

vasto campo con caratteristiche comuni, che è necessario mettere a fuoco. 

Sulla base di queste considerazioni, dunque, la specificità dell’almanacco 

sarà da ricercarsi nell’intersezione tra la sua struttura ‒ il piano sincronico , 

la sua evoluzione ‒ il piano diacronico ‒, e la sua pertinenza a una serie che 
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contribuisce a costituire. Ed è, come avanzato in apertura, anzitutto una 

specificità comunicativa: gli enunciatori di volta in volta coinvolti nella 

compilazione di un almanacco vi si rivolgono poiché esso permette di 

trasmettere (e interpretare) l’informazione in modo che non è possibile fare 

altrimenti. Esiste un concetto che può aiutarci a meglio inquadrare questo 

punto, ed è quello di genere letterario. Maria Corti: 

La scelta di un genere da parte dello scrittore è già scelta di un certo modello 

interpretativo della realtà, sul piano sia tematico sia formale; ogni genere 

porta le sue restrizioni nel cogliere il reale e il verosimile, ha funzione 

selettiva e provocatoria, i suoi codici non sono mai neutrali, sono, per così 

dire, invenzioni umane di lunga durata che avviano il messaggio, in quanto 

tale, in una direzione (Corti 1976, p. 153). 

Leggere il fenomeno almanacchistico come un genere letterario ci permette, 

in linea con le asserzioni di Corti, di mettere a fuoco la natura semiotica 

della sua specificità, a dire votata a una prassi di simultanea messa in forma 

e del piano del contenuto e del piano dell’espressione. Al tempo stesso, 

ovviamente, il modello del genere letterario permette anche di meglio 

intendere il rapporto che sussiste tra singole manifestazioni e insieme delle 

possibilità di sua occorrenza, così come sedimentatesi nel tempo. Altrimenti 

detto, tutto ciò che sincronicamente è pertinente a un singolo almanacco 

può venir fatto risalire a un codice comune consolidatosi diacronicamente, 

per Corti appunto un’«invenzione umana di lunga durata». Umana, a dire 

collettiva: il genere, in quanto fatto di linguaggio, è dunque prima di tutto 

un fatto sociale. È l’uso continuato da parte della collettività – ciò sia in veste 

di autori che di fruitori41 ‒ a delineare progressivamente l’insieme delle sue 

 
41 Questo tipo di interpretazione del rapporto tra genere ed opera trova infatti nell’attrito 

posto dall’orizzonte d’attesa dei fruitori un motore propulsivo in misura almeno pari 

all’attività creativa degli autori. Si vedano a tal proposito le notazioni di Compagnon: «le 

genre, comme taxinomie, permet au professionnel de classer les œuvres, mais sa pertinence 
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possibilità d’impiego, o, con Louis Hjelmslev, il suo paradigma. Ne sortisce 

la natura concreta della logica dei generi, che si pone nei confronti di ogni 

nuovo enunciatore come insieme di risorse comunicative già e sempre pre-

disposte dagli usi pregressi. Scriveva già a tal proposito Valentin Vološinov: 

Dunque lo scrittore non ha mai a che fare con un nudo materiale fisico ma 

con pezzi che egli trova già elaborati, con elementi linguistici pronti, con i quali può 

costruire una totalità soltanto se tiene in considerazione tutte quelle regole e tutte 

quelle leggi che non possono essere trasgredite quando si organizza questo materiale 

verbale (Vološinov [1930] 2016, p. 1847. Da ora in poi Vološinov 2016. Corsivo 

nostro). 

Che significato ha questo concetto per la nostra disamina? Semplicemente, 

lì dove accettiamo che il genere almanacchistico sia costituito da un insieme 

finito di possibilità, prodotto di una serie di impieghi successivi 

diacronicamente condizionantisi tra loro, ogni singola sua occorrenza non 

potrà che essere il risultato di un compromesso tra come si intende 

impiegarlo in base alle necessità del proprio tempo e cosa la sua storia 

formale ha reso possibile farne. È in questa tensione ermeneutica tra istanze 

contemporanee e ipoteca storica di lungo corso, tra vecchio e nuovo, lenta e 

 
théorique n’est pas celle-là : c’est de fonctionner comme un schéma de réception, une 

compétence du lecteur, confirmée et/ou contestée par tout texte nouveau dans un 

processus dynamique. Le constat de cette affinité entre genre et réception invite à corriger 

la vision conventionnelle qu’on a du genre, comme structure dont le texte serait la 

réalisation, comme langue sous-jacente au texte considéré comme parole» (Compagnon 

1998, p. 201). Tale prospettiva, che diremmo di orientamento immanente o, con Bachtin, 

«metalinguistico» (cfr. in merito Vološinov 2016), trova nel concetto di sedimentazione 

degli usi una chiave di lettura sufficientemente ampia, a nostro dire, da sussumere sia le 

ragioni del polo creativo che di quello ricettivo. Sia ben intenso, tuttavia, che il nostro 

interesse per questi elementi si dà nella misura in cui essi si manifestano formalmente, 

favorendo in tal senso lo studio delle ragioni e del funzionamento del testo, e mai, come 

vedremo, in termini documentali.  
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rapida variabilità, che scorre sottesa la specificità comunicativa dell’oggetto. 

Bachtin: 

Nel genere si conservano sempre gli elementi imperituri dell’età arcaica. È 

vero che quest’età arcaica si conserva in esso soltanto grazie a un suo costante 

rinnovamento, a una sua modernizzazione, se così si può dire. Il genere è 

sempre questo e altro, è sempre nuovo e vecchio contemporaneamente. Il 

genere rinasce e si rinnova a ogni nuova tappa di sviluppo della letteratura 

e in ogni opera individuale di quel dato genere. In questo è la vita del genere 

(Bachtin [1963] 2002, p. 139. Da ora in poi Bachtin 2002). 

Leggere l’almanacco novecentesco, in questo senso, è porsi dinnanzi a una 

delle tappe più recenti del dialogo tra tensioni presenti e fondamenta 

«arcaiche» che, quali spettri depositari della memoria del genere42, 

persistono a circolare in esso:  

Perciò anche l’età arcaica conservata nel genere non è morta, ma eternamente 

viva, cioè atta a rinnovarsi. Il genere vive del presente, ma ricorda sempre il 

suo passato, il suo principio. Il genere è il rappresentante della memoria 

creativa nel processo dello sviluppo letterario. Per questo il genere è capace 

di garantire l’unità e la continuità di questo sviluppo (Bachtin 2002, Ivi). 

 
42 Su questo punto cfr., oltre che, evidentemente, la prospettiva ermeneutica gadameriana, 

nello specifico in rapporto al concetto di Horizontverschmelzung (che è tuttavia una teoria 

filosofica dell’interpretazione, meno della pratica attiva di un genere dato e, pertanto del 

problema formale che questa pone) anche la riflessione di Michel De Certeau, per cui i 

discorsi – e i generi possono essere letti come fatti di discorso – in quanto crocevia tra 

campo di possibilità date e tensione inventiva inedita sono appunto «segnati dagli usi; 

presentano all'analisi impronte di atti o di processi di enunciazione; significano le 

operazioni di cui sono stati l'oggetto, operazioni relative a delle situazioni e concepibili 

come modalizzazioni congiunturali dell'enunciato o della pratica; e più in generale, 

indicano una storicità sociale nella quale i sistemi di rappresentazione o le tecniche di 

fabbricazione non appaiono più tanto come dei quadri normativi ma anche come degli 

strumenti manipolati dai loro utilizzatori» (De Certeau [1980] 2009, p. 53. D’ora in poi De 

Certeau 2009).  
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Ora, se il genere è campo di contesa tra detti fantasmi43 e l’attuale, inesausta 

tensione al loro superamento, ogni sua occorrenza contemporanea 

 
43 È ragionevole aspettarsi da parte del lettore, arrivati a questo punto, obiezioni circa la 

mancata convocazione, nel trattamento di tali fantasmi di genere, del concetto di 

intertestualità di marca narratologica, specie nella versione genettiana di Palimpsestes 

(1982). A questo, come visto, si preferisce invero il modello dialogico bachtiniano, pur nella 

coscienza che le riflessioni del teorico russo, per il tramite di Julia Kristeva, fungano da 

ispirazione decisiva alla suddetta teoria. Un tentativo di ‘ritorno alle sorgenti’, il nostro, 

che si giustifica dinnanzi alle peculiarità dell’oggetto d’analisi, che il modello genettiano 

non si troverebbe, questa la tesi, nelle condizioni di restituire appieno. Per chiarirlo, citiamo 

le parole di Compagnon in merito alle differenze tra teoria intertestuale genettiana e 

modello dialogico bachtiniano: «chez Bakhtine […] la notion de dialogisme avait une 

ouverture supérieure sur le monde, sur le « texte » social» giacché questo «en contrepoint 

des formalistes russes, puis français, qui enferment l’oeuvre dans ses structures 

immanentes, réintroduit la réalité, l’histoire et la société dans le texte, vu comme une 

structure complexe de voix, un conflit dynamique de langues et de styles hétérogènes» 

(Compagnon 1998 p. 141). Insomma a dire di Compagnon il principio dialogico 

bachtiniano è, rispetto alla teoria intertestuale, più incline a leggere il testo come il risultato 

dell’incontro-scontro tra parole in conflitto, e dunque da posizioni ideologiche – gli 

ideologemi, appunto – contrapposte nell’uso quotidiano della lingua come campo sociale 

condiviso. Il modello intertestuale, a suo dire (ma p posizione che condividiamo), riduce 

tale ancoraggio al dato sociale, costringendo lo studio delle relazioni tra discorsi sociali in 

relazioni tra testi, appunto, e più propriamente tra testi letterari. Questo approccio ha finito 

per circoscrivere il campo di legittimità dell’indagine alle opere letterarie, intese come 

espressione di un campo autonomo rispetto alla realtà sociale in cui si trova coinvolto. 

Ancora, si evidenzia il problema semiotico di una teoria intertestuale votata allo studio 

delle relazioni tra testi letterari, dunque tra testi afferenti al codice verbale. Relazioni ibride 

con testi d’altra natura, tra tutti visiva, trovano così difficoltà a venir collocati nel disegno 

genettiano, lì dove il modello dialogico bachtiniano è più elastico nelle sue possibili 

applicazioni intersemiotiche (cfr. in merito Ponzio 2016). Tornando all’oggetto, si sarà già 

colto come l’almanacco, in quanto testo frutto di ibridazione tra codici difformi, nonché 

strumento d’uso orientativo e di istruzione pratica e non, come già appurato, 
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partecipa in modo criticamente ravvisabile di questa lotta tra le parti. Di 

più : se ogni occorrenza è frutto di selezione e combinazione di elementi resi 

disponibili dal paradigma del genere, e questo dall’accumularsi d’ogni 

passata tensione tra ordinamento dato e nuove necessità d’impiego, è 

possibile rintracciare, lungo il suo decorso storico, anche l’evidenza dei 

contrasti interni più decisivi, ponendosi così nelle condizioni di saper 

meglio riconoscere e interpretare i caratteri formali che da tali contrasti 

derivano. Pertanto ogni nuovo almanacco, a far propria tale tesi, porterà in 

sé la «risonanza» (Sheldrake [1981] 2009, p. 104) degli scontri passati, più o 

meno radicali, tra nuove istanze d’impiego e suoi limiti formali: una 

risonanza che si manifesta ed esaurisce tutta nei margini del testo e di 

portata, dunque, esclusivamente «morfica».44 È questo, crediamo, il 

principio guida da perseguirsi al fine di restituire una storia formale,45 

dunque libera da ogni eteronomia, del genere almanacchistico, che sappia 

 
esclusivamente letteraria, non può che di traverso collocarsi, in definitiva, nell’orizzonte 

operativo proprio dall’intertestualità genettiana. 

44 Cfr. ancora Sheldrake [1981] 2009, pp. 104-119. Ma si veda in merito anche Jean-Marie 

Schaeffer: « les textes fonctionnant comme modèle générique sont en quelque sorte 

présents dans le texte par rapport auquel ils remplissent cette fonction, non pas bien 

entendu en tant que citation (donc intertextualité), mais en tant qu’ossature formelle, 

narrative, thématique, idéologique, etc. (Schaeffer 1986, p. 202) 

45 È d’altronde, questo, un progetto di interpretazione storica che trova già nella prospettiva 

narratologica e strutturalista il suo fondamento. Cfr. in merito Gerard Genette, tra i più 

convinti sostenitori della necessità di mettere a punto una modello di storia autenticamente 

formale (e non di una storia eteronoma a partire da una lettura meramente contenutistica 

delle forme): «a mio parere la storia […] non è una scienza delle successioni, ma delle 

trasformazioni: può avere per unico oggetto delle realtà rispondenti alla duplice esigenza 

di permanenza e variazione» (Genette 1976, p. 12), a dire, in ambito letterario, le forme, e 

come queste, appunto, «permangono e si modificano attraverso i secoli» (ivi, p. 13). 
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individuare una continuità possibile tra passato e presente lungo il 

ginepraio delle sue occorrenze. Certo, non è tutto qui: la parabola di un 

genere letterario non è infatti solo questione di continuità, ma anche di 

discontinuità e fratture. Afferma in merito Robert Jauss:  

 L’historicité d’un genre littéraire se manifeste dans le processus de création 

de la structure, ses variations, son élargissement et les rectifications qui lui 

sont apportées ; ce processus peut évoluer jusqu’à l’épuisement du genre ou 

à son éviction par un genre nouveau (Jauss 1986, p. 50). 

«Esaurimento del genere o sua sostituzione con un nuovo genere»: a dire 

origine, morte e trasfigurazione dello stesso, sue inevitabili e più radicali 

soluzioni di continuità. Relativamente alla prima tra queste, l’origine di un 

genere, assodato con Vološinov che il paradigma che ne costituisce 

l’insieme dei possibili formali non nasce ex nihilo, giacché frutto d’impieghi 

pregressi, questione inevitabile è quella della provenienza di detti materiali, 

al di là dei limiti del genere stesso e verso antecedenti che possano 

condividerne variamente la configurazione.46 Basti ricordare a tal proposito 

la variegata sinonimia di almanacco, di cui si è detto lungo la nostra analisi 

 
46 È questo il principio guida seguito da Michail Bachtin, nel suo ben noto tentativo di 

scandaglio prodromico della parola romanzesca in dati generi ad esso antecedenti, come 

la satira menippea, la sacra rappresentazione o il dialogo socratico. Secondo tale approccio, 

i fantasmi formali rintracciabili in un genere presente non sono scorie isolate di tempi 

trascorsi, ma ciò che ancora ‛risuona’ di previe configurazioni complessive, atte a maturare 

e compiersi in configurazioni successive. Ma a tal proposito già Jurij Tynjanov: «se 

converremo sul fatto che l’evoluzione è un mutamento della correlazione tra i membri del 

sistema, un mutamento cioè delle funzioni e degli elementi formali, l’evoluzione diventa 

un “avvicendamento” di sistemi. Tali avvicendamenti hanno, da epoca ad epoca, un ritmo 

ora più lento, ora a salti, e non suppongono il rinnovamento e la sostituzione improvvisa e 

totale degli elementi formali; suppongono, invece, una nuova funzione di questi elementi 

formali» (Todorov [1966] 1968, p. 142). 
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lessicografica: calendario, pronostico, effemeride, periodico, tutte tipologie 

testuali che ne condividono sì alcuni tratti, ma che non coincidono mai del 

tutto con esso.47 Ripercorrere il consolidarsi di un paradigma di genere 

significherà allora anche ordinare i rapporti storici sussistenti tra dette 

tipologie testuali, sulla base di costellazioni formali comuni e relative 

funzioni comunicative, sfruttando proprio la loro tendenza a sopravvivere 

«al di là del genere in cui idealmente» – e per un periodo più o meno lungo 

- «si collocano» (De Cristofaro 2014, p. 35). Per quanto concerne l’almanacco 

nella sua denotazione moderna, genere codificatosi piuttosto di recente,48 

 
47 La necessità di un congruo discernimento tra tali presunte sinonimie viene rimarcato 

anche dalla ricerca più prettamente bibliografico-storica, come ad esempio da Gabriele 

Turi: «per una più appropriata collocazione storica di questa produzione, e quindi per 

meglio utilizzarla come fonte, occorre insistere sul suo mutamento nel tempo e sulla sua 

diversificazione geografica e funzionale. Anche da questo punto di vista sarebbe forse 

opportuno interrogarci sui titoli e sullo stesso avvicendarsi dei termini «almanacco», 

«lunario», «calendario», per vedere se è un segnale di un mutamento nei contenuti» (Turi 

1990, p. 352). Ciò detto, l’approccio documentale e contenutistico ci appare qui in tutta la 

sua paradossale evidenza, dal momento in cui vengono al tempo stesso posti problemi di 

distinzione formale ed esclusi dall’indagine gli elementi che permetterebbero di condurla, 

a dire uno sguardo sincretico ad elementi distintivi attivi simultaneamente sul piano 

dell’espressione e su quello del contenuto. Il già citato appello di Roger Chartier 

relativamente alla necessità di adottare uno sguardo multidisciplinare sulla questione 

emerge così di contrasto in tutta la sua lucidità. 

48 Seppur infatti il termine, come visto in sede di primo capitolo, circola già a lungo nella 

semiosfera occidentale, e trova legittimità a volte già in veste di sinonimo di pronostico, è 

solo a partire dal XVIII secolo che esso rimanda alla tipologia testuale al centro degli 

interessi della storiografia e della critica letteraria di cui poc’anzi si è detto. La questione, 

allora, sarà semmai appurare in cosa consista questa codificazione moderna del genere 

almanacchistico, e cosa questa abbia in comune e cosa la differenzi dalle pregresse 
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precisamente tra il XVII e il XVIII secolo, possiamo muovere da alcune 

caratteristiche già identificate lungo lo scorso capitolo: la tensione 

all’orientamento cronotopico del lettore; l’impiego sistematico del 

montaggio; la tematizzazione del motivo temporale. Nel punto che 

interseca questi tre elementi individuiamo nel pronostico astrologico di 

larga circolazione il genere antecedente all’almanacco moderno con 

maggior peso nel consolidamento del suo paradigma formale. Sarà questo, 

dunque, il nostro punto di partenza. Prima di percorrere la parabola 

formale del genere almanacchistico a partire da quello pronosticante, 

tuttavia, è necessario considerare un ultimo aspetto. Abbiamo finora 

parlato, infatti, del genere cui afferisce l’almanacco come di un genere 

letterario, rifacendoci anzitutto alla proposta di Elide Casali e Piero 

Camporesi in merito.49 È ora, crediamo, il caso di discernere: quello 

almanacchistico non è, a nostro dire, genere specificamente letterario. Nel 

quadro terminologico che abbiamo appena costituito, diremo che il suo 

paradigma non è cioè orientato solo a una declinazione di tipo estetico, 

storicamente solo una tra le tante possibili (tra cui predomina di gran lunga 

la valorizzazione pratica). Inoltre, e si è detto, l’almanacco è non solo il 

prodotto di convergenza tra generi del discorso diversi, ma anche tra 

 
declinazioni del campo semantico relativo. Sarà, questa, una delle ragioni della trattazione 

che seguirà.  

49 Cfr. in merito almeno Casali 2017, dove si parla a più riprese di una storia del «genere 

letterario» almanacchistico (p. 19, p 25) e Camporesi 1976, in cui, pur limitandosi al 

pronostico e alla frequentazione che si questo fece Giulio Cesare Croce, viene ancora per 

esso chiamata in causa la categoria di genere letterario: «Il poliedrico farceur bolognese non 

poteva mancare all'appuntamento con un genere letterario caro a signori e popolani, a 

potenti e a pezzenti come il pronostico, sia nella versione seria sia in quella satirica» 

(Camporesi 1976, p. 192). 
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linguaggi semioticamente distinti, afferenti cioè a modalità proprie di 

articolazione del senso, con riguardo a quelle verbali e visive. Infine, ad 

avere un ruolo decisivo nella sua connotazione sono i suoi «codici 

bibliografici», ossia l’insieme dei significanti materiali quali «ink, typeface, 

paper, and various other phenomena which are crucial to the 

understanding of textuality» (McGann 1991, p. 21) non rubricabili come 

esclusivamente afferenti al codice linguistico. Elementi come la tipologia di 

impaginato, il formato, la patina, l’usura fino alla distruzione stessa di 

quanto McGann chiama «la carne del testo», sono tutti, come vedremo, tratti 

distintivi del paradigma di genere e pronosticante e poi almanacchistico, da 

far propri in sede d’analisi giacché intenti ad esplicitarne temi, motivi, 

regimi narrativi e fenomeni enunciativi. Stando così le cose, è evidente come 

il dato letterario vada considerato sì come uno tra gli elementi distintivi del 

genere, ma non quale categoria sufficientemente ampia da sussumerli tutti. 

Per questo preferiamo, d’ora in poi, parlare di genere testuale in luogo che di 

genere letterario, rifacendoci con questo al concetto semiotico di 'testo', da 

intendersi nei termini di «una configurazione complessiva del senso che, 

facendo ricorso a un qualche supporto espressivo, si fa garante della 

generazione, della circolazione e della interpretazione dei significati 

culturali e sociali» (Marrone 2010, p.18).50 Una simile definizione ha il 

 
50 Sul concetto di testo nella semiotica contemporanea, la cui vasta elaborazione è oggetto 

di una bibliografia difficilmente restituibile in nota, ci riserviamo di tornare a più riprese 

lungo il corso dell’argomentazione. Cfr. in ogni caso in merito Neergard 1995, Fabbri 1998; 

Marrone 2010. Ciò che tuttavia risulta già chiaro fin dalla citata definizione allargata di 

testo proposta da Gianfranco Marrone, è tra tutto la sua dimensione sociale e culturale, che 

la semiotica attuale, conscia del magistero di esperienze come quella della scuola di Tartu-

Mosca, non esita a fare propria. Il testo sarà da intendersi dunque, in primis, come un atto 

di linguaggio complesso, volto alla realizzazione di uno specifico effetto sociale. Come 



 

103 
 

vantaggio di emancipare il discorso in oggetto da un’afferenza esclusiva a 

uno specifico codice - ad esempio verbale - che quelle di genere e testo 

letterario altresì presuppongono. Il testo saprà farsi così campo garante 

d’intersezione e dialogo tra elementi eterogenei, gerarchicamente 

configurati in un sistema circoscrivibile. Esso, inoltre, è credibile a porsi 

quale unità minima di occorrenza del sistema che lo sussume, il genere. Su 

quest’ultimo punto, è d’uopo rivolgersi ancora alla definizione fornitane da 

Louis Hjelmslev: 

 La lingua può essere definita come una paradigmatica i cui paradigmi si 

manifestano in qualsiasi materia, e il testo conseguentemente come una 

sintagmatica le cui catene, se si estendono all’infinito, vengono manifestate 

da qualsiasi materia (Hjelmslev 1968, p. 117). 

Qualsiasi materia ‒ i. e. verbale o visiva ‒ è in grado di restituire occorrenza 

– o «sintagma» – di un qualsiasi genere. L’almanacco e il suo genere, 

secondo la prospettiva di Hjelmslev, possono farsi esempio di una dinamica 

sistema-testo semioticamente sincretica, nel quadro di una definizione 

allargata di testualità che è parte del nostro disegno.      

 

2. Struttura e funzioni del prognosticon  

2.1. L’astrologo e il suo testo 

Prognosticon, tacuinum, iudicium: termini contigui in riferimento a un unico 

genere testuale, quello pronosticante, da cui dunque prendiamo le mosse. 

 
afferma in merito Jean-Marie Schaeffer, tale principio permette di superare le aporie 

conseguenti a un’eccessiva autonomizzazione del concetto di testo: «un avantage certain 

d’une définition purement textuelle de la généricité réside dans le fait qu’elle permet 

d’établir un critère empirique, ce qui n’est pas le cas des théories ontologiques où les 

« genres » sont par définition transcendants à la textualité et du même coup 

empiriquement inattaquables» (Schaeffer 1986, p. 202). 
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Il prognosticon – e valga per adesso quale «termine ombrello» ‒ è il prodotto 

delle competenze di una specifica figura intellettuale, il doctor astrologorum, 

dedita a interpretare i segni celesti e a restituirne per iscritto il senso 

disvelato.51 Si tratta di figure tradizionalmente apprezzate e ricercate, specie 

in epoca moderna (con un picco tra il XIV e il XVI secolo), frequentanti non 

a caso i centri del potere costituito – università, palazzi, corti ‒ in veste 

d’emissari di una disciplina antica, in cui si riflettono da sempre identità, 

paure e speranze della classe dirigente. Valga da esempio il Guido Bonatti 

dantesco,52 che, pur deturpato dalla pena infernale, è posto in continuità con 

l’onorevole pratica divinatoria già di Euripilo e Calcanta53, coloro che, 

nell’affabulazione dell’Alighieri, indicarono con successo ai re greci il 

 
51 Cfr. Casali 2003, p. X, per cui «il pronostico è l’espressione più immediata della pratica 

della divinazione astrale, la quale fin dal secondo Quattrocento, con la diffusione della 

stampa, si istituzionalizza come vero e proprio genere letterario dalla sorprendente 

potenzialità di autoalimentarsi, concretizzandosi in una caleidoscopica e poliedrica 

proliferazione». Si noti qui, a favore della tesi appena dispiegata, come il volume della 

Casali, assolutamente decisivo per qualsiasi riflessione critica sull’almanacco in ambito 

italiano, fonda fin da principio il proprio argomentare intorno al concetto di «genere 

letterario pronosticante». 

52 Posto da Dante nella quarta bolgia dell’ottavo cerchio, Guido Bonatti fu «celebre 

astrologo forlivese; di parte ghibellina, fu al servizio di Federico II, di Ezzelino da Romano, 

del comune di Firenze dopo Montaperti. E per lungo tempo di Guido da Montefeltro; 

morto sul finire del sec. XIII. Scrisse un trattato di astronomia in dieci libri, noto in tutta 

l’Europa. Come si vede, personaggio anche questo di grande rilievo a quel tempo. Di lui si 

diceva che avesse consigliato Guido Novello in occasione della battaglia di Montaperti, e 

Guido da Montefeltro al tempo dell’assedio si Forlì» (Chiavacci Leonardi I, [1991] 2021, p. 

615). 

53 Il primo, personaggio dell’Eneide, fatto augure dall’invenzione dantesca; il secondo, 

augure dei Greci nella guerra di Troia (ivi, p. 614) 



 

105 
 

momento propizio «a tagliar la prima fune»54 verso la città di Troia. Ma di 

altri, celebri astrologi attivi e ammirati presso le corti rinascimentali sarebbe 

possibile fare esempio, da Luca Gaurico (1475-1558) a Gerolamo Cardano 

(1501-1578), da Niccolò Serpetro (1606-1664) ad Antonio Carnevali (1611-

1678). Celebri figure, complice certo l’ausilio della stampa, che favorisce una 

rapida produzione e circolazione del libretto per l’anno, il prognosticon, 

appunto.55 Si tratta, nelle sue occorrenze a stampa, di testi piuttosto brevi – 

non più di una decina di fogli ‒ redatti e in latino e in volgare. Il loro scopo 

è quello di fornire pronosticazioni sul tempo a venire, da distinguersi in due 

tipi: pronosticazioni d’astrologia "naturale", che riguardano cioè il clima, il 

variare delle stagioni, l’agricoltura e la salute; pronosticazioni d’astrologia 

‛giudiziaria’, riguardanti peculiari avvenimenti nella vita futura di 

specifiche persone, perlopiù di grande rilievo politico e religioso. Tuttavia, 

la caratteristica principale – e per il nostro intento, essenziale ‒ del genere, 

già da tempo messa a fuoco (specie, come già detto, in ambito italiano), è la 

duplice, contrastiva tendenza alla ricorsività formale e alla drastica 

variazione contestuale. Casali: 

Esaminato sul piano del contenuto, su quello della forma e della struttura, 

osservato alla debita distanza permessa dalla prospettiva di una larga 

cronologia, il pronostico ha rivelato sotto l’apparente stereotipia una 

sfaccettata fisionomia. Dietro la maschera dei tratti uniformi e monocromi, 

sono apparsi distintamente visibili i segni multiformi di una letteratura che 

nel corso dei secoli si moltiplica in sottogeneri, germoglia appendici, 

modellandosi in seguito alle pressioni di complesse vicende politiche, 

religiose e culturali. (Casali 2003, p. X) 

 

Alle variabili di superficie, dunque, corrisponde una variabilità di fondo 

molto più lenta. Ma si badi: non, come sostiene Bollème, improbabile 

 
54 Cfr. Inf. XX v. 111. 

55 Cfr. Infelise 1999, p. 6.  
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immobilità archetipica, quanto un’«apparente stereotipia», che concerne il 

livello strutturale del testo e che tende a persistere sulla lunga distanza 

storica, e con cui ogni nuova occorrenza si trova a interagire. Nel quadro 

della teoria dei generi delineata in apertura, detto rapporto tra stereotipia e 

variazione può venir ricondotto proprio alla dialettica tra paradigma dato e 

nuove necessità d’impiego di cui si è detto. A partire da questo dato ci è 

possibile, per tramite del close reading, evidenziare alcuni dei fondamenti 

formali del paradigma pronosticante, e cosa di questi risponde a necessità 

comunicative che evadono le ristrettezze del genere, per sfociare poi 

nell’almanacco. Prendendo a modello un pronostico del 1555, dal titolo di 

Pronostico dello eccellenitissmo philosopho dottore e cauagliero di Rhodi m. 

Thomaso Ghirardello, di Trento. Sopra l'anno del bisesto 1556. Allo inuitissimo 

Carlo V. imperatore, stampato a Trento56 e conservato oggi alla Biblioteca 

Nazionale Centrale di Firenze, possiamo avviarci in questa direzione, e ciò 

 
56 Tommaso Giraldi, altrimenti noto come Tommasino Girardelli, è nome cui sono ad oggi 

attribuibili quattro diversi pronostici, tutti stampati a Trento lungo la seconda metà del XVI 

secolo. Le informazioni sul personaggio sono al momento molto scarse, e tutte ricavabili 

dai pronostici stessi. In due di loro ad esempio, tra cui il presente pronostico per il 1556, 

viene fatto riferimento alla sua nomina di cavaliere di Rodi, ossia, a questa altezza storica, 

già cavaliere di Malta (cfr. nota 23). Tuttavia la ricerca mirata in questa direzione, condotta 

in seno al progetto Universal Short Title Catalogue dalla University of Saint Andrews, non 

ha riscontrato alcun cavaliere di Rodi di nome Tommaso o Tommasino Giraldi, né 

Girardelli. Dietro quello che pare essere, a tutti gli effetti, uno pseudonimo, sembrano 

nascondersi invero due stampatori attivi a Trento tra il quinto e il settimo decennio del XVI 

secolo, Giovanni Battista Dalle Chiavi e Domenico Mazzoldi. Cfr : 

https://www.ustc.ac.uk/news/identifying-the-mysterious-printer-of-italian-

prognostications (ultimo accesso 12 gennaio 2024). 
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a cominciare dagli apparati peritestuali.57 In essi, come noto, è infatti più 

probabile trovare condensati e tradotti sia per parole che per immagini i 

fondamenti identificativi del testo e del genere di pertinenza, ciò mettendo 

a frutto la loro funzione presentativa e prefiguratrice di quanto gli è 

materialmente contiguo.58 

 

2.2. Elementi paratestuali del prognosticon  

Cominciamo, dunque, dalla pagina del titolo del nostro prognosticon. Essa si 

configura in termini prettamente verbovisivi (fig. 1.): la sezione inferiore è 

impegnata da un’ampia xilografia, quella superiore dal titolo. Ponendo la 

nostra attenzione dapprima a quest’ultima, siamo subito in grado di 

apprezzarne l’appena riportata ampiezza.59 Si tratta di un formula a 

denotazione rematica,60 che affida cioè la riconoscibilità del libretto, più che 

 
57 Sottocategoria del concetto di paratesto, che si deve, come noto, a Gérard Genette: «un 

élément de paratexte, si du moins il consiste en un message matérialisé, a nécessairement 

un emplacement, que l’on peut situer par rapport à celui du texte lui-même : autour du 

texte, dans l’espace du même volume, comme le titre ou la préface, et parfois inséré dans 

les interstices du texte, comme les titres de chapitres ou certaines notes ; j’appellerai 

péritexte cette première catégorie spatiale» (Genette [1987] 2002 p. 11. D’ora in poi Genette 

2002). 

58 Cfr. in merito alla funzione prefigurativa del peritesto Acquarelli, Cogo, Tancini 2013, pp. 

15-19. 

59 Ampiezza che, sì condivisa con la generale tendenza in merito del XVI secolo (cfr. Genette 

2002 p. 70), garantisce al compilatore il materiale verbale utile alla più adeguata strategia 

prefigurativa, «sviluppando tutte le possibili metafore legate all’arte della pronosticazione» 

(Casali 2003 p. 487).  

60 Per titolo rematico intendiamo, con Genette (Genette 2002 pp. 80-83), il riferirsi di esso 

non tanto al contenuto di un’opera, al suo tema (ad es. rifacendosi, nel caso di un romanzo, 
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all’esplicitazione del tema, al modo in cui esso sceglie di manifestarsi, più 

propriamente al genere testuale cui pertiene. Tra le varie possibilità di sua 

denominazione (prognosticon, iudicium, tacuinum etc.) è qui scelta una sua 

connotazione tecnica, che intende presentare il testo nei termini di 

strumento astrologico affidabile.61 Strategia persuasiva che prosegue poi col 

rimando all’autore, quest’ultimo preceduto da una serie di nomine 

(«cauagliero di Rhodi»62) e titoli accademici («philosopho», «dottore») 

 
al suo protagonista), quanto alle modalità di configurazione e di realizzazione formale 

della stessa (ad es. rifacendosi al genere testuale cui pertiene). 

61 Innumerevoli le occorrenze possibili. Riportiamo, a mero ‛titolo’ d’esempio, qualche 

titolatura astrologica apparsa a stampa tra il XVI e il XVII secolo, come il Pronostico et 

lunario de l’anno bissestile MDLXIIII. Calculato da l’Eccellente Medico M. Michele Nostradamo di 

Salon di craux in Provenza (questo traduzione dall’originale francese); Discorso astrologico 

delle mutationi de’ tempi e delle quattro stagioni, col pronostico dell’Anno, e dell’Eclisse Lunare. 

Calculato al Polo dell’Alma città di ROMA secondo il novello Calcolo del Ticone. Di Giovanni 

Bartolini bolognese all’illustriss. e reverendiss. Sig. il signor card. Borghese; o ancora lo smisurato 

Discorso astrologico delle mutationi de’ tempi dell’anno 1619. Col Pronostico dell’anno, delle quattro 

Stagioni, e dell’Eclisse Lunare. Aggiuntovi due regole, una da osservarli in dar Medicine, e cavar 

sangue, & l’altra in piantare, e seminare, con i giorni buoni, e cattivi à tali essercitij. Calculato 

all’altezza Polare di gradi 42 & m.4. Dell’Alma Città di ROMA. Del Sig. Francesco del Quondam 

sig. Angelo Iacobilli. All’illustriss. & Reverendiss. Sig. il sig. cardinale Crescentio.    

62 Si tratta dell’Ordine dei cavalieri di Rodi, dapprima noto come Ordine ospitaliero di San 

Giovanni di Gerusalemme: «nel centro di Gerusalemme, immediatamente a sud della 

chiesa del Santo Sepolcro, un gruppo di «convertiti» prese dimora stabile attorno alla chiesa 

di san Giovanni, insediandosi in un ospizio a quel che pare originariamente fondato dai 

mercanti amalfitani, e ne assunse il nome: lo conosciamo come Ordine ospitaliero di san 

Giovanni di Gerusalemme, divenuto poi «di Rodi» e infine «di Malta». Suo compito era 

ospitare i pellegrini, guidarne e proteggerne il circuito attraverso i Luoghi Santi di 

Palestina, curare quelli di loro che si ammalavano» (Cardini 2007, pp. 78-79). I cavalieri 

dell’Ordine ospitaliero si trasferiscono poi, a partire dal XIV secolo e dopo la caduta di 

Gerusalemme, a Rodi, dove «si riciclano come combattenti di mare […] divenendo una 
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ancora di gusto astrologico, declinati superlativamente («eccellentissimo») 

e orientati a convincere per auctoritas della bontà dei suoi vaticini.63 A 

chiudere la sezione verbale sono, dopo il titolo, i riferimenti all’anno 

venturo, per il quale è effettivamente formulata le previsione (il 1556) e 

infine la dedica, in questo caso a Carlo V («Allo inuitissimo Carlo V. 

imperatore»), testimonianza della suddetta, privilegiata relazione tra 

attività astrologica e potere. Anche questa soluzione è  anzitutto votata al 

rafforzamento dell’intento persuasivo del peritesto, mediante una quanto 

più esplicita e dichiarata affiliazione ufficiale del suo autore: se il lettore 

ideale dell’opera è Carlo V imperatore, se ad egli si è osato dedicarlo, la 

veridicità delle previsioni riportate dal prognosticon non può che essere fuori 

discussione.64          

 
delle principali potenze cristiane sul Mediterraneo fino al Settecento, senza peraltro 

perdere il loro carattere e la loro primitiva vocazione di soccorritori degli ammalati» (Ivi, 

p. 57). Infine a Malta nel corso del XVI secolo, acquisendo il titolo, appunto, di cavalieri di 

Malta. 

63 Quella dell’apporto persuasivo del nome d’autore rispetto a quanto asserito nel 

prognosticon è del resto come noto un topos del genere (Cfr. Casali 2004, p. 487): strategia 

sanzionatoria per iperbole, essa è rimarcata dal compilatore anche in sede proemiale, come 

vedremo in seguito. 

64 Essenziale su tale intento performativo, ancora Genette: «quel qu’en soit le dédicataire 

officiel, il y a toujours une ambiguïté dans la destination d’une dédicace d’œuvre, qui vise 

toujours au moins deux destinataires: le dédicataire, bien sûr, mais aussi le lecteur, 

puisqu’il s’agit d’un acte public dont le lecteur est en quelque sorte pris à témoin» (Genette 

2002 p. 136). Una funzione triangolare, quella tra autore, destinatario esplicito e 

destinatario implicito (o lettore anonimo, afferente a quel polo di larga circolazione di cui 

si accennava sulla scorta di Bourdieu), dalla connotazione quasi 'girardiana', dato che 

l’ostentazione ha l’esito di palesare agli occhi altrui ciò che si arroga come proprio 

privilegio, per cui 'io dico al lettore che dedico l’opera al signor X': «La dédicace d’œuvre 

relève toujours de la démonstration, de l’ostentation, de l’exhibition: elle affiche une 
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 Ora, appare già evidente come, ponendo in relazione tra loro la scelta 

del titolo, il modo in cui è presentato l’autore e la dedica, il peritesto esprime 

una dominante suasoria molto spiccata. Al testo, insomma, sono affidate 

molte responsabilità in fatto di convincimento alla fruizione, il che molto ci 

dice sul suo lettore modello. Per cogliere al meglio questo aspetto è 

necessaria una piccola digressione hors de texte, che faccia luce sulle 

modalità di circolazione di questo tipo di testi in epoca rinascimentale. Il 

prognosticon è originariamente un testo a circolazione ristretta, prodotto su 

commissione e consegnato direttamente da chi lo fa, l’astrologo, a chi lo 

richiede, il committente.65 La natura di tale contratto rende spesso superfluo 

convincere per tramite del testo l’interlocutore sulla bontà del lavoro 

proposto o sull’affidabilità delle pronosticazioni: a fare da garante è infatti 

la fama a priori dell’autore, proprio per questo convocato a corte. Tale stato 

di cose si riflette nei peritesti di questi pronostici, perlopiù strettamente 

denotativi, a dominante verbale e privi di qualsivoglia informazione di 

colore sul loro autore (cfr. in merito l’esempio a fig. 2). Nel caso del 

pronostico oggetto della nostra analisi, invece, la mole e il tipo di 

informazioni riportate ci portano a supporre non solo della necessità di un 

previo convincimento alla fruizione, ma anche di una sua esecuzione in 

differita, a dire in assenza fisica dell’autore, che ne affida così gli oneri 

unicamente al testo. Sono, queste, caratteristiche tipiche di un regime di 

larga circolazione, se non proprio di una circolazione ̒di mercato’: il 

 
relation, intellectuelle ou privée, réelle ou symbolique, et cette affiche est toujours au 

service de l’œuvre, comme argument de valorisation ou thème de commentaire» (ivi, p. 

138). Su quest’ultimo punto, quello del commento, possiamo trovare esempi, poco dopo, 

già nel nostro pronostico.  

65 Cfr. in merito Braida 1989, pp 117-126. 
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fruitore modello, anonimo e non conosciuto direttamente dall’autore, si 

trova a poter scegliere a posteriori rispetto al momento di produzione tra 

numerosi testi in concorrenza tra loro, e solo le informazioni e il modo in 

cui sono presentate possono orientarlo nella sua decisione. Non è un 

mistero infatti che il prognosticon diviene rapidamente oggetto, 

contiguamente all’invenzione della stampa, di ampia circolazione parallela 

a quella delle corti, specie attraverso i circuiti dei venditori ambulanti e di 

piazza.66 Lungo il Cinquecento il genere si diffonde così sotto forma di 

merce, in uno spettro sociale equamente interessato alla sua portata 

predittiva e alla speculazione che è possibile cavarne. Da qui la retorica 

prefigurativa e celebrativa dell’autore e delle sue competenze, finalizzata a 

convincere anzitutto della bontà dell’acquisto. Ciò detto, è ora il momento 

di capire quale funzione ricopra l’immagine in questo processo.  

 Detta illustrazione, una xilografia di formato quadrangolare, ritrae 

l’astrologo intento a proferire i propri iudicia ad alcuni avventori (fig. 1). Sul 

piano della distribuzione degli spazi e delle figure,67 l’incontro tra questi 

 
66 Si veda per un riscontro Chartier, Lüsebrink 1996, pp. 11-18 

67 Com’è qui eseguito per la prima volta, il nostro approccio analitico, in linea con una 

prospettiva che ambisce a restituire il sincretismo tra componenti semioticamente 

eterogenee come principio costitutivo dei testi presi in esame, prende le mosse da quanto 

Greimas definisce il piano topologico d’analisi di un qualsiasi supporto planare. Specie in 

presenza di composti a dominante visiva, in cui cioè non è scontata una linearità di lettura 

destra-sinistra (o viceversa), e alto-basso, si rendono pertinenti categorie d’analisi spaziale 

che ampliano di molto le possibilità d’interpretazione e forniscono al tempo stesso un 

criterio euristico che orienti lo sguardo e incentivi la pratica interpretativa. Greimas: «Alors 

que la lecture du texte écrit est linéaire et unidimensionnelle (de gauche à droite, ou 

inversement) et permet d'interpréter la parole spatialisée comme une syntagmatique 

aplatie, la surface peinte ou dessinée ne révèle, par aucun artifice ostensible, le procès 

sémiotique qui est censé y être inscrit. Le cadre apparait comme le seul point de départ sûr, 
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personaggi stabilisce una partizione in due sezioni distinte: da una parte 

due figure in tenuta da viaggio e rannicchiate, dall’altra l’astrologo, in piedi. 

La posizione eretta di quest’ultimo viene ulteriormente rafforzata dalla 

rima plastica68 con il grande albero alle sue spalle, nonché dagli utensili che 

ha in mano, ideale loro prolungamento: la sfera armillare, più in alto, e il 

compasso, subito sotto.69 Vistosamente messi in mostra ai propri 

interlocutori – e allo spettatore ‒ essi rimandano subito al modello tolemaico 

del cosmo, da una parte, e agli strumenti adeguati a una sua 

 
permettant de concevoir une grille topologique virtuellement sous-tendue à la surface 

offerte à la lecture : les catégories topologiques, les unes "rectilignes" - telles que haut/bas 

ou droite/gauche - les autres "curvilignes" - périphérique/central ou cernant/cerné - , ainsi 

que leurs dérivés et composés, grillagent, à partir de ce qu'elle n'est pas, toute la surface 

cadrée en y traçant les axes et/ou en y délimitant les plages, en accomplissant ainsi une 

double fonction, celle de segmentation de l'ensemble en parties discrètes, celle aussi de 

l'orientation d'éventuels parcours sur lesquels les différents éléments de lecture se trouvent 

étalé » (Greimas 1984 p. 15).  

68 Con l’espressione 'rima plastica' si intende un effetto retorico di ridondanza dato dalla 

somiglianza morfologica tra due elementi dell’immagine (cfr. Groupe µ [1992] 2007, p. 194, 

d’ora in poi Groupe µ 2007). Questa corrispondenza, manifestata anzitutto sul piano del 

significante, suggerendo un possibile «orientamento di lettura» e interpretazione dispiega 

un possibile significato associativo tra forme e supplisce alla «mancanza di linearità del 

linguaggio visivo», che renderebbe più intuitiva l’associazione (Cfr. Corrain, Galicchio 

2019, p. 87).  

69 Strumenti già codificati dalla tradizione iconologica intorno alla figura allegorica 

dell’astrologia, come ravvisabile già qualche decennio più tardi nell’opera di Cesare Ripa, 

che dell’astrologia dice: «donna vestita di color ceruleo, avrà l'ali all'homeri, nella destra 

mano terrà un compasso, e nella sinistra un globo celeste. Vestesi di color ceruleo, per 

dimostrare che questa scienza è posta nella contemplazione de' corpi celesti. Le si dipinge 

in mano il globo celeste, con il compasso, per esser proprio suo il misurare i Cieli, e 

considerare le misure de' loro movimenti». (Ripa [1611] 2012 p. 47. D’ora in poi Ripa 2012). 
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commisurazione geometrica, dall’altra: in termini modali,70 parleremo di un 

«voler-fare» e un «saper-fare» specifici, utili ad avviare un preciso 

programma narrativo – la misurazione astronomica ‒ orientato al 

raggiungimento di uno scopo superiore. Qual è questo scopo? La riposta è 

espressa plasticamente dall’immagine: per tramite dei suoi strumenti 

l’astrologo estende infatti verso l’alto la propria figura, disegnando così una 

perpendicolare tra terra e cielo, mondo sublunare e ascendenti celesti, 

configurandosi come ideale mediatore tra essi.71 Il fatto che siano proprio gli 

strumenti che ha in mano a garantirgli questa possibilità è tesi consolidata 

dalla direzione del suo sguardo, che non è ad sidera vultus, quanto invece 

rivolto proprio ad essi e, secondariamente, ai suoi interlocutori. Il rimando 

contestuale ci appare così chiaro: la mediazione dei segreti influssi celesti 

passa attraverso un lavorio intellettuale dato dalla tradizione libresca e dal 

calcolo – gli strumenti appunto ‒ e non dall’osservazione diretta dei 

 
70 Con il termine modale intendiamo indicare il piano di analisi del testo che studia le 

modalità, ossia come alcuni elementi del testo siano orientati ad esprimere il modo con cui 

un determinato soggetto si predispone nei confronti del suo operare ed essere. Il modo 

specifico in cui detti elementi mutano tale predisposizione è esprimibile attraverso la 

combinazione tra un predicato modale (che esprime il modo in cui l’azione viene fatta, ad 

esempio dovere, sapere, potere, volere etc.) e un predicato descrittivo, che descrive cioè 

l’azione intrapresa (Cfr. in merito Greimas [1983] 1984, da ora in poi Greimas 1984b, pp. 

61-81, Bertrand 2002, pp. 192-193 e Lorusso, Paolucci, Violi 2012, pp. 61-91). Nel nostro 

caso, ad esempio, è la relazione intrattenuta tra la figura dell’astrologo, la sua posa nei 

confronti dei due sopraggiunti e gli strumenti che ha in mano a farsi appunto di tipo 

modale: sfera armillare e compasso permettono al testo di specificare, rimandando a un 

insieme di informazioni contestuali condivise con lo spettatore, il modo in cui il doctor 

astrologorum approccia il suo fare divinatorio (appunto un saper-fare e un poter-fare).  

71 Quello della mediazione tra cielo e terra è topos visivo tipico del paratesto astrologico. Si 

vedano a tal proposito Casali 2012, pp. 50-55 e Casali 2004, pp. 485-492. 
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fenomeni, che è altresì precetto sperimentale, non pertinente al regime 

epistemologico posto qui a fondamento della rappresentazione.72 Come 

noto, d’altronde, il sapere astrologico è interessato al corpo celeste non tanto 

in sé, ma nella misura di quanto possa farsi segno per altro:73 è detta relazione 

a tenere banco, finalizzata a fornire i dati utili alla pronosticazione di fatti 

più o meno positivi inerenti alla prospettiva mondana. Vertice di tale 

semiotica astrale è, tornando alla nostra immagine e seguendo verso l’alto 

la diagonale individuata dal corpo dell’astrologo, la cometa. Limitando la 

portata della notazione alla cultura della seconda metà del XVI secolo – ma 

è opinione già allora secolare74 ‒ questo autentico mostro dei cieli è 

fenomeno rubricato tra gli «accidenti più strani e più orrendi» (Guicciardini, 

St. It. IX) e «fiamma crudel che l’mondo attosca» (Alamanni. Avar. XX), ciò 

 
72 Sulla logica dei rapporti tra calcolo matematico-astronomico e interpretazione 

astrologica, oltre che il già citato Garin 1976, p. 5, si veda Bezza 2012, pp. 39-51. 

73 Secondo la prospettiva aristotelico-tolemaica, d’altronde, è il mondo sublunare lo spazio 

oggetto di mutamento e divenire, mai quello celeste (Cfr. Rossi Monti 1997, p. 8). Questo è 

tutt’al più ritenuto matrice d’influsso sul primo, i cui effetti finanche catastrofici (cfr. Garin 

1976, p. 11) sono inscritti e decifrabili per tramite delle configurazioni dei corpi celesti. Una 

relazione che può dirsi a tutti gli effetti di natura segnica, dunque, in cui anzitutto, in linea 

con la ben nota asserzione di Peirce, «qualcosa sta per qualcuno al posto di qualcos'altro 

sotto certi aspetti o capacità» (Peirce 2.228 [1931-1935] 1980 p. 132. Da ora in poi Peirce 1980) 

o, se vogliamo, a un certo preciso significante risponde un determinato significato. A 

mancare del tutto in ambito astrologico è, però, l’esplicita coscienza dell’arbitrarietà del 

nesso siffatto, che è invece preteso frutto di stringente necessità. Se in epoca rinascimentale 

ciò è sussumibile al generale statuto epistemico della cultura coeva, lo stesso non può dirsi 

per le epoche successive, finanche contemporanee (cfr. in merito Volli 1988).  

74 Cfr. Schechner Genuth 1997, pp. 17-26. La connotazione negativa della cometa è eredità 

del mondo antico e ha storia secolare, di cui si ha traccia almeno dai Meteorologica di 

Aristotele e dal settimo libro delle Naturales Quaestiones di Seneca, fino a una sua piena 

trasfigurazione poetico-letteraria nell’Astronomica di Manilio.  
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per il suo farsi «certissimo messaggiere» (Guicciardini, St. It. IX), ossia 

segno di drastici quanto traumatici mutamenti negli equilibri del mondo, 

specie in ambito politico, annunziandovi grande «mutazione de’ regni e 

degli stati» (Guicciardini, St. It. IX), e rovina di «purpurei tiranni e regi 

invitti» che essa stessa «ancide fiammeggiando» (Tasso, M. Cr. IV). 

Occorrenze letterarie che trovano conferma nella nostra immagine, e ciò 

sulla base del posizionamento dell’astro in relazione alle figure: rispetto alla 

diagonale individuata dall’astrologo e dai suoi strumenti, come detto, per 

cui ricopre il ruolo di principale oggetto d’applicazione della sua 

competenza divinatoria; rispetto ai due sopraggiunti, di cui sovrasta la 

perpendicolare facendosi, vista la loro fisiognomica angosciosa, autentico 

loro spauracchio e, in definitiva, prima ragione del loro colloquio col doctor 

astrologorum. Inquietudine ulteriormente rimarcata, infine, dal tipo di 

spazializzazione evocato dall’immagine: in essa i due personaggi di sinistra 

paiono pervenire infatti al suo cospetto nel quadro di una landa brulla e 

distante da ogni centro abitato. Si tratta di un elemento per noi decisivo, su 

cui è il caso di soffermarsi. 

 

2.3. Tra ordine e disordine: l’astrologo come mediatore 

L’intersecarsi dei tre elementi appena individuati ‒ la pronosticazione del 

futuro, lo spazio isolato, il terrore per un formidabile segno celeste ‒ ci apre 

uno spazio d’indagine più astratto, per cui è possibile rilevare alcune delle 

logiche che stanno a fondamento dell’immaginario pronosticante e, al 

tempo stesso, lo trascendono. Per darne conto è pertanto utile adottare, tra 

i tanti possibili, uno sguardo a carattere tipologico-culturale: esso, infatti, ci 

fornisce un insieme di concetti in grado di evidenziare il funzionamento di 

questi radicali immaginativi, espressione di quel piano a lento decorso 
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storico di cui si è già detto75. Tra questi strumenti, è decisiva per noi la figura 

tipologica dell’«estraneo», dedita, dalle parole di Jurij Lotman e Boris 

Uspenskij, a un «moto da luogo» esterno a una qualsivoglia comunità,  un 

«nemico privo della pienezza dei diritti sociali, che si trova nel nostro 

territorio, ma appartiene ad un altro mondo, dal quale è venuto» (Lotman 

2022, p. 165).76 Autentico agente di straniamento che, per tornare sub specie 

astronomicae, è nell’immagine esemplificato anzitutto dalla cometa, 

elemento certo straniante per l’occhio sublunare, e ciò proprio per, 

anzitutto, il suo casuale apparire e svanire sulla volta celeste, in aperta 

antitesi allo sfondo di prevedibilità, misura e stabilità forniti dal firmamento 

aristotelico-tolemaico. La cometa si fa così metafora di un disquilibrio 

d’ordine universale, ovviamente connotato in termini disforici.77 Ma non è 

 
75 Cfr in merito Caprettini 1992, p. 50: «al di là di ciò che è locale, e dunque estremamente 

variabile […] vi è una persistenza globale della cultura che certamente non dipende da 

universali atemporali dello spirito umano, ma dal carattere fondamentalmente unitario, 

coerente, della cultura. La durata, o la permanenza, dei motivi […] è fondata su un 

immaginario collettivo, la cui memoria storica è affidata a un’intera comunità». Rispetto a 

una tale prospettiva, la disamina di un genere testuale, ossia di una serie di possibilità 

comunicative frutto dell’uso e sedimentatesi in un paradigma individuabile, rappresenta 

un modo per rilevare quali modalità di manifestazione di questi motivi sia stata, lungo la 

sua storia, maggiormente perseguita (e, dunque, fortunata, com’è il caso del trasmigrare di 

queste modalità dal pronostico all’almanacco).  

76 Sulla valenza tipologica della coppia interno/esterno, nonché dell’ambiguità della figura 

in grado di mediare tra i due poli, si veda, oltre che Lotman e Uspenskij, l’analoga 

dicotomia DOMI/FORES individuata da Benveniste come fondamento dell’immaginario 

indoeuropeo nel Dictionnaire des institutions indo-européennes (Benveniste 1969, pp. 311-314).  

77 Lecita rispetto a quanto finora detto una lettura sintagmatica delle figure «cometa» e 

«spazio desolato», entrambe preposte a dispiegare un generale effetto disforico. Cfr. in 

merito Boitani 2012, p. 312: «raffigurazioni ben più angosciate di questi «fuochi celesti» si 

rinvengono in tutta l’Europa del Rinascimento. Nelle Storie di San Gioachino, Sant'Anna, 
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tutto qui: la posizione dell’astrologo è, rispetto al concetto di izgoj, ancora 

più significativa. Egli pertiene infatti sia al piano terreno che all’appena 

delineato piano esterno e perturbante, ciò proprio in ragione del suo 

intrattenere con esso una conversazione esclusiva, frutto della propria 

specifica competenza divinatoria. Lotman e Uspenskij: 

Nostri, cioè appartenenti alla comunità, e nello stesso tempo estranei sono anche 

gli stregoni, gli sciamani, i profeti, che appartengono al nostro mondo e anche ad 

un mondo estraneo. Nel primo caso l' «estraneo» è oggetto di ostilità o di difesa, 

nel secondo di paura e di rispetto […] in ogni estraneo si può sospettare che si 

nasconda uno stregone e trattarlo quindi con guardingo rispetto, ma si può 

anche rivolgersi allo stregone o allo sciamano con diffidenza come ad agenti di 

popolazioni vicine ostili, anche quando la loro appartenenza alla comunità è 

evidente. (Lotman 2022, p. 166. Il corsivo è nostro) 
 

L’ubiquità perturbante dell’astrologo, proprio come l’izgoj, è costitutiva del 

suo ruolo di intercessore tra polarità antitetiche quali alto/basso (cui 

corrisponde, nell’illustrazione, la dicotomia tra volta celeste e mondo 

sublunare), mobile/immobile (che si realizza nell’opposizione tra modello 

aristotelico-tolemaico e la cometa), noto/ignoto (ad esempio nella polarità 

tra stato di cose presente e incognita del futuro). Riassumiamolo 

graficamente: 

  

 

 
Maria Vergine, Gesù, il Battista, e della fine del mondo (il Codice Varia 124 del 1476 alla 

Biblioteca Reale di Torino) Cristoforo de Predis mostra comete e stelle cadenti sopra un 

paesaggio desolato, desertico, per annunciare il Tempo Ultimo». 
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Data questa sua capacità intercessoria, è conseguente come nell’arte 

astrologica, in colui che la esercita e nel libro che ne è espressione convivano 

aspetti relativi ad entrambi i poli in gioco. Si tratta di un aspetto cruciale per 

la nostra argomentazione e su cui torneremo a più riprese: il principio logico 

che sta alla base del funzionamento dell’arte pronosticante non è solo quello 

di una mediazione tra opposti, ma anche di una loro presupposizione 

reciproca, i cui esiti paradossali si evincono in ogni sua manifestazione. Il 

potere divinatorio, ad esempio, è sì d’ausilio alla preservazione dell’ordine, 

ma a patto che si sappia tener testa alla carica di novità rappresentata dalle 

sue previsioni. Altrimenti detto, e in termini tipologici, la pronosticazione 

del doctor astrologorum inietta un surplus informativo nel sistema culturale 

di riferimento, utile sì alla sua salvaguardia, ma al tempo stesso pericoloso 

per quanto di nuovo esso presenta, a dire un insieme di informazioni a 

potenziale cattivo auspicio, liberamente e imprevedibilmente interpretabili78: 

 

Da un punto di vista mitologico sono possibili due tipi di forze 

soprannaturali: le forze che stabiliscono l'ordine, che hanno una fase iniziale 

di attività e che passano poi alla condizione di quiete e quelle che 

trasformano continuamente il mondo, che distruggono il vecchio ordine e 

sono portatrici del disordine (non ordine), di un nuovo ordine e di una nuova 

attività creativa. In questa prospettiva ogni attività creativa individuale è 

 
78 Molti sono gli esempi dei pericoli che un augure di cattiva sorte poteva correre. 

Ricorderemo ad esempio il caso di Luca Gaurico, che nel 1506 «si trasferì allo Studio di 

Bologna dove tenne la lettura serale di astronomia (probabilmente dall'ottobre 1506 al 

settembre 1507); ma l'insegnamento fu subito bruscamente interrotto quando, per una 

perduta imprudente pronosticazione - "in quodam vaticinio impresso" - riguardante la 

prossima caduta del regime dei Bentivoglio, il G. fu chiuso in carcere, sottoposto al 

tormento della corda e poi consegnato "per evocatore de' demoni ed eretico" nelle mani 

dell'inquisitore, che fece bruciare pubblicamente i suoi scritti» (Bacchelli 1999: 

https://www.treccani.it/enciclopedia/luca-gaurico_%28Dizionario-Biografico%29/ ultimo 

accesso 5 gennaio 2024) 
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un'iniziazione alle forze di secondo tipo. Queste ultime mitologicamente 

sono potenzialmente pericolose e minacciose per la società umana. Nelle 

concezioni di popoli diversi l'attività creativa individuale è legata allo 

sciamanesimo o alla magia. La società ne ha bisogno e continuamente si rivolge 

ad essa, ma nello stesso tempo la considera una forza che distrugge il suo equilibrio 

e che costituisce una minaccia potenziale per l'ordine costituito (Lotman 2022, p. 

166, corsivo nostro). 

 

Alle polarità prima elencate, dunque, sulle base delle asserzioni di Lotman 

e Uspenskij, dobbiamo aggiungerne un’altra, in grado di porsi a monte delle 

stesse su di un piano logico più astratto e di sussumerle tutte, quella degli 

universali semantici (che dunque riportiamo d’ora in poi in maiuscolo), 

Ordine/Disordine:  

 

Attraverso il quale la figura mediatrice del doctor astrologorum e il testo che 

ne concreta la funzione, il prognosticon, afferiscono al medesimo tempo e in 

ogni loro manifestazione sia al campo dell’Ordine che a quello del 

Disordine. Questa dicotomia rappresenta il principio logico fondamentale 

alla base dell’arte pronosticante, del genere del discorso che la manifesta e 

soprattutto, come avremo modo di dimostrare, del genere almanacchistico 

lì da venire.          

 Per farci un’idea più concreta di come questo principio oppositivo 

fondamentale si manifesti sulla superficie testuale del prognosticon, 

torniamo adesso alla nostra immagine. La scenografia fornita dal paesaggio 
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desolato concretizza infatti sul piano figurativo l’ideale luogo di frontiera, 

né interno né esterno alla comunità, in cui l’incontro tra opposti è infine reso 

possibile.79 È infatti in esso che gli avventori devono recarsi per poter 

colloquiare con l’astrologo, ed è in esso che quest’ultimo pratica la sua 

attività di intercessione tra terra e cielo, tra mondo in precario equilibrio e 

incognita trascendente, dunque tra Ordine e Disordine. Ma è in questo 

 
79 Nel modello spaziale di cultura messo a punto da Lotman e Uspenskij, qualsiasi 

organizzazione culturale si articola infatti tra una zona centrale, in cui l’ordine, la gerarchia 

e il controllo sono massimi, e zone periferiche e di confine, preposte anzitutto a delimitare 

lo spazio interno e dividerlo da ciò che è considerato, secondo i criteri del centro, esterno 

(Cfr. Lotman e Uspenskij 2001, pp. 145-183). Il confine, tuttavia, ricopre anche un’altra 

importante funzione, che diremo di tipo traduttivo: «Il confine dello spazio semiotico non 

è un concetto astratto, ma un’importante posizione funzione e strutturale, che determina la 

natura del suo meccanismo semiotico. Il confine è un meccanismo bilinguistico, che traduce 

le comunicazioni esterne nel linguaggio interno della semiosfera e viceversa. Solo col suo 

aiuto la semiosfera può così realizzare contatti con lo spazio extrasistematico o non 

semiotico» (Lotman 2022, p. 32). Il confine è dunque non solo delimitazione e circoscrizione 

tra interno ed esterno, ma anche filtro traduttivo tra disordine esterno e ordine interno, in 

cui cioè quanto è considerato e temuto come rumore può venir articolato in un idioma 

comprensibile dall’interno a partire da regole da esso costituite. A farsi garanti di questa 

mediazione linguistica sono, nell’immaginario culturale, figure specifiche, dotate di una 

ambiguità strutturale che abbiamo già individuato con il termine di izgoj: «persone che, 

grazie a doti particolare (come lo stregone) e al tipo di lavoro che svolgono (come il fabbro, 

il mugnaio, il boia) appartengono a due mondi e appaiono come traduttori, si stabiliscono 

nella periferia territoriale, al confine fra il mondo culturale e quello mitologico, il tempio 

delle divinità “culturali” che organizzano il mondo si dispone invece al centro» (Lotman 

2022, p. 33). Tra queste è appunto, come abbiamo cercato di dimostrare, l’astrologo stesso, 

mediatore tra mondo celeste e sublunare, tra ignoto e noto, ordine e disordine, caratteri 

comuni al libro che ne testualizza appunto la funzione culturale, il pronostico.  
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stesso spazio, soprattutto, che è ben visibile il vertice figurativo della 

rappresentazione, la cometa appunto, segno tra tutti apportatore di 

Disordine. È il momento di interrogare più a fondo questa complessa figura, 

così da dar meglio conto del suo apporto nel regime semantico che abbiamo 

appena delineato. Schechner Genuth:  

 

Events of the sixteenth century confirmed many in their belief that they lived 

in the last days. […] Comets and a great northern star augured the end, and 

Cornelius Gemma, Tycho Brahe, and Tommaso Campanella were among 

those who pondered the figurative meaning of the prophecy […] Sybilline 

oracles and ancient prophecies also attracted the attention of Paracelsus 

(1493-1541) for he believed that the dissolution of the present world would 

be foreshadowed by a constellation of prodigies, comets overhead and 

isolated uprisings. (Schechner Genuth 1997, pp. 46-47). 

 

La cometa non è soltanto, dunque, un generico elemento connotato 

negativamente, ma ha in sé una forte tensione proiettiva, che preannuncia 

cioè il proprio portato disforico e lo temporalizza insieme in termini di finis 

temporis. Il senso della fine è così per essa inscritto nel tempo a venire. La 

mediazione del doctor astrologorum si trova per essa ad agire su di un piano 

finora non esaminato, ossia di mezzo a un’ideale dicotomia tra tempo 

mortale, o chronos, e tempo della fine annunciato dalla cometa, o krisis. Sulla 

scorta della terminologia temporale cristiana,80 che esprime per via della 

cometa la sua ipoteca su buona parte dell’immaginario astrologico, con il 

termine chronos intenderemo la dimensione umana, misurabile e abitabile, 

del tempo; con krisis invece ci riferiremo al tempo del giudizio, a dire il 

momento di soglia e sanzione che divide la mortalità dall’eterno, presso cui 

 
80 Sul processo che porta le figure mitologiche e filosofiche greche inerenti al tempo, cui 

questi termini rimandano, a farsi fondamento della riflessione temporale cristiana e, 

dunque, sul regime storico occidentale in genere, cfr. Hartog [2020] 2022, pp. 14-64. D’ora 

in poi Hartog 2022; Couloubaritsis e Wunemburger 1997, pp. 8-139. 
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il tempo mondano non ha di fatto più cittadinanza. In tale contesto la figura 

del doctor astrologorum si arricchisce a sua volta di un’ulteriore 

connotazione, di tipo profetico,81 che segnala l’imminente fine dei tempi e 

apre quello della riflessione e dell’occasione di pentimento, che definiremo, 

ancora in linea con le categorie cristiane di riflessione temporale, il tempo 

del Kairos.82 Egli si fa così mediatore tra ben tre tempora distinti: il tempo 

ordinario (chronos), il tempo del pentimento (Kairos), il tempo della fine 

(krisis), in un ideale spettro che muove dal disordine proprio della 

mondanità peccatrice verso l’ordine compiuto del tempo eterno. Si tratta 

forse della mediazione tra Ordine e Disordine più drammatica e radicale tra 

quelle finora incontrate, non fosse tuttavia per un ultimo, decisivo elemento. 

Non possiamo infatti esimerci dal richiamare l’attenzione sull’asse 

diagonale individuata dalla cometa, dall’astrologo e da un terzo elemento 

 
81 Cfr. in merito ancora Hartog: «spetta invece al profeta e all’apocalittico, entrambi 

portatori della parola di Dio, annunciare i tempi che si preparano e l’avvicinarsi del giorno 

del Giudizio di Dio (Krisis) che è, in senso proprio, la spada che viene a recidere» (Hartog 

2022 p. 24). Elemento, quello della «spada che viene a recidere», richiamato anche 

dall’iconografia della cometa, la cui coda, oggetto di per sé di auscultazione divinatoria, se 

segno di disastro imminente è paragonata proprio a quella di una lama (cfr. Schechner 

Genuth 1997, pp. 58-60).  

82 «Mentre Krisis pone l’accento sull’atto stesso di giudicare, Kairos riguarda la rottura 

temporale che l’accompagna […] c’è come un’aura di Kairos che si proietta verso il termine 

del Giudizio. L’annuncio stesso della sua imminenza da parte del profeta, o, ancor di più, 

dell’apocalittico, apre infatti un tempo particolare, che non è già più in alcun modo il corso 

ordinario del tempo Chronos, ma l’inizio del tempo designato da Kairos. La missione del 

profeta e dell’apocalittico consiste appunto nel far percepire a coloro a cui si rivolgono che 

i tempi sono già cambiati: vi comportate, dicono in sostanza, come se doveste vivere per 

sempre nel tempo Chronos, quello dei vostri peccati ordinari […] mentre si è aperto il 

tempo nuovo di Kairos e l’orizzonte del Giudizio si avvicina» (Hartog 2022, pp.16-17). 
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finora da noi poco considerato, il grande albero alle sue spalle. 

Quest’ultimo, oltre che disposto, come già appurato, in analogo moto 

ascensionale rispetto al corpo dell’astrologo, è a ben vedere carico di frutti, 

figure che, poste in relazione all’insieme, possono venir ricondotte a una 

generale immagine di fertilità, al ciclo stagionale e al nuovo inizio di cui 

questo si fa garante, ossia a quanto definiremo, con Greimas, 

un’«assiologizzazione euforica» del sema «futuro».83 Si costituisce pertanto 

un’ultima relazione oppositiva, ancora del tipo Ordine/Disordine, tra le due 

 
83 Scelta interpretativa, quest’ultima, che è il caso di argomentare maggiormente. Il 

complesso semantico inerente al motivo dell’albero è, in epoca rinascimentale, quanto mai 

vasto e debitore di sedimentazioni pregresse di origine medievale e pagana (cfr. Worm, 

Salonius 2014), le cui tracce sono ripercorribili e in ambito iconografico e in occorrenze 

letterarie. Considerando unicamente l’albero in quanto oggetto complessivo, quindi non la 

portata simbolica delle sue singole componenti, la cui tradizione si sviluppa in ogni singolo 

caso autonomamente, possiamo ad esempio richiamare il motivo dell’albero universale 

(Toporov 1973, p. 148), dell’albero della vita e della conoscenza (Dercks 2014, p. 143), 

dell’albero genealogico (Worm , Salonius 2014, p. 35), specie se cristiano – l’albero di Jesse 

(Gelin 2014, p. 13) –, l’albero enciclopedico (Gombrich 1972, p. 130, Eco 1985, p. 448) l’albero 

della Vera Croce (Durand 1969, p. 340), e infine appunto l’albero come simbolo della 

ciclicità stagionale e della rinascita (Durand 1969, p. 315, Rival 2020, p. 7, Dercks 2014, p. 

155). I tratti essenziali di quest’ultimo caso, vista poi la fondamentale presenza dei frutti, ci 

appaiono cotestualmente i più adeguati alla nostra occorrenza: il ciclo stagionale, così come 

quello della rinascita ciclica della prosperità naturale, è infatti, come detto, uno dei temi 

dominanti del genere pronosticante, nonché particolarmente affine al dato calendariale e 

alla segmentazione orientativa del lavoro che da questo deriva. Un certo tenore messianico, 

più affine alla tradizione dell’albero di Jesse è, in ragione di alcune co-occorrenze (la cometa 

tra tutte) e del sotteso motivo apocalittico su evidenziato altresì ipotizzabile. D’altronde, a 

seguire Durand, le due funzioni corrono contigue, visto che « Il y a tout un messianisme 

sous-jacent au symbolisme des frondaisons, et tout arbre qui bourgeonne ou fleurit est un 

arbre de Jessé» (Durand 1969, p, 361). 
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figure circoscriventi i margini opposti dell’illustrazione: cometa, da una 

parte, e albero carico di frutti, dall’altra. L’astrologo, posto plasticamente al 

centro dei due fuochi, si fa nuovamente  figura mediatrice, questa volta non 

solo tra cielo e terra, non solo tra Cronos, Krisis e Kairos, ma anche tra fine ed 

inizio, ossia, in termini aspettuali, tra un passato e un futuro continuamente 

rinnovantisi secondo il criterio ciclico del tempo stagionale e calendariale. 

Oltre che abitatore previlegiato di uno spazio di confine dove è possibile 

l’incontro tra forze in opposizione tra loro, il doctor astrologorum si fa così 

primo custode della logica di presupposizione reciproca tra opposti, che 

assume qui i lineamenti figurativi, a seguito di analisi, di un riconoscibile 

decorso circolare. Ad ogni modo, l’insieme di questi elementi va adesso 

posto in rapporto con la natura del cotesto in cui occorre, di tipo, lo 

ricordiamo, peritestuale: tutti gli elementi che abbiamo messo a fuoco 

hanno cioè anzitutto portata prefigurativa di quanto verrà ben più 

ampiamente dispiegato lungo il corso di ciò che introducono. Qualcosa è 

tuttavia, sul piano di una riflessione storico-culturale, già appurabile: il 

prognosticon è un dispositivo complesso, in grado di restituire il 

sedimentarsi conflittuale tra prospettive culturali e religiose eterogenee, in 

particolare quella cristiana e quella astrologico-divinatoria, conviventi nella 

moderna società europea, ciò senza esclusione di colpi.84 Consci di questo, 

è  il momento di addentrarsi nel corso del testo.  

 

 

 

 
84 Sulla lunga diatriba tra sapienza astrologica ed episteme cristiana la bibliografia è, come 

noto, estremamente folta. Ci limitiamo, tolti gli studi già citati, a rimandare per il momento 

a Cantimori 1975, pp 175-181, Garin 1976, pp. 3-30, Vasoli 2002, pp. 133-154. 
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2.4. La funzione del proemio 

Il prognosticon si costituisce per accostamento di unità testuali autonome, le 

rubriche, fornite di titolatura propria e semanticamente indipendente dal 

contenitore che le accoglie. Tuttavia è comunque possibile, per tramite 

d’analisi, evidenziare una coerenza discorsiva implicita tra le sue maglie, 

espressione di quella dinamica Ordine/Disordine che il paratesto si è 

incaricato di prefigurare e riassumere. Nel caso del nostro prognosticon le 

rubriche sono: Prohemio; Del Signore de l’Anno; Dei quattro tempi de l’anno; Del 

Raccolto; Delle infermità; Delle Guerre; Della Santità di N.S. Papa Paulo IIII; Di 

Carlo V. Imperatore; Del Christianissimo re di Franza; Dello Illustrissimo Duca di 

Fiorenza; Di Ercole Estense Duca di Ferrara; Dello Illustrissimo Duca di Mantua; 

Della mia Magnifica Città di Trento. Giacché sola componente che fin dal titolo 

fa riferimento a una funzione specifica, quella incipitaria, tratteremo 

anzitutto del proemio. Esso muove da un’esplicitazione d’intenti, quella di 

scrivere contro «alcuni mechanici che volontieri sbaiaffano con dire male di 

nui altri Philosophi, e in svillare questa nostra e nobile Scientia» 

(Pronostico…1555, p. 1). A dar fede all’enunciatore, dunque, tutto il 

pronostico va inteso come un tentativo di difendere il buon nome del sapere 

astrologico da simili accuse, attraverso una sua applicazione quanto più 

rigorosa e affidabile. Si forniscono, poi, dettagli sui modi tramite cui tale 

proposito sarà condotto: 

Dirò di questo mio ragionamento di Astrologia benche poco ragionamento e 

fondamento di allegationi vi siano, pur non dimeno dirò secondo il corso di 

quanto alli antichi Philosophi, quali trovoron la vera Scientia di saper notare 

le cose altissime quanto in essa se ritrova, di quel à da succedere, e da venire 

secondo il corse de Pianetti a delle stelle, e così mi sforzaro di dirne qualche 

certitudine. Lassado li grand’Orbi perche non fanno nulla alla notitia delle 

cose avenire, ma pigliaro secondo li veri motti. Vale (Pronostico…,1555, p. 1). 

 

L’enunciatore fa subito propria una prospettiva che, con Bachtin, 

definiremo «monofonica» («dirò») sul discorso, ponendosi così nei termini 
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di unico responsabile di quanto seguirà («mio ragionamento»), ciò anche 

per tramite di un suo affacciarsi in prima persona sul discorso, cui è spia la 

sua «focalizzazione interna» (Genette 1976, pp. 237-239). Si tratta di 

un’imposizione autoriale forte, che ricade su tutte le componenti successive 

garantendo loro coerenza enunciativa e dunque una certa tensione 

ordinatrice, di contro alla loro altrimenti palese autonomia. Poco dopo, 

tuttavia, l’autore dichiara di voler convocare numerose altre voci, gli « 

antichi Philosophi» contrapposti agli uomini incolti e da poco (i 

«mechanici», appunto). Questa corale di saggi si comporta nei confronti 

della voce autoriale come una sorta di mandante sotteso alla scrittura («dirò 

secondo il corso di quanto alli antichi Philosophi»), innervandola di una 

struttura di valori, «la vera Scientia», che lo costringe a parlare in loro 

continuità («mi sforzarò di dire qualche certitudine»). Nel pronostico di 

Giraldi, dunque, il portavoce è uno; gli autori sottesi, più o meno impliciti, 

tanti, e tutti uniti sotto il medesimo vessillo ideologico. Ne deriva il 

rafforzamento dell’ipoteca autoriale sulle parti del testo, altrimenti come 

detto autonome e prive di manifesta coesione tra loro, in una evidente 

tensione all’Ordine su quanto è, altrimenti, tendente al Disordine.  Il 

conflitto strutturale a fondamento del prognosticon, qui in apparente 

equilibrio, trova poi ancora modo di esprimersi nel corso del proemio. Gli 

«antichi Philosophi», infatti, non si limitano a infestare indirettamente le 

pieghe del testo, ma vi si palesano, questa l’espressione, sotto forma di «veri 

motti». È un manifestarsi necessario: l’enunciatore affida infatti alla loro 

auctoritas la responsabilità suasoria del suo discorso, di contro all’altra 

opzione comune per il genere, ossia, dalle parole dell’autore, il 

«ragionamento e fondamento de allegationi» dei «Grand’Orbi». Si tratta, in 

questo secondo caso, di un argomentare astrologico tecnico, che convoca 
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tavole effemeridali, congiunzioni, ascendenti e retrogradi. L’obiettivo è in 

questo caso quello di esplicitare le regole della pratica astrologica, per un 

effetto di presunta oggettività fondato su principi iterabili (previa lunga 

formazione) dai suoi iniziati. L’argomentazione per auctoritas, invece, si 

appoggia sul principio di autorità, nella convinzione che uno 

squadernamento dell’ordine cosmologico non possa darsi unicamente ex 

ratione. Si tratta di polarità storicamente determinate, figlie del secolare 

dibattito tra legittimità di ragione e primato di fede (cfr. Rossi Monti 1997 

pp. 24-33), utili tuttavia a inquadrare tendenze retoriche generali del 

discorso che qui le accoglie. Per meglio intenderlo tradurremo 

l’opposizione tra principio d’autorità e dimostrazione tecnica ancora in 

termini tipologici, per tramite della dicotomia tra «testi» e «grammatiche» 

avanzata dalla scuola di Tartu-Mosca. Lotman: 

 

Certe culture considerano sé stesse come una determinata somma di 

precedenti, di modi d’uso, di testi; altre, come un insieme di norme e di 

regole. Nel primo caso, è corretto ciò che esiste; nel secondo, esiste ciò che è 

corretto […] Una cultura del primo tipo mette avanti come suo principio 

fondamentale la consuetudine; una cultura del secondo tipo, la legge. Pur 

consapevoli della parte di convenzionalità che c’è in queste denominazioni, 

chiameremo cultura testualizzata la prima e cultura grammaticalizzata la 

seconda (Lotman, Uspenskij 2001, p. 70. Il corsivo è nostro). 

 

Su questa base e dal nostro esempio possiamo stabilire che il prognosticon 

sia in grado di modulare al contempo un portato testualizzante (i «veri 

motti») e uno grammaticalizzante («ragionamento» e «fondamento de 

allegationi»). Ne derivano due prospettive diverse: l’una dedita al culto di 

ciò che esiste già e da sempre, ossia di frasi inscritte nel corpo della tradizione, 

che trascendono il mare dei secoli iterandovisi ricorsivamente come parola 

sempre vera; l’altra verso ciò che esiste in quanto corretto, in cui cioè sono 

regole frutto di calcolo e misurazioni dell’oggetto studiato a venire 
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trasmesse, replicabili da chiunque conosca il modo di farle proprie.85 

Secondo la prospettiva da noi delineata , avremo cioè da una parte la 

stabilità di un paradigma dato e prevedibile e dunque di un Ordine da 

custodirsi; dall’altra la possibilità di contribuire liberamente alla 

trasmissione, sulla base di uno spontaneo e, pertanto, imprevedibile 

impiego di regole, per un potenziale Disordine.86 Polarità, questa, come 

solito da non irrigidirsi, giacché, ad esempio, lo stesso principio d’autorità 

non impedisce la rapida compilazione di un pronostico a dispetto di totale 

ignoranza tecnica, opportunamente dissimulata da furbeschi rimandi. È 

questa, d’altronde, pratica ampiamente frequentata dai compilatori di 

piazza fin dalla metà del Quattrocento,87 interessati al confezionamento di 

prodotti da smerciare in fretta e per questo tacciati di ciarlataneria da parte 

dei custodi della scienza degli astri. Ancora una volta, dunque, i poli 

oppositivi che articolano il discorso pronosticante (da testo vs grammatica 

 
85 Ciò lascia trasparire una certa ambiguità nella relazione tra approccio tecnico all’arte 

divinatoria e metodo sperimentale lì da venire. Il rapporto è stato studiato, tra gli altri, da 

Ernst Cassirer nel suo grande studio intorno ai rapporti tra individuo e cosmo nel 

Rinascimento (1927), che ha sostenuto la tesi di una continuità, su base logico-matematica, 

tra i due poli. Così anche Garin (Garin 1976, pp 3-30), come visto, che risale alle 

osservazioni in merito di Tolomeo nel Tetrabiblos, con cui abbiamo avviato il nostro primo 

capitolo. 

86 Lo spettro individuato da queste due polarità, testi e grammatiche, frutto come visto del 

medesimo fondamento semantico di fondo, prevedibilità vs imprevedibilità, e dunque 

Ordine/Disordine, ammette ovviamente tutta una serie di gradazioni, e vede gli estremi 

come indici ideali, euristicamente validi sì, mai come realtà di fatto 

87 Cfr in merito Casali 2003, p.209, per cui l’astrologo di piazza «praticava una sorta di 

astrologia imprecisa, vaga, generica, copia sbiadita e scorretta della matematica scienza 

delle stelle, e la raccontava a chi, facendogli circolo, attendeva pronosticazioni di oroscopi 

improvvisati». 
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al più astratto prevedibilità vs imprevedibilità, fino all’universale Ordine vs 

Disordine) si presuppongono l’un l’altro: ciò che apporta Ordine è al 

contempo fonte di potenziale Disordine, e viceversa. Principio paradossale 

che fa capolino anche nella rubrica successiva, l’ultima a funzione 

paratestuale, ossia Del signore dell’anno, dedicata a sancire il pianeta dominus 

per il 1556 (i cui influssi governano cioè il suo trascorrere): 

 

Essendo Giove signor de l’anno raggionaro secondo le congiontioni de 

pianeti e de tristi e buoni accidenti, perche quando Giove è ben disposto 

come dice Pthol. Nel Quadrupartito produce a noi gloria fidele amicitie, 

tranquillita, pace, e Iustitia (Pronostico…,1555 p. 1). 

 

Il «vero motto» del Quadripartito tolemaico si fa subito garante 

dell’affidabilità delle divinazioni intorno a Giove signore dell’anno, da cui 

dipende la congiunzione con valori quali «amicitie», «tranquillita», «pace», 

«Iustitia», tutti espressione del medesimo intento di salvaguardia 

dell’Ordine dato. Giove dominus tuttavia, non è qui solo motivato per 

auctoritas, appunto, ma anche per tramite di un pur sotteso procedimento 

tecnico: 

Però lasciarò da parte le allegationi di Ptolomeo, Homero, Hali Albumassar, 

Alchindo e molti altri Philosophi antichi, ne quando la luna è in trino aspetto 

nella prescientia di Marte o Saturno, o nella seconda casa risguardate la 

faccia di Mercurio, in segno di Tauro Gemini e Pesce ec. Perché nel vulgare 

non è mio usitario, ma dirò succintamente quello a d’occorrere questo anno 

secondo gli aspetti e corsi de Pianeti, e quanto alle coniuntioni 

dimostraranno (Pronostico…, 1555, p. 2). 

 

Il passo è per noi, sul piano retorico, interessante. Individuiamo anzitutto, 

per tramite dei suoi caratteristici segnali metalinguistici («lasciarò da 

parte», «non è mio usitario»), i tratti della figura di preterizione, ossia il 

procedimento mediante il quale si annuncia di omettere ciò che poi, 

effettivamente, si dice (cfr. Beccaria 2004 p. 603). La voce narrante elenca 

così, in modo surrettizio, tutta una serie di rimandi, dai nomi più illustri 
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(«Ptolomeo», «Homero», «Hali Albumassar», «Alchindo») alle tecniche di 

calcolo più complesse («trino aspetto nella prescientia di Marte o Saturno», 

«seconda casa risguardante la faccia di Mercurio»). Una simile 

enumerazione ha quale scopo quello di inferire una competenza profonda 

ed esaustiva dell’argomento astrologico (vengono infatti citati sia «testi» che 

«regole»), lì dove la stessa viene in seguito schermita. Le ragioni di ciò 

vengono espresse poco dopo, quando l’enunciatore fa presente come non 

sia «suo usitario» impiegare queste regole in lingua «vulgare», ossia nel 

canale preposto a una quanto più larga circolazione delle pronosticazioni, 

di contro al latino, lingua dei pronostici di corte. Ciò significa che, a fini 

generalmente comunicativi e specificamente divulgativi, l’apporto tecnico 

del testo viene ridotto all’osso e al pubblico è restituito solo l’esito di un 

lungo e faticoso processo di misurazione e calcolo, non uno spaccato 

effettivo sul suo farsi, di fatto inutile sul piano persuasivo, se non proprio 

esiziale per una sua quanto più ampia circolazione. Si declamano così le 

virtù di una brevitas «portatile» (Cfr. Scrivano 2022, p. 20) che, certo, può 

mostrare il fianco ad accuse di semplificazione eccessiva. Per questo è 

ritenuto necessario rifarsi comunque, pur en passant, alle proprie 

indiscutibili competenze, e tutelarsi così dall’accusa, sempre dietro l’angolo, 

di ciarlataneria. Il doctor astrologorum, dinnanzi alla scelta circa le modalità 

di diffusione della sua opera, si trova così nuovamente a mediare tra poli 

opposti, questa volta tra un pubblico ad alta o a bassa competenza 

astrologica. L’Obbiettivo pragmatico, per quanto sembri a prima vista 

quello di una sistematica volgarizzazione di detto sapere, resta a ben vedere 

il mantenimento tra i due poli di un costante, precario equilibrio. Si tratta di 

un altro aspetto decisivo per la messa a fuoco del genere: la diffusione del 

pronostico presso un circuito di larga circolazione non comporta il mero 
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rifarsi a un generico gusto popolare, come preteso da Bollème e Mandrou, 

quanto invece la costituzione di un lettore modello composito, che rifletta 

sempre, per quanto possibile, la poliedricità del pubblico reale cui si rivolge. 

Ciò comporta la messa a punto di un discorso interno in grado di dar conto 

di prospettive sociali difformi, sul piano storico-sociale sempre in 

potenziale conflitto tra loro. Paradossalmente, dunque, il tentativo di 

pervenire a un’ampia circolazione e di ordinarne le istanze orientative circa 

il futuro comporta ancora un’apertura uguale ed opposta a un potenziale 

Disordine interno, frutto del confuso scontrarsi delle molteplici voci in essa 

coinvolte. Una serie di occorrenze notevoli di tale regime enunciatario 

plurimo è rilevabile nelle rubriche che nel nostro prognosticon seguono 

quella del dominus dell’anno. Prima di evidenziarle, tuttavia, occorre 

muovere a una loro più generale descrizione.  

 

2.5. Le rubriche di astrologia naturale 

L’insieme delle rubriche è composto da undici testi, simili e per 

conformazione formale e per struttura argomentativa. Se non fosse per la 

comune articolazione omodiegetica della voce narrante, installata come 

visto già dal proemio, nonché per il macrotema trattato, a questa altezza 

ormai chiaro, potremmo ancora parlare, come detto, di sezioni 

relativamente autonome. Nel tentativo di individuare comunque alcune 

linee di coesione interna all’insieme, è possibile evidenziarvi due grandi 

sottocategorie: una afferente all’astrologia naturale, che pertiene alle prime 

quattro rubriche, l’altra a quella giudiziaria, relativa alle rimanenti sette. 

Prendendo a modello della prima sezione la rubrica intitolata Dei quattro 

tempi de l’anno, che segue immediatamente quella del pianeta dominus, 

rileviamo alcuni tratti distintivi. La rubrica è dedicata a previsioni di natura 
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meteorologica, valide per tutto l’anno e articolate nelle quattro stagioni, a 

partire dalla primavera.88 Ogni stagione è poi ulteriormente suddivisa in tre 

diversi momenti: inizio, mezzo e fine, e circoscritta da specifici crononimi 

(«alli x di Marzo», «alli xi di Zugno»). Tale tensione partitiva, segmentando 

il tempo comune alla collettività, rende possibile un orientamento puntuale 

del lettore al suo interno, e ciò a favore delle attività più interessate a queste 

previsioni, a finalità perlopiù agricola. Si prenda ad esempio la primavera: 

 

La primavera cominciera alli x. di Marzo dopo mezo di, e finira alli xi di 

Zugno: Sarra piovosa con venti fredi nel principio, nel mezzo regneranno 

alcuni venti asciuti e poche pioggie. Ne l’ultima parte faranno caldi innusitati 

et chausaranno mali incurabili et febre acute. (Pronostico…,1555, p. 2). 
 

Al susseguirsi delle tre parti della stagione si accompagna un loro 

arrangiamento narrativo, ciò soprattutto per tramite dell’esplicitazione di 

alcuni «ruoli attanziali»89, tra cui quello antagonistico, i «caldi innusitati», 

che ancora connota negativamente il tema dell’imprevedibilità in seno al 

tempo a venire. Ma è il ruolo attanziale del Soggetto a fornirci un chiaro 

esempio dell’enunciazione plurima e onnicomprensiva del prognosticon. 

 
88 Ben noto è infatti come, fino alla riforma gregoriana del calendario e in linea con il 

modello romano, l’avvio dell’anno solare era stabilito a marzo, in coincidenza appunto con 

la primavera (cfr. Cappelli [1906] 1998, p. 25. Da ora in poi Cappelli 1998).  

89 Con ruoli attanziali, in linea con la teoria semio-narrativa di Greimas (cfr. Greimas 1984, 

pp. 49-67), si intendono delle funzioni narrative astratte (ad esempio Soggetto, Oggetto, 

Coadiuvante, Oppositore) cui corrispondono, sul piano concreto del discorso, il ruolo che 

vari personaggi occupano in una vicenda. Il ruolo attanziale è un concetto astratto, che 

descrive il tipo di relazione che un personaggio interpreta nei confronti degli altri, e non 

chi o cosa precisamente lo interpreta. Questa astrazione permette alla teoria di dar conto, 

ad esempio, del ruolo coperto da personaggi non-antropomorfi (come, nel nostro caso, gli 

agenti meteorologici), o del fluido mutare dei ruoli lungo lo svolgimento del testo, o ancora 

della corrispondenza tra più personaggi e una sola funzione, o viceversa.  
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Esso, infatti, non è solo espresso dagli abitanti del contado, «li popolari», 

ostaggio di intemperie che possono «nuocere alli seminati», ma anche dagli 

abitanti delle città, i cui «palazzi ed edifitii», per le stesse ragioni, «a terra 

haveranno andare». Problemi diversi per prospettive diverse, dunque, che 

trovano invero terreno comune tra le pagine del prognosticon, in grado di 

ordinarne le istanze secondo un criterio complessivo. In questo caso, ad 

esempio, agricoltori e inurbati appaiono accomunati dal medesimo stato di 

passività radicale rispetto a quanto riserva loro il futuro, cui gli è possibile 

porre solo limitato rimedio, e ciò non solo in ambito meteorologico e 

sanitario, ma anche rispetto a un altro attore, la legittima autorità. Questa si 

presenta, lungo le prime rubriche (in particolare in Dei quattro tempi 

dell’anno, Del raccolto e Delle infermità), come entità astratta, il cui transitare 

nello spazio comune è tuttavia, a dire dell’autore, senz’altro da segnalarsi. 

Detto passaggio può avvenire di persona («farà passaggi un principe di 

Corona per Italia») o per tramite di sue truppe («seranno passaggi di 

soldati») o ancora in forma di mera voce a suo carico, riguardo perlopiù la 

sua dipartita («s’udirà la morte d’un gran Principe», «udirasi la morte d’un 

gran prencipe»). Com’è evidente in questi passaggi, i movimenti del potere 

nello spazio (il passaggio suo e delle truppe) e nel tempo (il suo transitare 

dalla vita alla morte) vengono ridotti, ad uso degli abitanti di villaggi e 

campagne, a mera eco di uno mondo distante, che li pertiene solo 

limitatamente e nella misura in cui questi possano farsi apportatori di 

Disordine nell’ordinario fluire della vita collettiva. Dei regnanti in oggetto 

non sappiamo difatti nulla di preciso: la loro provenienza, il loro agire e i 

loro scopi scompaiono dietro un denso velame di reticenza. Di contro, 

l’esistenza del popolo ci appare spazialmente centripeta, radicata in luoghi 

dai limiti chiari e priva di apprezzabile motilità: preoccupato di mantenere 
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una congiunzione stabile rispetto a dove già si trova, esso lascia così l’onere 

del divenire ad altri attori sociali. A incaricarsi di mostrare ciò che si cela 

oltre i limiti dello spazio comune è il doctor astrologorum, la cui competenza 

gli permette (l’immagine in prima pagina ha già tradotto iconicamente tale 

stato di cose) di cogliere in anticipo ciò che succede, modulando la propria 

competenza - questa volta sì - in termini prettamente visivi. Un «saper-

vedere», dunque, cui corrisponde, per tramite della compilazione stessa del 

prognosticon, un «saper-fare-vedere», in aiuto ai fruitori non in grado di 

farlo.90 È, questa, la resa più chiara della tensione divulgativa del sapere 

astrologico, preposta a farsi emissario credibile di un Ordine collettivo 

basato sull’evitamento di qualsiasi ostacolo al docile fluire della vita 

comune. A derivarne è per noi la presa coscienza della prospettiva 

ideologica inferita dal prognosticon di larga circolazione, in termini 

apertamente consolatori: l’incombenza del divenire non può trovare in tal 

senso altra resistenza se non, fatalmente, il preavviso. Al tempo stesso, 

tuttavia, è proprio il preavviso a fornire un’occasione di predisporsi 

all’avvento dell’inevitabile, secondo un’impostazione garante di un pur 

limitato, a volte risibile, libero arbitrio dinnanzi alle asperità della vita. 

Insomma, passività (a fondamento dell’Ordine da mantenersi) e attività 

 
90 Il doctor astrologorum, nel quadro del modello attanziale su delineato, ricopre di fatto, 

attraverso l’esercizio della sua competenza, il ruolo attanziale dell’adiuvante, ossia di chi 

rende più semplice per il soggetto congiungersi con il relativo oggetto di valore. Greimas 

ne dà una puntuale definizione tecnica: «l’adiuvante designa l’ausiliante positivo quando 

questo ruolo è assunto da un attore diverso dal soggetto del fare: corrisponde a un poter-

fare individualizzato che, sotto forma di attore, porta il suo aiuto alla realizzazione del 

programma narrativo del soggetto; si oppone, paradigmaticamente, all’opponente (che è 

l’ausiliante negativo)» (Greimas, Courtés [1979] 2007, p. 2. Da ora in poi Greimas, Courtés 

2007).  
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rispetto al futuro (generatrici di potenziale Disordine), pur se opposti a 

volte inconciliabili, finiscono per presupporsi ancora a vicenda tra le pagine 

del pronostico. Ma non è finita: il doctor astrologorum non si limita infatti a 

trattare del volgo, e impegna buona parte del libretto a fornire anche 

previsioni a particulari per attori sociali ben più attrezzati: la grande nobiltà 

religiosa e militare.  

 

2.6. Le rubriche di astrologia giudiziaria 

Alla nobiltà è dedicata tutta la seconda sezione del prognosticon, ordinata 

secondo un criterio gerarchico, che va dalle cariche più importanti, quelle 

del papa e dell’imperatore, a quelle via via minori, chiudendo infine con la 

Città di Trento, di cui il compilatore si dichiara originario. Anche in queste 

rubriche l’argomentazione si dispiega in termini narrativi, garantendo al 

loro interno una sottesa coesione, senza tuttavia preoccuparsi mai, ancora, 

di esplicitare alcun rimando al testo d’insieme. Al fine di evidenziarne il 

funzionamento, prendiamo a modello la coppia di rubriche dedicate 

rispettivamente a Papa Paolo IV, da una parte, e Carlo V, dall’altra. 

Cominciamo dalla prima: 

 

 

Della Santità di N.S. Papa Paolo IV 

 

Per non hauere procintamente la sua revolutione, mi era opposto di 

tacermene, pur non posso star havendo visto le sue buone oppositioni, dicho 

che havendo passato le cative constellazioni quest’anno sua santità serà 

felice senza suspetto alcuno e nelli suoi negotii sera fortunatissimo e haverà 

tutto l’intento suo, e vedrà il castigo di quelli che vorranno molostar la Santa 

Madre Chiesa. (Pronostico…,1555, p. 4). 

 

Il pontefice papa Paolo IV è protagonista di una pronosticazione euforica, 

tutta votata al mantenimento del potere temporale e religioso, a dispetto dei 

suoi numerosi avversari, perlopiù principi controriformati, evidenti 
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arrecatori di Disordine all’ecumene cristiana. Essendo già congiunto con il 

proprio obiettivo, il pontefice appare soggetto statico, in perfetto equilibrio 

e privo di qualsivoglia motilità. È una immobilità diversa, tuttavia, da 

quella del volgo, per cui rappresenta a ben vedere l’asse centrale del piano 

d’Ordine e suo riferimento certo e immobile. Ciononostante, la sua funzione 

di custode dell’Ordine universale della cristianità appare anch’essa 

subordinata agli umori celesti (le «cative constellazioni»), alle opposizioni e 

alla fortuna che ne deriva. Vero è che la pronosticazione è nei suoi confronti 

quantomai cauta e reticente, lasciando ampio spazio e alla libera volontà 

(«l’intento suo») del pontefice circa il proprio operare (i suoi «negotii») e 

all’interpretazione del vaticinio. Anche in questo caso, dunque, il doctor 

astrologorum finisce per coprire una funzione mediatrice, ancora tra 

determinismo astrale e dottrina del libero arbitrio, con riferimento al 

principio tomistico per cui astra inclinant sed non legant. Ciò detto, muovere 

comunque alla stesura del pronostico papale, pur se inoffensivo e rispettoso 

dell’ortodossia, lascia trasparire la volontà di riaffermare le proprie capacità 

divinatorie, e, al tempo stesso, l’ipoteca sul mondo sublunare da parte degli 

influssi astrali. Si dà pertanto qui un ulteriore esempio di quel tentativo, 

proprio del genere pronosticante, di dar voce a prospettive culturali e sociali 

diverse, finanche antitetiche, e di farvi ordine, ossia cavarne un 

compromesso al netto del possibile rischio (che, a seguito del Concilio 

tridentino lì da venire, sarà nientedimeno che la censura) che l’impresa 

azzarda. Tale intento compromissorio prosegue, pur se con minori cautele, 

con la successiva rubrica, dedicata alla pronosticazione in favore di Carlo 

V: 

Di Carlo V imperatore 

Quest’anno sua maestà è sforzata a far viaggi non pensati e lunghi tanto per 

Mare quanto per terra, per racquistar stati, e Domini e non gli mancharanno 

travagli p ogni banda gli serra fatto delle rebellioni di tal sorte che patira 
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molti incomodi per racquistarli, e patira di una scesa nella testa per humidita, 

nel resto haura la fortuna favorevole, ove sarà nuove tregue e paci. Et non 

passa il mese di Settembre che haura vittoria contra infideli e viverà in 

unione per parecchi Anni con il christianesimo. (Pronostico…,1555, p. 5). 

 

Anche in questo caso l’obbiettivo del Soggetto, Carlo V, riguarda il 

mantenimento dell’Ordine, di contro a un Disordine concretatosi per 

«rebellioni» e «travagli». Tuttavia, rispetto a papa Paolo IV, il Soggetto non 

è qui a priori connesso col proprio scopo, bensì teso a un congiungimento 

che avverrà solo a seguito di grandi sforzi. Al tempo stesso, se papa Paolo 

IV era posto nelle condizioni di poter scegliere circa il proprio futuro, nel 

caso di Carlo V detta agentività, più che venir garantita, è un’autentica 

costrizione: egli è «sforzato a far viaggi non pensati e lunghi» dal proprio 

destino. Soffermiamoci ancora su questo punto, giacché è per tal tramite che 

ci è possibile mettere a fuoco il modo sempre nuovo tramite cui il 

prognosticon pone in relazione la coppia di opposti Ordine/Disordine. I due 

campi semantici individuati dal papa e dall’imperatore si presuppongono 

a vicenda: l’imperatore ci appare un soggetto dinamico e votato al 

movimento, e questo proprio perché posto in rapporto all’assenza di 

motilità della figura del pontefice (e viceversa). Quest’ultimo tuttavia, 

precedendolo (sul piano della successione interna delle rubriche) e 

sovrastandolo (dato che a questa successione corrisponde, come visto, una 

differenza di valore), fa molto di più che porsi in relazione oppositiva a 

Carlo V, procedendo invero a installare lo sfondo valoriale in cui 

l’imperatore si trova ad agire. L’immobilità è dunque, in quanto prima 

connotazione del personaggio posto all’apice del sistema sociale delineato 

dal prognosticon, il valore che in esso esprime appieno il polo semantico 

dell’Ordine. La sua rubrica si limita a palesare le coordinate dell’universo 

valoriale comune, le sue regole e i suoi limiti, in un’economia narrativa 
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tendente alla strutturale mancanza di intreccio91. Rispetto a tale stato di cose 

il dinamismo dell’imperatore ci appare evidente anzitutto perché si trova a 

valicare questi stessi limiti92, processo tanto più trasparente quanto 

manifesto in termini spaziali, com’è qui il caso. Carlo V, uscendo dal campo 

dell’Ordine immobile proprio dell’ecumene cristiana, si fa strada nel campo 

opposto, quello del Disordine, rendendosi vulnerabile alla massima 

espressione di questo sistema valoriale, come visto già distintivo della 

cometa: l’imprevisto. Sul piano narrativo, l’imprevisto si concreta in una 

serie di avvenimenti dall’esito incerto (ad esempio le battaglie contro bande 

di ribelli) che connotano la rubrica dedicata all’imperatore, in rapporto a 

quella del pontefice, come «testo con intreccio»93. Egli, posto in condizioni 

di dover perseguire un obiettivo non dato a priori, si fa così soggetto 

possibile di narrazione o, in una parola, eroe. Ciò detto, è bene tener conto 

del fatto che tali circostanze non fanno di Carlo V il soggetto campione del 

disordine e dell’imprevedibile di contro alla figura del pontefice, e ciò per 

due ragioni essenziali. Egli è anzitutto un eroe sì, ma che pertiene al mondo 

dell’Ordine, da cui non fa che allontanarsi: distante dal mondo che gli è 

proprio, ma unicamente per tornarvi una volta congiunto con il proprio 

Oggetto di Valore.94 Secondariamente, l’imprevedibilità cui è soggetto 

 
91 Cfr. Lotman [1972]  2019, p. 281. Da ora in poi Lotman 2019. 

92 Ivi, p. 276. 

93 Ivi, p. 283. 

94 Il percorso narrativo delineato da Carlo V sembra avere in tal senso numerosi punti in 

comune con le funzioni narrative che, nella morfologia proposta da Propp, si incaricano di 

descrivere l’itinerario dell’eroe lontano dal luogo d’origine, in particolar modo la numero 

XI, ossia «l’eroe abbandona la casa» e la numero XII, ossia «l’eroe viene messo alla prova 

esaminato, aggredito, ecc in preparazione al conseguimento dell’oggetto o dell’aiutante 

magico» (Propp [1928] 1966, pp. 40-41).  
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l’imperatore tra le lande del Disordine è in qualche modo stemperata dalla 

pronosticazione stessa. Essa, infatti, proietta sull’incognita rappresentata da 

avvenimenti altrimenti privi di coerenza una consequenzialità logica che 

sfocia in esito comunque positivo («nel resto haura la fortuna favorevole, 

ove sarà nuove tregue e paci»), a patto che l’imperatore tenga saldo il 

rapporto con il suo coadiuvante, la fede. Egli si fa così, da soggetto alla 

mercé della sorte, protagonista di un itinerario a tappe che gli permetterà, 

una volta superate le prove che ha dinnanzi, di ottenere ciò per cui è partito 

e a cui è destinato: il riconoscimento della legittimità del potere imperiale 

nel quadro dei valori del cristianesimo («viverà in unione per parecchi Anni 

con il christianesimo»). Semmai, il ruolo antagonistico è coperto da altre 

figure, comuni non a caso sia all’imperatore che al pontefice, ossia «i ribelli» 

e «gli infideli». Autentici ambasciatori del Disordine, la sola ragione della 

loro esistenza nell’universo narrativo del prognosticon è quella di fornire un 

antimodello, depositario di un campo di antivalori immediatamente 

riconoscibili. Il «loro», dunque, presso cui individuare il «noi». 

L’imperatore, a ben vedere, esprime quella motilità interna all’ecumene 

cristiana altrimenti non data, che permette di sanarne le inevitabili brecce a 

seguito di percorsi che muovono oltre il perimetro dato, e che solo lui, in 

quanto qualificato, per differenza rispetto alle altre figure, nei termini di 

eroe, è in grado di fare. Riassume bene la questione Caprettini: 

 

L’eroe […] è colui che attraversa lo spazio del racconto segmentato in zone 

di influenza, articolato in microspazi affollati di personaggi i quali sanno 

vivere soltanto nel loro interno (aspetto comune, nel nostro caso, sia al 

pontefice che agli infideli, N.d.A.). Propria dell’eroe è invece la capacità di 

muoversi trasversalmente tessendo così la trama narrativa e mettendo in 

relazione spazi qualitativamente diversi (e che altrimenti, forse, non 

avrebbero avuto occasione di venire in contatto): caratteristica funzione 
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dell’eroe è la dilatazione dello spazio e, quando occorre, il superamento di 

frontiere per altri invalicabili. Di qui la funzione, insieme mediatrice e 

centratrice, dell’eroe. (Caprettini 1992, p. 47) 

 

Riflessione che, nel nostro caso, calza particolarmente bene, lì dove si 

intenda la messa in relazione tra spazi qualitativamente diversi e la 

necessità di superare le frontiere in termini essenzialmente militari e di 

conquista («racquistar stati e domini»), interventi atti a mediare con 

l’esterno, da una parte, per poi accentrare nuovamente il potere, dall’altra. 

Il campo dell’Ordine appare per tal tramite un organismo complesso, in cui 

a un asse immobile preposto al mantenimento della stabilità corrisponde un 

agente mobile in grado di imporla altrove, ponendosi al tempo stesso nelle 

condizioni di venir giudicato del suo operato.     

 Ora, la coppia oppositiva costituita da questi due profili individua lo 

spettro di possibili posizionamenti per tutti i successivi, dal re di Francia al 

duca di Firenze, dal duca di Ferrara a quello di Mantova. Questi si trovano 

tutti egualmente calati nello stesso universo valoriale delle due figure 

maggiori, in cui il ruolo attanziale dell’antagonista è sempre ricoperto dai 

mutamenti improvvisi di sorte, ribellioni, malanni e mutamenti 

meteorologici, tutti egualmente considerati messi del Disordine esterno 

contro la stabilità dell’Ordine interno, di contro a cui è necessario muovere. 

Eppure, come più volte capitato, il prognosticon è in grado di 

problematizzare altrimenti rigide polarità, tra cui quella, tipologicamente 

assai antica, che vede il Disordine associato all’esterno e l’Ordine 

all’interno,95 installandovi il seme del paradosso e della contraddizione. Si 

 
95 Cfr in merito, oltre al già citato Benveniste 1969, p. 314, Caprettini 1992, pp 43-52 ,a 

proposito delle ricadute della dicotomia domi/foris sub specie narrationis, cui il nostro 

esempio imperiale ha voluto a suo modo contribuire. 
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veda in merito la tappa finale dell’itinerario astrologico-giudiziario, 

dedicata a un’intera città, Trento: 

 

Della mia Magnifica città di Trento 

Seranno dediti alli guadagni e alle mercantie e seranno industriosi e molti 

curaranno il proprio onore. Li Mercanti e i Litterati se allegraranno della loro 

buona fortuna e molti per el troppo coito, e mangiare seranno 

gravissimamente ammalati, e le tristi donne di mala conditione saranno 

infortunate. Et molti gran principi se ritrovaranno in Trento, non senza 

grande honore e utile per la città. (Pronostico…,1555, p. 5).  

 

La pronosticazione relativa alla città di Trento delinea i suoi soggetti a 

partire dalla prima frase, i suoi abitanti (o meglio, la sua borghesia, 

composta da «Li Mercanti» e dai «Litterati»), anzitutto valutati circa la loro 

attività pratica, o il loro fare, – «guadagni» e «mercantie» – e solo dopo il 

loro essere – «industriosi» e onorevoli. L’attività commerciale è inizialmente 

connotata euforicamente, rientra cioè nel campo dei valori che per il testo 

sono positivi (quelli dell’Ordine). Segue poi una netta condanna 

dell’eccesso, nello specifico sessuale e alimentare, e ciò non tanto per ragioni 

genericamente morali, quanto invece per la portata eversiva e di Disordine 

che questa condotta ha per il sistema città: il troppo mangiare comporta 

infatti la possibilità del malanno, il troppo coito la trasmissione dello stesso, 

la sua trasmissione l’impossibilità da parte di un’intera sezione della società 

cittadina, ossia le donne «di mala conditione», di continuare ad operare. Il 

seme del Disordine non viene dunque qui, diversamente con quanto 

delineato dalle precedenti rubriche, dall’esterno, ma è già e sempre 

potenzialmente installato all’interno, in seno al «noi». Lo stretto rapporto di 

causa-conseguenza a tema sanitario mira infatti a prevenire comportamenti 

che generino afflizione all’organismo cittadino, in tal senso descrivibile nei 
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termini di autentico «attante collettivo».96 Ciò che appare più interessante 

dal nostro punto di vista è tuttavia la presupposizione reciproca tra i due 

poli di Ordine e Disordine che tale catena individua: il lavoro cittadino, 

elemento potenzialmente euforico, giacché utile al consolidamento della 

forza economica e del prestigio della città, può divenire in egual misura 

fonte di Disordine, lì dove gli interessi dei singolo si distanziano troppo dal 

sistema in cui è inserito. A venir proposto è dunque un modello 

comportamentale, in cui ogni componente del tessuto urbano partecipa a 

proprio modo all’armonia cittadina, in un moto circolare - non a caso - di 

produzione, accumulo e redistribuzione collettiva degli averi.97 Il 

pronostico si chiude, così, come aveva iniziato, a dire attraverso la messa a 

punto di un discorso valoriale in cui circolarità tra le parti e relazione tra 

Ordine e Disordine sono elevati e auspicati quale fondamento del vivere 

collettivo. 

  Arrivati in fondo alla nostra analisi, ci sarà possibile evidenziare con 

chiarezza alcuni tratti formali caratteristici del genere pronosticante che, lo 

ricordiamo, costituiscono a nostro dire una parte essenziale di quanto verrà 

 
96 Nel quadro del modello attanziale appena richiamato, che per l’appunto individua dei 

ruoli attanziali che possono venir coperti al tempo stesso da uno o più personaggi, un 

attante si dice collettivo quando «a partire da una collezione di attori individuali, si trova 

dotato di una competenza* modale comune e/o di un fare* comune a tutti gli attori che 

sussume» (Greimas, Courtés 2007, p. 36). Un insieme composito, pertanto, che muove e 

tende al proprio obbiettivo come un corpo unico (come, appunto, una città). 

97 Sul rapporto tra modelli di comportamento e rappresentazione urbana, autentico topos 

della trattatistica rinascimentale, cfr. Bruschi 2000, pp. 169-180 ed Eaton 2002, pp. 38-72. 

Più nello specifico, si veda Marin 1973, pp 149-184, in cui è propria la figura del commercio 

e dei suoi rapporti tra interno ed esterno a venir approfondita nel quadro delle 

rappresentazioni utopiche dell’isola-città.  
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costituendosi come la memoria formale del genere almanacchistico. Prima 

di farlo, però, è necessario mettere a fuoco il disegno argomentativo 

generale che traspare dalla successione delle rubriche e che, come detto, 

corre contiguo all’altrimenti palese autonomia delle componenti. Solo così, 

infatti, avremo finalmente un’idea chiara del sistema testuale in oggetto. Il 

primo criterio di coerenza è, come già detto, di carattere tematico: tolta la 

sezione paratestuale, il resto del libretto si ordina tra pronosticazioni 

inerenti all’astrologia naturale, di carattere dunque meteorologico, 

astronomico e agricolo, e altre di giudiziaria, votate a pronosticazioni a 

particulari. Tra queste due sezioni è possibile rintracciare un ulteriore 

criterio organizzativo, che vede l’argomentazione trattare dapprima 

elementi di portata universale, quali appunto il dato stagionale e 

meteorologico, inerente cioè a un polo che diremo macrocosmico, per 

muovere poi progressivamente, secondo scansioni di volta in volta più 

ridotte, verso il grado zero del polo microcosmico, ossia la città di Trento, 

di cui l’autore si dice originario. Di più: ogni gradino di questa ideale scala 

discendente concerne un’entità la cui giurisdizione comprende quella 

inferiore ed è compresa da quella superiore. Dal mondo naturale del cosmo 

tolemaico si passa così al potere secolare della Chiesa, poi a quello 

imperiale, via via a cariche minori, infine al potere municipale della città 

tridentina. Le rubriche dunque non sono in tale prospettiva solo spazi 

testuali dedicati a temi specifici, ma rappresentano uno peculiare livello di 

realtà politico-religiosa, di cui il discorso pronosticante mette in evidenza i 

rapporti gerarchici. All’apice di questo moto discendente dal cielo in terra 

è infatti proprio la voce proemiale del doctor astrologorum, garante del 

dialogo e mediatore tra parti altrimenti distinte, tutte egualmente 

inquadrate nell’universale legge degli ascendenti astrali. In tal senso è 
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possibile evidenziare l’altro grande criterio di coesione tra le componenti 

del pronostico che, come accennato in apertura, sta nella dimostrazione 

della bontà del sapere divinatorio di contro allo scetticismo dei ̒mechanici’. 

Dopo la dichiarazione d’intenti iniziale e la presa responsabilità dell’onere 

di difendere la tradizione astrologica, che definiremo nei termini di un 

autentico contratto98 con la stessa, si passa alla messa a fuoco della 

competenza astrologica (nella rubrica sul dominatore dell’anno) ossia 

all’esplicitazione degli strumenti utili alla dimostrazione, equamente divisi, 

come visto, tra regole e testi. In seguito, attraverso le varie rubriche, la 

competenza astrologica trova esecuzione o meglio, per usare un termine 

proprio della semiotica generativa, performanza: si mette effettivamente in 

pratica il sapere divinatorio. A venire omessa è infine la valutazione 

positiva di questa performanza, o sanzione, lasciata ai posteri: sarà infatti 

 
98 Restituiamo in nota congrua definizione di contratto, competenza, performanza e 

sanzione, concetti operativi che la semiotica greimasiana ha messo a punto per evidenziare 

la stretta consequenzialità nel dispiegamento narrativo del senso, a suo dire a fondamento 

di ogni sua manifestazione. Tale prospettiva articola una sintagmatica narrativa 

immanente, divisa in quattro tappe essenziali: il contratto, la fase cioè in cui l’obiettivo e la 

posta in gioco del percorso vengono fatti presente da parte a qualcuno da qualcuno, sia 

pure lo stesso che poi compirà l’azione stessa. Si passa poi alla fase della competenza, in cui 

cioè quel qualcuno conquista i mezzi concettuali e/o materiali utili a far proprio l’obiettivo 

del contratto. A seguire l’effettiva esecuzione del compito, la performanza appunto, 

attraverso la conversione in prassi della competenza acquisita. Infine l’ultima tappa del 

percorso, ossia il riconoscimento dell’effettiva realizzazione del compito, ossia la sanzione. 

Questi quattro momenti individuano il cosiddetto schema narrativo canonico, concetto 

fondamentale della semiotica narrativa e di cui orientamento alla conclusione e definizione 

di un avvio e di un esito a qualsivoglia vicenda sono i tratti essenziali, così come 

magistralmente mostrato in Greimas 1984, pp.151-165 e riassunto infine in Greimas, 

Courtés 2007, pp. 215-218. 
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solo il tempo a stabilire l’effettiva bontà delle pronosticazioni. Possiamo 

riassumere quanto appena detto in uno schema specifico: 

 

 

Per cui il dispiegamento del prognosticon segue un’organizzazione di tipo 

narrativo, ossia, in termini greimasiani, orientata in un decorso dotato di un 

inizio e di una fine, di una stretta consequenzialità e irreversibilità nella 

successione delle sue componenti che, di fatto, si presuppongono a 

vicenda.99 A questo orientamento narrativo si aggiunge poi un 

dispiegamento spaziale, fondato cioè su una logica «topologica»100 

articolata gerarchicamente, che muove dal più grande verso il più piccolo. 

Ora, perché è il caso di mettere a fuoco questi elementi? Perché attraverso 

essi ci è possibile evidenziare come il rapporto di presupposizione reciproca 

tra Ordine e Disordine non riguardi solo il piano enunciato del prognosticon, 

ossia i suoi contenuti, ma anche quello enunciante, vale a dire le modalità 

 
99 Greimas, Courtés 2007, pp. 256-257. 

100 Cfr. Lotman, Uspenskij 2001, p. 55. 
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stesse attraverso cui esso si manifesta e articola in forma testuale, se non 

anche, come vedremo successivamente, materiale. Come abbiamo 

dimostrato, lì dove il testo pare garantire l’autonomia semantica delle sue 

componenti, le rubriche, esso afferma anche una logica argomentativa 

stringente e riconoscibile, da cui dipende buona parte dell’efficacia 

persuasiva di questo tipo di comunicazione.   

 

3.  Conclusioni: paradigma del genere prognosticon  

Possiamo adesso passare alla definitiva messa a fuoco dei tratti distintivi 

del genere pronosticante finora incontrati a partire dal nostro close reading, 

che vanno a costituire finalmente il suo paradigma, suscettibile di venire 

riscontrato poi anche in ambito almanacchistico. Articoliamo la nostra 

sintesi in quattro punti essenziali: funzione centripeta, funzione centrifuga, 

funzione consolatoria e funzione propulsiva.  

i) funzione centripeta, che tende cioè a ordinare in un modello uniformante 

componenti altrimenti eterogenee tra loro. Questa funzione si esprime 

formalmente attraverso: una voce d’autore a carattere monofonico, che si 

affaccia nel testo fin da principio (specie, come visto, nel proemio) 

garantendo coesione enunciativa all’insieme; una consequenzialità 

argomentativa stringente, articolata su base narrativa; una 

gerarchizzazione che ordina le varie componenti dello spettro sociale 

secondo un criterio decrescente (dal più grande al più piccolo); una prassi 

retorica fondata sul  rispetto indiscusso dell’auctoritas. 

ii) tensione centrifuga: che tende a restituire un’immagine composita del 

reale, in cui cioè l’eterogeneità tra le componenti e la loro autonomia non 

sono mai celate, bensì sempre manifeste all’occhio del fruitore. Ciò si 

esprime formalmente attraverso una netta circoscrizione semantica dei 
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singoli testi (le rubriche); la polifonia sottesa alla convocazione di 

prospettive sociali, epistemologiche e filosofiche difformi, finanche opposte, 

tra le sue pagine; una prassi retorica giocata sulla restituzione di regole, per 

questo riproducibili da chiunque ne abbia la facoltà.   

iii) tensione consolatoria: teso a fornire un modello interpretativo del tempo a 

venire tutto giocato su dispositivi di controllo e disinnesco 

dell’imprevedibile in seno al futuro. Questo si manifesta, sul piano formale, 

attraverso la tematizzazione di un modello temporale ciclico, in cui è ciò che 

si ripete identico a sé stesso ad acquisire legittimità condivisa, a costituire 

cioè, per dirla con il già citato Gramsci, il suo senso comune; attraverso un 

modello narrativo in cui al soggetto è predisposta una posizione statica e 

passiva rispetto al tempo a venire, che demanda ad altri attori, posti più in 

alto nell’ordinamento gerarchico suddetto, ogni predisposizione all’agire.   

iv) tensione propulsiva: che fornisce un modello interpretativo del futuro 

tutto giocato sull’esaltazione della scelta individuale e del libero arbitrio. 

Sul piano formale, questo si manifesta attraverso la messa a punto di 

ordinamenti narrativi in cui un soggetto dinamico è sempre padrone delle 

sue azioni rispetto a quello che verrà. Di più: egli gioca un ruolo decisivo 

nella  costituzione stessa del futuro, secondo un regime temporale ad 

orientamento lineare, in cui cioè i rapporti di causa-conseguenza 

acquisiscono piena legittimità. 

 Queste quattro funzioni sono tutte, a loro volta, ordinabili secondo un 

regime logico presupposizionale, in cui cioè tensione ordinatrice - che 

inquadra sia la funzione centripeta che quella consolatoria ‒  e tensione 

disordinatrice – che inquadra quella centrifuga e quella propulsiva ‒ non si 

escludono a vicenda ma convivono e si presuppongono secondo un criterio 

oppositivo, che finisce per strutturare il discorso pronosticante e il testo che 
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lo manifesta. Ma non è tutto: a una lettura attenta, infatti, è possibile 

appurare che, se le prime due funzioni riguardano maggiormente le 

modalità di strutturazione e ordinamento dei materiali che compongono il 

testo, le ultime due si riferiscono invece più al tipo di interpretazione che 

della temporalità è possibile dare per loro tramite: le une,  

dunque, articoleranno il piano sincronico del pronostico, le altre il piano 

diacronico. Possiamo riassumere graficamente quanto detto come segue:  

 

A partire da questo schema, siamo in grado di restituire l’articolazione del 

paradigma del genere pronosticante, nonché l’insieme dei tratti formali e 

delle funzioni comunicative ugualmente poste a fondamento del genere 

almanacchistico lì da venire. Ciò detto, nostro prossimo intento sarà dar 

conto di come effettivamente il genere pronosticante viva il progressivo 

depauperarsi del capitale simbolico che ne giustifica l’esistenza, quello 

PARADIGMA DEL PROGNOSTICON 

 ORDINE DISORDINE 

PIANO SINCRONICO funzione centripeta: 

- monofonia 

- consequenzialità 

narrativa 

     e gerarchizzazione  

topologica 

funzione centrifuga: 

- polifonia 

- autonomia 

semantica delle 

componenti testuali 

PIANO DIACRONICO funzione consolatoria: 

- ciclicità temporale 

- passività e staticità 

del soggetto 

- culto dell’auctoritas 

 

funzione propulsiva: 

- linearità temporale 

- attività e dinamismo 

del soggetto 

- restituzione di 

regole 
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astrologico, fatto storico-culturale che prelude progressivamente al suo 

passaggio da oggetto a destinazione pratica ad uno suscettibile di veder 

impiegate le proprie caratteristiche anche a finalità diverse, in primis, 

finalmente, di carattere estetico. Lungo questa parabola le possibilità 

creative insite nel prognosticon si amplieranno al punto da rendere 

irriconoscibili alcuni dei suoi connotati, permettendoci di parlare, infine, di 

almanacco. 
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III. 

 

Dal prognosticon all’almanacco 

 

Tutto quello che è stato per el passato e è al presente, sarà ancora in futuro; ma si mutano e 

nomi e le superficie delle cose in modo, che chi non ha buono occhio non le ricognosce, né sa 

pigliare regola, o fare giudicio per mezzo di quella osservazione. 

(Francesco Guicciardini, Ricordi politici e civili, 1530) 

 

 

1. La parola pronosticante 

 Abbiamo riassunto graficamente l’articolarsi del paradigma inerente al 

prognosticon e al suo genere testuale, evidenziandone le funzioni 

comunicative e il loro reciproco relazionarsi secondo i due parametri 

fondamentali di Ordine/Disordine e Diacronia/Sincronia. Proprio questa 

quadruplice configurazione, lo abbiamo visto, garantisce un’ampia 

versatilità creativa ed efficacia persuasiva al genere. Potenzialità che, 

tuttavia, nel corso dei secoli XVI e XVII appaiono perlopiù impiegate a mera 

finalità pratica, atta cioè a fornire un esclusivo orientamento rispetto al 

tempo e venire per il lettore. Il passaggio, secondo la formula lieta di Elide 

Casali, dal «iudicio astrologico al libro universale» (Casali 1985, p. 21), 

ovverosia all’almanacco moderno, si dà proprio nella misura in cui, nel 

corso della sua storia, il prognosticon di larga circolazione vede 

progressivamente allentarsi le maglie di questa rigidità d’impiego verso 

un’applicabilità più ampia ed eterogenea. Da un punto di vista storico-
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culturale, questo processo si dà soprattutto per via del declino del capitale 

simbolico astrologico, la cui stretta sul prognosticon è la prima ragione del 

suo impiego privilegiato come strumento d’orientamento. Le principali 

ragioni di tale declino sono note: da una parte la reazione controriformata,101 

che impone un ancor più netto e problematico inquadramento della 

pronosticazione in seno alla dottrina del libero arbitrio, andando a toccare 

la legittimità stessa della presenza dell’astrologia giudiziaria nel testo; 

dall’altra il progressivo affermarsi della prassi scientifico-sperimentale, che 

dissipa la credibilità dell’interpretazione astrologica del cosmo, fondata sul 

modello aristotelico-tolemaico.102 I radi studi in merito hanno pertanto quasi 

del tutto esaurito il problema dell’evoluzione del prognosticon nei termini di 

un passivo riflesso di questo processo storico. Tuttavia, se è pur vero che col 

tramonto della sapienza astrologica si attenua anche la sua ipoteca sul 

prognosticon, al suo ritrarsi si accompagna contiguo l’aprirsi di uno spazio 

di sperimentazione formale sempre più audace. A condurla sono 

compilatori via via più consapevoli di quanto definiremo, sulla scorta di 

 
101 Cfr. in merito Casali 2012, p. 21: «Demonizzata e condannata dalla Chiesa fin dal 

Medioevo, l’astrologia giudiziaria conosce una rinnovata stagione di infernalizzazione 

nell’età postridentina. La nona regola dell’Index librorum Prohibitorum vietava la 

pubblicazione di ogni opera che trattasse di oroscopia o genetliaca (Albumasar, Bonatti, 

Palingenio Stellato) e ritirava dal mercato librario molti dei testi indispensabili alla 

professione dell’astrolabio, nisi corrigantur (Cardano)». 

102 L’apice in tal senso, evidentemente, resta l’impresa galileiana, da leggersi come 

progressiva, autentica distruzione della cosmologia aristotelica, su cui si fonda 

l’epistemologia astrologica. Cfr. in merito Rossi Monti 1997, pp. 130-132; esperienza di 

cesura, quella di Galileo, cui rimanda anche la sua pur modesta esperienza giovanile di 

compilatore di pronostici, per cui si veda Albini 2008. 



 

152 
 

Michail Bachtin, la «convenzionalità della parola»103 pronosticante. Più 

nello specifico, seguendo il pensiero del critico russo, diremo che a una 

«parola» pronosticante votata alla referenzialità diretta (ossia l’affidabile 

mediazione di verità astrali) si aggiunge, nel tempo, una «parola» 

pronosticante indiretta, che rivolge l’attenzione prevalentemente a se stessa, 

alle proprie condizioni di veridicità e dunque al proprio funzionamento. È 

questa sperimentazione «metalinguistica», contigua sì al diradarsi 

dell’ipoteca astrologica, ma per certi versi autonoma, la prima ragione 

dell’ampliamento radicale delle possibilità d’impiego del prognosticon, che 

arriverà, nell’area italiana, a rendere irriconoscibile il genere primigenio a 

tutto vantaggio di quanto potrà, infine, descriversi come almanacco 

moderno. Ricostruire le tappe di questo processo è per noi, dunque, 

compito essenziale: solo così saremo infatti in grado di comprendere in 

modo storicamente plausibile l’eclettismo comunicativo che caratterizza 

l’almanacco nella sua accezione moderna, i cui ascendenti formali sulla 

lunga distanza storica restano altrimenti opachi. A orientarci lungo 

l’argomentazione saranno le ben note categorie che descrivono per tappe il 

processo di presa coscienza della convenzionalità di qualsiasi «parola», 

introdotte proprio da Michail Bachtin nel suo studio sulla poetica e la 

 
103 Con «parola» Bachtin intende, lo ricordiamo, la lingua nella sua «concreta e vita totalità» 

(Bachtin 2002, p. 235), dunque nel suo esercizio quotidiano e sociale di enunciazione utile 

al pervenimento di un obbiettivo contestuale, extralinguistico. Al tempo stesso, tuttavia, la 

versatilità e l’indeterminatezza propria della componente convenzionale di ogni segno 

garantisce alla parola la possibilità di venir impiegata, lì dove questa convenzionalità 

diviene cosciente allo sguardo del parlante, a finalità che esulano dalla mera referenzialità, 

superando così quanto Augusto Ponzio chiama, sulla scorta di Bachtin, «la sua dimensione 

immanente» (Ponzio 1992, pp. 6-9).  
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stilistica nell’opera di Dostoevskij,104 e che riportiamo brevemente di 

seguito: 

Parola diretta: la cui pretesa è di riferirsi a uno specifico oggetto del mondo 

extralinguistico in modo immediato e diretto, ponendosi pertanto quale 

strumento di nominazione trasparente rispetto a esso. 

Imitazione: ossia la presa in carico della parola diretta altrui, al fine di 

imitarla con lo scopo ultimo di ottenere gli stessi esiti performativi, ossia 

una solida credibilità all’occhio altrui circa la sua trasparenza referenziale. 

Non vi è ancora, nell’imitazione, la piena coscienza della convenzionalità 

della parola altrui, che è al contrario intesa come vera e trasparente tra tutte. 

Stilizzazione: a dire il procedimento di convocazione della parola diretta a 

partire dalla piena coscienza della sua convenzionalità e pertinenza a 

specifici parlanti in specifiche situazioni e orientata a raggiungere 

determinati effetti persuasivi e non altri. La stilizzazione lavora con la 

parola altrui intesa come peculiare prospettiva tra le tante sul mondo, 

presso cui si rivolge conscia dei vantaggi che può ottenere per i propri 

specifici scopi, che convergono nelle intenzioni con la prima. 

Parodizzazione: quando la parola altrui, già intesa come convenzionale, viene 

rivolta contro i suoi stessi parlanti originali, si parla infine di 

parodizzazione. Il nuovo parlante introduce in questa parola, come dice lo 

stesso Bachtin, «un’intenzione che è direttamente opposta all’intenzione 

altrui» (Bachtin 2012, p. 119). Una seconda voce che «insediatasi nella parola 

 
104 Cfr. Bachtin 2002, pp. 235-264. Ma il modello bachtiniano deve poi molto alle riflessioni 

sul procedimento parodico di Jurij Tynjanov, per cui, lo ricordiamo, l’evoluzione letteraria 

stessa di un qualsivoglia genere muove da una dialettica di distruzione e ricreazione in cui 

la parodia gioca un ruolo essenziale, istituendo quanto definibile nei termini di «conflit, 

destruction de l’ancien système à partir des anciens éléments» (Tynjanov 1921, tradotto poi 

in Weinstein 1996, p. 136, da cui citiamo).  
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estranea, si scontra ostilmente qui con l'antico padrone della parola e lo 

costringe a servire a fini direttamente opposti», «facendosi teatro della lotta 

di due intenzioni. Perciò nella parodia e impossibile la fusione delle voci, 

come e possibile nella stilizzazione o nel racconto del narratore; le voci qui 

non sono soltanto particolarizzate, distanziate, ma anche ostilmente 

contrapposte» (Ibidem).  

Dissimulazione: aggiungiamo alla tripartizione bachtiniana un ulteriore 

tassello, che ambisce  a descrivere le pratiche di nascondimento e reticenza 

proprie della parola pronosticante lì dove posta nelle condizioni di dover 

temere le ripercussioni del potere censorio, specie per quanto concerne 

l’astrologia giudiziaria. Attraverso questa limitazione enunciativa 

contestuale, infatti, il processo di presa coscienza dell’arbitrarietà della 

parola pronosticante, vista la possibilità di piegarne a piacimento la forma 

e il significato al fine di eludere le maglie dei controlli del caso, giocando 

appunto su una sottile dissimulazione delle più azzardate esposizioni 

predittive. Processo che si fa, a partire dalla seconda metà del XVI secolo, 

sempre più evidente. 

Cominciamo subito nel dire che, per quanto riguarda il primo e il secondo 

tipo di impiego della parola nel senso inteso da Bachtin, si rivela assai utile 

proprio l’analisi del prognosticon di Tommaso Giraldi. Abbiamo infatti già 

messo a fuoco come questo sia da considerarsi anzitutto un prodotto di 

larga circolazione, concepito dunque per un bacino di pubblico quanto più 

ampio. Abbiamo ugualmente accennato a come l’autore enunciato (ossia 

così come appare rappresentato nel testo stesso) Tommaso Giraldi, non 

corrisponda ad alcun personaggio storicamente testimoniato, rivelandosi 

invero, con tutta probabilità, un mero pseudonimo, dietro cui si celano i due 

stampatori Giovanni Battista Dalle Chiavi e Domenico Mazzoldi. 
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Notazione, questa, per noi rilevante: alla sua luce il pronostico di Giraldi si 

configura infatti come un progetto editoriale che fa propri i modi, la lingua 

e i riferimenti tipici di una parola tra tutte, quella della pronosticazione 

«dotta», al fine di raggiungere i propri scopi, ossia la persuasione d’altri 

circa la propria credibilità, e, di conseguenza, l’acquisto. L’impresa dei due 

stampatori, dunque, può venir descritta come un’imitazione della parola 

diretta altrui, visto poi che lungo il pronostico per il 1556 non si ravvisa che 

di rado il bisogno di palesarne la convenzionalità, né la commistione 

cosciente con altre parole. A conseguirne è comunque un primo grado di 

presa coscienza della specificità della parola pronosticante rispetto ad altri 

generi del discorso, nonché del suo peso retorico e degli artifici utili a 

metterlo in pratica. Nel pronostico di larga circolazione l’intento 

comunicativo non appare dunque più unicamente rivolto al suo referente 

extralinguistico, (la pronosticazione del futuro), ma anche alla parola 

pronosticante stessa, secondo criteri di valenza squisitamente editoriale e 

commerciale. Questo autentico sdoppiamento della voce pronosticante vede 

poi ulteriore incremento nel campo del cosiddetto pronostico burlesco.105 Si 

tratta di un esercizio di scrittura ampiamente frequentato lungo tutto il 

corso dell’età moderna (specie tra la fine del XV e la metà del XVIII secolo) 

in cui la parola pronosticante è ormai oggetto di piena stilizzazione e 

parodizzazione. Il processo di presa coscienza della parola pronosticante si 

fa qui così palese da farne potenziale materiale di creazione autonoma dalle 

 
105 Cfr. Casali 2003, p. 237, in cui viene fin da principio sottolineata la connotazione colta e 

cosciente del linguaggio impiegato propria di questo tipo di esercizi: «i letterati dell’età 

moderna non risparmiarono di esercitare il loro stile comico e satirico sulle forme della 

cultura e della letteratura astrologica […]. Una delle forme della pratica astrologica per 

ridere che divenne fin dal primo Cinquecento un esercizio retorico d’ampia 

frequentazione». Cfr. anche, a riguardo, Camporesi 1976, p. 192. 
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ricadute rilevanti in prospettiva poetica. Di questo processo ci fornisce 

esempio uno dei maggiori esponenti della letteratura pronosticante 

parodica d’epoca rinascimentale, François Rabelais, con la sua Pantagrueline 

prognostication. Un altro è poi ben illustrato dalla produzione pronosticante 

di Pietro Aretino. Vediamoli in ordine.  

 

1.1. Parodizzazione della parola pronosticante: la Pantagrueline 

prognostication di François Rabelais 

Rabelais pubblica la Pantagrueline prognostication a cavallo tra il 1532 e il 

1533, tornandovi poi successivamente fino all’ultima edizione a stampa del 

1542.106 Si tratta di una pronosticazione parodica, il cui primo scopo è la 

messa alla berlina della parola pronosticante stessa. Rabelais, infatti, muove 

alla compilazione dell’opera anzitutto con l’intento di condannare il 

determinismo astrale più stringente107 a favore di una rivendicazione di 

ispirazione evangelica circa il primato del libero arbitrio. Al di là delle 

notazioni storiche e religiose del caso, tuttavia, a interessarci maggiormente 

 
106 Cfr. in merito alle coordinate storiche di riferimento, Romain Menini (a cura di) Tout 

Rabelais, pp. 229-230, edizione di riferimento da cui citiamo i passi tratti dalla Pantagrueline 

Prognostication (da ora in poi Rabelais 2022). 

107 Cfr. in merito Febvre 1947, p. 263, in cui la difesa del libero arbitrio dinnanzi al 

determinismo astrale si pone come uno dei fondamenti della scrittura rabelaisiana tutta, 

non solo della Pantagrueline: «ce n’est pas une, c’est vingt fois que les textes rabelaisiens le 

disent : aucune loi, aucun système de lois n’entrave, ou ne limite l’exercice par Dieu de son 

libre arbitre souverain. Et avec une netteté absolue, ils dénient aux astres, notamment, toute 

influence sur le destin des hommes». La Pantagrueline, in tale quadro, si impegna in una 

polemica più specifica, nei rispetti di alcuni testi tra i tanti, le pronosticazioni di Louvain : 

« La Pantagrueline Prognostication dénonce hautement les "infiniz abuz" perpétrés par les 

faiseurs de pronostications de Louvain, qui abrutissent le monde avec les fausses 

nouvelles » (Ibidem). 
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non è tanto la ragione contestuale che ispira l’impresa rabelaisiana quanto, 

nel quadro del genere testuale suo proprio, le modalità attraverso cui questa 

si compie. Detta presa di posizione non viene infatti che di rado esplicitata 

a chiare lettere lungo il corso della Pantagrueline Prognostication (e lì dove 

accade lo fa, in linea con l’uso consolidato che abbiamo già evidenziato, in 

sede paratestuale)108, bensì inferita tramite la scelta stessa di declinare 

comicamente la parola pronosticante e alcuni dei suoi fondamenti 

enunciativi. Oggetto di deformazione comica è ad esempio il culto 

dell’auctoritas, a dire uno dei due modi in cui le fonti – lo abbiamo visto ‒ 

vengono convocate e impiegate nella prassi di compilazione del 

prognosticon. La Pantagrueline si rifà in tal senso a due tipi di fonti: le prime, 

di gusto dichiaratamente comico, sono altre pronosticazioni parodiche,109 

che ricoprono il ruolo di effettivi suoi modelli; le seconde, di connotazione 

dotta e seria, la cui autorità viene tuttavia fortemente ridimensionata.110 

 
108 Luogo privilegiato, come detto, per l’affacciarsi dell’autore sul discorso, qui impegnato 

nell’intento esplicito, come detto, di tarare il tiro contro le pronosticazioni di Louvain : 

« Considerant infiniz abus estre perpetrez à cause d’un tas de Prognostications de Lovain 

faictes à l’ombre d’un verre de vin, je vous en ay presentement calculé une la plus sceure 

et veritable que feut oncques veue, comme l’experience vous le demonstrera » (Rabelais 

2022, p. 233). 

109 Questi sono per esempio i Prognostica (1508) di Jacob Heinrichmann, i Ridicula, sed 

jucunda quædam vaticinia (1532) di Joachim Sterck van Ringelberg (1532), e addirittura 

alcune occorrenze quattrocentesche, come i pronostici burleschi di Jean Molinet (1476). Cfr. 

in merito Screech 1979, pp. 104-109. 

110 Cfr. Febvre 1947, pp. 263-264 : « or, l’aveu n’est pas un aveu d’ignorance : Rabelais a soin 

d’en avertir ses lecteurs ; il sait, tout comme un autre, "revolver tous les Pantarches des 

Cieulx, calculer les quadrantz de la Lune, crocheter tout ce que jamais pensèrent tous les 

Astrophiles, Hypernephelistes, Anemophylactes, Uranopètes et Ombrophores" — et par 

surcroît, "conférer du tout avec Empedocles". Et il ne refuse pas d’extraire des "auteurs en 
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Nell’uno come nell’altro caso, a fare le spese del gioco parodico non è un 

concetto astrologico specifico, men che meno un dato personaggio, quanto 

invece il processo stesso mediante cui il pronostico impone solitamente la 

propria credibilità e le sue previsioni, posto così al centro di un discorso 

interessato a porre in risalto i suoi stessi meccanismi generativi. Questa 

riflessione «metalinguistica» sulla parola pronosticante viene ulteriormente 

accentuata lì dove a venir parodiata è una delle sue funzioni d’ordine 

fondamentali, ovvero la tensione proiettiva, ciò per tramite di un processo 

d’inversione e di un largo uso di tautologie e truismi. Vediamo: 

 

Cette année, les aveugles ne verront que bien peu, les sourds entendront 

assez mal, les muets ne parleront guère, les riches se porteront un peu mieux 

que les pauvres, et les gens en bonne santé mieux que les malades. Plusieurs 

moutons, bœufs, pourceaux, oisons, poulets et canards mourront, mais une 

si cruelle mortalité ne sévira pas parmi les singes et les dromadaires 

(Rabelais 2022, p. 244). 

 

 Oggetto specifico di parodia è qui uno stilema caratteristico del discorso 

proiettivo, e cioè, come abbiamo già avuto modo di esplicitare, il tenore 

reticente delle previsioni, composte come sono da enunciati in cui le 

conclusioni si discostano spesso ben poco dalle premesse, tendenza qui 

iperbolizzata con intenti comici mediante asserzioni lapalissiane, i cui esiti 

coincidono cioè del tutto con quanto inferito in apertura, annullando 

qualsiasi portato di novità informativa pur atteso dalle circostanze di 

enunciazione. A venire messo in crisi è così qui lo stesso valore pratico della 

parola pronosticante, alle cui ridicole asserzioni è negata di fatto qualsiasi 

utilità. La Pantagrueline ci appare in tal senso intenta in uno sforzo atto ad 

 
l’art, Grecs, Arabes et Latins" ce que leurs écrits contiennent à ce sujet. Mais il se borne à en 

faire des extraits : "C’est ce qu’ils disent". Rabelais lui, n’en dit pas tant».  
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allentare il legame, altrimenti ben stretto, tra parola pronosticante ed 

immediate, concrete esigenze della vita quotidiana. Si tratta di un proposito 

di cui vi è traccia anche nel paratesto, che nell’edizione definitiva del 1542 è 

mancante di ogni riconoscibile riferimento a un anno specifico, per cui 

sarebbero di consueto valide le previsioni dei pronostici. Il pronostico di 

Rabelais non intende così più riferirsi a un anno tra tutti, ma in perpetuum, 

valido per ogni tempo e ogni luogo, secondo un nuovo artificio d’inversione 

delle caratteristiche essenziali del genere, che va ad intaccare proprio il suo 

valore d’uso per un periodo circoscritto, nonché la sua caducità 

programmata. Il termine «perpetuo» e la figura aspettuale cui si rifà, inoltre, 

non sono invenzione della Pantagrueline, bensì rimando a una specifica 

categoria di pronostici, diffusisi presso un pubblico ampio e generalizzato 

lungo la prima metà del XVI secolo, i pronostici perpetui appunto,  

pubblicazioni fondate su un calcolo in cui effemeridi, congiunzioni e 

previsioni valgono per un esteso corso d’anni, con conseguente risparmio 

sulla stampa e realizzazione di nuovi dati, specie nel campo della larga 

circolazione. Si dà così occorrenza, nella Pantagrueline, oltre che di 

parodizzazione, anche di una sorta di stilizzazione: un tratto caratteristico 

della parola pronosticante di larga circolazione, infatti, viene convocato 

nella piena coscienza della sua convenzionalità, declinata poi a proprio 

modo e al fine di rafforzare i propri intenti retorici. Nell’eliminare ogni 

riferimento temporale specifico, infatti, il valore della parola pronosticante 

viene anzitutto distanziato ancora dal mondo pratico e proiettato su di uno 

sfondo atemporale, elemento che, in accordo con la portata truistica delle 

sue pronosticazioni, la accosta ancor più nel regime logico dell’«inutile» in 

rapporto ai suoi usi abituali.      

 Accosto a questa elegante pars destruens, tuttavia, la Pantagrueline 
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tenta di proporre anche una prospettiva inedita per il genere, che sorge dalla 

medesima presa coscienza della convenzionalità della parola lo informa. 

Nello specifico, se da una parte questa viene sempre più distanziata da ogni 

valorizzazione pratica mediante gli artifici suddetti, di contro assistiamo al 

tentativo di accostarla a una potenziale valorizzazione estetica. Ciò avviene 

mediante la sussunzione della Pantagrueline all’universo finzionale 

dell’allora opera rabelaisiana maggiore, il Pantagruel, apparso a stampa 

giusto l’anno prima della princeps della Pantagrueline. Gli elementi che 

testimoniano di questo processo sono molteplici. Anzitutto l’autore 

enunciato della Pantagrueline non si firma mai Rabelais, tantomeno si cela 

dietro l’anonimia, ma si palesa invero come «Alcofribas», ossia, come noto, 

anagramma del nome dell’autore empirico, ma soprattutto denominazione 

già introdotta nel romanzo, cui si deve anche l’ulteriore riferimento al suo 

ruolo di «architriclino», ossia di servitore e sopraintendente alla mensa del 

personaggio di Pantagruele. L’effetto che ne consegue è notevole, giacché 

l’uso di un comune pseudonimo, tanto più di un anagramma, sarebbe 

rientrato appieno in uno degli stilemi più impiegati dalla pronosticazione 

di largo consumo, lo pseudonimato appunto (si pensi ancora a Tomaso 

Giraldi), per un mero effetto, dunque, di imitazione della parola 

pronosticante. Invece, attraverso l’impiego dell’onomastico di un 

personaggio del romanzo di Rabelais, così come quello di altri elementi 

finzionali (quali ad esempio l’impiego in alcuni punti dell’opera di 

toponimi legati ai finzionali regni di Utopia e Dipsodia)111 i limiti tra 

 
111 Riferimenti, questi, già espliciti fin dal paratesto: « Si doncques comme ilz sont promptz 

à demander nouvelles autant ou plus sont ilz faciles à croire ce que leur est annoncé, 

debvroit on pas mettre gens dignes de foy à gaiges à l’entrée du Royaulme, qui ne 

serviroyent d’aultre chose sinon d’examiner les nouvelles qu’on y apporte, et à scavoir si 
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finzione e realtà si fanno nella Pantagrueline soglie valicabili, e il discorso 

pronosticante entra così nel campo dell’affabulazione letteraria. Elementi 

selezionati del testo si configurano in tal modo come tratti mediatori tra due 

modalità di narrazione, immaginifica e reale, che entrano attraverso la 

Pantagrueline di Rabelais finalmente in contatto nel quadro del genere 

pronosticante. Questa permeabilità è poi rimarcata sul piano bibliografico, 

precisamente per tramite della soluzione editoriale proposta per il volume, 

dato che la Prognostication viene allegata, a partire del 1542, al Pantagruel, in 

una sorta di dittico motivato certo da ragioni filosofico-religiose già altrove 

rilevate,112 ma che sottende un più generale rapporto dialogico tra queste 

opere e i loro rispettivi generi, ancora secondo una pratica di conversione 

dei loro limiti e circoscrizioni enunciative e di genere in soglie percorribili. 

 
elles sont veritables : Ouy certes. Et ainsi a faict mon bon maistre Pantagruel par tout le 

pays de Utopie, et Dipsodie. Aussi luy en est-il si bien advenu et tant prospere son 

territoire, qu’ilz ne peuvent de present avanger à boyre, et leur conviendra espandre le vin 

en terre, si d’ailleurs ne leur vient renfort de beuveurs et bons raillars » (Rabelais 2022, p. 

240). 

112 Sulla stretta relazione materiale e immaginativa tra le due opere cfr. Screech pp. 104: 

«the close links of the Pantagrueline Prognostication with Pantagruel are emphasized by the 

nature of some of the stylistic devices which the two works share. Additions made to both 

the works in 1534 emphasise the links further still. These books go together and need to be 

read together inappropriate editions». Torna su questo punto, nella sua introduzione 

all’opera, Claude La Charité: « en réalité, les œuvres sont étroitement associées, non 

seulement en raison du tissage énonciatif qui les unit, mais aussi parce qu’ils étaient 

proposés sur les étals des libraires comme un diptyque, ce qui explique que l’on ait 

conservé un certain nombre de recueils anciens réunissant les deux titres sous la même 

reliure » (Rabelais 2022 p. 231). Cfr. inoltre, per uno sguardo attento ai dati filologico-

materiali comuni alle due opere, Conley 2021, pp. 381-401, in cui il Pantagruel è (anche) su 

tale base esplicitamente considerato, «the book implied to be its partner».  
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Per queste ragioni inquadrare, come fa Bachtin, la logica della 

prognostication in termini meramente carnevaleschi113, ossia come mera 

inversione parodica dell’ipotesto di riferimento, è forse conclusione da 

ampliarsi: ciò che conta è anzitutto, da una prospettiva attenta alle sue 

funzioni e dinamiche, come questo esercizio legittimi a materia liberamente 

fruibile e ricombinabile l’insieme delle funzioni proprie del paradigma del 

genere, attraverso un’elaborazione formale la cui portata conduce la parodia 

verso i lidi della funzione poetica. E la fortuna dell’impresa rabelaisiana 

sarà non a caso notevole, ciò non solo vista l’ampia fama di Rabelais in 

quanto autore di pronostici,114 ma anche in termini prettamente letterari. In 

Italia, ad esempio, il modello rabelaisiano ha eco nell’opera di Giulio Cesare 

Croce,115 anch’egli autore di pronostici burleschi, e ha un contraltare italiano 

nell’impresa pronosticante di Pietro Aretino, in cui è ora il caso di 

addentrarsi. 

 

1.2. Stilizzazione della parola pronosticante: Il pronostico dello anno 

MDXXXIIIII di Pietro Aretino. 

Pietro Aretino si dedica alla composizione di pronostici per l’anno a partire 

dal secondo decennio del Cinquecento, durante il suo soggiorno mantovano 

alla corte di Pietro Gonzaga. Secondo le ricostruzioni del caso,116 pare avesse 

prodotto il libretto per l’anno nel 1527, 1528, 1529, 1531, 1532 e 1534. Di 

questi ci restano unicamente dei frammenti del pronostico per il 1527 e tutto 

il pronostico per il 1534. Non si tratta evidentemente di pronostici ordinari, 

 
113 Cfr. Bachtin [1965] 1979, pp. 171. 

114 Cfr. Vitale Brovarone 2014, pp. 65-74. 

115 Cfr. Camporesi 1976, pp. 194-195. 

116 Cfr. in merito Ageno 1961, pp. 449-451. 
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bensì di quanto definibile come una serie di «pepatissime e ben calcolate 

previsioni satiriche» (Innamorati 1962)117 con per oggetto svariate figure di 

illustri coevi. L’Aretino si interessa alla scrittura dei pronostici nel 

medesimo corso d’anni in cui ad affascinarlo è anche un’altra produzione 

testuale di larga circolazione, almeno nell’ambiente romano, dove 

soggiorna prima di partire per Mantova: le pasquinate, a dire quella serie di 

composizioni anonime appese a Roma fin dal XIV secolo alla statua del 

cosiddetto Pasquino, che da esercizi di stile in occasione della festa di San 

Marco si trasformano, complice anche l’attività in merito dell’Aretino, in 

forme brevi di tagliente gusto satirico nei confronti dei personaggi più noti 

della città.118 Come noto, il giovane intellettuale deve molta della sua 

primigenia fama di flagello dei principi all’esercizio delle pasquinate, la cui 

relativa statua diviene non a caso autentico suo alter ego durante la 

campagna satirica da lui condotta contro l’elezione di Clemente VII al soglio 

pontificio. Questo gusto per l’anonimato e per la satira mediata da un canale 

di larga circolazione sta alla base anche del fascino che l’Aretino avverte per 

il prognosticon, esercizio di scrittura che accosta alla pratica delle pasquinate, 

 
117 Citiamo dalla voce Pietro Aretino a cura di Giuliano Innamorati, redatta per il Dizionario 

Biografico degli Italiani e il cui consulto è avvenuto online: 

https://www.treccani.it/enciclopedia/pietro-aretino_(Dizionario-Biografico)/. 

118 Cfr, per un recente affondo sul ruolo dell’Aretino nel rapido evolvere del genere delle 

pasquinate, Lastraioli 2021, pp. 76: «the growing success of the official festival was 

accompanied by an ever-increasing number of anonymous texts produced throughout the 

year. Although some mildly satirical texts were already appearing during the official 

celebrations, it is from 1518 onward that a considerable number of polemical pasquinades 

begins to circulate freely […]. It is no coincidence that the satirical and polemical 

connotations of Pasquino developed at exactly the same time as Anton Lelio bursts 

triumphantly onto the Roman literary scene followed closely by the arrival of Pietro 

Aretino around 1517». 
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come dimostra il fatto che, almeno per il 1527 e per il 1534, i suoi pronostici 

sono redatti a firma di «Pietro Aretino pasquinate», aspetto su cui 

torneremo. Ma per meglio intendere la natura dell’impresa pronosticante 

aretiniana nel quadro dell’evoluzione del genere verso quello 

almanacchistico, è infatti prima necessario convocarne la voce, specie 

peritestuale. Prendendo ad esempio il proemio del pronostico per il 1534,119 

leggiamo: 

 

Spinto da quel furore che mi fece prophetizzare la rovina di Roma coda 

mundi con pace di quel coglione di Tolomeo e di quel moccicone di 

Albumasare ho calculato nella venerabile vita dei principi il giuditio dello 

anno presente […]. A V.M. lo mando, et son certo che Cancer, Scorpio, Libra 

et Gemini con lo avanzo degli scribi e pharisei del Zodiaco infonderanno in 

me i segreti del cielo sì come hanno infuso nella mandria dei Signori la 

miseria, la poltroneria, la ignorantia, la villania, la malignità et la heresia, 

solum per fare voi magnanimo, valente, grato, virtuoso, gentile, buono et 

christianissimo […] Et hanno un gran torto i gran maestri a essere gaglioffi a 

nativitate et dar la colpa a me che dico coram popoli quello che essi coram popoli 

fanno (Vulzio 1900, p. 3).120 

 

L’Aretino fa qui propria la tensione presentativa del proemio pronosticante, 

diretta, lo ricordiamo, a informare il lettore circa la natura e le ragioni dei 

propri propositi. Come visto relativamente al pronostico di Tommaso 

Giraldi, funzione del proemio è poi quella di esplicitare le competenze 

dell’astrologo, da cui dipende buona parte dell’affidabilità del suo 

profetizzare successivo. Anche questo aspetto è essenzialmente rispettato 

dal pronostico aretiniano, dato che fin dall’apertura egli esibisce il suo saper-

 
119 P. Aretino, Pronostico dello anno .MDXXXIIII. composto da Pietro Aretino Flagello dei prencipi 

e Quinto evangelista, in Vulzio 1900. 

120 L’edizione di riferimento del pronostico aretiniano per il 1534, da cui citiamo, è ancora 

quella di Alessandro Vulzio, andata a stampa per i tipi dell’Istituto Italiano d’Arti Grafiche 

nel 1900. 
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fare profetico, rifacendosi a un episodio pregresso, quella che lo avrebbe 

portato a profetizzare, nel pronostico per il 1527, una disgrazia per Roma 

coda mundi, poi concretatasi davvero con il Sacco da parte dei lanzichenecchi 

di Carlo V. Un simile exploit è già sufficiente a renderlo «il primo tra i 

profeti», e ad anteporlo finanche «ad Albumassar e Tolomeo», ma 

soprattutto a connotare la sua figura divinatrice in termini disforici: 

l’Aretino si presenta infatti in queste pagine anzitutto come pronosticatore 

di sventure. La terribilità del potere dell’astrologo, che abbiamo rilevato 

come uno dei tratti tipologico-culturali essenziali della sua figura, viene 

dunque qui convocata e fatta propria fin dall’apertura. E quali le verità 

professate con tanta sicumera? Esse riguardano la «mandria dei Signori» e 

«la miseria, la poltroneria, la ignorantia, la villania, la malignità et la 

heresia» che la contraddistingue. Si tratta, insomma, di improperi, 

condanne morali a singole e rilevanti personalità, riportate nel prognosticon 

profittando del supporto dell’astrologia giudiziaria, le cui rubriche orientate 

a pronosticazioni ad personam forniscono lo spazio ideale al loro 

dispiegamento. I iudicia dell’Aretino sono, così, piegati a finalità satiriche, 

genere che vede così aprirsi una strada all’interlocuzione con il prognosticon, 

entrando di fatto tra le possibili sue declinazioni. Satira, si badi, e non 

parodia: a dispetto della prospettiva rabelaisiana, infatti, l’Aretino non 

persegue per tramite del prognosticon un complessivo, universale 

rovesciamento delle modalità stesse di formulazione del genere. Il suo è 

invece un attacco diretto a specifiche figure del tempo e non altre, queste 

ultime posizionate nel punto cieco della sua furia castigatrice.121 È ad 

 
121 Si sarà notato come la prospettiva teorica adottata è qui particolarmente orientata agli 

effetti del procedimento retorico in esame, un orientamento pragmatico dai cui passa la 

differenza tra parodia, da una parte, e satira, dall’altra. Cfr. in merito la prospettiva 
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esempio il caso di Francesco I, «monarca christianissimo» a cui il 

prognosticon è dedicato, e che non solo non è bersaglio di satira, ma che in 

opposizione ai suoi pari viene oltremodo elogiato in quanto «magnanimo, 

valente, grato, virtuoso, gentile, buono et christianissimo», secondo un 

modello stilistico che la cui eco è ravvisabile anche nel già incontrato Paolo 

IV del pronostico per il 1556 di Giraldi. Ma l’encomio al re di Francia non è il 

solo aspetto che differenzia la proposta dell’Aretino da quella di Rabelais. 

Anche la funzione e figura del popolo è, infatti, diversamente modulata e 

trattata. Se questo è, come evidenziato dalle pronosticazioni truistiche della 

Pantagrueline Prognostication, degno, pur se comicamente, di divinazione 

giudiziaria – e, come visto per il pronostico di Giraldi, già da tempo di 

quella naturale – tanto quanto i potenti del mondo sublunare e qualsiasi 

 
proposta da Massimo Bonafin, che qui sosteniamo, rispetto a quella più prettamente 

testualista – e nota - di Gérard Genette in Palimpsestes: «la differenza tra satira e parodia 

corre invece in un certo senso parallela a quella fra realtà e rappresentazione; la satira infatti 

si rivolge in prima istanza contro comportamenti, tipi sociali, persone reali, idee, luoghi, 

comuni e pregiudizi, che fungono da referente dei suoi attacchi e sono chiaramente 

identificati dal pubblico come appartenenti al mondo extratestuale. La satira è prima di 

tutto sociale, e mossa da interessi determinati e unilaterali, che la portano a contrapporsi 

antagonisticamente al suo bersaglio, nella fiducia di poterlo sconfiggere con l’arma della 

derisione, della caricatura, della esagerazione grottesca: la partiticità la rende un ottimo 

strumento politico, ma l’impostazione monologica, la scarsa o nulla capacità di restituire 

un’immagine dialettica del conflitto di interpretazioni, di punti di vista, di modelli del 

mondo in concorrenza, ne indica lo scarto rispetto alla parodia. Per riprendere una 

terminologia già discussa, la satira può giocare solo il ruolo dell’antitesi, non quello della 

sintesi (ambivalente) come invece fa la parodia» (Bonafin 2012, p. 38). Si veda in merito 

anche la proposta di Linda Hutcheon, per cui l’ethos satirico si contraddistinguerebbe per 

una prospettiva moraleggiante e correttiva ben più spiccata rispetto a quella parodica, il 

che individua, evidentemente, il medesimo «punto cieco» non toccato dalla sua azione (cfr. 

Hutcheon [1985] 2000 pp. 54-56). 
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altro elemento umano e animale ivi presente, per l’Aretino esso non rientra 

in sé e per sé tra le pagine del prognosticon, bensì  indirettamente: esso si fa, 

secondo la nostra prospettiva teorica, destinante dell’impresa del 

compilatore, mandante dunque dell’operazione aretiniana, che si fa in tal 

senso mera enunciazione delegata, compiuta cioè da colui che dice coram 

populi quello che i monarchi dinnanzi al popolo fanno. Così, nelle mani 

dell’Aretino, l’astrologo già mediatore tra cielo e terra, passato e futuro vede 

accentuarsi il suo ruolo intercessorio tra punti focali diversi dell’agone 

sociale, secondo quella disponibilità alla polifonia caratteristica del genere 

che abbiamo classificato come inerente alla funzione centrifuga sul piano 

sincronico del suo paradigma. E come ogni ambasciatore, tra l’altro, 

Pasquino nega ogni responsabilità diretta su quanto afferma:  

 

Che colpa ho io della taciturna avaritia cesarea? Ho io inclinato Inghilterra a 

mutar letto? […] Se Marte refuta la militia di Federico Gonzaga perché 

attribuirlo a me? Se Pisces incita Alphonso da Este a salare le anguille, 

scorruccisi seco et non con lo Aretino (Vulzio 1900, p. 4). 

 

Il pronosticatore, per Aretino, in linea con la sua competenza e con i dettami 

del genere, è preposto anzitutto a far vedere la verità, a far coincidere cioè il 

sembrare con l’essere, ciò al netto dei nascondimenti del caso. Lo scarto 

rispetto alla norma sta piuttosto nel fatto che, nel farlo, l’Aretino dà conto 

di un presunto sentire collettivo: fa vedere ciò che tutti già sospettano. Questa 

istanza infonde una certa tensione cronachistica al pronostico satirico 

aretiniano, già osservata a suo tempo da Philarete Chasles122 e ripresa poi 

da Alessandro Vulzio: 

 
122Riportiamo di seguito il riferimento del Chasles cui si rifà il Vulzio: «D'où lui venait sa 

puissance? De quelle force disposait-il? Quelle terreur et quelle tyrannie dégouttaient de 

sa plume ? Que résumait-il ? Que représentait-il ? Il représentait la Presse. Né au moment 
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Orbene l’Aretino, con uno di que’ presentimenti di modernità, onde lo 

Chasles vide in lui acutamente un precursore del giornalismo, comprese per 

primo il partito che si poteva trarre dall’uso invalso di questi giudizi, dove 

se ne fosse fatto un genere nuovo, lasciate da parte le astruse ciarlatanerie 

degli astrologi, per arrogarsi invece davvero quel giudizio su tutti e su tutti, 

che oggi ha elevato la stampa ad un potere (Vulzio 1900, p. X). 

 

E ancora: 

 

i suoi pronostici erano quindi qualche cosa di molto simile alle riviste 

annuali satiriche de’ nostri giornali umoristici; non si fondavano già su vane 

contemplazioni del cielo e degli astri, ma erano argute e piccanti divinazioni, 

basate nella sua larga conoscenza degli uomini e della vita contemporanea, 

nell’abilità di sfruttare il pettegolezzo e lo scandalo, i secreti di anticamera di 

tutte le corti, nel suo genio infine di libellista. (Ibidem) 

 

Al di là delle evidenti aporie storiche di una simile notazione, resta il fatto 

che l’intento satirico dell’Aretino, interamente devoluto a una diagnosi 

dello stato presente dei costumi nobiliari, riconosce nella parola 

pronosticante, nelle sue funzioni e caratteristiche un canale potenzialmente 

propizio a tali scopi, che pertanto non viene mai parodiata, ma tutt’al più 

stilizzata. Non potrebbe essere altrimenti: l’Aretino si appropria con essa di 

un mezzo di comunicazione rodato, conosciuto e diastraticamente 

pervasivo al fine di far propria una specola ad alta visibilità e ampia 

circolazione sul presente, ben più che sul futuro.    

 Per meglio intenderlo e venire incontro alle intuizioni di Chasles, 

basta adesso richiamare l’altro processo di risemantizzazione e 

 
où cette force inattendue sortait des langes, se développait, grandissait, devenait 

redoutable, étendait son influence, il comprit le premier quel levier ce serait que l'injure de 

la Presse. La calomnie, multipliée et impérissable ! La crainte imprimée par cette calomnie! 

Instrument, pouvoir, levier redoutable; instrument que l'abus n'avait pas encore affaibli, 

que l'excès n'avait pas usé. Arétin s'en saisit; et il mit son siècle a ses pieds ! » (Chasles 1852, 

p. 382). 
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appropriazione di un mezzo di comunicazione diffuso nella sfera culturale 

di pertinenza compiuto dall’Aretino durante il suo soggiorno romano, le 

già citate pasquinate.123 Queste, proprio come il prognosticon, rappresentano 

infatti prima di tutto un campo di comunicazione conteso tra prospettive e 

ceti sociali distinti, tutti egualmente attratti dalle sue potenzialità 

comunicative. Si tratta poi, in entrambi i casi, di generi testuali non del tutto 

codificati, aperti e permeabili a rimodulazioni formali pur nel rispetto di un 

nucleo invariabile. Inoltre, se le pasquinate offrono una ribalta su di un 

pubblico diastraticamente espanso, da cui è possibile imporsi quali 

mediatori del comune sentire, la funzione centripeta del prognosticon 

articola una simile tensione universalizzante ma, se possibile, come visto, 

su scala ancora superiore, fino a farsi cosmica. In ambo i casi l’Aretino 

avrebbe così l’intuizione di appropriarsi di uno spazio in cui è possibile 

partecipare attivamente alla modellazione del senso comune, beneficiando 

della visibilità che ne sortisce e valorizzandone la portata latente di 

strumento strategico di propaganda. A beneficiarne, nel quadro della 

funzione diacronica propria del genere, è prima di ogni cosa la figura 

aspettuale dell’oggi: il peso del presente sopravanza infatti nella 

pronosticazione aretiniana, per la prima volta e in modo evidente, quella 

proiettiva sul domani. 

 
123 Sul legame tra attività pasquinesca e pronosticante si trova accordo sia nel già citato 

profilo critico dell’Innamorati, che asserisce «come proprio in quei mesi di vita mantovana, 

l'A. sviluppò fino alle estreme conseguenze le premesse dell'esperienza pasquineséa, 

elaborando forme satiriche più aguzze, dando la stura alla serie dei "pronostici" e degli 

"avvisi"» (Innamorati 1962). Ma si veda anche Romano 2019, p.60, per cui appunto 

«l’attività pasquinesca dell’aretino persevera in combinazione con l’emissione di iudici 

ovvero di pronostici». 
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1.3. Dissimulazione della parola pronosticante:  il Discorso astrologico 

delle mutationi de’ tempi di Giovanni Bartolini. 

Le sperimentazioni di autori quali François Rabelais o Pietro Aretino sono 

determinanti per il processo che porta alla generale presa di coscienza della 

convenzionalità della parola pronosticante nel quadro italo-francese ed 

europeo. Tuttavia non sono le sue uniche cause: a contribuire sono anche 

fenomeni sociali e culturali di portata ben maggiore, che circoscrivono il 

campo del dicibile e stabiliscono le condizioni stesse della comunicazione 

per suo tramite. È il caso del controllo preventivo diretto e indiretto che vari 

organi di potere esercitano nei rispetti della pronosticazione e del testo che 

ne è espressione, generalmente definibile come censura.124 Come abbiamo 

avuto modo di accennare, la pratica astrologica, specie quella giudiziaria, 

pur circolando per secoli nella semiosfera moderna europea, intrattiene 

ufficialmente un rapporto problematico con l’episteme cristiana, specie per 

quanto concerne la dottrina del libero arbitrio. Le raccomandazioni e i 

provvedimenti per limitarne la circolazione sono infatti numerosi e, specie 

in seguito al Concilio tridentino, sempre più rigidi.125 La parola 

pronosticante, tuttavia, lungi dall’adeguarsi passivamente a questo stato di 

cose, apre un dialogo con tali limitazioni, integrandone a suo modo le 

istanze, specie quando il canale di diffusione dei libretti per l’anno è, come 

 
124 Cfr. Infelise 1999, pp. 17-18. 

125 Gli esempi maggiori restano le bolle papali Caeli et terrae creator, emanata da Sisto V nel 

1586, che proibisce ogni forma di pronosticazione giudiziaria e promulga inoltre la 

supervisione della stampa e della circolazione dei libretti astrologici; e la bolla Inscrutabilis 

Iudiciorum Dei, emessa da Urbano VIII nel 1631, che ratifica quanto asserito dalla bolla 

precedente). 
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via via più spesso, di larga circolazione. Dinnanzi alle costrizioni della 

censura essa reagisce riflettendo su se stessa e sulle proprie risorse 

semantiche, con l’obiettivo di ovviare ai limiti imposti e riaffermare in altro 

modo la propria identità. La strategia retorica più proficua e diffusa a tal 

fine è quella della dissimulazione, ossia la pratica del nascondimento delle 

proprie intenzioni dietro lo svolgimento di un discorso che allontani da sé 

ogni sospetto. Al tempo stesso, tuttavia, la dissimulazione è pratica che 

permette a ciò che il discorso pone come «vero» di trasparire comunque 

dalle maglie di ciò che lo «sembra», per pervenire così a chi è in grado di 

intendere.          

 Un esempio in tal senso ci è dato, ancora una volta, dal prognosticon 

di Tommaso Giraldi, più precisamente dalla rubrica dedicata a papa Paolo 

IV. Come già dimostrato, la divinazione papale è in esso essenzialmente 

statica e priva di qualsivoglia sviluppo narrativo. Se in seno all’analisi che 

abbiamo svolto questo elemento giocava un ruolo determinante nella messa 

a punto di un’asse a connotazione religiosa intorno al quale tutto il mondo 

di Giraldi effettivamente ruotava, è adesso il caso di rilevare come la scelta 

fosse motivata anche dalla necessità di non esporsi dinnanzi al potere 

costituito a maggiore propensione censoria, proprio quello papale. Ciò è 

particolarmente evidente dinnanzi alla formula d’apertura della rubrica, 

intenta a negare quel che effettivamente poi mette in atto: «per non havere 

procintamente la sua revolutione, mi era posto di tacermene, pur non posso 

star havendo visto le sue buone oppositioni» (Giraldi 1555, p. 4), e cioè lo 

striminzito e dissimulato iudicium papale. Il gioco retorico messo a punto 

dall’enunciatore appare qui tanto sottile da rendere necessario, per una sua 

più corretta messa a fuoco, il ricorso a una lettura di tipo modale: la sua 

presunta competenza (il sapere divinatorio), cioè il suo poter-fare (che è qui 
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a ben vedere prima di tutto un poter-dire e un poter-scrivere), viene orientato 

alla performanza (la stesura della rubrica papale) non tanto secondo un 

dover-fare, quanto invece secondo ciò che definiamo, con l’ausilio di una 

combinazione di particelle deneganti, un ben più cauto non-poter-non-fare. 

In termini logici, ci troviamo insomma dinnanzi alla necessità di obbedienza 

rispetto a un fare che è prima ancora un essere, ossia l’ars divinatoria, 

affermantesi sullo sfondo di un campo valoriale che vi si pone in netto 

contrasto, a dire il regime censorio cristiano.126 L’instaurarsi delle contraintes 

imposte da quest’ultimo finisce così per evidenziare di contrasto la 

convenzionalità della stessa parola perseguita e le sue più celate e sottili 

potenzialità retoriche. È così che molti compilatori, forti di questa acquisita 

coscienza circa le ricadute pragmatiche del loro linguaggio, si industriano 

su soluzioni ingegnose ed eleganti, lavorandone la pasta al netto di ogni 

urgenza referenziale. Non importa soltanto che quanto riferito dal 

prognosticon sia rispondente al vero, quanto piuttosto che esso possa 

comunque e in ogni caso arrivare al lettore, complice un arrangiamento 

favorevole della parola che lo intesse.      

 Ciò detto, tuttavia, il controllo sulla parola pronosticante non si dà 

solo per via diretta, ossia mediante dispositivi censori che la controllano 

dall’alto, ma anche in modo indiretto e «paritario», per tramite cioè del 

timore tutto interno al campo astrologico circa le accuse di ciarlataneria, lì 

dove le pronosticazioni risultassero clamorosamente smentite. Anche in 

questo secondo caso è il pronostico di Giraldi a fornirci qualche esempio, 

tra tutti l’iterarsi della formula, in sede di pronosticazione naturale, atta a 

delineare la morte di qualche figura di potere, da noi già citata, ossia 

 
126 Per un congruo dispiegamento della logica modale circa il potere, si veda Greimas, 

Courtés 2007, pp. 246-248, che qui seguiamo. 
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«s’udirà la morte d’un gran prencipe» (Giraldi 1555, p. 2). La 

dissimulazione, che tocca qui le soglie dell’autentica reticenza, è in questo 

caso intenta a mantenere la maggior parte dell’enunciato proiettivo in uno 

stato di genericità e astrattezza evidenti, utile a garantirsi lì dove più precise 

asserzioni circa chi esattamente debba prepararsi alla dipartita si 

troverebbero invece esposte a possibili ritorsioni o, appunto, smentite. A 

tale scopo si impiega inoltre una sorta di enunciazione delegata e 

impersonale («s’udirà») che, moltiplicando le voci in gioco secondo un 

processo di incassamento, finisce per diluire non solo la responsabilità delle 

asserzioni predittive, ma anche il loro stesso peso, qui limitato a prevedere 

il circolare di una mera diceria, non il fatto in sé. Anche in questo caso, 

dunque, ragioni contestuali finiscono per porre in secondo piano la 

funzione diretta della parola pronosticante che, nel tentativo di 

salvaguardarsi dalle accuse, riflette ancora su se stessa e sulle proprie 

potenzialità retoriche, aprendo di fatto a una progressiva presa coscienza 

della sua convenzionalità discorsiva.      

 Ma la dissimulazione dell’intento divinatorio non ha ricadute 

unicamente su quanto viene detto e come, ma anche sulla struttura stessa 

del prognosticon che, come abbiamo visto, è organizzata anche al fine di 

convincere della bontà delle asserzioni che lo animano. All’indomani del 

concilio tridentino questa necessità non solo viene meno, ma è sempre più 

da scongiurarsi, aprendo di contro ad opportunità di sperimentazione 

relativamente allo sfoglio, alla successione delle componenti del 

prognosticon e, non ultimo, alla gerarchizzazione tematica interna. È questo 

ad esempio il caso di una serie di pronostici redatti a Roma dall’astrologo, 

matematico e astronomo Giovanni Bartolini, a partire dal 1608. Prendendo 

a modello il suo Discorso astrologico delle mutationi de’ tempi per il 1612 (fig. 
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3), notiamo subito che l’esposizione circa le modalità del calcolo e le 

previsioni generali per l’anno non si trova più in apertura, ma nel ben più 

celato sfoglio centrale del libretto, articolandosi inoltre all’insegna di 

un’accumulazione tecnico-astrologica atta a ritardare all’inverosimile una 

quanto mai magra asserzione circa il futuro: 

Sono già finiti 13 orbi cominciando dalla congiuntione precedente il Diluvio 

fino a questo Anno 1611 e corre l’anno 311 del 14. orbe quale cominciò 

dall’Anno 1299 e durerà fino al 1659. E le significationi Universali del segno 

del Leone e della Luna comuni al 14. orbe sono di grandezza ne gli huomini 

per il Leone e perche il Sole augumenta le significationi universiali del Leone, 

significa costumi magiormente civili, & demostrationi estrinseche di nobiltà 

d’animo. E ciò quanto alla prima significatione. (Bartolini 1611, p. 11). 

Lì dove il discorso più si espone, è poi l’organizzazione attanziale stessa a 

riequilibrare la potenziale portata inopportuna delle asserzioni: 

seguitò quella stella notabile nel medesimo segno dell’Anno 1604, delle quali 

vien significata prima una pace universale, e poi la destruttione della 

Monarchia fatta sotto il trigono acqueo cioè del Turcho come è stato scritto 

da varii authori (Ibidem). 

Ad essere oggetto di elucubrazione divinatoria più precisa e dagli esiti 

disforici è infatti qui il ruolo attanziale dell’oppositore, inteso come del tutto 

esterno sia all’episteme cattolica che allo spazio geografico e culturale 

comune, il «Turcho». Attraverso questo espediente – tra l’altro anche in 

questo caso stemperato per tramite di parziale delega a un’enunciazione di 

secondo grado, i non meglio precisati «varii authori» – Bartolini è in grado 

di far rientrare il proprio prognosticon nell’orizzonte d’attesa proprio del 

genere, pur mantenendosi al tempo stesso in linea con i precetti 

controriformati inerenti alla dottrina del libero arbitrio e l’inopportunità di 

iudicia troppo precisi e stringenti.      

 È, questo, un espediente che permette poi al discorso, una volta fatti 

i conti con i suoi tradizionali tratti distintivi, di dispiegarsi appieno in 
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quanto appare la vera isotopia dominante dei pronostici di Bartolini, ossia 

la misurazione astronomica. Questa impegna buona parte dello spazio a 

disposizione, in termini sia visivi che verbali (fig. 4), prendendo il 

sopravvento sulle asserzioni astrologiche, e rivoltando di fatto la gerarchia 

già del Tetrabiblos tolemaico, che vedeva appunto nel calcolo astronomico 

un mero strumento di supporto alla pronosticazione. In chiusura di 

discorso sull’anno, così infatti si afferma: 

Di qui può comprendere il Lettore, che non è quella facil cosa ch’ogn’uno si 

crede il far un pronostico sicuro e Reale per un Anno, e nella maniera che si 

deve, e che non è mestiero così per ogn’uno e vedrà quanto s’ingannino (è 

ciò con poco suo honore, e biasimo della scienza) coloro che s’assicurano 

come poco intendenti di publicar al mondo certi pronostici e Lunarii fatti con 

pochissima faticha, fondati solo nella mera revolutione annua quali quanto 

rieschino bugiardi tutti lo sanno benissimo per le cause già dette, e per 

seguitar Autori Arabi e superstitiosi; & perché il Calcolo, che hoggidì è in 

uso, riesce molto lontano dalla verità variando alle volte 15. hore come s’è 

mostrato nel Discorso del 1608, onde non avendo l’ascendente giustissimo 

non si può dir cosa che vaglia, se non a sorte, come fanno li Zingari se 

affronta affronta: E tanto del pronostico del Presente anno. (ivi, p. 25). 

La cautela nelle asserzioni divinatorie, specie se giudiziarie, appare in 

Bartolini conseguire direttamente dallo zelo del calcolo astronomico, la cui 

esposizione appare essere il vero focus del discorso. Il controllo sull’arte 

divinatoria e la dissimulazione dei suoi risultati lungo lo sfoglio del testo 

comportano così non solo una riorganizzazione degli spazi interni 

finalizzata a questo scopo, ma anche un riassetto dei rapporti di forze sul 

piano tematico: le finalità pratiche della sapienza astrologica perdono infatti 

di rilievo a tutto vantaggio della misurazione e del calcolo astronomici. 

Soprattutto, il prognosticon si rivela lungo questo processo un dispositivo 

testuale versatile, in grado di sopravvivere oltre il decadimento della 

portata referenziale della parola astrologica, che lascia da par suo gioco a 
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nuove, decisive configurazioni. Non resta dunque che analizzarne da vicino 

una più matura, emblematica occorrenza. 

 

2. Il declino dell’ipoteca astrologica: La musa astrologa 

La scelta circa un’occorrenza di prognosticon che possa fornirci l’espressione 

del suo libero configurarsi al netto delle ipoteche astrologiche va ora a un 

esemplare risalente alla fine del XVII secolo: La musa astrologa. Pronostico 

sopra l’anno bisestile MDCLXXX, stampato per i tipi del veneziano Giacomo 

Zini nel corso del 1680 (fig. 5).127 Il capitale simbolico del portato astrologico 

accusa a quest’altezza storica i primi segni d’una sua relativizzazione, e il 

prognosticon, meno di settant’anni dopo le opere di Bartolini, ci appare già 

molto diverso. Sono ancora una volta gli apparati peritestuali a fornirci un 

appiglio all’analisi.        

 La prima, più evidente mutazione rispetto al modello che abbiamo 

finora  messo a fuoco concerne il titolo del libretto. La tensione rematica dei 

titoli dei pronostici, incaricatasi di consueto di rimandare subito il lettore al 

genere testuale di riferimento, è qui limitata all’aggettivo «astrologica», 

posto in combinazione con un altro termine, «musa». A derivarne è uno 

stemperamento della tensione pratica e referenziale del titolo, che prefigura 

invece la crasi tra generi del discorso diversi: astrologia, da una parte, e 

poesia, dall’altra. Si tratta di una notazione decisiva per l’economia del 

genere tutto: la parola astrologica, avvertita a questa altezza già come  

convenzionale, non detiene più l’ipoteca sulla forma testuale che le ha 

 
127 Su Giacomo Zini, stampatore attivo a Venezia lungo la seconda metà del XVII secolo e 

ivi morto nel 1710, sono poche le notizie accertate. Si veda in particolare Giachery 2012, pp. 

108-109. 
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servito da supporto, rientrandovi invero come elemento manifestamente – 

fin dal titolo ‒ ricombinabile con altri. Essa dunque si pone appieno, nel 

quadro del modello bachtiniano che abbiamo impostato, come materia di 

stilizzazione. Altro mutamento peritestuale che risalta subito all’occhio è 

poi la mancata esplicitazione autoriale del libretto. Anche in questo caso si 

tratta di un’operazione semiotica importante, che finisce per scardinare uno 

dei fondamenti enunciativi del pronostico di matrice dotta, la 

rivendicazione in apertura della responsabilità d’autore, atta a ricavare gli 

eventuali onori – e, a volte, gli oneri ‒ conseguenti alle previsioni. Non è qui 

dunque la fama d’autore a sobbarcarsi la fatica suasoria nei confronti del 

lettore, quanto invece proprio il titolo e il tipo di contenuti che mediante 

esso vengono prefigurati. Ma la mancata dichiarazione autoriale rimanda 

soprattutto a una generale ambiguità circa le responsabilità compilatorie sul 

libretto, rimarcata poi dalla dedica di rito posta nelle prime sue pagine. 

Questa è firmata dal suddetto Giacomo Zini che sostiene, «havendo 

ricevuto l’originale della presente operetta» di essersi limitato a stamparla, 

e di non conoscere dunque il nome del suo compilatore («chi sia l’Autore: 

io non lo so»), unico responsabile di quanto detto a seguire. Assistiamo qui 

a un’autentica mise en abyme della voce autoriale, per cui narratore di 

cornice, o extradiegetico, e narratore interno, o intradiegetico, de-

coincidono. Consegue a questo débrayage128 enunciativo una rifrazione di 

 
128 Con débrayage (letteralmente traducibile come «disinnesco») si intende il processo 

attraverso il quale l’enunciatore di un qualsiasi discorso «disgiunge e proietta fuori di sé» 

e nel proprio testo una serie di elementi spaziali, temporali e attanziali che ci permettono 

di riconoscere e di parlare di un soggetto enunciatore altro e diverso rispetto al primo. Su 

tale base il débrayage può venir descritto secondo tre parametri essenziali: «il débrayage 

attanziale» che «consisterà allora, in un primo tempo, nella disgiunzione del soggetto 

dell’enunciazione e nella proiezione nell’enunciato di un non-io»; «il débrayage temporale 
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voci a forte tensione dissimulatrice, che pone in crisi proprio la funzione 

centripeta svolta dalla monofonia d’autore, meccanismo d’ordine che 

abbiamo imparato a riconoscere. Il piano enunciativo è poi ulteriormente 

disordinato da quanto il narratore di cornice afferma in chiusura di 

dedicatoria, quando, rivolgendosi direttamente al lettore, afferma:  

Se a caso ti incontrassi in qualche parola, che ti sembrasse lontana dai sensi 

cattolici, habbi quella per aborto di penna poetica, e non per sentimento d’un 

animo christiano, quale in eterno si professa l’Autore, che sotto nome di 

Musa ti si rappresenta, e vivi felice (Musa Astrologa 1680, p. 6). 

La parola astrologica non è qui soltanto traslata su di un altro piano 

diegetico, ma è altresì connotata fin da principio quale possibile portatrice 

di eterodossie, con chiaro riferimento al carattere giudiziario, e dunque 

eretico, delle previsioni. Nello stesso testo, dunque, e senza ricorrere a 

evidenti processi di parodizzazione, la voce autoriale si scinde in due 

prospettive antitetiche: l’una, ortodossa e mera mediatrice (quella del 

narratore extradiegetico), l’altra potenzialmente eversiva (quella del 

narratore intradiegetico). Non è però tutto qui: la sfera di senso in cui viene 

a trovarsi la parola potenzialmente eversiva, quella propriamente 

astrologica, è sussunta infatti dalla prima nella sfera dell’invenzione 

letteraria, più propriamente del divertissement poetico. L’eresia giudiziaria è 

per tale tramite ridotta così a mero vizio di forma, scherzo poetico da non 

prendersi sul serio. Il campo letterario entra in tal modo nuovamente in 

contatto con quello astrologico tra le pagine del prognosticon, testo ancora 

una volta in grado di farsi mediatore tra una coppia di universi di senso 

 
nella postulazione di un non-ora distinto dal tempo dell’enunciazione; il débrayage 

spaziale nell’opporre al luogo dell’enunciazione un non-qui» (Greimas, Courtés 2007, p. 

69). 
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distinti, finzione e fattualità,129 con l’astrologia quasi del tutto ricondotta al 

regime retorico della prima. Se ne dà ulteriore esempio lungo lo sfoglio, in 

cui le notazioni di astrologia giudiziaria si fanno elemento di libera 

invenzione per enunciazione poetica. In chiusura di libretto, ad esempio, il 

motivo delle inclinazioni celesti sulle componenti del corpo umano130 viene 

liberamente declinato in una serie di quartine in endecasillabi in schema 

 
129 Questione suscettibile di venir inquadrata nel più generale ambito relativo allo statuto 

occupato da verità e finzione nella società europea del XVII secolo, il cui studio si è 

tradizionalmente concentrato, lungo la seconda metà del XX secolo (specie in ambito 

postmoderno) ben più sui rapporti tra poesia e storia, dunque tra retorica e discorso 

retrospettivo (con l’intento principale di ricostruire la genealogia dello statuto di verità di 

quest’ultimo in seno alla società contemporanea), che tra retorica e discorso proiettivo. È, 

a nostro dire, un’occasione da cogliersi: la legittimità del discorso proiettivo, a differenza 

di quello retrospettivo, gode infatti già in età moderna, nonostante le pur rilevanti dispute 

di cui è oggetto, di indiscutibile solidità e ampia circolazione diastratica, complice l’apporto 

astrologico. Il suo studio in tal senso può aprire, crediamo, una prospettiva inedita sui 

rapporti storici tra « fait et fiction », per dirla con Françoise Lavocat, alla cui eccellente 

ricostruzione del dibattito critico inerente ai secoli XVI e XVII rimandiamo (cfr. Lavocat 

2016, pp. 107-132). 

130 Il riferimento va qui al motivo dell’homo signorum o uomo zodiacale, concezione di 

origine ellenistica, sopravvissuta in epoca medievale (cfr. Mendes 2022, pp. 131-158) e 

diffusasi nel quadro del neoplatonismo rinascimentale (cfr. Walker 1958, pp. 119-133), per 

cui alle diverse componenti del corpo umano, a cominciare dalla testa e fino ai piedi, 

corrisponde uno specifico segno zodiacale e congiunzione celeste (che ha tra l’altro valenza 

aspettuale, segnala cioè il momento più adeguato ad intervenire chirurgicamente, ciò per 

tramite della flebotomia). La sua diffusione nei pronostici prima e negli almanacchi in 

seguito, vista la sua evidente funzione ordinatrice, è pervasiva, nonché tra le più rilevanti 

e studiate dalla corrente storiografica positivista, specie francese (di cui è un ottimo 

esempio Wickersheimer 1911, pp. 26-39). 
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ritmico incrociato, dal titolo complessivo di Alcuni segni di fisonomia per cui 

si cognosce l’inclinatione dell’huomo: 

Non solo nelle stelle, ò fisse, ò Erranti, 

Negl’Aspetti, negl’Orti, ò negl’Ecclissi 

Futuro Evento, ò inclinatione udissi, 

Ma negl’humani ancor frali sembianti. 

[…] 

Lungo il capello in pallido sembiante, 

Huom di grande raggion, e assai sincero, 

l’oco raggiona, e in raggionare il vero 

A chi favella rappresenta innante. 

(Musa Astrologa 1680, p. 57). 

A chiudere poi, sulla falsariga delle altre quartine, una professione di fede 

nel libero arbitrio e nel principio tomistico dell’inclinazione stellare, che 

stemperano ogni stringente determinismo:  

Dell’arbitrio però sta, nelle mani 

tutto ciò, che dal volto, ò dalle Stelle 

Di buono, e giusto, ò tristo, e di rubelle 

inclinato ci vien nei sensi humani. 

(ivi, p. 59). 

Questo modularsi del portato astrologico in termini poetici, o più 

generalmente questo suo passaggio dalla sfera della valorizzazione pratica 

a quella estetica, include poi anche la sua componente visiva, com’è notabile 

in sede paratestuale, ancora in chiusura e subito dopo le quartine suddette 

(fig. 6). Qui, i due luminari maggiori, luna e sole, risultano installati l’uno 

accanto all’altro sulla pagina, secondo una composizione che fa del 

parallelismo grafico la sua prima ragion d’essere: l’immagine astrologica, 
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da componente essenziale del discorso con finalità allegorica (come è ancora 

il caso in Giraldi) e scientifico-divulgativa (è la scelta di Bartolini) assume 

qui funzione prettamente plastica, utile cioè a sancire la chiusa del libretto 

e, dunque, a rafforzare l’isotopia inerente a temi quali l’universalità e la 

tensione alla summa cosmica, questa sì propria del genere testuale di 

riferimento.          

 Ma l’allentamento dell’ipoteca astrologica sulla configurazione 

tematica del prognosticon che questi elementi testimoniano trova in un altro 

fenomeno decisivo la sua maggiore evidenza, ossia la già trattata maggior 

libertà organizzativa del testo stesso. Questo infatti, libero dalla necessità di 

dimostrare per via sintagmatica la bontà delle sue argomentazioni, vedendo 

pertanto eclissarsi uno dei fondamenti della funzione centripeta, si apre 

definitivamente all’inclusione di elementi altrimenti mai apparsi tra le sue 

pagine. Tra queste, la più importante e significativa è senza dubbio quella 

del calendario liturgico. 

 

2.1. Un nuovo ospite: ruolo e funzione del calendario liturgico 

Prima di analizzare la funzione del calendario liturgico in rapporto al tipo 

di testo in cui si trova inserito, dobbiamo dapprima porre l’attenzione sulle 

modalità tramite cui esso è incluso nello sfoglio tradizionale del 

prognosticon, in che posizione e con quali esiti, giacché è per tal tramite che 

saremo in grado di mettere a fuoco un esempio importante di quella 

dialettica tra dato e nuovo che sta alla base dello sviluppo del paradigma di 

genere. Prendendo ancora a modello La Musa astrologa (1680), notiamo come 

il calendario si installi lì dove, solitamente, prende corpo la più importante 

delle rubriche afferenti all’astrologia naturale, ossia quella dedicata alle 
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quattro stagioni. È in essa, infatti, che si dà già una pratica di segmentazione 

del tempo collettivo in unità controllabili e impiegabili al fine della loro 

valorizzazione pratica, declinata perlopiù a scopi agricoli. La 

calendarizzazione germina pertanto nell’almanacco su di un terreno 

favorevolmente predisposto, secondo una pratica affine a quanto diremo, 

con Claude Lévi-Strauss, di bricolage:131 elementi già presenti e collaudati nel 

testo divengono il fondamento utile al costituirsi dell’inedito, che con essi 

entra in relazione senza mai arrischiare del tutto una loro destituzione. 

L’inclusione del calendario liturgico si fa così modello dell’evolversi e 

costituirsi stesso del paradigma di genere: la funzione orientativa che lo 

anima trova infatti modo di esprimersi sulla superficie testuale secondo 

itinerari diversi, e per tramite della rubrica stagionale, ad esempio, e per 

tramite, appunto, del calendario. Quest’ultimo, tuttavia, per 

posizionamento e mole (nel caso della Musa astrologa, ad esempio, questo 

occupa le pagine dalla 13 alla 55, dunque ben 42 su 60, il 70% del totale) è 

qualcosa di più che un esempio di inserto tra i tanti possibili, ossia 

un’autentica rivoluzione strutturale per il genere, che diviene tra il XVII e il 

XVIII secolo un testo a dominante calendariale.132 Per queste ragioni non 

 
131 Cfr. Lévi-Strauss 1962, pp. 30-33. Cfr. a tal riguardo anche Jean-Marie Floch: «En 

disposant et en réarrangeant de manière différente les matériaux et les figures que lui 

offrent les signes collectés, le bricoleur produit du sens […] en d'autres termes, le bricoleur 

fait du neuf avec du vieux», in Floch [1995] 2021, p. 15 (da ora in poi Floch 2021). 

132 Nonostante, come visto, il prognosticon possa dirsi fin da principio un testo teso a fornire 

gli strumenti utili all’orientamento nel tempo, è infatti a partire dal principio del XVII 

secolo, e a seguito della riforma calendariale gregoriana, che questo aspetto comincia a farsi 

maggioritario nello sfoglio, complice il mai celato tentativo di impiegarne la capillare 

diffusione al fine di favorire l’apprendimento dei nuovi sistemi di calcolo del tempo, con 

l’ausilio non indifferente dell’apporto visivo (cfr. per una ricostruzione storica del 
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possiamo limitarci a descriverne il funzionamento in rapporto al solo, 

specifico luogo testuale con cui entra in contatto, ma siamo invero tenuti a 

restituire la risemantizzazione che questo opera su tutti i piani del testo di 

cui è ospite, dunque, in ordine, da quello della rubrica stagionale agli altri 

via via più generali. Riguardo la rubrica stagionale, ad esempio, la più 

importante conseguenza dell’innesto del calendario liturgico sta 

nell’incremento della precisione segmentativa sul tempo collettivo. Questa 

scansione, affidata dapprima a una semplice tripartizione, si articola adesso 

in innumerevoli giorni, settimane e mesi, rispondendo del generale 

passaggio, come dice Alexandre Koyré, dal mondo del «pressappoco» 

all’universo della «precisione» (Koyré [1948] 2000, pp. 78-117), conseguenza 

di quello, ben messo a fuoco da Jacques Le Goff, dal «tempo della chiesa» 

al «tempo del mercante»133 che procede lungo tutto il corso dell’età 

moderna. Questa nuova, stringente articolazione del tempo collettivo in 

seno al prognosticon lo rende ancora più disponibile a ospitare voci diverse, 

che godono così, per tramite del calendario, di una esposizione notevole. 

Tra tutte, è ad esempio la presa cristiana sul tempo collettivo, o «regime di 

temporalità cristiano» (Hartog 2022, p. 71) a farsi ben più visibile, dato che 

la segmentazione giornaliera e settimanale permette di indicare feste 

comandate, santi e domeniche con maggior precisione, e ciò sia per via 

verbale che visiva (fig. 7). Queste autentiche marche enunciative sul tempo 

collettivo segnalano dell’ipoteca religiosa sulla vita quotidiana, funzione 

d’ordine che il calendario si incarica, così, di esplicitare. Anche il dato 

 
fenomeno inerente alla situazione francese Maiello 1996, pp 55; De Bourgoing 2000, pp. 74-

75, 81-83; Biémont 1999, pp. 75-105. Mancano ad oggi esempi di studi altrettanto 

approfonditi sulla situazione italiana).  

133 Cfr. Le Goff [1960] 1997, pp. 13-28. Da ora in poi Le Goff 1997. 
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naturale, tuttavia, già centro indiscusso della vecchia rubrica sulle stagioni, 

mantiene nel calendario un peso non indifferente. Questo si coglie, da una 

parte, per via di un altro criterio orientativo fornito dal calendario, le 

notazioni delle fasi lunari, portato che eredita da una forma testuale 

pregressa di misurazione del tempo, in cui è la luna a farsi indiscusso 

modello, e cioè il lunario, già da tempo incluso tra le pagine del 

prognosticon di larga circolazione; dall’altra proprio per via dell’ipotesto 

stesso su cui il calendario va germinando, la rubrica d’astrologia naturale 

sulle stagioni, che non viene affatto destituita, ma semmai risemantizzata 

anch’essa per via di crasi con il testo che adesso la accoglie. Le previsioni 

naturali non sono infatti sparite, ma vengono rimodulate e intercalate nel 

calendario, processo attraverso cui subiscono alcuni notevoli mutamenti 

stilistici e formali. Di esse si trova la più evidente traccia, ad esempio, nelle 

asserzioni sul tempo meteorologico poste in capo a ogni mese, come 

testimoniato qui dall’esempio di gennaio, che riportiamo ancora una volta 

dalla Musa astrologa:  

 

GENNARO 

 

Sopra le qualità dell’Aria. 

 

Terso, e limpido il Ciel lungi sospinge 

Tutto ciò, ch’al sereno oltraggio apporta: 

Il quadrato di Marte, e Giove porta 

Gran nubbi, e pioggie al fin, e mai no finge. 

 

Sopra gl’affari del mondo. 

 

Voglia regale un gran consiglio abbraccia 

Per far nascer nel Mondo orrida guerra, 

Ciò, che granmnente nell’interno serra 

Spesso lo mostra nell’armate braccia. 

Una gran Mole poca audienza accoglie. 

Chi l’util cerca il danno anco ritrova, 
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e ciò ch’alcuna volta, e piace, e giova, 

tall’or non s’aderisce à nostre voglie. 

 

9 mart. Quadrato della Luna, e Marte. 

10 Mercor. S. Paulo primo Eremita. 

11 Giovedì nubbi, 

12 Venerdì vento, 

13 Sabbato Marte entra in Aquario, 

14 Domenica Congiuntion della Luna, e 

Saturno, e quadrato di Giove, e Marte. 

15 Lunedì congiuntion di Marte, e Mercur. 

(Musa astrologa 1680, p. 14). 

 

Le notazioni proiettive, ancora evidentemente legate all’eredità astrologica, 

si articolano in notazioni sulle qualità dell’aria (che, secondo il modello 

naturale aristotelico, restano il fondamento della fenomenologia 

meteorologica), e in notazioni sulle cose del mondo, ossia gli affari del 

mondo sublunare, a dire proprio i due momenti essenziali della 

pronosticazione naturale che abbiamo già individuato lungo la lettura del 

pronostico di Giraldi. Rispetto ad esse, tuttavia, complice anche lo spazio 

ridotto a disposizione, le notazioni sono ben più brevi e concentrate. 

 Ora, come appare chiaro da questi esempi, la minor misura, da cui 

deriva un altrettanto ridotto spazio di dispiegamento informativo, finisce 

per enfatizzare proprio quella tensione dissimulatrice e reticente già propria 

del genere discorsivo, come abbiamo avuto modo di mettere a fuoco. E non 

è tutto: una rapida analisi stilistica di queste brevissime pronosticazioni 

naturali permette poi di individuarvi una tendenza che diremmo, da un 

punto di vista semantico, prosodico e sintattico, orientata a restituire loro 

una connotazione sentenziosa, finanche proverbiale. Dalla Musa astrologa 

sono da citarsi, ad esempio: «Chi l’util cerca il danno anco ritrova,/ E ciò 

ch’alcuna volta, e piace, e giova,/ Tall’or non ‘aderisce à nostre voglie» tratta 

dalla succitata seconda settimana di gennaio, o ancora «Tardo remedio al 
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mal tall’or non giova» per la seconda settimana di marzo, e «su le cadute 

altrui ride chi pianse», per la terza di maggio. La lettura di queste asserzioni 

rende evidente una loro spiccata tensione all’autonomia semantica rispetto 

al cotesto (che, non essendo più di natura esplicitamente narrativa, come 

era invece nelle rubriche naturali sulle stagioni, favorisce una loro 

frammentarietà), coadiuvata da altre caratteristiche morfologiche, quali 

l’uso, ad esempio, del presente indicativo e della costruzione impersonale. 

Ancora, possiamo rilevare uno spiccato gusto per la «costruzione ritmica 

binaria»134 e questo sia sul versante fonetico, specie per consonanza («tardo 

remedio al mal tall’or non giova») e rima («ancor ritrova/e piace e giova»), 

sia su quello semantico, mediante una costruzione per stretta 

consequenzialità («chi l’util cerca - il danno anco ritrova; su le cadute altrui 

ride/chi pianse» o ancora «chi gode fra i piacer, chi sta fra i pianti/chi si 

pasce di duol, chi di contento»). La forma del contenuto, poi, è spesso 

connotata da una forte carica didascalica: «nostre speranze o quanto sono 

frali, l’util qua giù termina al fine in danno», declinata per antitesi e 

ossimoro: «Cessa in fredda region bellico ardore». Tutti elementi, questi, che 

nel loro gioco relazionale (nonché nell’evidente attenzione per la funzione 

poetica del linguaggio impiegato) finiscono per esprimere le istanze di un 

discorso volto all’emancipazione dei suoi contenuti dalle mere, relative 

contingenze d’enunciazione, connotandoli di un sapore di verità eterna e 

«collocando i loro significati fuori dal tempo» (ivi, p 327). Una carica 

suasoria a trazione moraleggiante che avrà sempre maggior spazio e 

fortuna ‒ lo vedremo – e che trova nel cotesto di apparizione, il calendario, 

non solo uno spazio dedicato, ma un ulteriore suo rafforzamento.  

 Per intendere meglio questo aspetto, è necessario mettere a fuoco la 

 
134 Greimas [1970] 1974, p. 326. Da ora in poi Greimas 1974. 
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funzione semiotico-culturale che il dispositivo calendariale ricopre, e ciò al 

netto di ogni sua messa in relazione con altri tipi di testo. Intento che non 

può che partire da una previa, pur sommaria descrizione tipologica di quale 

materia il calendario, effettivamente, tratti, ossia, ancora una volta, il tempo. 

Ci limiteremo qui a muovere, vista la portata senz’altro indomabile della 

questione che rischia di mandarci fuori strada, dalle riflessioni sul rapporto 

tra calendario, tempo e soggetto proposte in merito da Paul Ricœur. Il 

calendario, a suo dire, è dispositivo preposto al delineamento di un «terzo 

tempo» (Ricœur 1985, p. 160), che faccia da ponte tra il tempo 

fenomenologico della vita individuale (il «primo tempo») e il tempo 

cosmico naturalmente motivato, legato cioè ai moti di rotazione e 

rivoluzione della Terra (il «secondo tempo»). Nel farlo, il tempo del 

calendario libera dall’arbitrio soggettivo l’insieme dei tempi individuali, 

imponendo loro un tempo condiviso, regolare e immediatamente 

percepibile, condizione necessaria alla loro inscrizione nella vita sociale.135 

Ora, questa funzione evidentemente semiotica – giacché pone in dialogo 

due piani di senso distinti, individuandone, per tramite della loro relazione, 

un terzo ‒ comporta una sottesa, dirompente potenzialità retorico-

 
135 Cfr. su questo aspetto la riflessione di Benveniste, a cui molto devono i passi di Temps et 

Récit dedicati al calendario. Benveniste distingue infatti tra un «tempo cronico» e un 

«tempo linguistico». Il primo è fornito per l’appunto dal calendario, da sé in grado di 

fornire le coordinate necessarie all’inscrizione del soggetto nella vita sociale, ma non di 

restituire la percezione di un prima e di un dopo, rispetto al quale è necessaria 

l’installazione di un punto di vista sul tempo collettivo, di una deissi, fornita appunto dal 

«tempo linguistico», vissuto, la cui presenza è sancita dall’atto di enunciazione, dalla parola 

di un Io che vive nel tempo e ne articola pertanto la validità esistenziale e soggettiva 

(Benveniste 1974, pp. 67-78). Ci permettiamo di rimandare anche a Zaganelli, Padalino 

2023, pp. 105-135. 
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persuasiva, ciò per la combinazione di due ragioni essenziali. La prima: il 

calendario così inteso è un testo preposto a restituire non informazioni 

qualsiasi, ma i fondamenti del senso comune, su cui regge a sua volta la 

possibilità stessa di un vivere collettivo. Esso si rivela così, come afferma 

Pierre Bourdieu, « un principe de structuration absolument fondamental à 

la base de l’existence sociale» (Bourdieu [2012] 2013, p. 18) a cui è 

impensabile negare il consenso. La seconda: la credibilità del calendario è 

giustificata e rafforzata dal suo ancorarsi al dato naturale, indubitabile e 

sempre osservabile da chiunque. Forza è che la combinazione tra questi due 

aspetti – è questo il punto ‒ fa sì che anche qualsiasi altra informazione 

contenuta nel calendario sia suscettibile, per metonimia, di venir rivestita 

della medesima autorevolezza biologicamente e socialmente motivata, 

conseguendo il suddetto, intenso potere persuasivo. Numerosi gli esempi 

possibili atti a giustificare quanto detto: si pensi al già citato calendario 

liturgico che, lungi dal sostituirsi del tutto alle segmentazioni calendariali 

pregresse di matrice pagana, tutte naturalmente motivate, cogliendone la 

portata persuasiva si limita perlopiù a riadattarle, imponendovi un diretto 

rimando al proprio immaginario. O, ancora, quel che sarà il calendario 

rivoluzionario francese del 1793, che nell’eliminare la partizione e i nomi dei 

mesi precedenti, testimonia di conoscere a fondo il potenziale retorico 

calendariale, tanto più dal momento che i nuovi nomi imposti ai mesi 

saranno tutti direttamente riferiti a fenomeni atmosferici e stagionali, 

rimarcando così una legittimità «di natura» per il discorso rivoluzionario.136 

 
136 La prospettiva da noi delineata è dunque, il lettore non stenterà a riconoscerlo, attenta 

anzitutto alla dimensione performativa e retorica del linguaggio calendariale, atta cioè a 

pervenire a determinati obbiettivi propagandistici circa il costituirsi di un determinato 

aspetto del senso comune, ciò mediante un processo di modalizzazione del lettore (che è, 
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Questo aspetto si fa palese, tornando a noi, anche nel caso delle previsioni 

inscritte nel corpo del calendario della Musa astrologa, già in sé formulate 

secondo la detta tendenza sentenziosa e proverbiale, e che trovano in esso 

un dispositivo in grado di proiettarne la connotazione su di un piano 

cosmico, impersonale e (dunque) collettivo. Non solo: se muoviamo sul 

piano ricettivo, tentando di mettere a fuoco e restituire i tratti del lettore 

modello che il calendario inferisce, constatiamo come il tenore didascalico-

moraleggiante dei suoi costituenti verbali ne esca, anche qui, rinforzato. Il 

calendario predispone infatti una fruizione che si vuole ricorsiva e iterata, 

secondo un ritmo che abbiamo già definito di tipo emerologico, ossia votato 

a una consultazione giornaliera (già proprio di tipologie testuali di origine 

medievale, come i libri d’ore o i salteri)137, che non può che coinvolgere per 

osmosi i contenuti inscritti in esso. I peculiari loro tratti prosodici, semantici 

e morfologici, dunque, che ne modellano la forma piana e regolare, posti in 

un regime di fruizione emerologica, muovono a quanto diremo una 

potenziale memorizzazione agevolata, particolarmente adatta a trasferire le 

informazioni dalla dimensione testuale a quella contestuale, o delle pratiche 

quotidiane, secondo una proprietà pragmatica che è, d’altronde, già insita 

nella forma-proverbio. Afferma in merito Paolo Fabbri: 

 
nel caso dei calendari, anche spettatore e potenziale acquirente). «Dietro i segni», dunque, 

«le strategie»: un principio che può aprire all’impiego critico degli strumenti utili alla 

lettura e interpretazione del livello testuale preposto a sedurre e costruire il proprio fruitore 

modello, nati in seno allo studio delle filosofie pubblicitarie e di marketing. Cfr, per un 

esempio da porsi nel quadro dello studio storico del calendario repubblicano, Baczko 

[1978] 1979, pp. 223-235, ripreso e sviluppato poi in Chiricò 2020, pp. 60-77. 

137 Sui rapporti genealogici che intercorrono tra libro d’ore, salterio e calendario, cfr. Wieck 

1988 pp. 45-55. 
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In termini saussuriani la langue dei proverbi è una virtualità che prende 

senso – valore e direzione – nella parole della sua realizzazione. Il senso 

proverbiale è indessicale: si dà nell’attualizzazione situata degli attori, dei 

tempi e dei luoghi; secondo le circostanze che contribuisce, nominandole, a 

definire e classificare. Gli avvenimenti "liquidi" del quotidiano sono 

variamente costruibili e interpretabili e il proverbio interviene articolando 

pragmaticamente scene d’osservazione e di azione. A nome di una 

esperienza generalizzabile, l’attualizzazione discorsiva, per quanto 

metaforica, costruisce la propria referenza secondo opportunità; un piano 

epistemico fatto di ragionamenti pratici; un’attitudine morale ragionevole e 

verosimile, tempestivamente appropriata alla circostanza. Relativistico 

(postmoderno?) il proverbio non è giusto in sé, ma (si) aggiusta (a)i tratti 

salienti della scena comunicativa: quando, come e tra chi si pronuncia. Di qui 

l’inanità della compilazione letterale di liste di proverbi; un genere testuale 

che schiva la loro funzione precipua, quella d’un deposito di valori non 

gestito da expertise colte, ma da conoscitori che ne esplicitano l’uso in modo 

"confacente". I proverbi non sono rivolti al sapere, ma affidati alla saggezza. 

(Fabbri 2014 p. 32). 

 

Pur tenendo presente che il caso della Musa astrologa non inscrive nel 

calendario autentici proverbi, ma formulazioni che diremo ancora a sola 

tendenza paremiologico-proverbiale, possiamo rilevare come proprio la sua 

integrazione in uno strumento d’uso quotidiano e pratico come il 

calendario, testo tra i più contigui alla dimensione extratestuale, finisce per 

destituire il limite rappresentato da quell’inanità di una resa scritta del 

proverbio, così come evidenziato da Fabbri. La forma proverbiale è infatti 

nel calendario installata al fine di passare più immediatamente e con 

maggior efficacia dal mondo del testo a quello del contesto, e non per venir 

consegnata alla stasi della pagina scritta, che, a seguire ancora Fabbri, non 

le si confà del tutto. Ricordiamo inoltre, e non a caso, come il testo che 

accoglie il calendario, il prognosticon, sia di per sé non adatto a scopi di 

conservazione e salvaguardia dell’effimero mediante la sua resa per iscritto, 

giacché orientato a un uso che comporta usura e conseguente sostituzione, 

connotando il suo statuto materiale provvisorio. Su questo fronte, tuttavia, 
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è innegabile notare come proprio la presenza in esso di asserzioni di gusto 

proverbiale particolarmente tese verso l’impiego nella pratica quotidiana 

cominciano a declinare in modo diverso il rapporto del prognosticon con la 

dimensione diacronica, secondo una configurazione di cui abbiamo colto i 

prodromi già nelle prove aretiniane. Lì dove la rubrica di astrologia 

naturale, infatti, si impegnava in un ordinamento generale della vasta, 

anonima massa sociale rurale e urbana anzitutto dinnanzi all’incognita del 

futuro, il calendario così come presentato dalla Musa astrologa pare invece 

perlopiù teso a somministrare precetti morali d’ordinamento del presente. 

Il peso di un avvenire inteso come forza ineluttabile nei confronti del quale 

non è possibile altro se non passiva attesa e riparo sia avvia dunque, 

nell’economia testuale del prognosticon, ad assottigliarsi: più che dirci cosa 

sarà, esso pare ben più intento a dirci, adesso, cosa fare oggi, in una 

tendenza alla responsabilizzazione del singolo di fronte al tempo che 

troverà il suo apice a partire dal secolo successivo.     

 Per quanto riguarda infine i rapporti tra forma paremiologica, 

calendario e prognosticon, e cioè l’ultimo livello testuale che è necessario 

prendere in considerazione lungo il nostro decorso analitico-formale, 

risulta interessante da evidenziare come gli elementi finora messi a fuoco 

entrino in dialogo con uno dei maggiori tratti distintivi della funzione 

d’ordine sincronica del genere, la voce monofonica del doctor astrologorum 

che, lo avevamo rilevato, è nel caso della Musa astrologa relegata 

nell’anonimia dalla voce dell’editore. L’anonimato in seno al prognosticon di 

larga circolazione, fenomeno piuttosto comune, è finora stato affrontato 

dalla letteratura critica con un orientamento prettamente storico-filologico, 

tutto intento cioè all’individuazione quanto più affidabile possibile del 
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nome d’autore che vi si cela dietro.138 Da una prospettiva semiotico-testuale, 

tuttavia, questo sforzo non solo ha poco rilievo, ma si pone come autentica 

aporia critica, che costringe cioè la peculiarità del testo in un quadro 

d’analisi che non gli si confà, e cioè quello in cui aspetti come la volontà 

d’autore, la sua effettiva esistenza storica e il conseguente restauro delle sue 

volontà si fanno determinanti. Il prognosticon di larga circolazione – come 

poi, lo anticipiamo fin d’ora, l’almanacco ‒, invece, si articola in un regime 

di senso in cui lo scioglimento di questi tratti contestuali non sono così 

decisivi. Ponendosi il problema di articolare, rafforzare e istituire il senso 

comune collettivo e universale a partire dall’orientamento nel tempo, la 

voce del prognosticon di larga circolazione è infatti via via sempre più 

strutturalmente anonima, giacché mira – lo abbiamo già visto con il caso dei 

pronostici aretiniani ‒ a coincidere con quella massimamente condivisa 

della collettività sociale nella sua interezza e pertanto con i fondamenti su 

cui è possibile disporre l’ordinamento del vivere. Questa caratteristica si fa 

evidente se posta in relazione con la tensione paremiologica delle brevi 

asserzioni calendariali, già di loro orientate ad un simile effetto di 

collettivizzazione e impersonalità. Il fatto che proprio questo tipo di 

asserzioni siano inserite in un testo che è sempre meno ascrivibile a un unico 

autore riconoscibile tra tutti, il prognosticon di larga circolazione, e che 

pertanto non sia possibile attribuire alcuna di queste affermazioni a una 

specifica opinione e prospettiva peculiare sul mondo, comporta un ulteriore 

rafforzamento dell’effetto. Si tratta, crediamo, di un fenomeno accostabile a 

quanto Bögatyrëv  e Jakobson, trattando dello statuto creativo delle opere 

di folclore, definiscono «censura preventiva» della collettività (Bögatyrëv , 

 
138 Cfr. per un esempio pregevole in merito, inerente nello specifico non più i pronostici, 

ma già gli almanacchi (il campo di indagine è il XVIII secolo), Braida 1989, pp. 78-94. 
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Jakobson [1929] 2007, p. 67), e cioè il fatto, proprio di alcune tipologie 

testuali, di vedersi legittimate agli occhi di un ampio bacino di lettori 

proprio per il fatto di non aver un autore specifico che propone una sua 

visione "d’eccezione" rispetto al sentire comune, ma di essere al contrario 

espressione della sensibilità quotidiana, cioè di un accordo preventivo sullo 

stato di cose del mondo e di cui tutti, dunque, sono egualmente autori. 

Seguendo le intuizioni di Bögatyrëv  e Jakobson, diremo che il prognosticon 

di larga circolazione, sebbene non sia di per sé il prodotto spontaneo di un 

presunto genio folclorico ‒ come invece sostenuto dalla storiografia francese 

intorno all’almanacco, Bollème e Mandrou su tutti – persegue tuttavia, e con 

sempre maggior tenacia, la stilizzazione di questo genio, ossia un effetto 

retorico di accordo collettivo su di un insieme di saperi, insegnamenti e 

orientamenti di vita diversi, che fungano da sfondo valoriale su cui possa 

articolarsi, come visto, l’azione di un singolo che sia avvia verso la 

responsabilizzazione individuale, la cui posizione pre-disposta, in questa 

dinamica comunicativa, coincide con quella del lettore. Il fatto decisivo è 

però che questa configurazione formale, così come tutte quelle finora 

individuate, si impone nel paradigma del prognosticon non come un tratto 

immanente, quanto invece come il frutto di uno specifico processo storico, 

che vede l’astrologia giudiziaria e poi quella naturale declinare dal ruolo di 

garanti e destinanti del genere, aprendo così a una più ampia e spontanea 

espressione delle sue funzioni di fondo, libere di combinare a piacimento 

gli elementi discorsivi più disparati al fine di raggiungere il proprio intento 

retorico, che non è più, come visto, solamente pratico, ma teso verso istanze 

via via più differenziate. Arrivati fin qui tentiamo, a questo punto, una 

sintesi della questione. 
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3. Conclusioni: il quadrato delle valorizzazioni del prognosticon 

Abbiamo mostrato lungo il capitolo come il paradigma del prognosticon si 

apra progressivamente, lungo la sua storia, a una più disinvolta 

combinabilità delle sue configurazioni formali, e che ciò corra 

contiguamente all’arretrare tra le sue pagine del primato dell’astrologia 

giudiziaria prima, naturale poi. Il genere, così, può trovarsi nelle condizioni 

di venir valorizzato in modo difforme, e ciò sulla base di una via via più 

frequente presa coscienza della convenzionalità della sua voce, e dunque 

dell’opportunità di un suo impiego in termini non immediatamente 

referenziali, quanto ludici (per parodia e satira, come visto) o addirittura 

poetici, come è il caso di alcuni aspetti della Musa astrologa. Il declinare del 

garante astrologico comporta poi un progressivo venir meno delle rigidità 

strutturali del testo, complice la necessità di inserire sì ancora le rubriche 

astrologiche distintive, ma di celarle sempre più all’occhio della censura 

diretta e indiretta, riformulando così tutta la gerarchia tematica dello 

sfoglio. Questo processo di allentamento strutturale trova infine 

nell’innesto del calendario liturgico tra le pagine del prognosticon il suo esito 

più radicale, vista la sua posizione dominante e la risemantizzazione cui 

costringe tutti i livelli del testo.       

 Ora, tutti questi elementi, mutando radicalmente la facies stessa del 

genere così come instauratasi e diffusasi lungo il XV e il XVI secolo, rendono 

difficile parlare ancora di prognosticon, e se è invero possibile immaginare 

un momento di non ritorno che segnala l’effettiva nascita di un nuovo 

genere, nel nostro caso esso è situabile proprio nel corso d’anni che divide 

le premure censorie di un Bartolini dalla libera riformulazione complessiva 

che cogliamo invece nella Musa astrologa, dunque in un processo che occorre 

lungo tutto il corso del XVII secolo: il paradigma del genere e le 
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configurazioni discorsive che garantiscono la piena espressione delle sue 

funzioni si trovano infatti ad agire in un campo dei possibili completamente 

diverso, e i tratti distintivi fino ad allora valevoli, nonché la dominante 

pratica, risultano destituiti. Restituire graficamente questo movimento 

formale secolare può senz’altro aiutarci a meglio visualizzarne la portata. 

Per farlo, tra le tante possibili soluzioni, scegliamo di affidarci a uno 

strumento specifico, il quadrato delle valorizzazioni così come messo a 

punto da Jean-Marie Floch, semiotico attivo già all’École de Paris di 

Algirdas Julien Greimas, che proprio da lui riprende l’idea di tradurre 

visivamente, attraverso un quadrato, le relazioni fondamentali tra poli 

semantici distinti, a sua volta intuizione da egli sviluppata a partire dal 

quadrato aristotelico delle opposizioni.139 Per costruire il suo quadrato, 

Floch pone in relazione di opposizione due campi valoriali distinti, uno 

afferente ai cosiddetti valori d’uso, l’altro ai valori di base. La matrice teorica 

di questi due concetti viene ancora una volta dalla semiotica generativa 

greimasiana e, nello specifico, dalla sua riflessione semio-narrativa: in 

questa prospettiva i valori d’uso saranno tutti quegli strumenti utili al 

raggiungimento di uno scopo ulteriore, ovvero obbiettivo del percorso del 

Soggetto; i valori di base saranno invece i valori ambiti di per sé, traguardo 

finale della parabola narrativa del caso ed espressione diretta dell’identità 

 
139 «Il quadrato semiotico è la rappresentazione visiva dell’articolazione logica di una 

qualsiasi categoria semantica. La proiezione di una categoria sul quadrato semiotico 

permette di riconoscere tre tipi di relazioni (contrarietà, contraddizione, implicazione) e 

due tipi di operazione (negazione e affermazione) consentendo di interdefinire e percorrere 

quattro posizioni […]; distinguendo e definendo queste tre relazioni e queste due 

operazioni il quadrato semiotico fornisce le condizioni minime di una messa in discorso: 

una semantica e una sintassi (Floch [1990] 2016, pp. 28-29. Da ora in poi Floch 2016).  
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data o ambita di chi li persegue.140 Ora, i testi afferenti principalmente al 

campo valoriale d’uso, intesi dunque perlopiù come strumenti utili a 

raggiungere un obbiettivo ulteriore che li sovrasta, si diranno per Floch a 

valorizzazione pratica.141 Quelli che esprimono maggiormente i valori di base, 

invece, saranno descrivibili come a valorizzazione utopica.142 Tra questi due 

poli intercorre infine una relazione di contrarietà.143 Vediamola di seguito: 

 

 

 
140 Particolarmente icastica – ed è un effetto raramente ricercato da Greimas – e dunque da 

riportarsi, la definizione dei valori d’uso e dei valori di base proposta dal Dictionnaire: «Il 

riconoscimento di programmi narrativi complessi ha condotto la semiotica narrativa a 

distinguere i valori d’uso dai valori di base: la banana che la scimmia cerca di raggiungere 

e un valore di base, mentre il bastone che la scimmia andrà a cercare per eseguire il 

programma sarà un valore d’uso» (Greimas, Courtés 2007, pp. 376). 

141 « La valorisation pratique, correspondant aux valeurs d’usage conçues comme les 

contraires des valeurs de base (on peut aussi parler de valeurs utilitaires) » (Floch 1990, p. 

130). 

142 « La valorisation utopique, correspondant aux valeurs de base conçues, encore une fois, 

comme les contraires des valeurs d’usage (on pourrait aussi parler de valeurs 

existentielles : ce sont l’identité, la vie, l’art, l’aventure etc.) […]. Utopique n’est pas ici à 

prendre au sens d’illusoire, mais au sens de visée finale. On appelle espace utopique, en 

sémiotique narrative, l’espace où le héros se réalise, le lieu où s’effectue sa performance » 

(Ibidem). 

143 Cfr. Greimas, Courtés 2007, p. 58: «la contrarietà è la relazione di presupposizione 

reciproca esistente tra i due termini di un asse semantico, quando la presenza di uno 

presuppone quella dell’altro, e, inversamente, quando l’assenza dell’uno presuppone 

quella dell’altro». 
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Il modello greimasiano delinea poi un’ulteriore coppia di termini, 

individuati per negazione rispetti ai primi due e posti dunque in relazione 

di reciproca contraddizione con essi. Floch, seguendolo, individua così il 

diretto contraddittorio della valorizzazione pratica, esprimente i valori della 

gratuità, del ludibrio fine a se stesso e dell’obliterazione di ogni valenza 

strumentale, definito polo della valorizzazione ludica.144 Il contraddittorio 

della valorizzazione utopica, invece, negando la validità della piena e totale 

espressione di sé attraverso un qualsivoglia testo, esprime al contrario le 

ragioni del compromesso, dell’ingegno in grado di raggiungere gli scopi 

strumentali del caso a partire da condizioni non favorevoli, e si definisce 

valorizzazione critica:145 

 

 
144 « La valorisation ludique, correspondant à la négation des valeurs utilitaires (la 

valorisation ludique et la valorisation pratique sont donc contradictoires entre elles) » 

(Floch 1990, p. 131). 

145 « La valorisation critique, correspondant à la négation des valeurs existentielles […]. 

Précisons que ce type de valorisation correspond à une logique de l’examen, de la 

distanciation et du calcul, économique ou technique. Simplicité, travail bien fait, solution 

élégante ou astucieuse…autant de valeurs qui, finalement, sont celles de l’industrieux. 

Celles que représentait Ulysse, aux mille ruses ? » (Ivi, pp. 131-132). 
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Le relazioni sussistenti tra questi poli sono come detto di contrarietà (nel caso 

dei primi due), contraddizione (espressa mediante i due assi diagonali) e 

implicazione (espresso dall’asse verticale sia a destra che a sinistra). Ancora, 

è importante far presente come ogni testo situabile in uno o in un altro polo 

andrà inteso non come espressione esclusiva di questo, ma invero ordinato 

in ogni sua componente secondo il già introdotto principio jakobsoniano 

della dominante, che non esclude pertanto la simultanea espressione di 

altre valorizzazioni, pur se latenti. Ma soprattutto, per noi, il quadrato delle 

valorizzazioni può esprimere non solo un insieme di relazioni logico-

semantiche sincroniche tra testi diversi, tutti cioè afferenti al medesimo 

periodo di indagine, ma anche una prospettiva diacronica, in cui a venir 

restituito è il movimento nel tempo da un polo all’altro di uno specifico testo 

o gruppo di testi. Secondo quest’ultima notazione, ad esempio, e calando 

pertanto il modello teorico in seno alla nostra argomentazione, diremo che 

il prognosticon passa progressivamente da valorizzazioni afferenti al campo 

dei valori d’uso, sia esclusivamente pratiche (è il caso del prognosticon dotto, 
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strumento utile al raggiungimento di un obbiettivo secondo, ossia 

l’orientamento cronotopico del lettore), che critiche (come nel caso del 

prognosticon di larga circolazione, in cui istanze dotte e necessità relative a 

un pubblico di maggiori dimensioni vengono opportunamente calibrate al 

fine di pervenire a uno scopo ulteriore, la vendita e la diffusione quanto più 

ampia possibile del libretto) a quello dei valori di base, contraddicendo i 

valori finora perseguiti. Questi, di conseguenza, si esprimono dapprima per 

tramite della valorizzazione ludica (in cui a venir parodiata è la parola 

pronosticante stessa o quella altrui) poi per tramite di quella utopica (è ad 

esempio il caso della Musa astrologa e della sua modulazione letteraria dei 

contenuti tradizionali del prognosticon). Il movimento è dunque nel 

quadrato così restituibile: 

 

 

 

 

Per cui si fa immediatamente chiaro, per tramite delle direzionali 

tratteggiate ed evidenziate in rosso, come il passaggio da un polo all’altro 
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corra parallelo al depauperamento dell’ipoteca astrologica, che relegava il 

genere testuale all’asse dei valori d’uso, a tutto vantaggio di una sua 

possibile e diversificata valorizzazione, potenzialmente afferente a qualsiasi 

dei poli suddetti. Non solo, il quadrato permette di rendere 

immediatamente intelligibile come il prognosticon, nonostante la sua varietà, 

faccia della dominante pratico-critica uno dei suoi tratti distintivi, e che 

l’emancipazione del suo paradigma da tale primaria costrizione ci costringe 

a non poter più parlarne in questi termini. In altre parole, se il prognosticon 

si apre ad ogni possibile valorizzazione, esso cessa di essere tale per 

cominciare a farsi definitivamente qualcos’altro, ossia una tipologia testuale 

che fa della varietà e libera impiegabilità in ognuno dei poli del quadrato il 

suo nuovo carattere distintivo. Esso si presenterà dunque così: 

 

 

In cui i percorsi, tutti ugualmente evidenziati, ben figurano l’estrema 

eterogeneità di questo libro per tutti, universale, in grado di esprimere e 

tenere insieme istanze finanche opposte e contraddittorie, e che eredita ‒ lo 

ricordiamo ‒ configurazioni formali già del prognosticon ampliandone le 
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possibilità d’uso e declinandole secondo nuove finalità. Chiamiamo 

almanacco moderno questa nuova tipologia testuale.  
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IV.   

Il tempo si fa pagina:  

la codificazione dell’almanacco moderno 

 

 

Le novità verranno narrate in pubblica Piazza. Ma da chi? 

(Barbanera, 1768) 

 

Darn frieden ernährt, aber unfrieden verzehrt 

(Johann Peter Hebel, Der Rheinländische Hausfreund, 1811) 

 

 

1. La vita e i mutamenti dell’almanacco moderno italiano 

Restituire, attraverso il modello del paradigma, il rapporto tra funzioni 

comunicative del genere prognosticon, nonché l’evolversi secolare delle sue 

valorizzazioni, non è mera impresa di mappatura storica. Per tal tramite, e 

in linea con le premesse dateci, abbiamo infatti tentato di porre i fondamenti 

di uno studio diacronico della forma almanacchistica moderna, che del 

prognosticon è, come visto, in buona parte erede. A derivarne è così una 

prospettiva genealogica sulla testualità di larga circolazione, in cui a 

emergere non sono solo i rapporti tra almanacchi e loro contesto di 

enunciazione, ma anche quelli con la serie di stadi pregressi della loro 

evoluzione formale.        

 Ma come condurre, sulla base del paradigma pronosticante, detto 

studio diacronico della forma almanacco? La strada che si apre va intesa 

anzitutto come una possibilità di confronto: osservando l’almanacco 
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moderno attraverso le lenti del suo antecedente, quanto dapprima abbiamo 

chiamato «memoria prensile», «spettro d’uso» o, sulla scorta di Sheldrake, 

«risonanza morfica», ci apparirà ora con i tratti, criticamente ben più 

soppesabili, di una costante, lenta conversione d’impiego di tratti distintivi 

pregressi, articolati secondo i due principi differenziali di Ordine vs 

Disordine e sincronia vs diacronia. La progressiva e sempre più estrema 

eterogeneità tematica degli almanacchi moderni, complice il ritirarsi della 

dominante d’ascendente astrologico, si fa così sempre leggibile nei termini 

di un dialogo tra ciò che è paradigmaticamente dato e nuove istanze 

d’impiego, principio che resta valido pur nell’ampio variare dei tratti di 

superficie delle singole occorrenze. E ora su questo variare, nel quadro di 

una generale messa a fuoco storico-critica della questione, e prima di 

passare all’analisi ravvicinata di una sua peculiare manifestazione, è il caso 

di soffermarsi. Ne diremo, anzitutto, che il venir meno del polo di 

produzione ristretta di prognostica dotti, risultato del progressivo 

delegittimarsi della sapienza astrologica nei centri di potere costituiti 

(anzitutto universitari) ne muta il gioco di equilibri tra larga e piccola 

circolazione, a tutto vantaggio della prima.146 Occasione, questa, per la 

definitiva espansione e consolidamento dell’egemonia del mercato sulla 

realizzazione del libretto per l’anno, ciò a partire dalla prima metà del XVIII 

 
146 Cfr. a tal proposito le parole di Elide Casali: «Tra Sei e Settecento si conclude la 

plurisecolare vita del pronostico astrologico dotto, che concepito, creato e vissuto a lungo 

nell’Alma Mater studiorum, nell’Olimpo delle scienze, in esso trova la propria inevitabile 

morte per estinzione naturale, per mancanza di fluido vitale. Nato come la più immediata 

espressione della scienza dei rivolgimenti celesti e dei moti astrali, il pronostico si estingue 

con essa, quando la nuova scienza inaugura il tramonto dell’astrologia tradizionale, 

dimostrandone l’infondatezza e l’inconsistenza, mentre, ridicolizzata e avvilita, la bandisce 

dalla cultura accademica» (Casali 1985, p. 34). 
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secolo. Stamperie diffuse in tutta la penisola concorrono tra loro allo scopo 

di sfruttare quanto più è possibile le opportunità di guadagno che ne 

derivano, coadiuvate in ciò da una domanda vasta e consolidata e da una 

regolamentazione del tutto sommaria.147 È in tali circostanze che vedono la 

luce gli almanacchi italiani destinati a maggior fortuna e longevità, quali, 

tra gli altri, il Lunario del duttòur Truvlein (Bologna, dal 1737), lo Schieson 

Trevisan (Treviso, dal 1744, ancora oggi stampato), l’Universale del Gran 

Pescatore di Chiaravalle (Pavia, già dalla seconda metà del XVII secolo), La 

luna in corso del dottor Vestaverde (Milano, dal 1755), il Barbanera di Foligno 

(dal 1762, ancora oggi stampato) e, qualche decennio più tardi, il toscano 

Lunario per l’anno... dell’insigne astronomo filosofo e mattematico Sesto Cajo 

Baccelli (dal 1800, ancora oggi stampato). Pur tra tutte le differenze del caso, 

è possibile rintracciare tra questi esempi dei tratti comuni, oltre che formali, 

già nelle loro modalità di produzione e diffusione, quali ad esempio il basso 

prezzo di copertina, l’alta tiratura, la distribuzione pervasiva per tramite di 

avvisi, colportori, banchini, fiere.148 A ciò si aggiunge una grande versatilità 

d’impiego dei libretti, che, sempre più liberi dalla dominante astrologica, si 

prestano ad accogliere contenuti tra i più diversificati. Proprio questa 

caratteristica, unita alla vasta fortuna di pubblico, porta l’almanacco a farsi 

 
147 Una rapida mappatura della situazione alla seconda metà del XVIII secolo l’ha messa a 

fuoco Valentino Romani: «in testa troviamo il Ducato di Milano con 98 titoli di almanacchi 

nella capitale e 13 a Cremona, quindi Venezia con 76 testate, Torino con 66, lo Stato 

pontificio con i 47 titoli di Bologna (Roma ne ha solo 5), Firenze con 22, Parma con 11 e 

Napoli con 8» (Romani 1990, p. 145). Notevole il posizionamento del Ducato di Milano, 

non a caso tra gli scenari che più contribuiranno, lo vedremo a breve, all’evoluzione del 

genere almanacchistico. 

148 In media questo tipo di almanacchi, a cavallo del secolo, raggiunge e supera 

agevolmente le 20.000 unità in singola tiratura (Cfr. Braida 1990, pp. 328-330). 



 

205 
 

canale conteso nella lotta per l’egemonia sulla circolazione e comunicazione 

del sapere da parte dei più diversi attori sociali tra XVIII e XIX secolo.149 

Borghesia intellettuale, mercantile, nobiltà: prospettive differenti che 

colgono, con tempi e modalità proprie, le opportunità di espressione 

propagandistica che uno strumento così diffuso mette a disposizione. A 

derivarne è, inevitabilmente, un rapido intricarsi e ramificarsi del campo 

editoriale almanacchistico: il vasto numero di occorrenze, di stampatori, di 

tipologie di pubblico reagiscono con la difformità dei contesti culturali, 

amministrativi ed economici dell’Italia pre-unitaria, rendendo qualsiasi 

intento di mappatura complessiva, da una prospettiva quantitativa, 

impresa ardua. Al fine di restituire comunque delle coordinate generali ci 

affidiamo alla quadripartizione del campo almanacchistico moderno 

proposta a suo tempo da Marco Cuaz, ancora tra i più efficaci strumenti di 

sintesi offerti dalla letteratura critica sul caso.150  

 

1.1. Almanacco con calendario 

«il modello più diffuso per tutto il Settecento del genere» (Cuaz 1984, p. 356) 

all’indomani del declinare della forma prognosticon. Ampiamente diffuso in 

tutta Italia e, ciononostante, dai tratti formali sempre ben riconoscibili, è il 

tipo di almanacco su cui più ci concentreremo lungo il presente capitolo.  

 

 
149 Cfr. a tal riguardo Rak 1990, pp. 101-141. 

150 Ci riferiamo nello specifico a Cuaz M., Almanacchi e "Cultura media" nell'Italia del 

Settecento, apparso nel 1984 sulla rivista «Studi Storici» (Anno 25, No. 2). Non sono seguite, 

dopo il tentativo di Cuaz, altre imprese di ordinamento complessivo della materia. 



 

206 
 

 

1.2. Almanacco pedagogico 

Tolto il primo tipo, l’almanacco pedagogico è il tipo di gran lunga il più 

importante e dalle ricadute più rilevanti per lo sviluppo moderno del 

genere. La sua diffusione si dà a partire dagli anni Sessanta del XVIII secolo, 

e trova origine in area lombarda, tra le fila illuministe. Concorre alla sua 

genesi  l’esempio, decisivo, di Pietro Verri, almanacchista sui generis a 

partire dalla fine degli anni Cinquanta, giacché dapprima votato a una loro 

valorizzazione ludico-satirica, di cui è occorrenza Il Gran Zoroastro ossia 

Astrologiche Predizioni per l'Anno 1758, cui segue invece Il Mal di milza (1764), 

almanacco dedito a una sistematica contestazione dei residui astrologici 

considerati, in linea con le generali tendenze del secolo, desuete 

ciarlatanerie. Di contro, l’auspicio di Verri è l’impiego dell’almanacchistica 

a finalità divulgative e pedagogiche, utili a promuovere le più aggiornate 

cognizioni illuminate presso un pubblico quanto più ampio possibile.151 

 
151 Si veda in merito la postilla di Verri all’articolo Degl’influssi lunari di Paolo Frisi, 

contenuto in «Il Caffè», foglio XXVI: «Ma sì fatte opinioni acciò più validamente sieno 

combattute, convien che ciò si faccia principalmente in que’ libri che più si diffondono fralle 

mani del popolo, cioè negli almanacchi. Questi almanacchi sono coloro appunto i quali 

coltivano nella facile turba le chimere dell’astrologia giudiziaria, e da qui ne nascono molti 

errori nella coltura delle terre e de’ giardini, e persino talvolta dei delitti per la seduzione 

delle cabale colle quali lusingano di fare acquistar ricchezza. Il rimedio più naturale al 

disordine che questi celebri autori mantengono nella società si è che un uomo ragionevole 

non isdegni di scrivere egli medesimo qualche almanacco più ragionevole degli altri. Né 

vi deve essere in verità chi tema di degradarsi, facendo un lavoro che non ha sdegnato di 

fare il gran Leibnitz e il dottore Swift. Non v’è oggetto che possa dirsi frivolo sì tosto ch’egli 

abbia influenza a migliorare gli uomini o a toglierli da un errore». Sul Verri almanacchista 

cfr. poi Bonomelli 2010, pp. 305-328 e Montanari 1988, pp. 47-52;  
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L’intento, che troverà fin da subito discreta fortuna ed emulazione,152 aprirà 

la strada all’inclusione di contenuti scientifici, storici, geografici 

nell’almanacchistica lombarda e negli altri stati italiani. Il proposito di Verri 

sarà infine, qualche decennio dopo, tenuto ben presente, sempre in area 

lombarda, dal gruppo di intellettuali milanesi ruotanti intorno alla figura di 

Carlo Tenca e Cesare Correnti. Il primo, in linea con le intuizioni di Verri, 

cercherà nell’almanacchistica un canale di divulgazione privilegiato presso 

il vasto pubblico cittadino e campagnolo di istanze latamente civili e pre-

risorgimentali, promuovendone sistematicamente la causa sulle pagine 

della sua rivista più celebre, «Il Crepuscolo». Il secondo, invece, compilerà 

in prima persona, dal 1849 al 1859, uno dei massimi esempi di almanacco 

italiano d’ispirazione pedagogica, Il Nipote del Vestaverde (fig. 8) impresa 

ampiamente sostenuta dallo stesso Tenca.153 L’almanacco di Correnti, però, 

non guarda solo al modello di Verri, bensì anche a un coevo almanacco di 

pari ispirazione pedagogica, nato in seno all’ambiente conservatore toscano 

di Giampietro Vieusseux e Pietro Thouar, Il Nipote del Sesto Cajo Baccelli 

(1833-1840) (fig. 9), anch’esso modello di peso non indifferente per le sorti 

del sottogenere. Ciò detto, questo tipo di almanacchi, per caratteri formali e 

retorici, si distanzia sin troppo dall’ipotesto di riferimento, tradendo 

 
152 Almanacchi d’area lombarda illuminati sulla strada del Verri sono, ad esempio: Il 

Cittadino istruito (1765), Il Medico di me stesso (1770), La filosofessa (1777), il Vero Pan per Tutti 

(1790). Com’è qui evidente, la titolazione si fa spesso, nel genere, rivelatoria 

dell’orientamento generale della pubblicazione. Cfr. Montanari 1988, p. 76-77. 

153 Tenca recensirà infatti puntualmente tutte le pubblicazioni del Nipote del Vestaverde sulle 

pagine del «Crepuscolo». Per un affondo sul ruolo giocato dall’almanacchistica lungo il 

cosiddetto decennio di preparazione, nonché sulla sua circolazione in termini di modello 

letterario campagnolo tra gli anni Quaranta e Cinquanta del XIX secolo, si vedano 

Cottignoli 1996 e, per un affondo più specifico, Casini 2013. 
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l’orizzonte d’attesa scelto e pervenendo solo in parte al proprio obbiettivo 

divulgativo. Non è un caso, in tale prospettiva, che nessuno di questi 

almanacchi supererà la soglia del decennio di pubblicazioni.154  

 Un ulteriore tentativo di impiegare l’almanacchistica a finalità 

pedagogica si darà poi anche lungo la seconda metà del XIX secolo, secondo 

ideologemi ben diversi da quelli di Tenca e Correnti, che rubrichiamo, in 

 
154 La vicenda del Nipote del Sesto Cajo Baccelli e del tentativo di declinare il canale 

almanacchistico a finalità divulgatrici d’orientamento progressista presso le classi popolari 

è ben ricostruita da Sebastiano Timpanaro in Antileopardiani e neomoderati nella sinistra 

italiana, che ben individua come questi testi, dediti alla lotta contro «la speranza di vincere 

a un terno, la tendenza a dimenticare le proprie disgrazie all’osteria», e nel tentativo «di 

convincere il lettore che liberandosi dai vizi, provvedendosi di cognizioni utili, lavorando 

sodo e risparmiando, le sue condizioni sarebbero migliorate, per quel tanto che erano 

migliorabili» finivano per tradire la formula almanacchistica originaria: «non solo i lunari 

vecchi non furono affatto sostituiti dai nuovi, ma mostrarono capacità di reazione e, alla 

lunga, maggiore vitalità […] Il Barbanera e il Sesto Cajo Baccelli si pubblicano regolarmente 

e si possono trovare nelle librerie e nelle edicole di città e paesi della Toscana, mentre il 

Nipote e gli altri lunari sono soggiaciuti, ormai da un secolo e passa, a tacere» (Timpanaro 

1982, pp. 58, 61 e 62). Timpanaro rintraccia nella funzione consolatoria che l’almanacco 

tradizionale sarebbe in grado di esprimere nei confronti delle difficili condizioni di lavoro 

delle classi subalterne, intesa perlopiù in termini di svago, l’elemento che fece la differenza 

tra questi e gli almanacchi pedagogici pubblicati tra la fine del XVIII e la prima metà del 

XIX, a tutto vantaggio dei primi. La posizione di Timpanaro risente tuttavia, in questo 

senso, dei peso degli anni, riposando difatti sulla convinzione, rivelatasi poi dubbia (noi 

stessi ne daremo più di una prova in sede di analisi), che l’almanacco fosse un testo 

circolante perlopiù tra i ceti più bassi della popolazione, e specie nelle campagne. Il 

fallimento dei progetti riformistici dei vari gruppi intellettuali praticanti la compilazione 

almanacchistica sta, a nostro dire, piuttosto nell’incomprensione, già all’epoca patente, del 

gioco di equilibri formali e tematici che stanno al centro della retorica del genere. Dar conto 

di come questo gioco di equilibri insito nella forma almanacchistica si concreti nei testi è 

uno dei moventi delle prossime pagine. 
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ragion di sintesi, nei termini di un generalizzato afflato positivista e 

specificamente «self-helpista»,155 e che trova nella lunga serie di almanacchi 

igienico-popolari (1866-1905) dell’antropologo Paolo Mantegazza uno dei 

suoi risultati di più duraturo successo. 

 

1.3. Almanacco guida di corte o di città 

Dotato anch’esso di calendario e discorso per l’anno, l’almanacco guida di 

corte è votato perlopiù a fornire informazioni utili circa i componenti delle 

corti, gli uffici pubblici, gli organi militari, le accademie. Questo tipo di 

 
155 Categoria, quella del «self-help», ossia dell’insieme di pratiche e disposizione d’animo 

che porterebbero l’individuo a farsi «prototipo dell’uomo che si fa da sé» (Clerici 2018, p. 

18), e cioè a migliorare autonomamente le proprie condizioni economiche e sociali, che in 

campo almanacchistico si deve al portato di un testo tra tutti, il Poor Richard’s Almanac di 

Benjamin Franklin. Questo almanacco, tra i più fortunati della storia moderna, viene 

scritto, editato e pubblicato personalmente da Franklin, «self-made man per eccellenza» 

(ivi, p. 143) a Philadelphia tra il 1733 e il 1757. Si tratta di un almanacco a carattere 

pedagogico, in cui consigli pratici e morali sono sempre inquadrati in una prospettiva 

filosofica pragmatista e illuminista, nonché di un orientamento religioso esplicitamente 

protestante. L’uso di proverbi, l’impiego dell’espediente finzionale circa la responsabilità 

d’autore (che Benjamin lascia sempre al suo Poor Richard) e l’accorto uso di forme letterarie 

brevi porteranno l’almanacco al successo, con 10.000 copie vendute quasi ogni anno fino 

alla fine delle pubblicazioni. Non solo, il Poor Richard’s Almanac, a partire dalla prima metà 

del XIX secolo, sarà oggetto di numerose traduzioni oltreoceano, seppur spesso in forma 

frammentaria. The Way of Health, uno scritto all’origine incluso nell’almanacco del 1758, in 

cui Benjamin riassume i fondamenti della retorica dell’auto-aiuto, avrà invece un’enorme 

diffusione nell’almanacchistica e manualistica dell’Europa positivista, e troverà negli 

almanacchi italiani dell’epoca (tra cui appunto quelli, fortunatissimi, del Mantegazza) uno 

delle sue applicazioni più fortunate. Si veda in merito Lüsebrink 2003, pp 27-40; Pencak 

1992, pp. 183-211; Pace 1950, pp. 242-250.  
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almanacco, destinato a un pubblico prettamente nobiliare e poi alto-

borghese, comincia a diffondersi dalla metà del XVIII secolo, e prende a 

ipotesto alcuni corrispettivi stranieri, nello specifico l’Almanach Royal (1683 

e, pur se con alcune variazioni, fino al 1919), già modello per un altro, 

celeberrimo almanacco di corte, il Gothaischer Hofkalender, o Almanacco di 

Gotha (1763-1944).156 La funzione d’ordine, in questo tipo di soluzioni, 

appare ben chiara, votata com’è, anzitutto, alla restituzione icastica 

dell’organizzazione amministrativa del potere statale dinnanzi agli occhi 

del lettore. A mutare di caso in caso saranno, allora, i riferimenti contestuali, 

che varieranno, beninteso, col mutare delle dimensioni e complessità della 

struttura amministrativa cui sono riferiti. L’almanacco italiano più noto e 

fortunato in tal senso è senz’altro il piemontese Il corso delle stelle osservato 

dal pronostico moderno Palmaverde  (1722-1888),157 stampato dalle tipografie 

ufficiali della corte sabauda e prodotto del riadattamento dell’Almanach 

 
156 L’Almanacco di Gotha, stampato da Justus Perthes nell’omonima città tedesca a partire 

dal 1763, prosegue le pubblicazioni fino al 1944 (poi nuovamente dal 1998): «pubblicato 

inizialmente come annuario genealogico dei sovrani d’Europa e della nobiltà tedesca si 

occupò in seguito di tutta l’alta aristocrazia europea» (Solari 1989, p. XIV). 

157 Su Il corso delle stelle osservato dal pronostico moderno Palmaverde. Almanacco piemontese, cfr. 

Braida 2011, pp. 11-18, e Ead, 1989, pp. 153-158, 217-220, nonché la scheda dedicata (n. 5810) 

del database, curato da L. Cantamessa, BiblioAstrology. Bibliography of Books of, and Dealing 

with, Astrology Printed From 1465 to 1930, che riportiamo di seguito: 

(http://www.biblioastrology.com/en/index.aspx. Ultimo accesso 9 maggio 2024): «oltre alle 

consuete previsioni astrologiche relative all’anno a venire, contiene le altrettanto consuete 

notizie sulle tariffe delle monete e sugli orari dei corrieri. Rispetto agli altri almanacchi 

coevi si differenzia per i minuziosi elenchi, relativi al Piemonte, dei magistrati, dei prefetti, 

dei liquidatori, dei causidici, dei ministri, dei notai, dei Cavalieri di Gran Croce e degli 

avvocati ammessi al patrocinio. Vi sono anche elenchi dei Sovrani di Casa Savoia, dei 

Vescovi e degli Abati piemontesi e dei Sovrani e Principi d’Europa». 
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Royal alle caratteristiche territoriali dello stato in cui si trova a circolare. 

Contiguo all’almanacco di corte (quasi un suo sottogenere) è poi 

l’almanacco descrivibile nei termini di «guida del luogo»,158 in cui, oltre che 

riferimenti alle cariche amministrative del caso, troviamo puntuali 

descrizioni verbali e visive dei luoghi d’interesse monumentale del caso, 

delle attività commerciali più rilevanti, delle strade e delle piazze maggiori. 

 

1.4. Almanacco letterario  

L’almanacco letterario trova anch’esso diffusione in Italia a partire dalla 

seconda metà del XVIII secolo, ancora con riferimento a un modello 

francese, l’Almanach des muses (1765-1833).159 Anche in questo caso, sia il 

 
158 Esempi possibile di questa tipologia sono ad esempio il Costumi Svizzeri, Almanacco per 

l'anno (1822), il Guida di Livorno ossia Almanacco commerciale per l'anno (dal 1831), ancora 

l’almanacco della provincia di Pavia (dal 1828) o infine il Guida di Torino (dal 1829).  

159 Diretto per quasi tutta la sua vita da Claude-Sixte Sautreau de Marsy, L’almanach des 

muses è presente alla critica perlopiù quale fonte, senz’altro preziosa, alla ricostruzione 

della storia della poesia francese settecentesca. Si distingue spesso, inoltre, per un tono 

flebile e giocoso, notazione tutt’altro che peregrina visto il contesto politico, quello francese 

compreso tra la seconda metà del XVIII e il XIX secolo, tra i più turbolenti della storia 

moderna occidentale, in cui si trova ad apparire: «À côté d’auteurs repérés, quantité 

d’obscurs et d’inconnus ; une prédominance des vers galants où le spirituel le dispute au 

précieux, l’amphigouri au burlesque ; nulle prétention à donner le cours du soleil et de la 

lune, ou le calendrier de l’année, mais nulle retenue dans la versification sur ces astres et 

sur le temps qui passe ; de rares clés de compréhension données dans les avant-propos – 

aucun n’étant du reste intégré aux volumes de la période révolutionnaire, et en tout cas 

rien d’explicite sur les éventuels engagements politiques» (Bourdin 2014, p. 2). L’impresa 

di Sautreau de Marsy farà scuola, prima che in Italia (si veda in merito in particolare il 

piemontese Monferrino), in Germania, dove, dal 1769, viene pubblicato un Göttinger 
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calendario che le rubriche per l’anno vengono prevalentemente mantenute. 

A caratterizzare questo tipo di pubblicazione è semmai l’inserto, lungo lo 

sfoglio, di componimenti poetici e in prosa, nonché di notazioni e 

riferimenti concernenti il circoscritto campo letterario del caso, di portata, 

perlopiù, strettamente locale. Il polo di produzione in oggetto è dunque, a 

differenza che negli altri casi, ristretto: i lettori di riferimento, gli autori dei 

componimenti e i compilatori  spesso coincidono, cosa quantomai evidente 

già a partire dalle competenze richieste per la decodifica delle informazioni, 

che diremo proprie di un’«enciclopedia» intertestuale, di genere e 

contestuale particolarmente selettiva.160 Ma l’almanacco letterario, a ben 

vedere, può porsi nel quadro di una generale tendenza via via più 

frequentata dagli stampatori (a partire soprattutto dalla seconda metà del 

 
Musenalmanach su modello dell’almanacco francese, fino al 1802, completo di calendario e 

riferimenti astrologici minimali. Segue poi, con ben maggior eco, il Musenalmanach di 

Friedrich Schiller, pubblicato dal 1796 al 1800, che accoglie, tra gli altri, Goethe, Herder, 

Tieck, Hölderlin, Schlegel. Si veda in merito York-Gothart 1987.  

160 Useremo spesso nel proseguo della trattazione il concetto di competenza enciclopedica, 

su cui è allora il caso di soffermarsi: «Per attualizzare le strutture discorsive il lettore 

confronta la manifestazione lineare col sistema di codici e sottocodici provvisti dalla lingua 

in cui il testo è scritto e dalla competenza enciclopedica a cui per tradizione culturale quella 

stessa lingua rinvia» (Eco 1979, p. 85). La competenza enciclopedica, pertanto, è l’insieme 

di possibilità di interpretazione che il lettore empirico può attualizzare, lì dove richiesto 

dal testo, al fine di una quanto più corretta decodifica, e va dalla mera conoscenza del 

lessico di base della lingua, alle regole di conferenza anaforica e deittica, alla capacità di 

selezionare il significato più adatto al contesto, alle regole del genere testuale specifico, a 

quelle di sceneggiatura (e cioè peculiari dell’isotopia tematica che si è già sviluppata nel 

testo), a quelle intertestuali, relative cioè a testi altri sia sincronicamente che 

diacronicamente in relazione con quello in oggetto, fino a quelle ideologiche, in cui cioè è 

l’ideologema inscritto nel testo a dover coincidere con quello del lettore empirico. (Cfr. Eco 

1979, p. 85-94).  
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XIX secolo) di specializzazione dell’almanacco nei riguardi di specifici 

settori della popolazione, specie se artistici.161     

 Ora, la quadripartizione di Cuaz, che certo rende l’idea delle 

dimensioni del fenomeno almanacchistico italiano così come concretatosi a 

stampa tra il XVIII e il XIX secolo, non riesce tuttavia a restituire 

un’immagine articolata del genere testuale di cui queste occorrenze, nel loro 

diversificato proliferare, sono espressione. Esso opta, infatti, per un modello 

generale di tipo descrittivo, che non rende immediatamente evidenti le 

tipologie di rapporto tra i diversi tipi di almanacco. È questo, un problema 

ben noto agli addetti ai lavori, cui pochi studi in merito hanno cercato di 

ovviare. In Italia, affermava già nel 1984 lo stesso Cuaz, «non solo non 

esistono studi complessivi, ma, se si prescinde da alcuni contributi eruditi 

di carattere locale, non si hanno neppure lavori preliminari di 

inventariazione, di individuazione di testate, di autori, di editori e di 

tirature» (Cuaz 1984, p. 356). Al contrario diremo che, nel suo operare, una 

qualsivoglia prospettiva diacronica sul genere in oggetto non deve rendere 

le armi dinnanzi all’estrema diversificazione delle componenti, ma è invero 

tenuta a compiere su di essa, anzitutto, uno sforzo di sintesi. La prospettiva 

semiotica e il modello paradigmatico che abbiamo proposto fin da principio 

cercano di rispondere a questa necessità. Questi ci permettono di leggere la 

propagazione incontrollabile di variabili nei termini di occorrenze diverse 

del medesimo discorso di fondo, una versatilità che si espande a partire da 

un nucleo primo di limitate, seppur estremamente prolifiche, funzioni 

 
161 Due esempi tra i tanti possibili, crediamo, faranno a caso nostro: l’Almanacco teatrale, 

dedicato per l’appunto a dar conto di tutto ciò che ruota intorno alla stagione teatrale 

dell’anno in corso (Milano, a partire dal 1828) e l’Indicatore pittorico di Milano, dedicato per 

l’appunto interamente alla pittura e all’arte visiva (Milano, 1821).  
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comunicative. Queste a loro volta, come detto, non nascono dal nulla, ma 

sono il frutto di una prima, fondamentale conversione a nuovi impieghi di 

quanto già sviluppatosi in seno al paradigma pronosticante. Ed è allora da 

queste essenziali occorrenze del genere almanacchistico, che Cuaz ha 

rubricato nel primo dei suoi quattro gruppi, quello dell’almanacco con 

calendario, che è necessario muovere al fine di rintracciare i tratti distintivi 

essenziali da cui poi sorgono poi le più diverse sue configurazioni.  

 

2. Un modello esemplare: I Moti celesti…dell’astronomo parigino 

Barbanera, 1768. 

Le vicende editoriali e tipografiche del Barbanera di Foligno ben si prestano 

a testimoniare delle prime messe a fuoco del paradigma almanacchistico 

appena delineate. Esso trova infatti le sue radici in un ambiente favorevole, 

il folignate, in cui sono attivi stampatori interessati a prognostica e 

pubblicazioni di larga circolazione fin dalla seconda metà del 

Quattrocento.162 Attento dunque a cogliere le necessità di pubblici 

diversificati e pronti a sperimentare intorno alla forma dei propri prodotti 

lungo almeno due secoli, il campo tipografico locale esprime dapprima 

numerosi calendari in folio,163 tra cui, nel 1762, il primo Barbanera locale 

giunto fino a noi, il Discorso Generale del Famoso Barbanera per l'anno 1762 (fig. 

10) dello stampatore Pompeo Campana,164 e, qualche anno dopo, un primo 

 
162 Cfr. in merito al quadro storico-tipografico folignate tra XV e XVI secolo: Marazzi 2017, 

pp. 25-40, Veneziani 1991, pp. 7-17, Menichelli 1990, pp. 199-225. 

163 L’esemplare più antico oggi conservato, risalente al 1565, è il Lunario de l’anno M.D.L.XV, 

riprodotto in Seppilli, Picchiarelli 1977, tav. 1, pp. 34-35. 

164 Di occorrenze locali precedenti a nome Barbanera si hanno solo sparse notizie. Appare a 

più riprese citato, ad esempio, un calendario murale del 1746, di cui sembra persa traccia. 



 

215 
 

almanacco: il Moti celesti o siano pianeti sferici…dell’astronomo parigino 

Barbanera, stampato da Feliciano e Filippo Campitelli nel 1768 (fig. 11).165 

Seppur esistessero già da qualche decennio, come visto, soluzioni 

equiparabili a quella dei Campitelli, e nell’impossibilità, allo stato attuale 

delle ricerche, di escludere occorrenze di qualche anno precedenti della 

serie di opuscoli Barbanera, il libretto in oggetto esprime in modo 

particolarmente evidente, lo vedremo, gli esiti del dialogo tra dato e nuovo 

proprio del paradigma di genere almanacchistico. Prima di avviare l’analisi, 

tuttavia, è necessario chiarire in maniera più netta il perché della scelta di 

questo peculiare campione tra i tanti, tantissimi disponibili, tolto il già 

trattato argomento relativo alla ridondanza di temi, strutture e strategie 

retoriche che, nel sottogenere almanacchistico in oggetto, è tendenza ben 

radicata. Possiamo poi illustrare le nostre ragioni in quattro diversi punti: 

i) Basso gradiente di localizzazione tematica: sebbene il Barbanera 1768, così 

come le sue occorrenze seguenti, sia il prodotto editoriale di un’area 

geografico-culturale ben circoscritta, i suoi temi e le sue figure non si 

limitano che di rado a rispecchiare vita ed usi del contesto di enunciazione 

 
Marazzi avanza l’ipotesi di un falso (Cfr. Marazzi 2017 p. 29, nota 12). Fuori dal campo 

folignate, invece, di Barbanera si ha notizia in quel di Bologna (con un Girasole o sia orologio 

celeste del Barba Nera, stampato da Giovanni Gottardi e oggi conservato alla Biblioteca 

dell’Archiginnasio), già nel 1753.  

165 Di seguito i dati per esteso dell’esemplare in oggetto: Moti celesti, o siano pianeti sferici, 

calcolati per il polo 42 di Roma, che possono servire per tutta l’Italia. Discorso astronomico, fisico, 

medico, storico per l’anno bisestile 1768. Dell’astronomo parigino Barbanera, con molti avvertimenti 

per l’agricoltura, varie notizie istoriche, Tavole numeriche, quantità di Segreti tanto per i mali, che 

per altre cose. Ed infine la Nascita de’ Principi, e Cardinali, Foligno, Feliciano e Filippo 

Campitelli, 1768, stampa in ottavo, 64 pagine. Oggi conservato alla Sächsische 

Landesbibliothek di Dresda [Astron. 838].  
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strettamente locale, e sono invece tese a fornire un portato immaginativo 

adattabile alle più diverse coordinate e pertanto ben adeguato a restituire 

un’immagine complessiva delle caratteristiche di superficie del genere.  

ii) Basso gradiente dialettale: a differenza di molti almanacchi coevi (tra cui, 

ad esempio, i già citati Schieson Trevisan e  Lunario del duttòur Truvlein) il 

Barbanera non fa un sistematico impiego del dialetto, adottando invero un 

registro linguistico moderatamente elevato, costellato com’è di referenze 

letterarie implicite ed esplicite, finanche in latino. Queste caratteristiche 

favoriscono ulteriormente l’emanciparsi del campione dalle ristrettezze 

localistiche di cui si è già detto.  

iii) Tarda occorrenza di genere: nel suo apparire a stampa ben oltre la metà del 

XVIII secolo (com’è proprio del campo almanacchistico folignate) il 

Barbanera testimonia di un paradigma di genere ormai del tutto autonomo 

dal suo antecedente, con cui continua sì a intrattenere dei rapporti, che si 

configurano però ben più come un dialogo differenziale che subordinato. 

Ciò ne fa un’occorrenza particolarmente adatta a palesare e rendere ben 

riconoscibili i tratti distintivi del genere di riferimento.  

iv) Recente passaggio alla forma-libretto: il Barbanera comincia la sua vicenda 

editoriale, lo abbiamo detto, come calendario in folio, per poi passare solo 

in seguito alla forma-libretto, in ragione di una scelta specifica dei suoi 

compilatori. Questo ci permette di ipotizzare una piena coscienza ed 

esplicitazione delle peculiarità retorico-formali del genere almanacchistico 

rispetto a quello meramente calendariale e, pertanto, una più fondata analisi 

delle stesse in sede di close reading.        
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2.1. Il frontespizio: aspetti verbali 

Cominciamo pertanto dagli apparati paratestuali, e dal frontespizio in 

particolar modo (fig. 11). Esso ci appare come un sistema verbovisivo 

dispiegantesi dall’alto al basso, in linea con le modalità di titolatura più 

diffuse nel XVIII secolo, tese, come afferma Genette, a fornire «un titre-

sommaire» (Genette 1987, p. 68) di vasta portata descrittiva, già come visto 

proprio, per quanto concerne la specifica genealogia del genere, al 

prognosticon cinquecentesco. Gli elementi verbali sono articolati in sintagmi 

che per ragioni topologiche – che si esprimono in un iterato, seppur 

irregolare, distanziamento tra le parti ‒ ed eidetiche – a dire l’impiego di 

formati tipografici diversi e per spessore e per inclinazione ‒ si prestano alla 

segmentazione e a una previa analisi separata. Il primo sintagma, nel 

quadro dei suddetti criteri plastici, appare di gran lunga il più rilevante. Il 

robusto formato tipografico tondo vi articola una serie di asserzioni a 

dominante referenziale («Moti celesti o siano pianeti sferici»), pensate cioè 

per offrire subito delle coordinate cronotopiche al lettore («calcolate per il 

polo 42 di Roma, che possono servire per tutta l’Italia»), presentandosi così 

a prima vista, per riprendere il quadrato di Floch, come oggetto di 

valorizzazione pratica. L’ascendenza tematica, si sarà notato, permane nel 

campo semantico astrologico: ancora moti celesti, dunque, e ancora con lo 

scopo di far calcoli proiettivi in vista del futuro. I riferimenti alla disciplina 

astrologica, però, si fermano qui. Non appaiono infatti nel paratesto altre 

sue occorrenze, e, a ben vedere, le sole presenti sono indirette: il termine 

astrologia o i suoi derivati non vi appaiono mai. Al netto di ciò, questo 

primo segmento ci appare complessivamente in linea con quelli dei 

prognostica da noi già analizzati, e poco lascia intendere che un mutamento 

di paradigma sia invero già avvenuto.      
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 Eppure, già dal secondo sintagma le cose si fanno diverse. Questo, 

affidato al corsivo e in formato ridotto, ha quel che diremo una portata 

strettamente rematico-indicale: esso si incarica cioè di fornire al potenziale 

lettore non solo un’anticipazione sui temi del discorso almanacchistico lì da 

venire, ma anche la sequenza esatta del loro ordine lungo lo sfoglio, 

ricoprendo la funzione di indice, appunto, dello stesso. Abbiamo, nello 

specifico: astronomia, fisica, medicina e storia. La materia celeste, prima 

nell’elenco, resta ancora la più rilevante, ma non è più la sola presente. Il 

regime tematico interno all’almanacco si presenta infatti fin dal frontespizio 

come eterogeneo e slegato da una dominante specifica, ciò già a dispetto di 

quanto asserito dal primo sintagma a dominante astrologica, con cui entra 

così in pur moderata collisione. Altre due notazioni importanti sono, 

ancora, l’assenza di riferimenti diretti all’astrologia, referenza qui del tutto 

ricondotta al campo astronomico e, soprattutto, l’aggiunta, fondamentale, 

del riferimento alla storia. È, questa, una novità decisiva, che da sola crea 

uno iato considerevole con il prognosticon, giacché segnala di un interesse 

peculiare per la dimensione retrospettiva, oltre a quella proiettiva. Fin dal 

frontespizio essa si ritaglia così un ruolo essenziale nell’economia del 

discorso almanacchistico, ancora in aperta opposizione al primo sintagma, 

di converso votato a iterare le ragioni del tradizionale interesse del genere 

per il futuro. Com’è evidente, dunque, basta qualche riga per evidenziare, 

in seno agli apparati verbali incaricati di prefigurare i contenuti del testo, 

una serie di opposti e contraddizioni, cosa che si protrarrà con i tre sintagmi 

rimanenti.          

 Il primo tra questi, posto plasticamente in rilievo tanto quanto quello 

d’apertura, copre una funzione di esplicitazione autoriale, o per meglio dire 
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pseudo-autoriale.166 L’almanacco è infatti attribuito per suo tramite a un 

autore specifico, e cioè proprio Barbanera, personaggio denotato dalla 

duplice specifica di «astronomo» e di «parigino». L’effetto persuasivo 

fornito al prognosticon dotto dall’esplicitarsi di una notazione autoriale nota, 

che in alcuni casi, lo abbiamo visto con il prognosticon del Ghirardello e 

soprattutto con La Musa astrologa, già non coincideva con l’autore reale, 

viene qui portato alle estreme conseguenze. Questo enunciatore 

enunciato,167 infatti, nel suo scollarsi dall’enunciatore empirico, pare solo a 

 
166 Cfr., circa la pseudo-autorialità, si veda ancora la classica articolazione di Genette , che 

mette a fuoco una tipologia articolata di pseudonimato, più particolarmente: 1) anonimato; 

2) apocrifo; 3) apocrifo consentito; 4) plagio; 5) plagio consentito; 6) finzione d’autore. Il 

caso almanacchistico settecentesco si inquadra nella sesta categoria, preposta a descrivere 

«l'attribution d’une œuvre, par son auteur réel, à un auteur cette fois imaginaire» (Genette 

2002, p. 47), fornendo al contempo tutta una serie di elementi biografici a supporto della 

propria tesi. Nel nostro caso, oltre che l’origine dell’autore finzionale e la sua attività, 

abbiamo poi il decisivo supporto del ritratto visivo, che, nel mostrarci visivamente l’autore, 

connota di un forte effetto veridico il suddetto campo finzionale. Sul piano diacronico, è 

impossibile non cogliere una diretta continuità tra queste soluzioni e quelle messe a punto 

già da pronostici come quello del Ghirardello. La differenza, semmai, sta nelle già trattate 

istanze pragmatiche del caso cinquecentesco e nelle sue priorità rispetto al caso 

settecentesco. 

167 Con «enunciatore enunciato» parliamo, sulla scorta di numerosi autori della tradizione 

semiotica quali Greimas, Benveniste, Jakobson, Ducrot, dell’insieme di espedienti utilizzati 

dal testo per rappresentare al suo interno un’entità che si vuole autore del testo stesso. 

Tuttavia, tra enunciatore empirico, ossia l’effettivo autore o gruppo di autori in carne e ossa 

del testo, e l’enunciatore enunciato, non vi è teoricamente alcuna coincidenza o 

determinazione: si tratta insomma di un effetto retorico, proposto all’enunciatario in modi 

di volta in volta diversi. Greimas, nello specifico, propone di suddividere ulteriormente la 

definizione in enunciazione enunciata, in cui rientrano tutte le strategie testuali che creano 

l’illusione di una coincidenza tra enunciatore enunciato ed enunciatore empirico (come ad 
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prima vista seguire il modello delle pronosticazioni secentesche. Se in 

queste si ricavava infatti uno spazio finzionale attraverso la previa 

distinzione tra stampatore e autore, in un ricercato effetto di incassamento 

– e dunque distanziamento ‒ della materia rispetto al lettore, qui l’effetto 

ricercato è proprio l’opposto. L’autore fittizio è infatti posizionato in 

massima prossimità con il fruitore, non a distanza, ed è, poi, il solo 

esplicitato. Il débrayage che ne deriva apre così uno spazio di manovra 

inedito per lo stampatore, che può per esso architettare raffinate strategie 

suasorie. Aprendoci ad altri esempi coevi constatiamo, ad esempio, come 

sia comune attribuire per anni, decenni o secoli ogni occorrenza di un 

almanacco al medesimo autore, al netto di ogni verosimiglianza. È il caso, 

oltre che del Barbanera, dei già citati astrologi quali il Gran pescatore di 

Chiaravalle (fig. 12), al Bepo Gobo da Casier dello Schieson Trevisan (fig. 13), 

il Sesto Cajo Baccelli (fig. 14), tutti ancora oggi, a due o tre secoli di distanza, 

autori dei loro almanacchi. Questa pretesa innaturale longevità dei 

compilatori finzionali è il risultato di un processo di stilizzazione della voce 

astrologica che abbiamo già imparato a conoscere: lungo il tramonto della 

legittimità scientifica dell’originale doctor astrologorum, si fa infatti sempre 

più strada l’opportunità di un suo libero impiego a finalità diverse, che non 

sono del tutto referenziali. Deprivato così di qualsiasi ancoraggio empirico, 

il nome d’autore si pone come libero significante variamente declinabile. 

Complice il ginepraio legislativo settecentesco intorno ai diritti d’autore, 

poi, queste dramatis personae possono essere facilmente sottratte ai legittimi 

 
esempio il racconto in prima persona) ed enunciato enunciato, ossia la messa a fuoco di 

un’enunciazione interna al testo del tutto autonoma e disinteressata dal primo livello di 

enunciazione (in questa rientra, ad esempio, il racconto in terza persona). Cfr. su questo 

almeno Greimas Courtès 2007, pp. 69-70 e Ducrot 1984. 
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stampatori ed emulate altrove, nel tentativo mai celato di sfruttarne la 

fama.168 Inoltre, per uno stampatore emergente è sempre possibile – e 

conveniente ‒ in luogo che inventare un nuovo personaggio, reimpiegare 

una celebre figura di doctor astrologorum del passato, sia come autore della 

pubblicazione, sia come prossimo o parente, di fatto dunque come garante 

del suo valore.169 Ora, questa varietà d’impiego riposa su di un dato di fatto 

 
168 Per fare un esempio di queste pratiche, basti pensare che lo stesso Pompeo Campana, 

stampatore dei primi Barbanera in folio di Foligno, ebbe modo di stampare in precedenza 

almanacchi a nome Chiaravalle (un Discorso astrologico del famoso Chiaravalle per l’anno 

bisestile 1744), appropriandosi cioè di un nome celebre non solo in area lombarda, cosa tra 

l’altro fatta anche da Campitelli nel 1757. Cfr. su questo Marazzi 2017, pp. 31-32, ma anche, 

per il diffondersi del nome Chiaravalle in area piemontese, Braida 1989, pp. 70, 114, 170. 

169 L’esempio più noto e importante di queste pratiche, tolti i nomi già più volte citati, è 

certamente quello di Rutilio Benincasa. Le esatte coordinate biografiche circa Benincasa, 

mago, astrologo e matematico nato presumibilmente a Torzano nel 1555 e morto nel 1626 

in luogo ignoto, si perdono nelle congetture e nelle affabulazioni. La tradizione lo vuole 

tuttavia autore dell’Almanacco Perpetuo, opera molto necessaria e dilettevole como anche di gran 

giovamento et utile a ciascheduno, e particolarmente ad astrologi, fisonomici, medici, fisici, chirurgi, 

barbieri, distillatori, alchimisti, agricoltori, pittori, nocchieri e qualunque altra persona curiosa, 

dato alle stampe in prima edizione per i tipi di Carlino e Paci a Napoli, nel 1593. Pur 

riportando già il titolo di almanacco, si tratta di un prognosticon di larga circolazione, pur 

con svariate inserzioni di gusto enciclopedico, tra i più rinomati e famosi per l’epoca, e che 

vedrà poi numerosissime edizioni distribuite nei successivi tre quattro secoli, tutte 

sistematicamente attribuite allo stesso, leggendario autore (fig. 15). Patrizia Burdi, in un 

suo saggio non più recente, parla di «numerosissime ristampe, delle quali è pressocché 

impossibile calcolare esattamente il numero» (Burdi 2000, p. 417). Risalendo i secoli, 

rintracciamo poi le parole di Antonio Raffaele Renda, tra i pochi studiosi a indagare sulle 

origini storiche del personaggio: «come il medioevo aveva il suo Virgilio mago e stregone, 

così la Calabria ha il suo Rutilio; persone reali, individualità storiche, intorno a cui il popolo 

addensa un gruppo strano di tradizioni, che ne fanno dei tipi fuori della realtà, dando loro 

quel certo che di vaporoso e di incerto che distingue le favole e i miti» (Renda 1894, p. 191). 
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che è il caso di esplicitare: obiettivo dello stampatore di almanacchi non è 

più, anzitutto, evitare le maglie delle censura ecclesiastica (sebbene quella 

politica, in più occasioni, torni a farsi sentire),170 tantomeno preservarsi da 

accuse di ciarlataneria da parte di astrologi accademici, bensì persuadere 

all’acquisto del libretto. Non è infatti un caso che a mancare nel nostro 

frontespizio ‒ ma è tratto comune alle pubblicazioni almanacchistiche del 

periodo ‒ sia la dedica all’autorità del caso. Ciò non solo indica che il lettore 

modello di questi opuscoli è del tutto diverso da quello del prognosticon, 

coincidendo adesso con un pubblico ampio, eterogeneo ed anonimo, ma 

anche che la portata suasoria attribuibile a una dedica è ormai poco utile 

allo scopo dello stampatore: nel quadro di una distribuzione di mercato, 

sulla base di un immaginario ampiamente stilizzato, l’effetto veridico circa 

 
Questo processo, che definiremo come di riuso e stilizzazione collettiva, finisce per far 

coincidere l’unico segno tangibile dell’esistenza dell’autore, l’opera, con l’autore stesso, 

donandogli di converso un’innaturale lunga vita, rinnovantesi ad ogni ristampa. «Nella 

leggenda di Rutilio», aggiunge Renda, «il libro e l’uomo formano una cosa sola: potrebbe 

anzi dirsi che il libro ha ucciso l'individualità dell’autore» (Ivi, p. 191-192). Sull’uso del 

nome Rutilio in veste di parente di nuovi astrologi il caso più importante è quello del Sesto 

Cajo Baccelli, che si vuole nipote, appunto, proprio del mago calabrese. In altri casi, invece, 

la parentela con l’astrologo del passato viene evidenziata in termini opposti, e cioè per 

ricalcare un suo superamento e una presa di distanza: è il caso dei vari «nipoti» (e dunque 

giovani, pronti a liquidare i loro vecchi parenti), come i già citati Nipote del Vestaverde e 

Nipote del Sesto Cajo Baccelli, strategia che si spiega evidentemente con l’intento riformante 

e anti-astrologico che i gruppi intellettuali che vi stanno a monte conducono. 

170 Dalla prima, lì dove è ancora sentito il caso, ci si difendeva inoltre con l’ausilio della 

formula di «protesta» apposta in alcuni casi in frontespizio all’almanacco, e che rimarcava 

la volontà di non porsi in contrasto, per mezzo delle pur rade pronosticazioni, con la 

dottrina del libero arbitrio. In molti casi, tuttavia, la protesta manca del tutto, lasciando 

intendere non tanto un abbassamento della soglia di guardia della censura, quanto l’ormai 

maturo disinteresse per la proposta di pronosticazioni giudiziarie. 
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quanto detto in termini astrologici non è più la priorità.   

 Ad ogni modo, alcune caratteristiche proprie del prognosticon 

continuano ad esercitare attrito, come è il caso, ad esempio, dell’ultimo 

sintagma in tondo del frontespizio, «ed infine la nascita de’ principi, e 

cardinali», che rimanda alla presenza, in chiusura di almanacco, di varie 

informazioni relative alle autorità del caso. In linea con le consuetudini di 

montaggio dei prognostica, dunque, è ancora l’estrema sezione del libretto a 

trattare di singoli, importanti individui, in una conversione del percorso che 

dal macrocosmo dei moti celesti conduceva al microcosmo sublunare e ai 

suoi ordinamenti politico-religiosi. Tuttavia, le informazioni riportate in 

merito non hanno più alcuna portata astrologico-giudiziaria, limitandosi a 

informare circa la nascita di svariati viri illustres presenti e futuro. I tratti 

propri del paradigma pronosticante vengono così sì conservati, ma declinati 

a finalità diverse, ciò secondo quella dialettica tra dato e nuovo più volte al 

centro del nostro discorso, e che certo avremo modo di incontrare ancora. 

A chiudere la sezione verbale del frontespizio è infine il colophon, a dire 

l’esplicitazione dello stampatore, dell’anno e del luogo di produzione del 

libretto, posti, come da consuetudine editoriale dell’epoca, a piè di pagina, 

oltre una netta linea di demarcazione.171 Nel nostro caso però, e sulla base 

di quanto finora evidenziato, detta linea divisoria acquisisce un’ulteriore 

connotazione, a carattere strettamente enunciazionale: essa demarca infatti 

il luogo preposto a un embrayage autoriale rispetto alla finzione d’autore 

installata nel testo fino ad ora. L’autore materiale del volume, lo stampatore, 

vi si affaccia infatti in extremis, rompendo la finzione e ristabilendo, nel pur 

poco spazio a disposizione, una congrua gerarchia tra sembrare ed essere, 

 
171 Sull’evoluzione del colophon sulla pagina del titolo e poi del frontespizio cfr. Smith 2000, 

pp. 25-35 e Baldacchini 2004, pp. 67-74. 



 

224 
 

atta a reclamare per lui, indicizzandolo per tramite della sua "firma", 

l’ipoteca sull’insieme di significati, valori e persuasioni fin lì dispiegato.172 

Ma non è tutto: questa opposizione finale tra sembrare ed essere, oltre a 

connotare la sezione finale del frontespizio, ha a ben vedere portata 

euristica ben più generale, e può servirci da criterio d’ordinamento 

complessivo di tutto il suo apparato verbale. Il sottoinsieme di tutti i 

sintagmi in tondo, ad esempio (e cioè il primo, relativo ai moti celesti, e il 

secondo, quello pseudo-autoriale), contraddistinto da una maggiore 

visibilità tipografica e immediatezza percettiva rispetto al corsivo, esercita 

un fare suasorio immediato sul lettore, in ragione del suo legame con 

l’immaginario astrologico, che sembra essere, appunto, il principale oggetto 

dell’almanacco. Al sottoinsieme in corsivo, meno immediatamente 

percepibile, è invece affidato il compito di esplicitare con maggior zelo ciò 

che è il vero contenuto dell’almanacco, che si rivela variegato, eterogeneo e 

del tutto libero dalla dominante astrologica. Due voci distinte, dunque, in 

relazione oppositiva tra loro: l’una, di carattere pronosticante, del tutto 

stilizzata e preposta a un facile richiamo al fruitore, giacché giocata su 

 
172 Potremmo aggiungere allora come la pagina del titolo, per tramite del colophon e in 

rapporto a quanto lo ha preceduto, riporta l’attenzione sulle ricadute a dominante 

performativa della sua comunicazione, descrivibili, sulla scorta delle categorie di 

descrizione dei vari livelli di performatività del titolo proposte Leo Hoek (Hoek 1981, 

pp. 244-255), in due modi distinti: il primo, di tipo illocutivo, sancisce un effetto di 

autorialità materiale e cognitiva dello stampatore di almanacchi sull’opera appena 

presentata, mettendo dunque anzitutto a fuoco l’ordine di rapporti esistente tra 

enunciatore empirico e testo (ivi, p. 246). Il secondo, di tipo perlocutivo (ivi, p. 247), si pone 

a difesa, in ragione del primo, della sua paternità da eventuali riproduzioni e plagi, cosa 

quantomai comune, come detto, nel campo almanacchistico, regolando giuridicamente 

(questa la formula qui impiegata da Hoek, tratta a sua volta da Ducrot 1972, pp. 77-78) i 

rapporti tra enunciatori distinti.  
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elementi immaginativi consolidati; l’altra, intenta ad articolare liberamente 

tematiche di più generi discorsivi. Il compilatore dell’almanacco le convoca 

insieme fin da principio, ponendone a profitto i caratteri in un regime 

persuasivo composito, senza preoccuparsi delle incongruenze semantiche 

che ne derivano.  

 

2.2. Il frontespizio: aspetti visivi  

La sezione visiva del paratesto contribuisce attivamente allo stato di cose 

finora esposto, ponendovi in rilievo ulteriori tratti semantici. L’immagine si 

posiziona tra i sintagmi di titolatura e le note tipografiche, occupando un 

terzo dello spazio disponibile, anche qui in modo consueto già al 

prognosticon (fig. 16). Rispetto ad esso, tuttavia, e da un punto di vista 

topologico  (inerente cioè, lo ricordiamo, alle modalità di organizzazione 

spaziale del testo) rileviamo la mancanza di un qualsivoglia 

incorniciamento dell’immagine. Essa non appare, così, isolata dal cotesto, 

quanto invece posta nelle condizioni di aprirsi agevolmente al dialogo con 

i sintagmi verbali che la precedono e seguono, insinuando pertanto 

un’analogia semantica tra le parti. Questa mancata soluzione di continuità 

tra sezione verbale e côté visivo è poi ulteriormente rimarcata sul piano 

figurativo dell’immagine, data la totale assenza di dettagli di sfondo atti a 

rafforzare l’illusione referenziale della rappresentazione. Se nel prognosticon 

del Ghirardello, dunque, l’immagine si impegnava a delineare un mondo 

distinto e autonomo, in cui figure e sfondo interagivano tra loro nell’intento 

di codificare un portato allegorico complesso, qui l’effetto è teso a tutt’altra 

direzione. La spia decisiva che ci permette di coglierlo, oltre la bassa densità 

figurativa e l’assenza di delimitazione dell’immagine, è l’orientamento dello 
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sguardo del soggetto ritratto, il doctor astrologorum, nonché la sua 

prossemica. Riguardo il primo apprezziamo come esso non sia rivolto ad 

altri interlocutori rappresentati, magari giunti al suo cospetto dopo lungo 

peregrinare, quanto invece direttamente allo spettatore. Seguendo le 

intuizioni di Meyer Schapiro in merito, che coglie nell’opposizione 

frontalità/profilo173 l’equivalente figurativo di quella, pronominale, tra io ed 

egli, e connotando la stessa, sulla scorta delle categorie di Émile Benveniste, 

come un’opposizione più generale tra storia ‒ cui corrisponde la funzione 

pronominale di terza persona ‒ e discorso ‒ relativa invece alla prima 

persona174 ‒ ci è possibile rimarcare come tutta la rappresentazione del 

doctor astrologorum Barbanera sia orientata ben più a quest’ultimo polo che 

al primo. Gli effetti retorici di tale scelta si palesano del tutto una volta posti 

in relazione ai sintagmi verbali che circoscrivono l’immagine, cosa come 

detto incentivata dall’assenza di suo incorniciamento. E la priorità va in 

questo senso al sintagma topologicamente e semanticamente più prossimo 

ad essa, ossia quello pseudo-autoriale: «dell’astronomo parigino 

Barbanera». Apprezziamo così come il già spiccato tentativo in detto 

sintagma di esporre al lettore la figura dell’astrologo, ciò per tramite 

 
 173 Riportiamo qui il passaggio forse più teoricamente pregnante della riflessione in merito 

di Schapiro: «the profile face is detached from the viewer and belongs with the body in 

action (or in an intransitive state) in a space shared with other profiles on the surface of the 

image. It is, broadly speaking, like the grammatical form of the third person, the 

impersonal "he" or "she" with its concordantly inflected verb; while the face turned 

outwards is credited with intentness, a latent or potential glance directed to the observer, 

and corresponds to the role of I in speech, with its complementary "you". It seems to exist 

both for us and for itself in a space virtually continuous with our own, and is therefore 

appropriate to the figure as symbol or as carrier of a message» (Schapiro 1973, pp. 38-39). 

174 Cfr. Benveniste 1959, pp. 69-82. 
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anzitutto delle caratteristiche «plastico-iconiche del carattere tipografico» 

(Lindekens 1971, p. 1) trovi un corrispettivo abbastanza evidente nel regime 

enunciativo e figurativo proposto dall’immagine. Più particolarmente, lo 

sguardo diretto al lettore del doctor Barbanera e l’assenza di elementi 

figurativi di fondo che possano coadiuvare un’illusione referenziale 

rafforzano la funzione pseudo-autoriale su delineata, nonché la sua portata 

retorico-persuasiva: per suo tramite Barbanera è non solo autore 

dell’almanacco, ma fisicamente presente sul medesimo piano enunciativo in 

cui avviene il contatto diretto con il suo lettore.    

 Quanto definiremo in definitiva come un sistematico appiattimento 

dell’immaginario astrologico visivo sulla sola funzione enunciazionale, 

ossia sulla resa di un simulacro di conversazione diretta con l’enunciatario, 

coinvolge anche la prossemica del personaggio figurato, nonché gli 

strumenti impugnati – compasso, sferra armillare ‒ e il suo abbigliamento 

– la tradizionale zimarra. Queste figurazioni infatti, altrimenti del tutto 

coincidenti con quanto rappresentato in prognostica di due secoli prima, 

assumono nell’almanacco un significato già diverso, pertenendo a un 

discorso verbovisivo ancora impegnato nella loro stilizzazione. Svuotati del 

loro senso allegorico originario, questi gesti, abbigliamenti e strumenti sono 

infatti sì riproposti, ma anzitutto in cerca di un effetto patemico che non si 

dava al tempo delle loro prime occorrenze, frutto proprio del loro continuo 

riproporsi e sedimentarsi sulla lunga distanza. Potremmo definire 

tecnicamente questo effetto come un’assiologizzazione euforica175 

 
175 Con il termine «assiologizzazione» si definisce, in campo semiotico, l’investimento della 

categoria timica (inerente cioè all’articolazione dell’appercezione emotiva) su campi 

semantici altrimenti in stato neutro, il che comporta la loro connotazione in termini positivi 
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dell’aspetto ricorsivo storicamente costituitosi intorno ad alcuni elementi 

propri dell’immaginario astrologico: nel loro venir continuamente e 

regolarmente riproposti presso un pubblico variegato già in seno alla 

comunicazione pronosticante di largo consumo, e poi nell’almanacco, questi 

elementi assumono cioè una portata consolatoria e fidelizzante nei 

confronti dei lettori,176 modellando così l’orizzonte d’attesa della 

pubblicazione. L’intensificata eloquentia corporis di Barbanera, così come 

articolata dal suo abbigliamento, dai suoi gesti e dai suoi strumenti, si 

cristallizza per tanto in una configurazione emotiva di immediato impatto 

 
(euforici) o negativi (disforici). Cfr. in merito Greimas Courtes 2007, pp. 360-361, pp. 375-

376.  

176 Inevitabile qui il rimando a Eco 1984, p. 129: «nella serie l’utente crede di godere della 

novità della storia mentre di fatto gode per il ricorrere di uno schema narrativo costante ed 

è soddisfatto dal ritrovare un personaggio noto, con i propri tic, le proprie frasi fatte, le 

proprie tecniche di soluzione dei problemi… la serie in tal senso risponde al bisogno 

infantile, ma non per questo morboso, di riudire sempre la stessa storia, di trovarsi 

consolati dal ritorno dell’identico, superficialmente mascherato». Considerazioni ben note, 

di cui si evidenzia qui, tuttavia, tutta la portata euristica anche per un campo, quello della 

letteratura di largo consumo pre-industriale, per la cui trattazione più di rado vengono 

convocate. Ed è grave lacuna, giacché quanto finora descritto in termini di profondità del 

figurativo e di pathosformel può ben configurarsi come insieme di antecedenti di ciò che Eco 

definisce qui «i tic, le frasi fatte, le tecniche di soluzione dei problemi» proprie dei 

personaggi più noti della società mediatica post-bellica. Il consolante iterarsi dell’identico 

quale suo tratto distintivo, insomma, trova in alcuni tratti semiotico-enunciativi 

dell’almanacchistica possibili e feconde contiguità storiche, lasciando trasparire 

l’opportunità di un suo contributo a una «storia formale della serialità» (cfr. per un esempio 

in tal senso Ragone 2023). Piste d’indagine, queste, sorprendentemente non colte dagli 

estimatori contemporanei dell’almanacco, impegnati per suo tramite in una tutto sommato 

tediosa (ma, a parte obiecti, del tutto coerente) laudatio temporis acti (si veda su questo vedi 

Camporesi [1995] 2022, pp. 11-17).  
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e riconoscibilità, una pathosformel177 sempre più orientata dai compilatori a 

finalità promozionali. Caratteristica, questa, che esprime tutto il suo 

potenziale retorico se letta in prospettiva seriale, cosa che la stampa a larga 

circolazione comincia a imporre sempre più a partire proprio dalla seconda 

metà del XVIII secolo. L’immagine di Barbanera, così come quella dei suoi 

concorrenti, va costituendo lungo tale serie di apparizioni ricorrenti 

un’identità enunciativa riconoscibile, espressione di una strategia editoriale 

di lungo respiro. Aggiungiamo, infine, che tale identità enunciativa si fonda 

sulla pratica di riuso di materiali percepiti come già trascorsi e residuali. La 

semiosi almanacchistica, dunque, palesa ancora e fin dal frontespizio una 

spiccata, originale isotopia retrospettiva, che prende così sempre più spazio, 

lo vedremo, in seno alle sue pagine.  

 

2.3. Il discorso generale dell’anno 

Segue al frontespizio il discorso generale sull’anno a venire, che ricalca il 

modello già esemplificato dalle occorrenze secentesche del prognosticon. Vi 

ritroviamo il diretto affacciarsi della voce d’autore, il suo regime retorico 

reticente, alcuni elementi d’ascendenza astrologica naturale, il generico 

richiamo ai calcoli propizi all’istanza proiettiva. È, questo, un tratto 

estremamente diffuso tra le più diverse occorrenze di almanacco moderno, 

che tendono a mantenere stanche stilizzazioni astrologiche ancora per tutto 

il XVIII secolo, declinate secondo le medesime modalità «consuetudinarie» 

già esposte nel caso del ritratto del doctor astrologorum. A distinguere il 

discorso dell’anno dal discorso astrologico del prognosticon è, semmai, un 

aspetto ulteriore, e cioè il riferimento alle auctoritates del caso e l’uso che di 

 
177 Cfr. Warburg [1905] 1966, p. 196. 
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queste si fa in seno all’argomentazione. Riportiamo in merito qualche 

esempio: 

Io intanto sottoponendo questi miei scritti nelle mani dei Sagri Rivisori ti 

ricordo, se brami esser felice o benigno, e cortese leggitore, a star lungi dal 

peccato, e vivere per vivere all’eternità, senza curarti di andar mendicando 

onori, e dignità, le quali cose sogliono con facilità ingrossare la vista di chi le 

possiede, come a maraviglia cantò un Poeta con questi versi: 

O de’ terreni onor pérfida usanza, 

Com cui l’oblìo súbito si beve, 

Onde con repentina empia mutanza 

Viensi l’uom a scordarsi di quanto deve: 

e non solo d’altrui la rimembranza 

in lui s’offusca, e si svanisce in breve,  

ma sì del tutto ogni memoria è spenta, 

che di se stesso pur non si rammenta (Barbanera 1768, p. 5-6). 

 

O in seguito, relativamente alla previsioni per la stagione primaverile: 

 

Venere con Abito nuziale, ed ornato di Fiori diversi, stimola la Gioventù agli  

Amori, Nozze, e Sponsali, dicendole: 

 

Di lieti dì la Primavera è breve, 

Né si acquista mai gioia perduta. 

Vien doppo il verde con pié tardo, e greve 

La penitenza squallida, e canuta:  

Dove spuntava il fior, fioccava la Neve, 

E colori, e pensier trasforma, e muta, 

Sicché Uomo freddo in amor di quelle pruine, 

Che ebbe dianzi nel Cor, ha poi nel Crine. (Ivi, p. 9). 

 

Infine, circa la stagione estiva: 

 

Come a proposito maravigliosamente un moderno Poeta, delli danni, che 

cagiona l’interesse alla Giustizia del Mondo, cantò con questi versi: 

Legge ormai più non v’ha, la qual per dritto 

Punisca il fallo, e ricompensi il merto. 

Sembra questo, e sin qui deciso, e scritto 

D’Opinion confuse abisso incerto; 

dalle Calunnie il litigante afflitto 
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Somiglia in questo mar legno inesperto 

Reggono tutto con effetto ingordo 

Passion cieca, ed interesse ingordo (Ivi, p. 10-11). 

 

Tre, ci sembra, le notazioni fondamentali da farsi. Anzitutto queste 

citazioni, a differenza di quelle delle auctoritates astrologiche, non si 

prestano a rafforzare la legittimità della competenza divinatoria del doctor 

astrologorum, quanto, al contrario, a supportare le ragioni di una condotta 

personale prudente dinnanzi alle incognite del futuro, secondo una spiccata 

funzione d’Ordine in linea con i già trattati dettami propri alla dottrina del 

libero arbitrio. Al variare dei moti celesti e degli influssi che ne derivano, 

infatti, l’almanacchista ribatte con brani che testimonino di verità atemporali 

scelte per la loro presunta caratura morale, e per questo valide per 

chicchessia.         

 Secondariamente, noteremo come queste citazioni sono perlopiù 

anonime, sebbene una rapida ricerca permetta di risalire spesso alle fonti 

prime (in questo caso, ad esempio, tutte riferibili all’Adone mariniano).178 

Le ragioni di questa dissimulazione del nome d’autore, sempre più diffuse 

negli almanacchi sette-ottocenteschi, possono essere, come già detto, 

svariate.179 A interessarci sono qui però i suoi effetti, nonché la loro valenza 

relazionale rispetto ad altri elementi del cotesto di loro apparizione. Diremo 

allora che l’anonimia, nel negare ogni esplicita attribuzione del brano a 

un’univoca origine, contribuisce alla sua declinazione paremiologica e 

didascalica: le parole di un qualsivoglia poeta si fanno nell’almanacco 

"parole del poeta", e per questo universalmente valide. La letteratura, così, 

pare qui entrare nell’almanacco non più solo quale esempio di dilettevole 

 
178 Precisamente in Ad. X. 91; Ad. VII, 92; Ad. IX, 71. 

179 Cfr. in merito Braida 2022, pp. 1-19. 
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finzione, come nel caso della Musa Astrologa, quanto piuttosto nelle vesti 

d’ancella d’eccezione di un proposito formativo.     

 Infine, la stessa forma metrica di tutti questi estratti contribuisce a 

chiarirci le idee sulla loro funzione retorica. Poesia, anzitutto, più in 

particolare ottava rima: forma metrica, cioè, a forte ispirazione narrativa e 

di agevole memorizzazione, che abbiamo già individuato in seno al genere 

pronosticante e di cui il cotesto attualizza la sua declinazione più 

«canterina».180 Per suo tramite, il riuso di estratti letterari nei termini di 

massime in grado di valicare i limiti del testo e farsi materiale utile alla vita 

di tutti i giorni trova ulteriore consolidamento. Il discorso generale che li 

accoglie, alla luce di queste soluzioni, mantiene e rafforza la sua ispirazione 

ordinatrice, come già nei prognostica, a partire però da una ben maggiore 

eterogeneità discorsiva, che convoca al tempo letteratura, astrologia, 

astronomia e religione.  

 

2.4. Il calendario: le raffigurazioni dei mesi 

Se lasciamo adesso il frontespizio del Barbanera per inoltrarci lungo il suo 

sfoglio, e precisamente sul calendario, le direttive che abbiamo evidenziato 

trovano ulteriori conferme e declinazioni, ciò ancora a partire dall’apporto 

visivo. La pagina d’avvio d’ogni mese del calendario, infatti, ancora in linea 

 
180 Sull’ottava rima, le sue origini e i suoi impieghi la bibliografia è ormai di vastissima 

portata. Ci limitiamo a rimandare ai contributi che più ne hanno messo in rilievo la sua 

contiguità con la dimensione orale, nell’almanacco senz’altro tratto che tra tutti che 

giustifica l’inclusione di lacerti di per sé non tra i più ritmicamente adeguati alla resa 

performativa. Segnaliamo allora Barbiellini Amidei 2022, pp. 231-252; Ghirardini 2020, 

pp. 97-112; Facini 2018; Limentani 1961, pp. 20-77. Per una rassegna delle sue occorrenze 

lungo la storia del Barbanera di Foligno, si veda Buseghin 2012 pp. 164-186. 
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con una tendenza comune a larga parte dell’almanacchistica secentesca e 

settecentesca, affida l’apertura a una specifica tipologia di illustrazione, la 

raffigurazione del mese, la cui storia incrocia così quella del genere 

almanacchistico moderno, pur non coincidendo affatto con essa. Si pone 

dunque il caso, per una più chiara esposizione del gioco di rapporti formali 

intrattenuto dai due attori in campo, di una previa trattazione del nuovo 

giunto.          

 L’origine delle immagini inerenti al ciclo dei mesi ha, com’è noto, 

radici in età antica, e la sua iconografia attraversa, come messo a fuoco già 

da Paolo D’Ancona nelle sue ricerche sull’iconografia di larga circolazione, 

una sostanziale ricodificazione già in epoca medievale.181 A derivarne è un 

minor riguardo per esplicite figurazioni pagane rispetto agli antecedenti 

antichi, verso una più decisa messa a fuoco delle pratiche di lavoro e della 

loro distribuzione stagionale lungo il corso dell’anno. A livello europeo, nei 

calendari liturgici a stampa esse rientrano già a partire dal XVI secolo, e lo 

fanno anzitutto a finalità didattica, con lo scopo cioè di fornire un 

 
181 Cfr. D’Ancona 1923. Si veda poi, per un riferimento più recente, Castiñeiras González 

1997, p. 325: «La rappresentazione dello svolgimento dell'anno attraverso figure, 

personificazioni o scene corrispondenti a ognuno dei dodici m. costituisce un tema 

iconografico che ha le sue origini nell'Antichità. I m. formano un ampio repertorio 

tematico, che, oltre a includere motivi religiosi, agricoli e folcloristici, si caratterizza per 

l'uso di un linguaggio figurativo che poteva variare dall'allegoria alla narrazione. Il 

carattere prevalentemente lavorativo e agricolo di questi cicli nel Medioevo ha fatto sì che 

la storiografia artistica li abbia indicati, nel definirne l'iconografia, come lavori dei m., 

denominazione che ‒ insieme a quella di calendario, che ne indica il carattere di sequenza 

temporale ‒ rende giustizia alla direttrice fondamentale di questi cicli, vale a dire 

l'esposizione dell'anno agricolo con il corso dei lavori e degli intervalli di riposo». 
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ancoraggio figurativo già noto e collaudato182 alla segmentazione del tempo 

collettivo, la cui memorizzazione, a causa delle iterate riforme cui è soggetto 

in età moderna, rischia in più frangenti di farsi difficoltosa. Le funzioni 

essenziali che queste rappresentazioni ricoprono con maggior frequenza 

lungo la loro storia possono così venir tripartite:    

i) figurativizzazione del tema del lavoro umano in termini religiosi, intesi 

sia quale obbligo iterato a cui la sorte mortale non può sottrarsi,183 sia come 

garanti di un suo adattamento ritmico ideale,184 articolato nei due momenti 

essenziali di lavoro e di riposo.        

ii) figurativizzazione di un rapporto virtuoso con la natura, ciò mediante 

l’inserto, lungo il corso delle immagini, di strumenti, attività di lavoro e 

consumo di beni da farsi in specifici momenti dell’anno, e non altri.185 Si 

 
182 Cfr. in merito Maiello 1990, pp. 413-436. Circa il campo francese, il solo studiato da 

Maiello, delle immagini dei mesi a sfondo astrologico o agricolo inserite in calendari si 

parla già dalla prima metà del Cinquecento. Un ulteriore ondata di apporti iconografici 

d’ancoraggio si dà poi proprio in testi a larga circolazione, tra cui gli almanacchi, tra XVII 

e XVIII secolo. 

183 Cfr. Le Goff 1988, p. 8; Castiñeiras González 1997, p. 326. 

184 Cfr. Fachechi 2019, p. 154. 

185 Cfr. ivi, p. 152: «Quella che emerge è piuttosto un’idea di stagionalità e circolarità, cioè 

di un tempo della natura a cui è indissolubilmente connesso il tempo dell’uomo, il quale 

lavora, sì, ma trascorre momenti di svago e di riposo che sono ugualmente necessari. Su 

tutto sembra aleggiare la consapevolezza che è la natura, quella benevola e positiva, nella 

sua ciclicità, a segnare il passaggio del tempo, delle stagioni e del movimento delle stelle, 

nonché a descrivere il cerchio della vita. La natura viene percepita come un insieme 

sistematico che ha un forte impatto non soltanto sulla vegetazione e sugli animali, ma 

anche sull’uomo, soprattutto perché è fonte primaria del suo sostentamento: non a caso, 

dunque, nel ciclo dei Mesi egli appare occupato principalmente a ricavare dalla natura i 

prodotti con cui cibarsi». 
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concreta per tal tramite quella mediazione tra tempo umano e tempo 

cosmico, o tempo primo, che abbiamo già avuto modo di trattare sulla 

scorta di Paul Ricoeur, nello specifico mediante la temporalizzazione di 

pratiche che diremo, a costo di una certa aporia, «ecologicamente» 

sostenibili. Questa passa, in particolare, da un’etica del corretto impiego del 

momento decisivo, o attimo del Kairos in seno a Chronos, di cui si è già detto 

circa il paradigma pronosticante: è  il caso, ad esempio, delle raffigurazioni 

che rimandano al consumo di carne, perlopiù limitate ai periodi più freddi 

dell’anno, così come la previa macellazione del maiale, o la vendemmia, o 

la mietitura del grano. Il sopraggiungere dei momenti giusti per lo 

svolgimento di determinate attività e non altre è poi soggetto a variazioni 

regionali, legate perlopiù alle peculiarità atmosferiche locali e al loro variare 

nel tempo.186   

iii) infine, la terza funzione che queste immagini ricoprono concerne la 

tematizzazione del rapporto collettivo con il tempo. Ciò si dà 

essenzialmente secondo due diverse modalità, che hanno a che fare 

entrambe con le pratiche di montaggio scelte tradizionalmente per questo 

tipo di testi. La prima emerge dalla loro consueta giustapposizione in 

sequenze che vi impiantano un senso di lettura lineare.187 Questa linearità 

non installa tra esse solo un dispiegamento logico, ma anche crono-logico, 

inferendo così un criterio di ordinazione pratica della vita umana gettata 

nel tempo che divide la nascita dalla morte; la seconda, invece, si evidenzia 

dal loro parallelo montaggio circolare, che rimanda al decorso calendariale 

e al continuo rinnovarsi del ciclo delle stagioni.188 In quest’ultimo caso, si dà 

 
186 Cfr. Castiñeiras González 1997, p. 328. 

187 Cfr. Fachechi 2019, pp. 150-151. 

188 Ivi. p. 152. 
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così quel che è descrivibile, in termini semio-narrativi, come un effetto di 

sanzione positiva del percorso affrontato dal soggetto collettivo raffigurato 

nelle immagini, che attraverso la giusta pratica agricola, il giusto ritmo di 

lavoro e riposo non perviene al mero termine dell’esistenza, ma può invero 

fare ritorno, in accodo col ritmo stagionale, a un consolante punto d’avvio 

sempre e di nuovo rinnovantesi, così che la disforica conversione della sua 

prima e più essenziale competenza, il tempo della vita, nel suo opposto 

tempo della morte, venga di fatto esorcizzato.    

 Detto questo, le tre funzioni essenziali delle raffigurazioni dei mesi 

medievali e moderne ‒ tematizzazione del lavoro, tematizzazione del 

rapporto con la natura, tematizzazione del rapporto con il tempo lineare e 

circolare ‒ non vengono espresse, come detto, mediante un regime 

comunicativo a dominante allegorica, com’era proprio delle loro occorrenze 

antiche, bensì da una spiccata tensività realistica.189 È il caso di andare più a 

fondo circa questo aspetto, dato che è per esso che passano alcuni degli 

elementi più rilevanti del rapporto tra raffigurazione dei mesi e almanacco, 

e che siamo dunque tenuti, in ottemperanza alla nostra impostazione, a 

tradurre in termini semiotici. Procediamo allora: la tensività realistica 

rilevabile nelle raffigurazioni dei mesi d’epoca medievale e moderna è 

suscettibile di venir descritta come la messa in opera di un regime 

persuasivo centrato su quanto definibile come «profondità del figurativo». 

 
189 Cfr. Castiñeiras González 1997, p. 328: «Il prevalere nei calendari del gusto per il 

dettaglio aneddotico e per l'azione ha indotto ad affermare che l'illustrazione di questi temi 

fu uno dei principali mezzi di conquista del realismo nell'arte occidentale». Cfr. anche 

Fachechi 2019 p. 152 : «impregnate di forte realismo, tali immagini erano capaci di attirare 

l’attenzione dell’osservatore (che non poteva rimanere indifferente di fronte a qualcosa che 

riconosceva) e di portarlo ad allargare lo sguardo a soggetti più importanti e a riflettere sul 

senso della sua vita e del suo tempo».  
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Con figuratività intendiamo, ancora sulla scorta di Greimas, una proprietà 

essenziale del linguaggio, che attraverso la convocazione di tratti semantici 

che più di altri sono inclini a restituire un’immediata referenzialità al 

mondo dell’esperienza quotidiana (i cosiddetti «formanti figurativi»),190 

mettono a fuoco un più o meno spiccato effetto realistico, avvertito come 

tale secondo le coordinate storico-culturali del caso. «Più o meno», appunto, 

giacché questo effetto è ordinabile nei termini di una funzione scalare: 

l’effetto di realtà sarà direttamente proporzionale alla concentrazione dei 

suddetti formanti figurativi, secondo una scala che va dal massimo grado 

di figuratività (pervenendo così all’iconismo), al minimo (sfociando invece 

nell’astrattismo). Ora, secondo tale criterio, un’immagine a dominante 

allegorica, pur costruendo il suo impianto iconografico a partire da elementi 

ad alta concentrazione figurativa, dunque immediatamente riconoscibili dal 

pubblico come propri del mondo naturale, costruisce in realtà la sua retorica 

su una sottesa dominante astratta: il sensibile è cioè del tutto sussunto 

all’intellegibile, le figure del quotidiano a grandi concetti astratti che soli ne 

giustificano la presenza nel discorso.191 Ben diverso è il caso, opposto, del 

 
190 Si veda su questo aspetto Greimas 1984, p. 10 : «la grille de lecture, de nature sémantique, 

sollicite donc le signifiant planaire et, prenant en charge des paquets de traits visuels, de 

densité variable, qu'elle constitue en formants figuratifs, les dote de signifiés, en 

transformant ainsi les figures visuelles en signes-objets».  

191 Scrive a tal proposito Daniele Barbieri 2011, pp. 115-116: «l'immagine allegorica, come i 

diagrammi, può rappresentare un aiuto concettuale straordinario alla comprensione; 

tuttavia, in linea di principio, quello che essa esprime deve poter essere espresso con 

altrettanta precisione (seppur forse con meno chiarezza e immediatezza) anche attraverso 

le parole […] l'immagine allegorica ricorda in questo l'immagine dei rebus, che va 

compresa non per quello che raffigura nel suo complesso, ma attraverso un'oculata 

sostituzione di significati (e significanti, nel rebus) verbali a quelli visivi, ed è poi il risultato 

di questa sostituzione a richiedere di essere davvero interpretato, anzi, più propriamente, 
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ragionamento che fa leva sulla profondità del figurativo, da intendersi 

anzitutto come sua autonomia rispetto a qualsiasi tematica lo presupponga: 

in questo caso, a dominare il discorso è piuttosto una logica dell’analogia 

diretta tra ciò che è raffigurato e il senso che lo innerva, senza che sia 

necessario, al fine della sua decodifica, il rimando a sottesi significati astratti 

e alla conoscenza di codici specifici o specifiche competenze enciclopediche. 

La profondità del figurativo fa perno, insomma, ancora sul «semplice 

concreto» (Geertz [1983] 1987, p. 94) e sui tratti figurativi che ne ancorano il 

suo dispiegarsi quotidiano, siano questi il corpo, il tempo, l’alimentazione, 

il lavoro, il meteo, la vita e la morte, tutti elementi da intendersi in sé e per 

sé, e non come rimando a uno specifico, nascosto significato ulteriore. Le 

potenzialità di tale regime retorico si fanno chiare se poste in relazione ai 

generi testuali che più si costituiscono attorno ad esso, com’è il caso, ad 

 
letto […] Ed è proprio per questa sua natura duplice, di immagine del mondo (per quanto 

implausibile) e di immagine del pensiero, che si presta a essere un buon artificio 

mnemonico: basta ricordarsi l'immagine, averla osservata bene, e si possono ricostruire i 

dettagli nascosti nell'allegoria. Ma si ricorda l'immagine anche perché è un'immagine del 

mondo». Si veda a tal proposito la definizione di Umberto Eco, il cui pregio è quello di 

introdurvi la variabile temporale, ponendo in essere il problema dello scivolamento 

progressivo dell’allegoria in altri domini semiotici, lì dove la competenza enciclopedica 

intertestuale viene meno: «l’allegoria rinvia a delle sceneggiature, a dei frames intertestuali 

che già conosciamo […]. Nulla vieta, e spesso probabilmente accade, che ciò che era nato 

come allegoria (nelle intenzioni di un remotissimo autore) funzioni per destinatari estranei 

alla sua cultura come strategia simbolica. O che, senza generare sospetti, scivoli nella pura 

letteralità. Un testo, nel suo rapporto con gli interpreti, provoca molti effetti di senso che 

l’autore non aveva previsto e altri lascia scivolare nel nulla» (Eco 1984, p. 252). 
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esempio, della parabola evangelica, studiata in questo senso da Jacques 

Geninasca e Denis Bertrand,192 per cui: 

Le discours de la parabole est un exemple étonnant de rationalité figurative. 

L'argumentation qui y est énoncée ne peut être exprimée qu'en termes 

concrets et sensibles, comme une sorte de catachrèse généralisée. Ainsi, il fait 

appel à la capacité du public de l'accepter tel quel, sans passer par le 

raisonnement logique, adopter ses propres codes ou utiliser ses propres 

stratégies persuasives. Par conséquent, la vérité supposée contenue dans le 

discours de la parabole ne peut être comprise, du moins dans le sens 

rationnel du terme ; elle doit littéralement être incorporée par le public, qui 

l'accepte et la fait sienne. (Bertrand 2002, pp. 137-138). 

 

Questo effetto di concreta immediatezza può individuarsi, come abbiamo 

già notato, anche nel discorso proverbiale, il cui messaggio nasce, si sostiene 

e permane su di un regime ad alto tasso figurativo e, come nel caso della 

parabola, legato ai fondamenti più immediati del vivere collettivo, che si 

pretendono validi per qualsiasi epoca e individuo. L’obbiettivo retorico 

perseguito in questo tipo di soluzioni, va da sé, è allora la loro pervasività 

quanto più profonda e vasta presso un pubblico generalizzato, in ragion del 

quale gli sono fornite chiavi di approccio al testo più funzionali e 

 
192 Geninasca va più lontano in questa direzione, descrivendo una retorica della 

conversione della parabola che si dà in due momenti distinti, di cui il primo totalmente 

affidato alla profondità del figurativo: «l’énoncé parabolique convoque des figures 

familières à la langue naturelle en fonction de la force d’évidence, ou des modalisations qui 

leur sont attachées. Il s’agit d'obtenir que l’allocutaire parvienne à mettre en place des 

représentations sémantiques modalisées qui donneront lieu, une fois qu’elles seront 

projetées sur l’isotopie topique du discours parabolique, à des concepts et à des jugements 

sans rapport avec les vérités dont celui-ci est supposé relever au début de la prédication». 

(Geninasca 1987, p. 122). Su alcuni caratteri essenziali della retorica biblica, specie per quel 

che concerne la loro strutturale oscurità, oltre che le ben note pagine dedicate a questo tema 

da Erich Auerbach (cfr. Auerbach 1946 [1956], pp. 8-29), si veda anche Zambon 2023. 
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condivisibili possibile. È in questo senso che le raffigurazioni dei mesi sono 

definibili ( e lo sono state) come dei «proverbi di pietra» (Fachechi 2019, p. 

133) sulla base, cioè, della comune articolazione tra questi generi proprio 

della profondità del figurativo, qualunque sia la sostanza dell’espressione 

coinvolta. Inoltre, anche la collocazione contestuale di questo tipo di 

immagini si fa rilevante nel quadro retorico appena delineato. Le 

raffigurazioni dei mesi, infatti, in quanto espressioni iconiche che 

precedono di gran lunga l’invenzione della stampa, sono anzitutto, già a 

partire dall’XI secolo, espressione privilegiata di altri codici, tra tutti quelli 

architettonici, e si manifestano pertanto in termini di elementi urbani 

esposti, quali portali, facciate di edifici sacri e laici, fontane.193 Queste 

strutture, da una prospettiva topologica, possono dirsi autentici dispositivi 

di segmentazione dello spazio pubblico, intenti a ripartire lungo i percorsi 

della comunità una sintassi di valori figurativizzati, atta a ordinarne la 

quotidianità. Ciò non avviene, evidentemente, per costrizione, quanto 

secondo un regime persuasivo ben più sottile, un far-sapere, votato 

all’iterata inferenza di un orientamento, di un campo ideologico mediante 

cui il singolo fruitore può arrangiare liberamente il proprio quotidiano, pur 

restando nei limiti indotti.194 Ed eccoci allora al punto: queste caratteristiche 

formali, retoriche e performative – prassi segmentativa del quotidiano, 

 
193 Cfr. Castiñeiras González 1997, p. 325. 

194 Questi operatori topologici sottendono dunque un’articolazione dello spazio comune 

descrivibili, per dirla con De Certeau, come «costellazioni che gerarchizzano e ordinano 

semanticamente la superficie della città, operatori di sequenze cronologiche e 

denominazioni storiche». (De Certeau 2009, p. 160). Non bisogna poi dimenticare come 

questi segni d’ordine si concentrino nei luoghi centrali delle città, ossia in quelli che, con 

Lotman, definiremo «il polo autodescrittivo di una comunità» (Lotman 2022, p. 64) 

promulgatore di valori che si fanno garanti del vivere collettivo. 
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assottigliamento del limite tra testo e contesto, regime persuasivo articolato 

intorno all’induzione di un campo valoriale, profondità del figurativo ‒ 

sono contigue a quelle dell’almanacco e del calendario al suo interno, 

nonché già proprie, lo abbiamo visto, al paradigma del prognosticon, che non 

a caso, lo ricordiamo, si poneva in contiguità con un’altra pratica di 

segmentazione dello spazio e della sensibilità pubblica, quella delle 

pasquinate, come ben intuito dall’Aretino. Diremo pertanto, con Lotman, 

che tra questi tratti e i caratteri del testo almanacchistico è possibile 

individuare una «relazione isomorfica» (Lotman 2022, p. 66) che si fa 

garante del passaggio di alcune tipologie testuali dal mondo della piazza a 

quello del libretto, com’è appunto il caso delle raffigurazioni dei mesi, con 

conseguente risemantizzazione dell’insieme. Questo passaggio, per quanto 

concerne i prognostica e i calendari in folio, avviene piuttosto presto, 

(secondo Francesco Novati ad esempio già a partire dal XVI secolo), e trova 

in una iterata, quasi compulsiva pratica di riuso dei medesimi legni e 

piombi  in cotesti di volta in volta diversi la sua principale ragion d’essere, 

con esiti non sempre pregevoli.195 Ma, rispetto al prognosticon, ad avere 

maggior peso nell’almanacco è ancora una volta la tensione retrospettiva: 

proprio come nel caso del ritratto del doctor astrologorum in frontespizio, 

anche per le raffigurazioni dei mesi si dà una pratica di recupero e riuso di 

elementi culturali intesi, già a metà Settecento, come desueti,196 per questo 

 
195 «Le incisioni di legno o in rame del secolo XVI, logorate dal lunghissimo uso, vengono 

fedelmente ricopiate sopra tavole nuove e nuovi rami; soltanto questo lavoro è affidato ad 

artisti tanto infimi, che la copia si trasforma in sconciatura. Così le stampe nuove, sempre 

identiche, per la sostanza, alle antiche, ne differiscono profondamente per l’esecuzione» 

(Novati [1912] 2004, p. 131).  

196 Sul diffondersi diastratico di strumenti di misura del tempo di precisione già dalla 

seconda metà del XVII secolo, nonché sull’uso sempre più frequente di sostituire alle 
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quanto mai liberamente combinabili. Il paradigma del prognosticon, invece, 

non prevedeva che in parte questo tipo di prassi bricoleuse, limitandola 

all’oggettificazione (per stilizzazione e parodizzazione, come visto) di voci 

coeve o in prima fase di recessione, e ciò in ragione di una prospettiva 

temporale focalizzata intorno al presente e al futuro, meno al passato. 

Torneremo a tempo debito, lo anticipiamo, su questo aspetto, giacché è qui 

che riposa a nostro dire una caratteristica essenziale del paradigma 

almanacchistico e del suo rapporto con il tempo.  

 Riportando l’attenzione al calendario del Barbanera e alle 

raffigurazioni dei mesi ivi inserite,197 è possibile, a questo punto, mettere a 

fuoco le risemantizzazioni vicendevoli che quest’inclusione determina per 

tutte le parti in gioco. Diremo, anzitutto, che nel loro porsi in apertura di 

pagina e di mese del calendario le raffigurazioni dei mesi assumono rispetto 

ad esso una valenza paratestuale (fig. 17), atta cioè a riassumere 

figurativamente i temi che lungo lo stesso verranno dispiegati per verba: 

rapporto con il lavoro, con la natura, con il tempo. La silografia di gennaio 

(fig. 18), ad esempio, si articola secondo una netta partizione tra interno ed 

esterno, con il primo polo figurativizzato dalla casa, dal camino e dall’homo 

rusticus ivi al riparo, in opposizione alla natura esterna e alle sue intemperie. 

A venir qui indotto è così il tempo dell’attesa per la nuova stagione, oltre 

 
raffigurazioni calendariali gli orologi monumentali, cfr. Koyré 1948, p. 91, nonché il già più 

volte citato Le Goff 1997.  

197 L’inclusione delle raffigurazioni dei mesi già nel Barbanera per l’anno 1768 rappresenta, 

tra le altre cose, un’occasione di ritornare sulla datazione ufficiale in merito, che ha fino ad 

ora voluto il Barbanera del 1774 come prima testimonianza di questo processo. L’analisi 

che segue, dunque, oltre che soffermarsi sul dato formale, vuole anche configurarsi quale 

contributo documentale e alla ricerca storica in merito, a partire da un’occorrenza, lo 

ripetiamo, che viene qui per la prima volta presentata e analizzata.   
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che della messa a riposo dei terreni, questo mediato dall’omissione d’ogni 

elemento vegetale dinnanzi alla casa. Rispetto alle raffigurazioni dei mesi 

di marca medievale e moderna, tuttavia, il più delle volte prive di precipuo 

portato allegorico, la controparte almanacchistica mantiene un rimando al 

segno zodiacale del caso, qui riportato in tutte le immagini in alto a destra, 

secondo la consueta logica di crasi tra elementi ideologicamente opposti. 

L’effetto derivato è duplice: da una parte, prefigurare la presenza lungo il 

calendario a seguire di vari rimandi all’astrologia naturale, pur se ormai 

ampiamente stilizzata; dall’altro, rafforzare la portata cronotopicamente 

orientativa del testo, che oltre ai mesi e alle stagioni fornisce ancora 

riferimenti al ciclo zodiacale, in accordo all’eredità pronosticante. Passando 

in rassegna lo sfoglio rileviamo poi come la sequenza di raffigurazioni, ora 

inclusa nell’almanacco, conservi appieno le tre funzioni dapprima esposte. 

Marzo, ad esempio, in cui il lavoro ormai ripreso nei campi si focalizza sui 

primi innesti (fig. 19) e aprile, in cui a venir figurativizzato è il riposo dalla 

fatica del lavoro, e dunque, in termini più generali, il suo ritmo, in una 

puntuale traduzione visiva del proverbio «Aprile dolce dormire» (fig. 20). 

Seguono poi l’impiego di strumenti utili al lavoro (la falciatura del grano in 

giugno e luglio, cfr. figg. 21 e 22) e la messa a punto degli stessi per pratiche 

da farsi in seguito (come la riparazione delle botti per la vendemmia in 

agosto a fig. 23, poi eseguita in settembre, fig. 24); infine il progressivo 

avviarsi della stagione fredda con le pratiche di semina (fig. 25), le 

riparazioni domestiche (fig. 26) e la macellazione del maiale in vista dei 

mesi invernali (fig. 27). La regolamentazione dei rapporti tra lavoro e tempo 

naturale corre così di pari passo con quello della corretta fruizione degli 

spazi, che tornano progressivamente a circoscriversi tra le mura domestiche 

nella seconda metà dell’anno. Come anticipato, inoltre, queste 
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raffigurazioni testimoniano di pratiche di fruizione e lavoro a contatto con 

la natura in termini diatopicamente e diacronicamente connotati. In altre 

parole, le pratiche di lavoro rappresentate possono dirci qualcosa sulle 

modalità di convivenza dell’uomo con il dato naturale, specialmente con 

piante e animali, così come impostosi in una determinata comunità e 

periodo storico. Scrive a tal riguardo Ivo Picchiarelli: 

A volte operazioni particolari sopraggiungono a rispecchiare il paesaggio 

agrario dei luoghi della produzione e della vendita dei lunari. Compaiono, 

infatti, coltivazioni di canapa o di angurie in agosto, cacce agli uccelli nelle 

paludi in gennaio e con la civetta da richiamo in settembre. Tipici del Nord 

Italia sono gli aratri con le ruote, adatti ai terreni fangosi e trascinati da buoi 

o da cavali. (Picchiarelli 2012, pp. 205-206) 

 

Per quanto riguarda il Barbanera, a porsi quale spia peculiare in tal senso è 

certamente la raffigurazione di dicembre, dedicata all’uccisione e alla 

macellazione del maiale, pratica affidata tradizionalmente al norcino, figura 

di macellaio specializzato e itinerante radicata nel centro-Italia, che trova 

così collocazione legittima nel tempo collettivo del calendario. L’anno 

folignate restituito dal Barbanera, dunque, finisce all’insegna di un atto di 

violenza verso il mondo animale, fondamentale però per assicurarsi una 

serena prosecuzione della vita verso l’anno nuovo, specie lungo i duri mesi 

invernali. Violenza in cui è possibile intravedere, a dire di Picchiarelli, una 

metafora complessiva del decorso temporale:  

 

L’anno che finisce, nell’antichissimo immaginario del ciclo dei mesi, non è 

significato da una morte naturale, ma da un eccidio cruento che è 

indispensabile preliminare alla nascita del nuovo. L’anno vecchio viene 

assassinato perché il nuovo possa sorgere e crescere con la speranza nel 

futuro che proprio il sacrificio del vecchio alimenta (ivi, p. 208).  

Avremo a breve modo di approfondire le ricadute formali di questo punto, 

a nostro dire di fondamentale rilievo. Tornando per il momento alla serie 

complessiva delle raffigurazioni, a saltare poi all’occhio è la presenza, lungo 
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le immagini, di elementi propri dell’urbanità e di un immaginario latamente 

cittadino, che molto lasciano intendere sul lettore modello di questo tipo di 

testi. L’homo rusticus, ad esempio, opera spesso in spazi che vedono 

riprodotte dappresso le mura della città (figg. 22, 26, 29), così come non 

abbandona che di rado il suo habit brodé, certo più consono alla vita in essa 

che nei campi (figg. 18, 19, 21, 27, 29). Questo tipo di figure rimanda 

all’eterogeneità di contenuti propria dell’almanacco, nonché alla tensione 

quanto più generale della sua ricezione.198 In linea con tale intento, e come 

vedremo più nel dettaglio a breve, le rubriche e i contenuti inscritti nel corpo 

del calendario non riguardano che in parte notazioni squisitamente 

agricole, come si potrebbe invece immaginare sulla base delle raffigurazioni 

dei mesi, aprendosi invero a una serie di temi variegata, come d’altronde 

già indicizzato dal frontespizio.199 Sostando ancora qualche attimo su queste 

raffigurazioni, possiamo infine apprezzare come la linearità propria della 

loro logica e montaggio consequenziali rafforzi la coerenza narrativa 

dell’almanacco, almeno per quanto concerne il calendario: il defluire lineare 

del tempo, già proprio come detto del montaggio extra-almanacchistico di 

questo tipo di immagini, viene così restituito tra le sue pagine.  

 
198 Notazione la nostra che trova riscontro dalle ricerche storiografiche in merito al bacino 

italiano. «Un pubblico medio, afferma ad esempio Lodovica Braida, «che oscilla tra una 

fascia rappresentata da un ceto medio basso da poco alfabetizzato (artigiani, piccoli 

commercianti), ad un ceto medio cittadino in espansione, differenziato internamente per 

istruzione, relazioni sociali e interessi (commercianti, professionisti, militari, clero)» 

(Braida 1997, p. 199).  

199 Ed è questa, a ben vedere, semantizzazione abbastanza consueta nelle raffigurazioni dei 

mesi, se già Achille Bertarelli parlava, nel suo studio sull’immaginario popolare a stampa 

italiano, di alcune serie a tema specificamente urbano, o di altre in cui le due scenografie si 

alternano, risalenti addirittura al 1551 (cfr. in merito Bertarelli 1929, p. 56). 
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 Che ne è invece della circolarità così ben dispiegata dalle 

raffigurazioni dei mesi poste in cotesti monumentali come piazze, portali, 

fontane? Essa è infatti, a prima vista, strutturalmente impossibile da 

restituirsi per via di sfoglio. Inoltre, l’inevitabile deperimento del libretto, 

in quanto esito programmato dal suo «uso modello», sottolinea la sua 

identità d’oggetto dall’esistenza temporanea e precaria, dal finis vitae palese 

e determinato fin da principio. A ben vedere, tuttavia, a questa espressione 

orizzontale del tempo l’almanacco settecentesco è comunque in grado di 

connettere un’interpretazione circolare dello stesso. Essa è garantita dal 

fatto che la lettura modello del testo provoca sì il suo deperire progressivo 

e irreversibile lungo tutto l’anno, ma anche l’inoltro del lettore in un 

percorso che comporta, per tramite dei contenuti con cui entra in relazione 

e delle strategie retoriche adottate per comunicarle, la sua trasformazione 

progressiva da fruitore occasionale a lettore seriale, pronto a fruire, al 

termine del suo percorso, del libretto per l’anno successivo, stabilendo così, 

in accordo con lo stampatore, un ciclo iterato di fruizione. Si tratta, insomma, 

di un processo di fidelizzazione fondato sul consumo, conseguenza diretta 

di una strategia editoriale a sua volta basata sulla serializzazione del 

prodotto, come già evidenziato lungo l’analisi del frontespizio Barbanera.200 

 
200 Questo processo di fidelizzazione intra-seriale trova in altre soluzioni un’ulteriore 

conferma. Ci riferiamo, nello specifico, all’impiego di indovinelli posti in explicit ad ogni 

almanacco, la cui risposta è poi fornita in quello successivo. Il Sesto Cajo Baccelli, ad 

esempio, comincia a adottare questa soluzione a partire dagli anni Quaranta del XIX secolo, 

ponendo per l’appunto in ultima pagina un «sonetto enimmatico» (fig. 28). Questi 

espedienti, oltre che in termini seriali, possono venir spiegati in termini latamente retorici, 

e nello specifico ancora come un tentativo di evadere dalle ristrettezze del testo verso la 

frontiera con il contesto, coinvolto direttamente nelle pratiche di decodifica semantica (Se 

l’indovinello è particolarmente difficile, poi, anche a libretto chiuso). 
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Ma vi è anche dell’altro: questo deperimento dell’oggetto è infatti 

descrivibile, in termini semiotici, come affine alla categoria dell’«usura», 

ossia come una perdita di competenza dell’oggetto usurato per esito di un 

uso intersoggettivo continuato, al punto che, per dirla con Giulia Ceriani, 

«ripetitività, duratività e intensità le sono proprie: ripetizione di un fare che 

ha come esito un diverso essere tanto dell’oggetto usurato che del soggetto 

usurante» (Ceriani 2012, p. 4). Ciò che ci pare mancare in questa definizione, 

e che l’almanacco di converso testimonia, è però come l’usura dell’oggetto 

possa farsi segno di una congiunzione realizzata del suo fruitore con 

l’oggetto di valore che esso fa presente, ossia l’acquisizione di un insieme di 

competenze inizialmente insite nell’oggetto non usurato. L’almanacco 

nuovo, in questa prospettiva, è destinante di un preciso programma 

narrativo al destinatario, di cui l’usura testimonia l’accettazione e la 

sanzione positiva dell’esito. L’oggetto che resta non usurato, al contrario, è 

segno di una decodifica aberrante, ossia di un mancata sottoscrizione del 

contratto proposto dall’oggetto da parte dell’enunciatario. Insomma, l’unico 

almanacco buono è, in tale prospettiva, l’almanacco «morto», usurato cioè 

al punto da impedire ulteriori relazioni cognitive e materiali con esso. Ed 

ecco allora che l’analogia proposta da Picchiarelli tra l’atto di macellazione 

del maiale e l’uccisione dell’anno vecchio in funzione di quello nuovo trova 

in quanto appena detto ulteriori conferme e delucidazioni. Secondo tale 

prospettiva, l’almanacco stesso, nel suo disgregarsi, fa le veci dell’oggetto 

sacrificantesi in funzione del futuro, del «maiale da scannarsi», in vista del 

proseguo della vita così come inscritta nel nuovo almanacco. A quel punto, 

tuttavia, e in linea con le parole di Ceriani, esso non trova ancora la sua 

definitiva soppressione, ma può invero farsi segno per altro, e precisamente 

proprio del mutamento avvenuto, o, in altre parole, proprio del felice 
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passaggio di competenza compiuto in favore del soggetto fruitore lungo il 

corso del tempo. Rispetto al suo stadio iniziale esso si fa residuo e 

testimonianza di una fonte di sapere ormai esaurita, di ciò che era «una 

volta, ora non più» (Agamben 1978, p. 74), e allora, in termini più generali, 

del buon impiego del tempo umano in rapporto con il tempo collettivo del 

calendario. Da un punto di vista paradigmatico la relazione differenziale tra 

i due poli di Ordine e Disordine già propria del prognosticon trova qui una 

delle sue massime espressioni: è proprio la lettura dell’almanacco a 

comportare la sua usura e inevitabile distruzione. Teniamo a mente anche 

questo aspetto, dato che in esso si inscrive ben più che un esempio delle 

pratiche di fruizione pur peculiari di questo tipo di oggetti,201 avendo invero 

 
201 La categoria critico-bibliografica più prossima a quanto sin qui delineato circa 

l’almanacco è quella di ephemera, nata in seno alla critica letteraria britannica per descrivere 

«documents which have been produced in connection with a particular event or item of 

current interest and are not intended to survive the topicality of their message» (Pemberton 

1971, p. 6) e il cui maggior tratto distintivo è, dunque, la labilità: «l’éphémère est une forme 

à la fois changeante et diffractée; il est sujet à l’évanescence (d'où, sans doute, la passion 

que l'on peut mettre à vouloir le conserver), il n’a pas de forme caractéristique (comme 

l'attestent la diversité des typologies et la multiplicité des objets qui entrent dans cette 

catégorie) ou alors cette forme peut changer à travers des processus d’appropriation 

extrêmement différents. L'éphémère apparaît ainsi comme un document que ses usagers 

peuvent aussi bien jeter, recycler (voir les papiers que l’on a pu retrouver dans des plats de 

reliures anciennes), que fétichiser, découper, monter, détourner » (Belin e Ferran 2015, 

http://www.fabula.org/colloques/document3097.php ultimo accesso 11 maggio 2024). La 

definizione, al netto di alcuni problemi di fondo (l’aspettualità d’impiego, anzitutto, che 

per l’oggetto almanacco non è puntuale, bensì durativa, seppur a terminatività 

programmata), può trovare funzionali contiguità. Tra tutte, ci sembra, una questione di 

ordine metodologico e bibliologico: la precaria e limitata conservazione del patrimonio 

almanacchistico, in questa prospettiva strettamente testuale, è segno del suo «buon 

impiego» lungo la sua storia, e non solo, come spesso riferito, di inadeguata prassi di 



 

249 
 

ricadute decisive nella messa in forma della dialettica memoriale che sta a 

fondamento dell’almanacco moderno. Ne avremo un’idea più chiara una 

volta affrontata la struttura tematica e narrativa del calendario 

almanacchistico, a partire, ancora, dal nostro Barbanera per il 1768. 

 

2.5. Il calendario: tipologie discorsive   

Si è già detto della funzione del calendario in seno al prognosticon. Diverso, 

ma sua diretta evoluzione, è il ruolo da esso ricoperto nel quadro 

almanacchistico. Il Barbanera per il 1768 ci offre anche a tal proposito esiti 

suscettibili di farsi modello per tutto il genere. Si prenda ad esempio ancora 

la pagina d’apertura del mese di gennaio. Subito dopo la raffigurazione dei 

mesi, è la sezione verbale a prendere il sopravvento, che si apre con alcune 

notazioni circa l’orario del levare del sole, del mezzogiorno e del tramonto, 

in una perfetta segmentazione aspettuale della giornata lavorativa (fig. 30). 

Questa, in linea con quanto già evidenziato dalle immagini, ha ancora lo 

scopo primo di regolare l’attività quotidiana con riferimento ai ritmi 

naturali: funzione d’ordine sull’orizzonte diacronico, dunque, secondo un 

tratto già rilevante nel paradigma pronosticante, qui ulteriormente 

sviluppato quanto a precisione di misura. La segmentazione stringente del 

vivere quotidiano, d’altronde, si dà anche per tramite della scansione 

 
archiviazione. Ma è possibile andare più a fondo: lo studio delle pratiche di lettura di 

questo tipo di testi, che vede nell’«impronta» lasciata dal suo impiego uno dei suoi aspetti 

di maggior portata euristica, deve maggiormente tener conto del fatto, a nostro dire, che 

gli esemplari salvati testimoniano, presumibilmente, in minor e parziale misura del loro 

impiego. Al contrario sono, appunto, i testi ormai sommersi a farlo maggiormente e, 

proprio per questo, in larga misura e salvo casi peculiari, ad oggi perduti (cosa, 

quest’ultima, che vale in larga parte per tutta la categoria degli ephemera, beninteso).  
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liturgica settimanale, in cui, oltre che i rimandi ai giorni di festa da 

rispettarsi, sono ormai sempre segnalate tutte le ricorrenze inerenti ai santi 

del caso. Ma il calendario almanacchistico non è soltanto una serie ordinata 

di coordinate temporali e religiose, bensì uno spazio d’intersezione 

privilegiato tra queste e varie digressioni di natura narrativa. Queste, per 

quanto concerne il Barbanera 1768, sono a nostro dire suddivisibili in tre 

diversi generi discorsivi. Il primo tra questi è, ancora una volta, quello 

paremiologico. I proverbi non sono, per quel che concerne il Barbanera, 

riportati singolarmente e isolatamente nel calendario, ma al contrario 

intercalati in un’argomentazione che li incorpora (fig. 31). Ne riportiamo 

qualcuno: 

Giove ricorda a quel cervelletto alla moda:  

non sormontare il natural potere, che vergogna è salire, e poi cadere (Barbanera 1768, 

p. 22). 

 

Ancora: 

Quei maggiori pria che usino quel rigore sappiano, che  

A chi chiede pietà, pietà si deve, 

chi non usa pietà, non la riceve (Ivi, p. 31). 

 

Di più: 

Per le novità, dirò solamente che 

Non va sempre col ver l’esperienza, 

ma pazzo è chi non crede 

ciò che sente l’orecchio e l’occhio vede (Ivi, p. 43). 
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L’effetto ottenuto da un simile accostamento si approssima a quello 

dell’impiego performativo del proverbio in conversazione, per cui, come 

già segnalato a partire dalle riflessioni in merito di Algirdas Julien Greimas:  

 

Les proverbes et les dictons se distinguent nettement du reste de la séquence 

verbale en raison du changement d'intonation avec lequel ils sont proférés : 

on a l’impression que le locuteur omet volontairement sa propre voix pour 

en adopter une autre lorsqu'il doit prononcer un segment de parole qui ne 

lui appartient pas et qu'il ne fait que citer. (Greimas 1974, p. 309). 

 

Questa voce altra rispetto a quella del locutore, in sede orale segnalata a dire 

di Greimas da congrui tratti soprasegmentali quali l’innalzamento del tono 

della voce, è nell’almanacco Barbanera, come da noi segnalato in citazione, 

restituita mediante l’impiego del corsivo, «marca» tipografica che segnala 

così l’apertura di uno spazio in cui dar voce al frutto dell’anonima «sapienza 

dei secoli» proverbiale. L’inserzione del proverbio in un discorso che lo 

sussume, nonché la sua circoscrizione tipografica, fa così le veci per iscritto 

della performanza orale della formula, suggerendone inoltre il reimpiego 

in tal senso, in linea con la generale tendenza del calendario ad assottigliare 

i limiti tra testo e contesto e a esercitare un effetto regolatore sulle pratiche 

di vita quotidiana del fruitore. L’effetto finale è affine a quanto Hans Jurgen 

Lüsebrink, parlando di alcuni caratteri dell’almanacchistica settecentesca 

tedesca e francese, ha voluto chiamare di semi-oralité: 

L’essentiel des formes littéraires inscrites dans l’almanach populaire est 

constitué par des anecdotes, des proverbes, des chansons, des énigmes, des 

sentences et des maximes, c’est-à-dire des genres littéraires semi-oraux 

formant un double relais entre l’écriture et la communication orale. Elles 

puisent, d’une part, dans les pratiques de la communication quotidienne 

liées étroitement à des formes de sociabilité qui impliquent le chant en 

commun, l’utilisation de proverbes et de maximes dans la conversation 

orale, ou encore le recours à des histoires drôles et des énigmes, constituant 

ainsi, par certains côtés, un processus de scripturalisation de formes littéraires 
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orales. Mais d’autre part les textes littéraires présents dans les almanachs 

sont également susceptibles d’être ré-oralisés, à travers la lecture orale (par 

exemple de brefs récits contenus dans l’almanach) ou la mémorisation à des 

fins communicatives, par exemple de chansons, d’énigmes, d’anecdotes ou 

de sentences morales, etc. L’almanach populaire traditionnel constitue un 

lieu d’inscription privilégié de ce type de littérature, à cheval entre l’écriture 

et les pratiques de la communication orale (Lüsebrink 2000, p. 56). 

 

Il carattere intercessorio tra mondo del testo e mondo del contesto, così 

ricercato dall’almanacchistica oggetto delle ricerche di Lüsebrink, può 

ritenersi senz’altro un punto essenziale anche per il caso italiano (com’era 

già di alcuni esiti ibridi del prognosticon secentesco) pur con tutte le 

differenze del caso. Questo rapporto simbiotico e modellatore che 

l’almanacco intrattiene con il mondo quotidiano e con il senso comune, 

tratto che ci appare via via sempre più prominente, si manifesta poi ancora 

nella seconda tipologia discorsiva che costella il suo calendario. Si tratta di 

brevi trattazioni e consigli a tema medico. Eccone un esempio intercalato al 

mese di gennaio: 

Rimedio mirabile per lo sputo di sangue, ed uscita di corpo 

Prendi Carabe abbrugiato, accaccia, gomma arabica; Igodio, rose rosse, 

hipocistide di ciascun dram. 10, oppio dram. 1, Mastici dram. 3. Coralli rossi 

onc. Mezza, si polverizzi il tutto, e con mutillagine di seme di cottogni, se ne 

formino trocisci, la dose dram. 1 con acqua fredda. (Barbanera 1768, p. 16). 

 

Oppure, a marzo: 

Rimedio per quelli che non possono ritener l’Orina 

Bevino polvere di Ghianda ben macinata, pigliandone una dram. O in brodo 

o in vino, che l’orina si ratterrà. (Ivi, p. 21). 

 

O ancora, sempre in marzo: 

Per stagnare il flusso del corpo 



 

253 
 

Prendi scorze di pino seccate nel forno, e se ne facci polvere, e bevendo per 

otto giorni ogni mattina mezzo bicchiere di vino di pomi Granati, con porvi 

dentro tre drammi di detta polvere, cesserà il flusso. (ivi, p. 23) 

 

Le figure che puntellano questi testi testimoniano di una precipua 

ascendenza culturale, quella dell’ars medendi di origine medievale e 

rinascimentale, che persiste, per tramite dell’almanacco, fino a fine 

Settecento e oltre. Secondo detta tradizione, l’ars medendi è in diretta 

relazione, come noto, con l’astrologia naturale e giudiziaria, così come 

trattato dalle sue auctoritates fondamentali, a dire, e senza ambizione di 

esaustività, da autori quali Arnaldo da Villanova, Marsilio Ficino, Paracelso, 

Gerolamo Cardano, Giambattista della Porta, Tommaso Campanella, per 

cui, in estrema sintesi, non solo il destino umano è oggetto dell’influenza 

degli astri, ma lo è anche la struttura stessa del suo corpo, diviso tra organi 

soggetti a diversi influssi planetari (di cui è espressione visiva il già fornito 

disegno dell’homo signorum). Il buon medico, secondo tali precetti, regola il 

proprio intervento sulla base dei tempi astrali, che va dalla messa a punto 

di amuleti alla formulazione di recipes specifiche. Vista la spesso contigua 

preparazione tra doctor astrologorum e medico, non è difficile ritrovare già 

tra le pagine del prognosticon numerosi riferimenti medici e prescrizioni 

circa i corretti tempi di preparazione e somministrazione dei 

medicamenti,202 mediante cui i professionisti della disciplina avrebbero 

potuto regolarsi. Questa dottrina medica diviene presto ugualmente 

 
202 Si veda, ad esempio, il già citato Discorso astrologico delle mutationi de tempi de l’anno 

1619…del sign Francesco del quondam Sig. Angelo Iacobilli, Viterbo, 1619, tra le cui rubriche ne 

appare una a tema medico in chiusura, Dies infelices, & Insalubres pro medicina, e vena sectione 

concedenda in qualibet mense anni (p. 29, fig. 32) con tanto di mesi e giorni adatti a 

somministrare le medicine e a eseguire gli interventi del caso.  
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oggetto, così come gli altri temi che abbiamo individuato, di 

volgarizzazione presso il largo pubblico, comportando una sua sintesi 

radicale, la condanna da parte dei medici togati, infine il suo mantenimento 

nell’almanacchistica settecentesca, ciò secondo caratteri formali 

individuabili e attivi anche nel Barbanera. Anzitutto, essi partecipano della 

medesima tendenza alla brevità che caratterizza tutte le forme narrative 

intercalate al calendario, e ciò per ragioni che abbiamo già avuto modo di 

mettere a fuoco, tra tutte la tendenza a preferire elementi che possano 

agevolmente transitare nella sfera delle pratiche quotidiane per 

memorizzazione, e ciò senza compromettere la funzione di orientamento 

rapido e puntuale del testo che li accoglie. Questo tensione a suggerire un 

potenziale trascendere dei singoli testi medici dal cotesto almanacchistico 

di apparizione si evidenzia poi per via della loro circoscrizione topologica 

nel sistema pagina (fig. 33), ciò per via anzitutto del collaudato espediente 

della titolatura autonoma, che ritroviamo qui, come visto, per ognuno di 

essi. Ma è soprattutto ciò che soggiace alla superficie di queste forme brevi, 

la loro struttura modale, a dirci dell’altro sulla loro funzione e, soprattutto, 

sulle ragioni del loro persistere e rinnovarsi dal genere pronosticante a 

quello almanacchistico. Seguendo le spie fornite dall’articolazione verbale 

di questo tipo di testi, in cui a dominare è il modo imperativo, essi possono 

apparirci a prima vista come brevi imposizioni circa un dover-fare cui il 

destinatario è soggetto. Una simile prescrizione colliderebbe 

immediatamente con il regime modale del calendario, che come detto mai 

impone, semmai propone. Osservate da questa prospettiva, le ricette mediche 

dell’almanacco palesano in effetti modalizzazioni ben più sottili. Esse 

avanzano infatti, nei rispetti del lettore, una specifica proposta di contratto: 

se egli vorrà seguire le regole di preparazione in modo corretto (da cui 
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l’imperativo), otterrà in cambio un rimedio. Le contingenze che portano 

all’accettazione o meno di questo contratto sono dall’enunciatore 

almanacchistico lasciate implicite. Il testo non si preoccupa cioè di 

modalizzare il destinatario né secondo un dover-accettare, né secondo un 

voler-accettare, accontentandosi invero di far presente un potenziale saper-

fare.203 La ricetta, insomma, non deve essere realizzata per forza nel tempo 

e nel luogo in cui cade sotto l’occhio del lettore, quanto lì dove egli riterrà 

più opportuno, o sarà costretto, a farlo. Il testo lascia così ad altre 

contingenze, del tutto contestuali, l’onere di modalizzare il proprio fruitore. 

Per quanto riguarda la salute, ad esempio, sarà il presentarsi nella vita 

quotidiana di una malattia specifica a rendere la realizzazione della ricetta 

modalizzata secondo un dover-fare, più precisamente un dover-guarire. 

Inoltre, se associato alla tensione semi-orale di cui si diceva, questo «poter 

tornare utile» delle recipes si fa ancora più chiaro: attraverso la loro lettura e 

memorizzazione, esse possono prima o tardi tornare a mente, specie se in 

ragione del bisogno. Il testo che le incorpora, da par suo, trova in questa 

configurazione modale un appiglio mediante il quale permanere in 

 
203 Seguiamo qui, adattandola beninteso al nostro caso, la ben nota analisi della ricetta al 

pesto condotta da Greimas in Greimas 1984b, pp. 151-163: «La ricetta di cucina, benché sia 

formulata superficialmente con l'imperativo, non può essere considerata come una 

prescrizione retta da un / dover-.fare/ sottinteso all'insieme del testo. La ricetta si presenta 

prima di tutto come una proposta di contratto del tipo: "Se eseguite correttamente l'insieme 

delle indicazioni date allora ' otterrete fa zuppa al pesto". All'inizio si tratta dunque di una 

struttura attanziale che mette uno di fronte all'altro due soggetti - il destinante e il 

destinatario - situati entrambi sulla dimensione cognitiva: il destinante, normalmente 

incaricato di modalizzare il destinatario, non si preoccupa di trasmettergli un /voler-fare/ 

e nemmeno un /dover-fare/ ma gli basta investirlo della modalità del /saper-fare/.» 

(Greimas 1984b, p. 153). 



 

256 
 

equilibrio tra sfera testuale e sfera delle pratiche o contestuale, come detto 

sua primaria aspirazione. Certo, questo tipo di soluzioni riposa su una 

notevole responsabilizzazione del fruitore, chiamato a cooperare 

attivamente al funzionamento modello della macchina testuale. È 

d’altronde una caratteristica propria del paradigma almanacchistico: 

dinnanzi al prognosticon, infatti, il lettore si trova in una postazione ben più 

passiva, in cui sono l’arbitrio celeste e la competenza mediatrice del doctor 

astrologorum a tenere le redini del discorso.     

 Un altro aspetto inerente alle narrazioni mediche del Barbanera può 

aiutarci a mettere a fuoco questa differenza. Essa riguarda una 

sottocategoria delle recipes, i cosiddetti «segreti», testi brevissimi dotati di 

autonoma titolatura, cui seguono ricette mediche non diverse da quelle già 

trattate.204 Eppure, è sufficiente il rimando alla segretezza di questi rimedi 

per aggiungere nuove sfumature di senso al contratto proposto. Essi si 

fanno infatti occorrenza di un sapere solitamente riservato a pochi, a 

connotazione latamente magica, che il doctor astrologorum almanacchista 

conosce e di cui mette a parte interlocutori che di norma non potrebbero 

accedervi. Questo far-vedere ha ricadute sui caratteri modali che 

attribuiamo all’enunciatore almanacchistico, ossia, nel nostro caso, a 

Barbanera stesso: egli anzitutto sa far vedere, poiché, in linea con il proprio 

antesignano pronosticante, ha il privilegio e la capacità di accedere ai segreti 

della natura, custoditi altrimenti in circoli di iniziati ben ristretti; egli inoltre 

 
204 Cfr, ad esempio: «Segreto: penne di Oca abbruciate, e quella polvere posta sopra le ferite, 

stagna il sangue» (Barbanera 1768, p. 34); «Segreto: il smeraldo portato appeso al collo, tiene 

efficacia dalla natura di difendere dall’Epilepsia, siccome anche dalla mezza terzana» (Ivi, 

p. 36); «Segreto: capo di vipera legato al collo vale molto di contro alle vertigini, ed al mal 

caduco» (Ivi, p. 42). 
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vuole-far vedere, in quanto è anche partecipe della sorte dei suoi lettori, di cui 

si fa amico e confidente, ciò in diretta opposizione ai suoi pari. Depositario 

della loro fiducia circa la necessità di mantenere riserbo su determinate 

nozioni, egli la tradisce a tutto vantaggio del lettore comune, facendosi ai 

suoi occhi aiutante ed amico, giacché il solo in grado di trasformare i limiti 

del sapere in soglie percorribili da chiunque. Di più: restituendo il segreto 

per iscritto, il doctor astrologorum stesso si distacca da esso, fornendo al 

lettore una grammatica al netto della sua stessa presenza, che può così venir 

studiata in autonomia. Ormai, come afferma Jack Goody, «la ricetta esiste 

indipendentemente dall’insegnante: è diventata spersonalizzata ed ha 

acquisito una qualità universale, più generale».205 Ancora una volta 

anonimia, dunque, e ancora una volta da intendersi primo motore di un 

processo di divulgazione massivo, di concrezione del senso comune. Ciò 

detto, va però segnalato come tutta l’operazione intercessoria appena 

delineata è nell’almanacco, evidentemente, ancora il risultato di sistematica 

stilizzazione. A metà XVIII secolo, infatti, le strutture culturali che 

custodiscono il circolare del sapere magico sono già in via di disgregazione, 

così come, di conseguenza, lo è l’audacia della sua restituzione presso un 

vasto pubblico. L’enunciatore almanacchista è anche in questo caso, 

dunque, intento a recuperare frammenti culturali già avvertiti come 

trapassati, allo scopo di reimpiegarli nel quadro di un regime finzionale 

utile a soddisfare anzitutto patemicamente il proprio orizzonte d’attesa. Non 

importa, insomma, che i segreti proposti siano autentici segreti, quanto 

piuttosto che appaiano tali, poiché testimonianza della presenza inferita di 

un ruolo attanziale, quello dell’aiutante, cui la narrazione almanacchista 

non può rinunciare, pena il mancato congiungimento con il proprio oggetto 

 
205 Goody [1977] , 1981 p. 151. Da ora in poi Goody 1981.   
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di valore, ossia l’euforico, ricorsivo darsi della consuetudine e del suo effetto 

ordinatore. Questo è uno dei moventi primi dell’almanacco moderno, una 

ragione di sua, pur se implicita, coerenza di fondo. Tenerlo presente ci 

permette di intravedere un criterio unitario che trascende le disarmonie 

tematico-ideologiche di superficie che tanto sconcertavano Robert 

Mandrou, così come già chiarito circa il frontespizio: religione, astronomia, 

medicina, storia, trovano anzitutto per tal fine una loro reciproca legittimità. 

 E la storia, appunto, è il terzo e ultimo tipo di narrazione intercalata 

all’interno del calendario Barbanera. Anche qui è anzitutto possibile una 

previa, ulteriore partizione tra i testi ascrivibili alla categoria. I primi, intenti 

a riportare quanto diremo dei mirabilia, ossia dei fatti straordinari o curiosi; 

i secondi, invece, di matrice prettamente cronachistica. Cominciamo da 

questi ultimi, dato che vedono, lungo il corso del calendario del Barbanera 

per il 1768, un’unica occorrenza: 

Nel corso del Settecento morì Carlo II. Monarca delle Spagne, a cui successe 

il duca d’Angiò, secondogenito del Delfino di Francia. Morì Innocenzo XII, e 

fu assunto al pontificato il Cardinal Gio. Francesco Albani di Urbino, che 

assunse il nome di Clemente XI, e ciò fu nell’Anno Santo. Seguì la partenza 

di Filippo V di Francia Alli 4 Dicembre per Spagna (Barbanera 1768, p. 26).  

 

Registriamo come le «notazioni historiche» promesse fin dal frontespizio si 

risolvano qui ancora, in linea con le coordinate culturali del regime di 

storicità d’antico Regime, in una mera serie di informazioni su nobili, 

monarchi ed ecclesiastici di vertice.206 La memoria del tempo passato e il 

 
206 Il ruolo della storia si pone qui in linea, ma in modo parzialmente diverso, con il coevo 

caso francese: «il dominio del re sul tempo nel XVII secolo e inoltre confermato dal secondo 

elemento in ordine d'importanza, dopo l'astrologia, nei calendari seicenteschi e dei primi 

anni del Settecento: la storia (540 occorrenze). Essa si presenta in due forme: la citazione 

per ogni giorno dell'anno di un avvenimento riguardante la monarchia francese (in 142 
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modello del suo decorrere si riferiscono al solo biografema di figure illustri, 

le uniche, in modo non dissimile da quanto colto nel prognosticon, a godere 

di volume temporale, pur tutto intento a farsi segno del persistere dello 

status quo dinnanzi ai turbamenti del divenire. La postazione predisposta 

per il lettore generico dell’almanacco torna a farsi allora, in questo caso (a 

differenza che per rimedi e segreti), del tutto passiva: escluso dal diretto 

intervento sul tempo, egli deve limitarsi a rilevarne l’ordinario decorrere 

icasticamente concentrato in qualche rigo, inscrivendo il proprio 

individuale vissuto nel quadro delle coordinate temporali fornite da figure 

che paiono trascenderlo.        

 Non molto diverso il caso dei mirabilia. Vediamone qualche esempio: 

Il Pesce chiamato Remora fatto come una gran Lumaca, ferma le navi 

attaccandovisi sotto, quantunque vadino a piene vele (Barbanera 1768, p. 15) 

O poco dopo: 

Il Vento Tifone, la sua natura è rapire qualche cosa dal gelato nuvolo, e 

raggirarla, e con quella aggravando il suo empito, e con velocissimo 

ritorcersi, mutandosi dà luogo a luogo è somma peste a Naviganti, perché 

non solamente le antenne, ma tutti i navigli torcendo li rompe; ma mirabil 

cosa è, che gittandosi verso questo quanto egli viene non molto aceto, subito 

cessa; ma facendosi tal rimedio, poiché ha percosso con gran empito, ribalza 

in aria, e quello, che ha preso la porta, girandolo per l’aria, e questo chiamasi 

Turbine, e ciò che trova abbatte a terra. (ibidem). 

 
almanacchi), e la sua rappresentazione iconografica (in 398 calendari murali). Qui la 

funzione propagandistica prende il sopravvento e il tempo per il re diventa addirittura un 

tempo del re, rendendo esplicito il potere del monarca sulla durata» (Maiello 1990, p. 425). 

In Italia tale egemonia monarchica sul tempo non si dà a vedere che in pochi degli 

almanacchi da noi analizzati, il che rimanda, questa la nostra ipotesi, al diverso ordine di 

legittimità e di autorità che connota la figura della sovranità lungo la penisola italiana in 

epoca moderna. Da qui anche la tutto sommato limitata presenza di notizie storiche (e la 

totale assenza di raffigurazioni iconografiche) in merito negli almanacchi con calendario 

(diverso, evidentemente, il caso per quelli di corte). 
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O ancora, lungo il mese di febbraio: 

 
Nell’Elvezia, o superior Germania vi sono scoscese Montagne, ed antri 

solitari, dove annidano velenosi Dragoni, e serpenti attossicati; uno fra gli 

altri detto Monte Pilato, del quale Elia Giorgio Loreto ne fa una succinta 

relazione al Padre Anastasio Kircher nell’anno 1667, toccando molte cose 

maravigliose memorabili intorno ai successi de’ Draghi, che abitano detto 

Monte, raccontando di uno de’ Paesani di quel luogo che lavorando ne’ suoi 

Campi, vide dal Monte Pilato sull’opposta Montagna un Drago Volante di 

molta grandezza, dalla qual vista spaventato, ed esanime osservò uscire da 

questa Bestia un certo liquore; ritornato poscia in se stesso, e ripigliate le 

forze primiere, cercò nel prato, dove trovò una materia di sangue concreto 

dentro del quale vi era avviluppato un sasso di diversi colori, il quale tuttavia 

si conserva in Lucerna, come cosa di inestimabil prezzo, esperimentato 

antidoto valevole a sanar molti mali specialmente i velenosi. (Ivi, p 18). 

 

Si tratta, in tutti e tre i casi, di riformulazioni e traduzioni di estratti da opere 

d’ispirazione enciclopedica. Se nel primo caso, ad esempio, il riferimento 

alla remora, leggendario pesce in grado di arrestare il moto delle navi, è 

oggetto di lunga tradizione, che muovendo almeno dalla Historia Animalium 

di Aristotele passa alla Naturalis Historia di Plinio il Vecchio,207 per poi 

godere di ampia fortuna lungo tutto il XVI  e il XVII secolo,208 la vicenda del 

drago di Lucerna è una traduzione quasi letterale di un passo del Mundus 

Subterraneus del tra l’altro citato Athanasius Kircher.209 Ora, per intendere la 

 
207 Cfr. Nat. IX 79. 

208 Si veda a tal proposito, per una ricostruzione puntuale e di lungo respiro circa il mito 

della remora, il recentissimo Jouteur 2023. Cfr. anche, per un suo specifico affondo 

secentesco, Waddel 2015, pp. 53-85. 

209 Kircher, nel passo in oggetto, cita a sua volta una fonte per l’episodio del drago, certo 

Quatuor Helvetiorum Sylvaniarum desctiptione, libro disperso, attribuito a Johann Baptist 

Cysat, effettivamente originario di Lucerna. Riporto di seguito, per una più chiara 

comparazione, il brano tratto dal Mundus Subterraneus: «Narrant Cysatus aliud haud dicto 

dispardum enim rusticus foenum meteret, vidit ex monte Pilati ad oppositum montem 
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funzione che questo tipo di narrazioni copre all’interno del cotesto 

almanacchistico dobbiamo, come di consueto, interrogare il suo paradigma, 

e anzi già il paradigma pronosticante. In esso, lo ricordiamo, la coppia di 

funzioni paradigmatiche Ordine vs Disordine trovava una possibile 

espressione nella categoria topologica Dentro vs Fuori, con il secondo polo 

fonte di eventi formidabili, figurativizzati ad esempio dalla cometa, così 

come, nel caso delle sezioni dedicate all’astrologia naturale, da eserciti e 

guerre che, transitando da fuori per il pagus, si fanno causa di disgrazie e 

potenziale rovina per esso. Questi eventi venivano previsti per tempo alla 

comunità dal doctor astrologorum e dal libro che ne è espressione. Izgoj che 

vive alla periferia del pagus, per questo in grado di vedere oltre le brume del 

tempo, il doctor astrologorum può così farsi sentinella utile alla sua comunità 

di pertinenza circa il Disordine proveniente dall’esterno. Nel delinearsi del 

paradigma almanacchistico, però, questa netta assiologizzazione attraversa 

un processo di rimodulazione. In linea con la rivoluzione scientifica e la 

tensione conoscitiva sue proprie, il mondo esterno al pagus, che ha nel 

frattempo allargato oltre modo i propri confini, è adesso anzitutto fonte di 

fatti curiosi e inquietanti, di cui è qui ad esempio fornita, di volta in volta, 

una descrizione puntuale. Il lettore, dinnanzi ad essa, si fa così anzitutto 

«astante» (Greimas Courtés 2007, p. 232), a dire spettatore meravigliato 

delle più improbabili stranezze, il cui dispiegarsi non richiede da parte sua 

alcuna attiva cooperazione: esse si fanno vedere senza sforzo dinnanzi a una 

 
ingentis molis draconem, quo viso, parum absuit, quin metu exanimatus conciderit ; 

observavit tamen, illum a se liquorem quendam dimittere, quem in se reversus in prato 

quodam invenit sub concreti sanguinis specie, & intra eum lapidem varii coloris , qui in 

hunc usque diem Lucernae tanquam inaestimabilis pretii cimelium conservatur, omnibus 

morbis, praesertim venenosis e pestiferis, praesentissimum, uti acta testantur, remedium» 

(Mun. Sub. Lib. VIII cap. II). 
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postazione che modalizza il lettore nei termini di un poter-vedere. Per loro 

tramite, inoltre, il ritmo emerologico fornito dal calendario offre la 

possibilità di una distrazione dai compiti quotidiani, uno scorcio su di uno 

spazio che non è quello della performanza individuale, né dell’acquisizione 

di un valore d’uso futuro, ma di mera sospensione dall’attività. Essi allora 

esprimono le ragioni e colmano gli spazi del riposo, della stasi e del diletto, 

in relazione oppositiva al campo semantico dell’Ordine, più precisamente 

della misura e del lavoro. Diletto, tuttavia, mai fine a se stesso: l’alta 

concentrazione di formanti figurativi in queste descrizioni è tale da 

rasentare in più punti l’iconismo, ciò secondo una vocazione descrittiva che 

lascia intendere propositi formativi nei rispetti del lettore. Il paradigma 

almanacchistico si predispone così già ad accogliere testi che fanno 

dell’illustrazione puntuale e della descrizione scientifica del funzionamento 

e della genesi di determinati eventi naturali la loro prima ragion d’essere, le 

cui occorrenze cominciano a farsi strada a partire dalla seconda metà del 

XVIII secolo, sulla scorta dell’interesse che la riflessione illuministica riserva 

sempre più a questo tipo di pubblicazioni, per poi esplodere a partire dalla 

prima metà del XIX.  Un notevole campione di tematizzazione del gusto per 

i mirabilia si dà ad esempio, se ci è lecito un rapido salto in avanti di qualche 

decennio, nella Lanterna magica che fa vedere il mondo e qualche cosa di più, 

almanacco piacevole per il 1825 (Milano, Sonzogno, 1825), in cui la medesima 

declinazione del lettore ad astante qui descritta viene messa in scena 

attraverso l’espediente della partecipazione a uno spettacolo di proiezioni 

di mirabilia fatto, appunto, attraverso lo strumento della lanterna magica. 

L’operatore, nella prima immagine dell’almanacco (fig. 34), viene dunque 

dapprima rappresentato nel suo movimento verso la casa dove avverrà la 

proiezione (ancora, quindi, secondo l’immaginario dell’izgoj, ossia della 
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figura dotata di qualità e poteri superiori alla media, qui restituite dalla 

lanterna, e per questo costretto al di fuori del pagus) e poi intento a proiettare 

varie immagini a sfondo geografico (torna, dunque, l’intento pedagogico) a 

un’agiata famiglia borghese, catturata dal fascino di quanto la finestra di 

luce loro dinnanzi è in grado di restituire (fig. 35). Appare qui in tutta la sua 

portata euristica l’iter del paradigma almanacchistico: la medesima 

funzione di profondità si realizza attraverso configurazioni enunciative  

diverse, risultato del suo interagire con un «regime scopico» (Cometa 2016, 

p. 3) mutato rispetto a quello del Barbanera 1768, appunto la prima metà 

dell’Ottocento e l’interesse per nuove e dilettevoli tecnologie visive che 

questo porta con sé.210           

  Rientrando dalla nostra pur cursoria deviazione nella più 

generale questione inerente alle forme del discorso storico insite 

nell’almanacco Barbanera 1768, e tentando per essa una parola di sintesi, non 

possiamo che constatare come, sul piano di superficie, esse ci appaiono 

 
210 Ad ulteriore testimonianza di questa modulazione iconica del far-vedere, è possibile 

richiamare l’attenzione ancora sul Nipote del Vestaverde di Cesare Correnti, e quindi 

sull’almanacco pedagogico in genere. Questo, nel suo sforzo informativo, si dedica fin dal 

primo anno di pubblicazione alla divulgazione di saperi scientifici, particolarmente del 

campo naturalistico. E l’immagine si pone, in questo caso, quale supporto illustrativo 

all’argomentazione (figg. 36, 37, 38), tenendo tuttavia sempre presente la retorica del 

meraviglioso che la anima, seppur intesa come da supporto a una trattazione oggettiva sul 

mondo circostante, per cui, a dire di Correnti, «Gli sciocchi non si meravigliano che delle 

cose che loro paiono straordinarie. Chi medica sulle opere di Dio scopre maraviglie anche 

nelle opere ordinarie». Notiamo, poi, come l’oggetto del fare-vedere sia in questi casi 

inequivocabilmente situato nel passato collettivo, a testimonianza del percorso temporale 

che ci separa da esso. Le immagini del Nipote del Vestaverde si fanno così anche indici 

temporali, e ciò a dispetto dell’analogo impiego giocato negli almanacchi tradizionali dalle 

dinastie regnanti, in esso, evidentemente, del tutto assenti.  
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ancora una volta eterogenee e contraddittorie: da una parte la tensione 

cronachistica, dall’altra quella scientifico-descrittiva. Dobbiamo dunque 

interrogarci su cosa effettivamente li accomuni e in cosa consista, in fondo, 

l’istanza storica qui attualizzata e così manifesta fin dal frontespizio. Essa è 

rilevabile, a nostro dire, nei termini di un peculiare atteggiamento della voce 

d’autore nei confronti dell’enunciatario. La «storia» si incarica, in un caso 

come nell’altro, di fornirgli una sintesi circa i fatti del mondo interno ed 

esterno più rilevanti, sintesi che riposa su di una loro previa selezione 

rispetto all’insieme dell’informazione circolante in un dato periodo di 

tempo, che equivale a un anno solare. Ma non è tutto: attraverso questa 

sintesi, infatti, dette informazioni non vengono solo restituite nel qui ed ora 

della lettura, ma anche salvaguardate dall’oblio cui è destinato il rumore di 

fondo da cui sono tratte. Esse testimoniano di qualcosa di più che la loro 

mera, prima, referenza, facendosi anzitutto segno per ciò che è il caso di 

conservare, o, meglio, per l’atto stesso del salvaguardare, in linea con 

l’isotopia retrospettiva propria dell’almanacco. Torneremo in chiusura di 

capitolo, in fase di definitiva modellizzazione del paradigma 

almanacchistico, su questo aspetto e sui suoi esiti semiotici.  

 

2.6. Le rubriche in explicit 

Molti degli elementi finora individuati trovano ulteriore messa a fuoco nella 

sezione finale dell’almanacco. Vi riscontriamo rubriche articolate in liste, 

inerenti agli ascendenti astrali di luoghi, provincie e città anzitutto (fig. 39), 

poi ancora su nascita di figure illustri, suddivise per nazionalità (fig. 40). 

Entrambi i casi trovano già un primo riscontro nel paradigma 

pronosticante, in cui si dava la medesima tendenza a porre notazioni 

microcosmiche in chiusura di libretto, ideale termine di una parabola che 



 

265 
 

va dai grandi sommovimenti celesti dell’astrologia naturale alle più 

prosaiche questioni sublunari della giudiziaria. Se dunque la continuità 

paradigmatica tra i due generi è qui agevolmente riscontrabile, i suoi esiti 

animano uno scarto di cui è necessario dire. Sull’elenco della nascita, della 

vita e della morte dei notabili, ad esempio, gioca un ruolo una sottocategoria 

almanacchistica coeva al Barbanera, l’almanacco di corte, il cui modello di 

riferimento è l’Almanach Royal francese. Questo, stampato ufficialmente in 

Francia a partire dalla seconda metà del XVII secolo per volontà di Luigi 

XIV, è fulgida espressione dell’impiegabilità del medium almanacchistico a 

finalità propagandistiche, di cui il potere istituzionalizzato fruisce con più 

o meno spiccata accortezza e coscienza formale.211 L’intento d’ordine è 

chiaro: la tensione alla sintesi di cui si è detto ammette l’introduzione nello 

sfoglio di un espediente icastico, la lista, allo scopo di restituire ai lettori 

l’immagine vivida e simultanea dell’intero organigramma di potere proprio 

alla società del caso. A differenza del prognosticon, tuttavia, queste nozioni 

non si danno in un orizzonte di senso votato esclusivamente alla 

proiettività, pur se orientata al mantenimento di uno stato di cose vigente, 

quanto invece a un affondo sul presente e soprattutto sull’immediato 

passato, quello che ha visto la nascita e la promozione dei vari personaggi 

che ricoprono cariche di potere. E dell’innervazione astrologico-giudiziaria 

qui davvero solo persiste, oltre che l’interesse specifico per figure illustri, il 

mero posizionamento in chiusura di libretto di una rubrica a loro dedicata. 

Contigua in tal senso è la rubrica seguente, dedicata alle figure numeriche 

utili al gioco del lotto, la cui legittimità legale è sempre più diffusa nel corso 

d’anni di nostro interesse, in cui, prima in Francia e poi nel resto d’Europa, 

in ragione di bilancio di Stato, questo «si fa sostegno sistematico all’erario» 

 
211 Cfr. Brondel 2008, pp. 15-87. 
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(Macry 1997, p. 24). L’empito proiettivo di matrice giudiziaria, passato 

attraverso il setaccio tridentino, trova così, nel mero, dilettevole cimento con 

l’alea, la sua estrema ragion d’essere. Intuiamo tuttavia un ulteriore 

sommovimento retorico tra queste ultime rubriche: esse, ponendo la forma-

elenco a fondamento della propria articolazione testuale, desumono un 

lettore diverso da quello inferito dal pur immediatamente precedente 

calendario, in cui, seppur mai costretto, esso appare comunque ben guidato 

lungo un itinerario quotidiano, mensile ed annuale comune. La lista, invece, 

avanza al lettore un contratto affidato alla dimensione visiva della scrittura, 

in grado di convocare e rendere in un unico colpo d’occhio una sintesi di 

elementi pertinenti a un’unica categoria, pur se non connessi 

sintatticamente tra loro:212 nel caso della lista regale, al fine di dare 

un’immagine monolitica del passato che agisce sul presente (segmentando 

ancora e numerando sulla distanza il tempo umano collettivo, o Chronos); 

nel caso della lista dei numeri del lotto, immagine di possibili combinazioni 

e opportunità, di un presente da cogliere (Kairos) per poter cambiare futuro. 

In quest’ultimo caso dunque la lista presuppone un fruitore già a priori 

competente circa il da farsi, in grado cioè di consultare il testo in autonomia 

e tracciarvi un percorso individuale, la selezione dei numeri «fortunati». 

Potremmo, alla luce di quest’ultimo punto, suggerire così l’ipotesi di un 

 
212 Non a caso Jack Goody evidenzia, in merito alla visibilità della lista, gli effetti che questa 

ha sull’orientamento di lettura: «the list relies on discontinuity rather than continuity; it 

depends on physical placement, on location; it can be read in different directions, both 

sideways and downwards, up and down, as well as left and right; it has a clear-cut 

beginning and a precise end, that is, a boundary, an edge, like a piece of cloth. Most 

importantly it encourages the ordering of items, by number, by initial sound, by category, 

etc. And the existence of boundaries, external and internal, brings greater visibility to 

categories, at the same time as making them more abstract» (Goody 1977, p. 81). 
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percorso coerente tra le due sezioni: una prima, che diremo di formazione 

guidata, in cui il fruitore dell’almanacco è reso competente circa i fatti, i 

rimedi e i pericoli del mondo;213 una seguente, in cui questa competenza 

può si converte infine in performanza, attraverso la proposta di un insieme 

di informazioni su cui esercitare una libera selezione. E non potremo che 

sottolinearne l’amara ironia reazionaria, dato che proprio il momento 

culmine della responsabilizzazione del lettore, il suo estremo passaggio a 

creatore del futuro, trovi risoluzione tra i chimerici specchi del gioco 

d’azzardo: colpo di coda di una funzione d’Ordine che trova così ancora la 

strada del contesto. Detto questo, appuriamo l’esistenza di due 

valorizzazioni diverse della forma-lista, che altre occorrenze 

almanacchistiche portano a  sviluppo: la prima, come detto, trova 

nell’almanacco di corte e derivati la sua più piena espressione; la seconda, 

messo da parte il campo del lotto, consegue a esiti tra i più diversi: dalla 

lista dei centri amministrativi a quella dei luoghi più interessanti da visitarsi 

negli almanacchi-guida di città, dalle liste di cambio agli indirizzi dei salotti 

più noti negli almanacchi letterari, fino all’elenco delle fiere e dei mercati 

negli almanacchi tradizionali, tra cui lo stesso Barbanera (fig. 41).  

 
213 In questo senso potremmo parlare di un autentico spazio cognitivo almanacchistico, 

ossia «uno spazio dove si fa qualcosa, si compiono gesti e movimenti, si vivono esperienze 

percettive, e al tempo stesso un luogo ermeneutico, cioè il teatro di operazioni 

semiocognitive di interpretazione» (Bovolo, Figus, Peretti, Perissinotto, Rolle 2000, p. 42). 

Più nello specifico, e sempre sulla scorta di quanto appena riferito, diremo allora che lo 

spazio cognitivo dell’almanacco presuppone un fruitore dalla soggettività dinamica, che, 

attraverso percorsi di senso iconografici, verbali e tipografici (il calendario) viene fatto a 

parte di una precisa modellizzazione del mondo, per cui viene modalizzato e reso in grado 

di muovere a scelte autonome, tutte, però, insite a un campo di valori ormai installato, 

proprio lungo il percorso di lettura, nel suo fare cognitivo. (Cfr. ivi, p. 43). 
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 Arrivati a questo punto, ad analisi completata, ci troviamo nelle 

necessità di riorganizzarne i risultati in modo da trarre qualche conclusione 

sul genere testuale che inquadra il Barbanera, per poi passare alla messa a 

punto del suo paradigma. Ma si badi: non è nostra intenzione qui esaurire 

le innumerevoli possibilità di occorrenza che l’almanacchistica ha dato di sé 

lungo i secoli XVIII e XIX, anche solo per il bacino italiano, e specie a partire 

da una singola analisi, pur se condotta secondo una prospettiva comparata. 

Come detto, la nostra non è un’analisi d’ispirazione quantitativa, ma 

prettamente qualitativa: quanto si intende proporre è, sulla base della 

lettura ravvicinata di alcuni casi esemplari, un modello interpretativo che 

sappia mettere in relazione le innumerevoli e simultanee varietà di 

superficie con l’insieme finito delle sue possibilità di occorrenza, il 

paradigma di genere appunto, il cui variare nel corso del tempo è più lento 

e passa dalla risemantizzazione secolare degli stadi di possibilità 

precedenti. Un tale intento si conduce, come visto, attraverso la descrizione 

modale, enunciativa e narrativa ravvicinata dei testi e della fenomenologia 

comunicativa che ne deriva, in una forbice temporale sufficientemente 

ampia da evidenziare mutamenti significativi in queste strutture profonde. 

Ad ogni modo, è tempo di mettere definitivamente a fuoco i tratti finora 

individuati. 

 

3. Dallo schema della comunicazione al paradigma 

almanacchistico 

Come funziona dunque, in definitiva, l‘almanacco italiano così come 

apparso a stampa a partire dalla seconda metà del XVIII secolo? L’analisi 

appena affrontata si presta, crediamo, a fornircene la risposta. A partire 

dalla dialettica tra possibilità date – il paradigma pronosticante ‒ e nuove 
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necessità d’impiego, si è fatta evidente una serie di tratti distintivi, su cui è 

possibile muovere adesso un impegno di sistematizzazione. Convochiamo 

pertanto nuovamente un modello a supporto, il già introdotto schema della 

comunicazione di Roman Jakobson, a suo tempo prestatosi a sintetizzare i 

risultati dell’analisi lessematico-etimologica del termine «almanacco», e che 

può fare altrettanto, confidiamo, con gli esiti del close reading del Barbanera. 

Nel restituire i tratti distintivi della comunicazione almanacchistica, 

dunque, ne seguiremo l’esempio, articolando la nostra argomentazione sui 

poli di destinatario, mittente, contesto, canale, codice e messaggio. Solo in 

seguito avanzeremo la proposta di un compiuto paradigma 

almanacchistico.     

 

3.1. Destinatario  

Cominciamo, dunque, dal polo del destinatario della comunicazione 

almanacchistica. Chi è il lettore modello costruito da questo tipo di testi? 

Anzitutto, ci sembra, egli non coincide che di rado con il fruitore «popolare» 

di cui si dice negli studi almanacchistici della scuola delle Annales, com’era 

già, d’altronde, il caso del prognosticon. Seguendo su tale fronte 

l’impostazione interpretativa fornitaci da Umberto Eco, possiamo invece 

dire che la competenza enciclopedica richiesta al lettore almanacchistico è 

piuttosto ampia ed eterogenea, specie per quanto concerne, ad esempio, il 

riconoscimento e la comprensione dei rimandi colti, o il registro linguistico 

impiegato. Possiamo poi cogliere indirettamente altri lineamenti del lettore 

modello dalle raffigurazioni dei mesi, che, come visto, localizzano il 

lavoratore sì in campagna, ma spesso accosto alle mura cittadine, nonché 

abbigliato in tenuta borghese, con tanto di livrea. Al tempo stesso, però, non 
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mancano nell’almanacco esclusivi riferimenti alla vita contadina, alle 

previsioni meteorologiche più adeguate a condurla, nonché alle festività e 

ricorrenze liturgiche, queste da intendersi valide, a tale altezza storica, 

ormai per chiunque. Diremo allora che il lettore modello almanacchistico è 

un fruitore diversificato per provenienza e formazione, ciononostante 

sempre nelle condizioni di rispecchiarsi nella variegata proposta tematica 

del testo. Egli è poi lettore, come già quello del prognosticon di larga 

circolazione, anonimo e variamente numeroso, che può venir interpellato 

solo indirettamente e a posteriori dal suo mittente. Su questo, e vista la 

natura di merce di largo consumo dell’almanacco settecentesco, diremo 

allora che il fruitore empirico non coincide per forza di cose con il suo 

lettore, né il suo lettore coincide con il lettore fidelizzato previsto e ambito 

dalla sua enunciazione seriale: esso può, invero, finire in mano di chiunque. 

Sarà così il caso di delineare una scala di progressivo coinvolgimento nel 

suo contratto di lettura: da curioso a possibile acquirente, da acquirente a 

potenziale lettore, da lettore occasionale a lettore fidelizzato. Questa scala si 

riflette non a caso lungo lo sfoglio almanacchistico, che affida dapprima al 

paratesto una prefigurazione sintetica e immediata dei suoi contenuti, poi 

al calendario un percorso di formazione annuale per il suo lettore, infine 

alle rubriche di più libero consulto la sanzione di queste sue competenze. 

L’almanacco non si limita in tal modo a postulare un lettore tipo, ma 

contribuisce attivamente alla sua costruzione. Ciò trova conferma non solo 

nel percorso appena delineato, ma anche sulla base di più sottili strategie 

persuasive. Lo abbiamo appurato dall’analisi modale delle ricette inscritte 

nel calendario, oggetto di modalizzazione circa un mero, sobrio, saper-fare. 

Al lettore è per esse richiesto un certo impegno cooperativo, a dire la 

successiva messa in pratica, nel mondo quotidiano, delle nozioni apprese, 
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pena il mancato, pieno compimento del messaggio. Anche in questo caso è 

tra l’altro possibile rintracciare un antecedente retorico nel paradigma 

pronosticante, e precisamente nella sottesa reticenza che pervade 

l’enunciato astrologico-giudiziario oggetto di censura. Ma se l’aposiopesi si 

dava lì al fine di selezionare un lettore competente stimolandone 

l’enciclopedia allo scopo di veder realizzata la predizione giudiziaria a 

dispetto di ogni controllo, nell’almanacco essa non punta affatto al 

medesimo scopo, orientandosi invero a incentivare l’iniziativa personale 

sulla base non di imposizioni ma di benevoli suggerimenti. L’enunciazione 

almanacchistica rivolta così gli effetti del tratto reticente: da strumento 

selettivo di un enunciatario specifico a strumento inclusivo di più 

enunciatari possibile. Certo, di contro a questa retorica dell’esortazione, si 

danno nell’almanacco anche diversi altri quadri di lettura, dinnanzi al quale 

non è richiesta alcuna predisposizione pratica, ma tutt’al più una passiva, 

dilettevole distensione: è ad esempio il caso dei mirabilia. Si instaura così un 

susseguirsi di utile e dilettevole che impartisce un ritmo alla lettura 

almanacchistica, in concorso con la scansione emerologica e calendariale: 

l’almanacco non si legge in un luogo tra tutti, non si legge nello studio, non 

si legge per forza di cose secondo un solo senso di fruizione, né richiede 

particolare concentrazione o, soprattutto, tempo dedicato.214 Esso ambisce 

 
214 Il che non significa, lo ripetiamo, che questa modalità di lettura possa così rubricarsi nei 

termini di «popolare», magari sulla scorta di esempi storici mirabilmente documentati, 

com’è poi il caso del Menocchio di Ginzburg. Roger Chartier ha sottolineato piuttosto la 

portata problematizzante di questo tema, specie in confronto a pratiche di lettura colta 

altrettanto anarchiche e disimpegnate: «le pratiche indicate come specificamente popolari 

sono anche, con altre modalità, quelle della lettura colta. I due oggetti emblematici della 

lettura erudita rinascimentale — la ruota da libri, che consente la lettura di molti libri alla 

volta e il quaderno dei luoghi comuni, che distribuisce fra le sue rubriche citazioni, 
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invero a pervadere il tempo del quotidiano, non a sottrarre tempo al 

quotidiano: la sua strategia persuasiva trova terreno fertile nel dominio 

della fruizione distratta e consultiva, in una sorta di prefigurazione di allure 

flâneuse lì da venire. Cosa che, tra l’altro, inferisce anche uno dei suoi 

bibliographic codes più distintivi e che più lo differenzia dal calendario in folio, 

il formato ridotto e portatile.     

 

3.2. Mittente.  

Proseguiamo dunque, passando adesso al polo opposto della schema 

jakobsoniano, quello del mittente. Il più evidente tratto distintivo della voce 

almanacchistica, lo abbiamo già appurato, è il suo regime modale: 

Barbanera, così come i suoi equivalenti, non è un destinante severo, non fa 

cioè presente al destinatario un percorso di congiunzione con un oggetto di 

valore secondo uno stringente dover-fare, quanto per via di un ben più 

scosceso e liberamente fruibile poter-fare e saper-fare. Come già il doctor 

astrologorum, egli è così posto nelle condizioni di intercedere un sapere 

altrimenti precluso agli occhi dei fruitori, facendosi, in termini attanziali, un 

perfetto aiutante nei loro percorsi narrativi quotidiani. Questa competenza 

mediatrice riecheggia ancora dell’originaria funzione culturale di izgoj del 

doctor astrologorum pronosticante, a dire di intercessore tra domini distinti 

presso la cui soglia si pone. Tratto distintivo che viene dall’almanacco 

ulteriormente elaborato: oltre che tra presente e futuro, tra spazio interno e 

spazio esterno, la voce almanacchistica intercede infatti – ed è questo il 

 
informazioni e osservazioni raccolte dal lettore — non sono anch’essi portatori di una 

maniera di leggere che procede per estratti, trasposizioni, confronti e che investe la cosa 

letta (o ascoltata) di un’autorità assoluta?» (Chartier, Cavallo 1995, p. 334). 
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maggiore e più importante ampiamento di paradigma – anche tra passato e 

presente. A derivarne è una funzione indicale non esclusivamente votata a 

individuare per tempo il potenziale disforico per la comunità relativa, 

com’era proprio invece del prognosticon, ma anche tutto ciò che può farsi 

utile per essa, ovvero come strumento per potenziali e nuovi itinerari 

culturali dei suoi protetti. Diremo dunque che essa assume, oltre la funzione 

premonitrice del vigil, anche quella di consiglio del mentor. Ciò ha a che fare, 

anzitutto, con il peculiare tipo di serialità adottata dall’almanacco a partire 

dal XVIII secolo, e cioè la cadenza annuale, che lo distingue da altri media 

d’informazione e  largo consumo, specie i quotidiani. Rispetto a questi la 

voce almanacchistica tende infatti a restituire una focalizzazione sui fatti 

umani che abbiamo già definito di tipo zero, uno sguardo cioè dato dal 

vertice del tempo collettivo, quello del passaggio all’anno nuovo, da cui solo 

è possibile soppesare lo stato di cose vigente. Dinnanzi al turbinio di novità 

geografiche, astronomiche, storiche e scientifiche che contraddistinguono 

l’evoluzione della semiosfera occidentale tra XVII e XVIII secolo, la voce 

almanacchistica configura come un riserbo regolatore, avanzando le ragioni 

di una loro cernita nei rispetti del quotidiano trascorrere del pagus, di cui si 

fa ancora garante.   

 

3.2.1. Il mittente almanacchistico come narratore: sulla scorta di 

Walter Benjamin  

La chiave per porre in relazione tutti questi elementi e azzardare una sintesi 

circa la funzione culturale del mittente almanacchistico ci è fornita, a nostro 

dire, da Walter Benjamin e dalle sue riflessioni sulla figura del narratore, cui 

è dedicato il suo celeberrimo saggio del 1936, Der Erzähler. Betrachtungen 
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zum Werk Nikolai Lesskows, sorprendentemente accostabili a quelle qui 

condotte e a cui, dunque, vogliamo adesso rifarci. Nel saggio, com’è noto, 

Benjamin individua alcuni tratti caratteristici di quanto egli definisce il 

narrare tradizionale, da intendersi quale il più prossimo alla concreta 

esperienza di vita quotidiana dell’uomo, da egli individuata nella prosa di 

autori come appunto Nikolaj Leskov e, soprattutto, con tanto maggior 

rilievo per noi, Johann Peter Hebel, poeta e almanacchista, autore, tra il 1807 

e il 1834, del celeberrimo almanacco Der Rheinländische Hausfreund. Scrive a 

tal proposito Walter Benjamin: 

 

L’esperienza che passa di bocca in bocca è la fonte a cui hanno attinto tutti i 

narratori. E fra quelli che hanno messo per iscritto le loro storie, i più grandi 

sono proprio quelli la cui scrittura si distingue meno dalla voce degli infiniti 

narratori anonimi (Benjamin [1936] 2004, p. 250).215 

Anzitutto, infiniti narratori anonimi: definizione che richiama alla mente 

quanto affermato da Jakobson e Bögatyrëv  circa l’enunciazione folklorica, 

anonima non perché di nessuno, ma al contrario poiché di tutti, portatrice 

com’è di un sapere come esito sanzionato dell’esperienza comune. E 

dell’affabulazione anonima dell’almanacco si è, appunto, detto molto: esito 

di progressiva stilizzazione dell’aposiopesi astrologica, essa finisce per 

connotarsi, già con l’Aretino, quale vox populi, per farsi poi, lungo il XVIII e 

il XIX secolo, condizione prima al delineamento della finzione d’autore 

seriale, sul cui mistero si giocano le sorti editoriali della pubblicazione (fig. 

42). E il primo canale di condivisione di questa esperienza non è infatti, per 

Benjamin, la scrittura, già secondo Jakobson e Bögatyrëv  mezzo di 

eternamento dell’eccezione soggettiva piuttosto che del senso comune, 

quanto invece l’oralità, a dire la parola condivisa. Si è detto di come 

 
215 Da ora in avanti Benjamin 2004.  
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l’enunciazione almanacchistica tenda proprio a una stilizzazione 

dell’oralità, arrivando a delineare un percorso in cui la parola orale è sì 

fissata in scrittura, ma provvisoriamente, posta nelle condizioni di rifarsi, in 

ogni momento, parola orale. E ciò che di preferenza si dà per parola orale 

ha, per Benjamin, anzitutto orientamento pratico: 

L’orientamento pratico è un tratto caratteristico di molti narratori nati […] 

tutto ciò rinvia alla natura della vera narrazione. Essa implica, apertamente 

o meno, un utile, un vantaggio. Tale utile può consistere una volta in una 

morale, un’altra in un’istruzione di carattere pratico, una terza in un 

proverbio o in una norma di vita: in ogni caso il narratore è una persona di 

«consiglio» per chi lo ascolta (ivi, p. 252)  

L’autentico narratore restituisce a piena voce l’esperienza frutto del senso 

comune, che si dà nei termini di consiglio per chi ascolta, non per chi legge. 

Anche qui, la voce almanacchistica mediatrice di un non altrimenti 

modalizzato saper-fare trova congrui parallelismi: il mentor è colui che 

suggerisce un appiglio di buon senso lì e quando se ne abbisogni. Questo 

momento propizio, questo Kairos, per quanto concerne l’almanacco, si dà 

lungo lo svolgersi della vita quotidiana, scenario modellizzato e incentivato 

dal suo calendario. E Benjamin, da par suo, aggiunge non a caso che il 

consiglio, «se cucito nella stoffa della vita vissuta, è saggezza» (ivi, p. 251). 

Il perché di questa auspicabile relazione si dà, nel Der Erzähler, poco dopo:  

 

Quanto più dimentico di sé l’ascoltatore, tanto più a fondo s’imprime in lui 

ciò che ascolta. Se è occupato dal ritmo del lavoro, porge ascolto alle storie 

in modo che la facoltà di rinarrarle a sua volta gli si trasmette quasi 

naturalmente (ivi, p. 255). 

 

Ecco, dunque, il punto. La credibilità di un messaggio fondato sul senso 

comune poggia su una sua restituzione in linea con le modalità prime di 

sua concrezione e circolazione, ossia lungo il corso dell’attività di lavoro, 
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quale suo contiguo prodotto cognitivo e tratto soprasegmentale, segno cioè 

per il ritmo dell’esistenza, non per una sospensione dallo stesso. Il narratore 

benjaminiano, così come il mittente almanacchistico, è dunque compagno 

nel lavoro, giacché prodotto lungo e dal lavoro stesso. È, semmai, il tipo di 

lavoro tenuto presente a fornire una differenziazione nella voce del 

narratore:  

Questi si dividono in due gruppi, che peraltro si compenetrano in molti 

sensi. E il personaggio del narratore acquista tutta la sua fisica concretezza 

solo per chi li tenga presenti entrambi. Chi viaggia, ha molto da raccontare, 

dice il detto popolare, e concepisce il narratore come quello che viene da 

lontano. Ma altrettanto volentieri si ascolta colui che, vivendo onestamente, 

è rimasto nella sua terra, e ne conosce le storie e le tradizioni. Chi si voglia 

rappresentare questi due gruppi nei loro esponenti arcaici, troverà l’uno 

incarnato nell’agricoltore sedentario, e l’altro nel mercante navigatore (ivi, 

pp. 248-249). 

Non facciamoci distrarre dalla portata euristica di questa partizione tra 

narratore sedentario e affabulatore nomade, e piuttosto teniamo presente 

come, a dire di Benjamin, la fisica concretezza del narratore autentico, ossia 

la massima prossimità con l’esperienza vissuta da cui proviene, sì da quale 

prodotto della loro unione, non nella scissione. Ed ecco, è proprio il 

narratore almanacchistico che interpreta queste possibilità come i due poli 

di un solo spettro affabulatorio, restituendo al pagus sia quanto utile perché 

adottato da sempre in uno specifico luogo, secondo la prospettiva dell’homo 

rusticus, sia quanto di nuovo accade nel mondo esterno, secondo quella che 

diremo, in sua opposizione, dell’homo viator. In quanto voce di soglia, egli 

può interpretare con agio entrambe le posizioni, senza pertenere in fondo a 

nessuna di esse, e tendendo più all’una che all’altra in base alle necessità del 

caso. Ponendo da parte il Barbanera, ad esempio, quanto detto trova 

immediato riscontro nelle titolature di numerosi almanacchi italiani e non 

del periodo preso in esame: citeremo, a esempio della prima tendenza, il 
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Giampietro Casamia, La medicina domestica, lo Specchio d’ordine, lo stesso 

Rheinländische Hausfreund. Dall’altra, invece, il Messager boiteux, esplicito in 

tal senso fin dall’iconografia relativa e nelle sue varie traduzioni (figg. 43, 

44),216 Il sollievo de’ malinconici, I Palloni volanti, La pellegrina celeste. Due voci 

per uno stesso genere: sulla base di quanto appurato, il mittente 

almanacchistico è una compiuta incarnazione del narratore autentico 

benjaminiano. L’esperienza collettiva del pagus trova per esso piena 

legittimità e sublimazione. Ma di cosa parla, esattamente, questa esperienza 

collettiva? Essa non coincide, è ovvio, solo con i meri contenuti presentati al 

lettore di volta in volta, d’altronde oggetto di continuo mutamento. Per 

rispondere appieno a questa domanda, dobbiamo passare all’auscultazione 

degli altri poli comunicativi coinvolti, a cominciare dal contesto.  

          

 

 

 
216 Com’è il caso di Barbanera, izgoj che vive sulla soglia e distante dalla comunità, anche 

nel caso del Boiteux la periodicità dell’almanacco gioca un ruolo sulla figurativizzazione 

del suo compilatore fittizio, zoppo, e dunque lento, appunto.. Scrive in merito Giuseppe 

Bevilacqua: «I personaggi narratori dei calendari sono quasi sempre degli itineranti: oltre 

all’amico di casa va ancora ricordato almeno il diffusissimo messaggero zoppo (Hinkender 

Bote), figura di mutilato di guerra che gira di fattoria in fattoria e di casa in casa vendendo 

il suo calendario e intanto raccogliendo, senza darsene l’aria, quasi spiando, il materiale 

per il calendario dell’anno successivo, mentre le soste, le veglie, i viaggi con mezzi di 

fortuna danno tempo e agio per la riflessione su ciò che si è visto e udito, per la saggezza 

che si distilla dall’esperienza: tutti dati e circostanze che poi potranno essi stessi rientrare 

nella scrittura calendaristica, divenendo racconto del racconto, magari con un pizzico di 

compiacimento laddove il messaggero o l’amico rivela d’essere stato presente o partecipe 

a un qualche fatto sotto mentite spoglie o in incognito» (Bevilacqua 1996, p. 28). 
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3.3. Contesto.  

Per Jakobson, il contesto è il polo che esprime la situazione generale in cui 

l’atto comunicativo è inserito e a cui esso si riferisce. Può darsi secondo tre 

modalità: contesto situazionale, legato cioè alle concrete e più immediate 

condizioni extralinguistiche in cui avviene la comunicazione; contesto 

linguistico, l’insieme delle informazioni fornite dagli atti comunicativi che 

precedono e seguono quello in oggetto; contesto culturale, insieme cioè 

delle informazioni utili a situare il messaggio secondo specifiche coordinate 

storiche, spaziali, temporali, sociali etc.217 Per quanto concerne l’almanacco, 

diremo che i primi e più importanti elementi contestuali forniti al potenziale 

lettore, già dal frontespizio, sono proprio di quest’ultimo tipo, e hanno 

funzione prettamente deittica: ci riferiamo alle referenze cronologiche ‒ 

l’anno di validità ‒ e spaziali ‒ il luogo di pertinenza ‒ ossia al qui ed ora 

forniti dall’enunciatore fin dalla prima battuta. Si è d’altronde già detto 

come la funzione ordinatrice ereditata dal paradigma pronosticante trovi 

nel delineamento di un pagus la sua prima ragion d’essere, funzione che si 

riflette in alcuni elementi testuali che parlano in tal senso più di altri: 

riferimenti alle autorità locali, ai maggiori luoghi pubblici, alle feste e alle 

fiere limitrofe, dati che cominciano ad apparire nell’almanacco verso dalla 

prima metà del Settecento e che trovano piena espressione, come detto, nel 

sottogenere dell’almanacco di corte. Proprio questi referenti temporali in 

frontespizio, però, ci aprono uno squarcio su alcuni peculiari risvolti 

semantici della funzione referenziale almanacchistica. Questo tipo di 

pubblicazione, infatti, specie quando si fa più frequente la pratica seriale, si 

riferisce il più delle volte non ad una, bensì a due annualità distinte: quella 

 
217 Cfr. Jakobson 1985, p. 185. 
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di effettiva apparizione, da una parte, e quella in cui l’uso dell’almanacco si 

proietta, l’anno successivo, dall’altra.218 È un tratto già ravvisabile nel 

prognosticon: anche in esso si dava un doppio riferimento temporale, come 

abbiamo più volte appurato, relativo al presente della pubblicazione e al 

futuro della pronosticazione. Rispetto ad esso, tuttavia, complice il venir 

meno dell’ufficio predittivo, l’almanacco proietta il suo sguardo, oltre che al 

presente e al futuro, anche al passato. In esso cioè il riferimento alla data 

presente non rimanda solo al momento di pubblicazione, ma si fa anche 

segno di un percorso temporale in chiusura, l’anno in corso. Dal punto di 

vista aspettuale, diremo così che nell’almanacco si danno tre temporalità 

distinte: durativa (presente della pubblicazione), terminativa (passato, ossia 

l’anno in chiusura), incoativa (futuro, ossia l’anno a venire). Ora, è ormai 

chiaro che l’almanacco non pertiene in modo esclusivo a nessuna di queste 

aspettualità. Esso non è un testo unicamente proiettivo, non è un testo 

votato solo a dar conto dello stato presente, e non è un testo esclusivamente 

riepilogativo. Esso apre piuttosto uno spazio franco, una puntualità 

aspettuale in cui questi tre universali d’interpretazione temporale possono 

infine convergere. Proprio come nel prognosticon, dunque, anche 

nell’almanacco l’espressione di una funzione d’ordine evoca il suo esatto 

opposto: tanto più preciso ed esposto è il riferimento temporale, tanto più 

 
218 Si vedano a tal proposito, tra i tanti casi convocabili, e per limitarsi al corpus qui 

presente, quelli del pronostico di Ghirardi, del 1555 ma pensato per il 1556, o 

dell’Almanacco Universale sopra l’anno 1691 del Gran Pescatore di Chiaravalle, pubblicato nel 

1690 ma del 1691. Spostandosi più accosto all’età della stampa industriale, e facendosi 

urgenti le necessità di rispettare le cadenze di apparizione, questa doppia data si fa in molti 

dei casi editoriali citabili autentica prassi. Si veda, tra tutti, il già citato Almanacco 

Letterario Mondadori e poi Bompiani, quasi sempre apparso lungo le sue pubblicazioni 

nell’autunno -inverno dell’anno presente, ma con titolatura relativa all’anno venturo. 
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si evidenzia fin da principio la sua natura problematica, o, a dir meglio, 

policronica. I compilatori di almanacchi settecenteschi, non solo quelli del 

Barbanera, appaiono coscienti di tale peculiarità, che stilizzano ancora fin 

dalla scelta dei titoli: si pensi ad esempio, e sempre per l’area umbra, al 

Manferucco pesarese, dall’eloquente sottotitolo di almanacco vecchio per l’anno 

nuovo (Foligno, Campitelli, 1802, 1803, 1822). All’eterogeneità tematica, che 

impedisce di circoscrivere sul piano dei contenuti il genere almanacchistico, 

si unisce così l’eterogeneità cronologica, dal cui ginepraio tralucono tuttavia 

‒ questi titoli ne sono testimoni ‒ le ragioni di una logica intertemporale più 

profonda, a cui ci stiamo lentamente approssimando. Essa si manifesta 

appieno lì dove il nostro sguardo, discosto dal contesto, si sofferma sui poli 

del canale e del codice almanacchistici.       

        

3.4. Canale.  

È forse ancora il caso di aprire il nostro sforzo di sintesi con una definizione 

puntuale del polo comunicativo in oggetto, e dunque ancora con Jakobson, 

per cui il canale è il luogo preposto a stabilire «un contatto fisico e una 

connessione psicologica fra il mittente e il destinatario, che consenta loro di 

stabilire e di mantenere la comunicazione» (Jakobson 1985, p. 185). A partire 

da qui, e sempre in ragion di sunto di quanto appurato in sede analitica, 

diremo che l’almanacco, in continuità con il prognosticon di larga 

circolazione, punta non solo ad aprire un contatto diretto con un pubblico 

quanto più ampio e generalizzato ma anche a pervaderne in massimo grado 

le pratiche di vita quotidiana. Come più volte detto, l’almanacco tende 

infatti a convertire il limite che separa testo e contesto in soglia permeabile. 

La funzione fatica dell’almanacco non è estranea a questa tendenza, e ci 

offre dunque l’opportunità di un ulteriore affondo sulla natura più intima 
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dell’oggetto. Ora, ancor prima che dal paratesto, il contatto iniziale con 

l’almanacco si dà con quanto abbiamo definito, sulla scorta di McGann, il 

campo dei «codici materiali», ossia tipologia e qualità della carta, formato, 

legatura etc., primi approdi mediati dai sensi per il fruitore occasionale. Da 

un punto di vista denotativo, rileviamo agevolmente come questi codici, 

nell’almanacco, esprimano i caratteri di un prodotto di scarsa qualità 

manifatturiera. Oggetto deperibile ed effimero, l’almanacco trova in tal 

senso un’ulteriore chiave per insinuarsi nel mondo delle pratiche 

quotidiane, e cioè sotto le spoglie di uno strumento d’uso, che non trova in 

sé la propria finalità e che una volta servito allo scopo ausiliario del caso 

perde la sua ragion d’essere, la sua specifica competenza. Questo dato di 

fatto viene stilizzato più volte dalla voce almanacchistica stessa, com’è il 

caso del nostro Barbanera: 

L’anno finisce: e tu mio cortese Leggitore 

Consolati fra tanto, e se ti piace, 

Metti il tuo cuore in pace, 

ch’io ti do quanto posso, e quanto so, 

Ne ti posso più dar, perché non l’ho. 

(Barbanera 1768, p. 53) 

 

Parole con cui si chiude il calendario e che rimandano immediatamente alla 

provvisorietà d’impiego che lo caratterizza. Abbiamo tuttavia appurato, in 

merito alla funzione delle raffigurazioni dei mesi, che la deperibilità del 

testo non è soltanto una condizione materiale, ma cela in sé una peculiare 

funzione narrativa. Essa, se intesa nei termini di usura, dunque dell’esito di 

un iterato impiego, si fa infatti segno di un corretto dispiegamento del senso 

almanacchistico, fino al suo esaurimento semantico e infine la sua 

distruzione e sostituzione materiale con il nuovo almanacco. Il prezzo da 

pagarsi per una contiguità così stretta del testo con il contesto di fruizione è 

così quello di una condivisione isomorfica di uno dei tratti essenziali della 



 

282 
 

vita umana sub specie temporis, l’invecchiamento e la morte. Ora, se già nel 

prognosticon di larga circolazione questo aspetto era presente, così come in 

qualsiasi testo inscrivibile nel grande campo degli ephemera, al contempo si 

dà in termini meno complessi e radicali di quanto invece lo faccia 

nell’almanacco. La ragione è semplice, e riguarda ancora il suo essenziale 

tratto distintivo: rispetto al prognosticon e ad altri tipi di testo, l’almanacco 

ha ambizioni retrospettive, si apre cioè al passato oltre che al presente e al 

futuro, con la funzione, lo abbiamo visto relativamente al polo del mittente, 

di stabilizzarne l’interpretazione, ossia di fornire una prima archiviazione e 

ordinamento di quanto è circolato lungo l’anno nella semiosfera. Eppure, 

questa funzione d’ordine mal si concilia con la sua natura di testo effimero, 

dando così rilievo all’ennesimo paradosso: l’almanacco ci appare orientato 

sia a sanzionare la permanenza che ad esprimere i tratti della provvisorietà 

e della caducità.         

 Per capire la logica che vige dietro questa apparente contraddizione, 

dobbiamo riflettere anzitutto su cosa sia, da un punto di vista semio-

culturale, il processo di archiviazione informativa che distingue l’identità 

dell’almanacco da quella del prognosticon. In termini lotmaniani, questo si 

configura come l’atto di selezionare e trasmettere, nel rumore di fondo della 

semiosi, quanto è ritenuto, per ragioni contestuali, dato utile alla 

sopravvivenza di una qualsiasi comunità.219 Il passato, in tale prospettiva, 

 
219 Riportiamo in merito le pur ben note riflessioni di Jurij Lotman: «l’uomo nella lotta per 

la vita è inserito in due processi: nell’uno interviene come consumatore di valori materiali, 

di cose, nell’altro invece come accumulatore d’informazione. Ambedue sono necessari 

all’esistenza» (Lotman, Uspenskij 2001, p. 27) Il secondo, che Lotman definisce «l’insieme 

di tutta l’informazione non ereditaria e dei mezzi per la sua organizzazione e 

conservazione» (Ivi, p. 28), non viene semplicemente a depositarsi: «la cultura non è 

tuttavia un deposito d’informazione. È un meccanismo organizzato in modo estremamente 
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non è dunque preservato in quanto tale e nella sua interezza, giacché molto 

di quanto circola nella semiosfera viene, di fatto, lasciato all’oblio. È il caso, 

nel Barbanera, di alcuni tratti tecnici dell’astrologia, come le effemeridi o le 

tavole delle congiunzioni, di fatto non pervenute. Oppure, al contrario, 

della ripresa di nozioni mediche di lunga durata, ritenute dunque ancora 

valide per il presente e per il futuro. Questa caratteristica si farà ancora più 

evidente quando l’almanacco, a partire soprattutto dalla seconda metà del 

XIX secolo, si aprirà ancor più a contenuti di marca storico-cronachistica 

relativi all’anno conclusosi, nei confronti dei quali apporrà una selezione 

quanto mai evidente. In tal senso la sua periodicità annuale, se intesa nei 

termini già forniti di convergenza tra aspettualità terminativa, la morte 

dell’anno passato, e incoativa, la vita del tempo a venire, rafforza la sua 

portata connotativa. L’almanacco è per suo tramite in grado di restituire 

ancor più l’immagine della temporalità collettiva nei termini di moderna 

dialettica tra distruzione e salvazione, tra oblio e ricordo, entrambi momenti 

essenziali del funzionamento della memoria culturale.220 Tornando a noi, 

 
complesso, che conserva l’informazione, elaborando continuamente a tale scopo i 

procedimenti più vantaggiosi e compatti, ne riceve di nuova, codifica e decodifica 

messaggi, li traduce da un sistema segnico in un altro» (Ibidem). 

220 Cfr. in merito Todorov 1998, p. 14: «la mémoire ne s'oppose nullement à l’oubli. Les deux 

termes qui forment contraste sont l’effacement (l'oubli) et la conservation ; la mémoire est, 

toujours et nécessairement, une interaction des deux. La restitution intégrale du passé est 

une chose bien sûr impossible […], et, par ailleurs, effrayante ; la mémoire, elle, est 

forcément une sélection : certains traits de l’événement seront conservés, d’autres sont 

immédiatement ou progressivement écartés, et donc oubliés. C’est bien pourquoi il est 

profondément déroutant de voir appeler "mémoire" la capacité qu'ont les ordinateurs de 

conserver l'information : il manque à cette dernière opération un trait constitutif de la 

mémoire, à savoir la sélection». Ma è d’altronde già Aleida Assmann a parlare di memoria 

funzionale, ossia, per l’appunto, una memoria che ha nella dimenticanza uno dei due 
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ecco che anche la materialità effimera dell’almanacco assume in tal senso 

una nuova, più profonda connotazione: il consumarsi e rinnovarsi della 

carne testuale, infatti, così ben simbolizzata, ad esempio, dalla 

raffigurazione dell’uccisione del maiale nel Barbanera 1768, oltre a 

partecipare isomorficamente della caducità propria della vita quotidiana si 

fa metafora della dialettica memoriale tra oblio (o distruzione), e ricordo 

(utile alla generazione del nuovo). Ciò rende più di ogni altro elemento 

l’almanacco un testo sui generis, in cui cioè la prima funzione della scrittura, 

quella cioè di supporto alla permanenza dell’esperire di contro alla 

temporalità biologica e alla morte, viene posta a margine, in ragione di un 

intento di modellizzazione stesso del divenire. Scrive a tal proposito Martin 

Heidegger, e ancora circa l’opera dell’almanacchista Johann Peter Hebel, 

che il calendario «vorrebbe rilucere in maniera stabilmente visibile e 

illuminare la quotidianità degli uomini» ma «non deve nemmeno 

 
momenti essenziali del proprio funzionamento (Assmann [2016] 2019, pp. 31-42), a dispetto 

di una memoria collettiva che fonda l’autodescrizione della comunità sulla persistenza (Cfr. 

Halbwachs 1950, pp. 35-79) di determinati costrutti segnici, quali monumenti, iscrizioni 

etc. (il rimando non può che andar qui al lavoro condotto da Pierre Nora, nonché a quanto 

già da noi trattato circa le raffigurazioni monumentali dei mesi e ai connessi riferimenti 

bibliografici). Da canto nostro diremo, ancora con Lotman, che circa la semiosfera non è 

d’uopo parlare di cancellazione dell’informazione non selezionata per l’autodescrizione, 

quanto di un suo distanziamento e un relegamento ai margini, a dire alla periferia del 

sistema culturale in oggetto. È noto poi che, per Lotman, proprio questo libero 

conglomerato di elementi culturali non più legittimati, se affidati a un supporto che ne 

garantisce la sopravvivenza, si configura quale materiale utile per nuove opportunità di 

combinazione e significazione da parte di forze antagoniste rispetto al centro (Cfr. Lotman 

2002, pp. 91-110). È ad esempio proprio il caso del campo semantico astrologico, che dal 

centro muove ai margini della semiosfera, per poi farsi libero oggetto di stilizzazione e 

valorizzazione. 
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semplicemente apparire come ogni altro stampato, che è già scomparso 

quando lo si vede» (Heidegger [1957] 2012, p. 13). Essenza ambigua, 

fantasmatica, dunque, che ricalca e rafforza ancor più quel posizionamento 

di soglia tra domini distinti così ben espresso dalla figura del doctor 

astrologorum, e che trova per tramite della funzione fatica un ulteriore modo 

di esprimersi. Ma se ci è ora chiaro come l’intima natura della provvisorietà 

del canale almanacchistico sta infatti nella sua modellizzazione della 

dialettica memoriale propria di qualsivoglia cultura, non ci è ancora chiaro 

come i caratteri interni al testo che abbiamo incontrato – immagini dei mesi, 

tipologie narrative, liste, segnalazioni liturgiche etc.‒ trovano 

posizionamento in questo disegno. Il loro inserimento in un simile 

dispositivo memoriale deve rispondere cioè di una logica, o meglio di un 

codice, la cui delucidazione ci condurrà infine a far nostra la più intima 

ragion d’essere di questo genere testuale.  

 

3.5. Codice.  

Secondo Jakobson, il codice consiste nell'insieme dei materiali linguistici e 

delle regole che ne governano la combinazione, permettendo così al 

mittente e al destinatario di comprendersi reciprocamente (cfr. Jakobson 

1985, p. 185). Se inteso in tale prospettiva, il codice dell’almanacco non sta 

nella lingua naturale impiegata per scriverlo (oggetto, come visto, di 

notevoli mutamenti diatopici e diacronici), ma piuttosto nelle modalità 

mediante cui esso è stato compilato, ossia il suo montaggio. Abbiamo 

trattato più volte di questo argomento, senza tuttavia mai dilungarci su una 

sua messa a fuoco integrale. Cosa intendiamo, in definitiva, per montaggio? 

Esso, primariamente, si configura come una pratica di composizione che 
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seleziona i propri elementi primi per poi, successivamente, accostarli l’un 

l’altro, secondo una sintagmatica in cui sia accorpamento che distinzione 

rivestono un ruolo attivo dal punto di vista semiotico.221 Nel caso 

dell’almanacco, come visto, i materiali di montaggio sono anzitutto 

eterogenei per codice (visivo e verbale), tipologia discorsiva (dalla notizia 

storica alla ricetta al proverbio) e modalizzazione (dal saper-fare della 

nozione agricola al dover-fare della liturgia e dei giorni festivi). Ma, 

soprattutto, lo sono per longevità, poiché tutti occorrenza di generi del 

discorso che si trovano in fasi diverse del loro sviluppo storico in seno alla 

cultura di riferimento. Nel Barbanera 1768 convivono ad esempio sulla 

stessa pagina vagiti secenteschi di metodo scientifico (i.e. la lezione 

gesuitica di Kircher), sopravvivenze di medicina antica e medievale, rilievi 

cronachistici inerenti all’attualità storica, nonché quel che diremo il mero 

esoscheletro dell’astrologia naturale e giudiziaria rinascimentale. In altri 

almanacchi, di stampo pedagogico, a questo quadro si aggiungono 

progressivamente nozioni di scienza sperimentale, fisica, igiene: passato, 

presente e futuro della semiosfera, dunque, convergono nell’almanacco.  

 Ma non è tutto qui. Per inquadrare la funzione comunicativa del 

montaggio almanacchistico, infatti, dobbiamo convocare altri due tratti 

distintivi del genere, da noi già introdotti: la sistematica pratica di riuso di 

materiali che hanno origine altrove, e ancora la periodicità annuale 

dell’almanacco, momento simbolicamente connotato dalla mediazione tra il 

 
221 Una simile definizione allargata di montaggio, i cui caratteri, dunque, non sono meri 

figli dell’applicazione filmica, si dà d’altronde già in nuce nei lavori teorici di Ėjzenštejn, che 

di fatto ne mostrano antecedenti, possibilità ed esiti a partire dalle più diverse sostanze 

dell’espressione (cfr. in merito Ėjzenštejn [1963-1970], 1985). Per una avveduta illustrazione 

del problema in termini semiotici rimandiamo a Corrain, Battisti, Coviello 2019, pp. 11-18. 
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declinare e il rinnovarsi del tempo collettivo. Considerando questi due tratti 

in relazione alla pratica di montaggio, possiamo individuare due possibili 

sue interpretazioni, che chiameremo, rispettivamente, del rito e del gioco. 

Vediamole nel dettaglio. 

 

3.5.1. Il montaggio e il rito 

Il primo caso, quello del rito, ci permette di descrivere la funzione d’ordine 

ricoperta dalla pratica di montaggio. Urge, evidentemente, una previa 

delucidazione e circoscrizione del significato che qui diamo al termine 

«rito». Per farlo ci rifacciamo anzitutto a quanto descritto da Boris 

Andreevič Uspenskij nei termini di un rievocarsi regolare, nel presente di 

una qualsivoglia cultura, di un testo, espressione di uno stato di cose 

primigenio, un primo tempo comune i cui effetti ordinatori si mantengono 

per questo da lì in poi sempre validi per la cultura di riferimento.222 La 

prospettiva di Uspenskij, lo ricordiamo, non è di tipo antropologico o 

storico, quanto semiotico-culturale, intenta com’è a evidenziare le logiche 

di funzionamento collettive della semiosi, che animano a monte il caso 

specifico in oggetto e che possono configurarsi quali strumenti descrittivi 

euristicamente validi di fenomeni contigui, pur se presentatisi in 

circostanze diverse. In tale prospettiva troviamo notevoli convergenze tra 

la definizione di Uspenskij e le parole di Émile Benveniste, che descrive il 

rito come «la reproduction du mythe qui fonde l'histoire» (Benveniste 1947, 

p. 165), evidenziando ancor più la portata di garante dell’ordine 

cronologico che il rievocarsi di un atto fondativo ha sullo stato presente. E 

ancora, in ambito antropologico-strutturalista, è, inevitabilmente, Claude 

 
222 Cfr. Uspenskij 2017, p. 231. 
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Lévi-Strauss ad esporsi sull’argomento, connettendo la portata ordinatrice 

del rito con il dispositivo calendariale: «i riti fissano le tappe del calendario, 

come le località quelle di un itinerario. Questi mobilitano l’estensione, quelli 

la durata» per cui «la funzione propria del rituale è di preservare la 

continuità del vissuto» (Lévi-Strauss 1975, p. 299). Come tappe di un 

percorso, dunque, i riti segmentano il calendario «mobilitandolo», ossia 

direzionandolo secondo un criterio dato, che è poi, anzitutto, quello 

stagionale, per il cui tramite si riafferma sempre uguale a se stesso un 

identico ordine valoriale, garante della «continuità del vissuto» dinnanzi al 

divenire. Ma nei confronti di cosa, esattamente, il rito preserva continuità? 

La risposta è semplice: dal divenire stesso, in quanto fautore (lo abbiamo 

appurato noi stessi a più riprese lungo la nostra disamina) di mutamento. 

Nel tempo, i più variegati saperi si spostano dal centro alla periferia della 

sfera culturale, altri prendono il sopravvento, la velocità stessa del loro 

proliferare e circolare è soggetta a repentine variazioni. Abbiamo seguito 

lungo il prognosticon e l’almanacco come a farlo sia stata l’astrologia 

giudiziaria prima, la naturale poi. Tali mutamenti comportano l’emergere 

progressivo, lungo il suo corso, di una potenziale «angoscia semiotica», a 

dire una messa in crisi delle coordinate interpretative utili ad orientarsi nel 

sistema cronotopico dato, cui risponde allora la funzione ordinatrice del 

rito. Afferma in merito Ernesto De Martino, tra i massimi pensatori della 

funzione ordinatrice della ritualità:  

Il tempo ciclico dei miti di origine e di fondazione […] è anche un tempo 

protettivo della storicità del divenire, in quanto risolve i momenti critici 

dell’esistenza in soluzioni esemplari già avvenute in illo tempore, per opera di 

numi: onde il ripresentarsi storico di quei momenti è destorificato, cioè 
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occultato nella sua storicità e nella responsabilità integralmente umana che 

la storicità comporta (De Martino [1977] 2019, p. 132).223  

La carica di novità – o, potremmo dire, in linea con il nostro glossario, di 

Disordine ‒ prodotto del mutamento storico è, per mezzo del rito, ordinata 

e disinnescata, giacché sussunta a un regime valoriale che, ripresentandosi 

sempre uguale a se stesso di anno in anno, si fa segno di una 

destoricizzazione complessiva del reale. Per suo tramite, aggiunge De 

Martino, «si sta nella storia come se non ci si stesse», cosicché l’urto 

collettivo con «la realtà che si rivela viene attenuato nella sua asprezza 

trasportandosi in una realtà addomesticata, sognante, simbolica e 

soprattutto manovrabile secondo regole già note, messe in opera dal 

giocante via via che svolge il proprio gioco» (ivi, p. 137). Circa il calendario 

diremo, in particolare, che è il passaggio dell’anno solare a giocare un ruolo 

decisivo, giacché tra tutti esso si fa modello di una cesura attesa e inevitabile 

nel fluire del tempo collettivo, visto poi il suo insito ancoraggio ai ritmi 

naturali. Un simulazione di crisi programmata, dunque, o, in altre parole, 

una ricorrente tematizzazione della «fine del mondo»:  

Nella vita religiosa dell’umanità il tema della fine del mondo appare in un 

contesto variamente escatologico, e cioè o come periodica palingenesi 

cosmica o come riscatto definitivo dei mali inerenti alla esistenza mondana: 

si pensi per esempio al Capodanno delle civiltà agricole (ivi, p. 394). 

 

È dinnanzi al ricorrere di detta, periodica palingenesi, che si manifesta 

appieno la funzione ordinatrice del mito-rito, ossia, come detto, il suo 

intento di sublimazione della collettività sociale dalle intemperie del 

divenire: 

In generale ogni simbolo mitico-rituale offre un quadro di protezione e di 

reintegrazione esistenziale, nel quale si ricapitola il passato e si apre la 

 
223 Da ora in poi De Martino 2019. 
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prospettiva del futuro, in una vibrante intensificazione di significati: il 

capodanno costituisce in modo eminente un quadro del genere, variamente 

figurato e colorato e vissuto in rapporto ai concreti regimi esistenziali in cui 

la festa ha avuto origine, si celebra e assolve la sua funzione. (De Martino 

1959, p. 15). 

Il lettore avrà già inteso, a questa altezza argomentativa, come quanto detto 

possa farsi utile allo studio dell’almanacchistica, ossia di quanto si 

configura, lungo il XVIII secolo, proprio come una pubblicazione ricorrente 

e a cadenza annuale. È allora necessario esplicitare adesso come questo 

regime ritualistico trovi espressione, nell’almanacco, per tramite della 

pratica del montaggio. Anzitutto diremo che, proprio attraverso il 

montaggio di nozioni agricole, astronomiche, mediche, paremiologiche, 

politiche, letterarie, l’almanacco tende a restituire un’immagine 

complessiva ordinata dello stato presente della cultura di riferimento, 

ponendo accosti domini discorsivi diversi e risemantizzandone le 

occorrenze come poli di una rete isotopica votata all’esplicitazione di semi 

di compiutezza e universalità agli occhi del fruitore.    

 Certo, questo non basta a descrivere il montaggio dell’almanacco nei 

termini di rito. Per farlo sarà d’uopo indentificare la ricorrenza di elementi 

mitici in accordo con una tensione de-storicizzante, il tutto in una visione 

escatologica del tempo collettivo. A proposito di quest’ultima, ad aiutarci è 

il paradigma pronosticante, già propenso a «mobilitare» il tempo 

dell’uomo, Chronos, verso il tempo della fine, Krisis (si pensi al motivo 

ricorrente della cometa), dinnanzi al quale il soggetto può o meno cogliere 

l’occasione del pentimento, o Kairos. Questa configurazione, nel prognosticon 

pre-tridentino ancora commista al determinismo astrologico-giudiziario, 

prevale in seguito, specie dopo l’inserzione del calendario liturgico, nonché 

la declinazione in senso cristiano delle pronosticazioni, evidente ancora nei 

lacerti astrologici di molti almanacchi settecenteschi. Per quanto riguarda la 



 

291 
 

ricorrenza degli elementi mitici e la conseguente tensione de-storicizzante, 

è ancora il calendario a farsene principale veicolo all'interno dell'almanacco. 

Ciò anzitutto, va da sé, mediante la riproposizione annuale delle ricorrenze 

liturgiche, a dire le coordinate che stabiliscono il perpetrarsi sempre uguale 

a se stesso dell’ordine valoriale cristiano sul tempo collettivo e, dunque, 

sulla società che vi trova orientamento. Le segnalazioni dei santi, in 

particolare, rivestono un'importanza considerevole in questa prospettiva, 

giacché rimando a percorsi di vita inimitabili, exempla in forma breve e di 

modalizzazione veridica (Bremond, Le Goff 1982, p. 37-38), per questo 

accostabili al mito, pur se nati in seno al decorso storico e ricorsivamente 

riproposti in esso di anno in anno. Ma soprattutto, la tensione mitica si 

costituisce attraverso il montaggio all’interno del calendario dei suddetti, 

disparati temi storici, scientifici, geografici etc. in apparente (e moderata) 

concessione all’intento di aggiornare il lettore e dar conto del dinamismo 

della cultura collettiva. Tuttavia, a ben vedere, questo dinamismo è montato 

e reso fruibile entro i limiti dati dall’intreccio cristiano sul tempo, la sola 

componente di montaggio a restare, di anno in anno, invariabile. Di più: lo 

stesso impiego dei proverbi, ampiamente diffuso nell'almanacchistica a 

partire già dal secolo precedente, può essere considerato un'espressione del 

medesimo montaggio ritualistico. Infatti, data la loro configurazione 

retorica e formale, i proverbi costellano la pagina calendariale con la stessa 

tensione de-storicizzante che anima le ricorrenze liturgiche, evidenziando 

le ragioni di una verità terminativa che non ammette repliche, valida da 

sempre e per sempre.224 Tendenza, questa, facilmente individuabile in 

 
224 André Jolles fa notare, in merito a tale modalità terminativa di messa in forma 

dell’esperienza, come sussista una convergenza tra proverbio e uno dei grandi 

conglomerati formali al centro della sua disamina (le «forme semplici»), ossia la massima, 
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qualsiasi almanacco non specialistico pubblicato a partire dalla seconda 

metà del XVIII secolo, sia questo il Barbanera o meno. Un altro esempio di 

almanacco particolarmente fortunato, il toscano Sesto Cajo Baccelli, ad 

esempio, va oltre in questo approccio, inserendo nel calendario non solo 

proverbi generici, ma anche altri tratti dall'omonimo libro biblico, accosto a 

novità d’ordine cronachistico e latamente scientifico (figg. 45, 46, 47). 

 Ecco allora come il potenziale di novità, o per meglio dire storico, 

insito nelle nozioni selezionate altrove e riportate nell’almanacco, viene 

neutralizzato dalla pratica di montaggio. Dinnanzi al termine del tempo 

collettivo e al rinnovarsi dello stesso per l’anno a venire, esso si impegna a 

fornire ritualmente un’immagine gerarchizzata della cultura di riferimento, 

del tutto sussunta a un’episteme cristiana che impegna tutto lo spazio 

temporale disponibile. In altre parole, diremo che l’intercessione tra vecchio 

e nuovo e il trauma collettivo che può derivarne viene esorcizzato dalla 

messa a punto ricorsiva di un rito, la rappresentazione complessiva della 

cultura coeva, in una sorta di prospettiva cosmologica che persiste sempre 

uguale a se stessa dinnanzi al mutare dei tempi. La pratica di riuso, in tal 

senso, non riguarda solamente i brani montati nel calendario 

dell’almanacco, ma l’almanacco stesso, testo espressione di un ordine 

metastorico, come suggerito da Uspenskij, e rimpiegato per questo 

annualmente a finalità rituali. Così intesa, la pratica di riuso ci appare in 

 
di cui il primo sarebbe una attualizzazione: «nella forma in cui viene colta la massima», 

afferma dunque Jolles, «l’esperienza è invece una conclusione. La sua tendenza è 

retrospettiva e il suo carattere rinunciatario. Lo stesso vale per la sua attualizzazione. Anche 

il proverbio non è un inizio, bensì una conclusione, una controfirma, un suggello visibile 

che, apposto a qualcosa, le conferisce l’impronta della dell’esperienza» (Jolles [1930] 2003, 

p. 369). 
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linea con quanto affermato in merito da uno dei suoi principali teorici, 

Heinrich Lausberg, cui lasciamo la parola: 

Il discorso di riuso è un discorso che viene tenuto in tipiche situazioni 

(solenni, celebrative) periodicamente o irregolarmente, dallo stesso oratore 

o da oratori che cambiano: esso mantiene la sua usabilità per dominare, una 

volta per tutte, queste situazioni tipiche (all’interno di un ordine sociale che 

si presume costante) (Lausberg [1949] 1969, p. 16). 

 

3.5.2. Il montaggio e il gioco 

Il secondo esito derivante dall’interconnessione tra la logica del montaggio, 

la pratica di riuso e la simbolizzazione temporale proprie dell’almanacco 

può venir descritta con il termine di gioco. Anche in questo caso è essenziale 

iniziare con una definizione chiara del concetto. A tale scopo, possiamo far 

riferimento alle parole di Jurij Lotman: 

I testi giocosi non sono opere poste di fronte a un pubblico che le consuma 

passivamente. Sono stimoli iniziali che servono a scuotere il fruitore dal suo 

stato abituale per metterlo in una condizione di attività giocosa (Lotman 

[1976] 2022b, p. 88). 

 

Definire l’almanacco un testo giocoso, dunque, significa anzitutto 

evidenziare le caratteristiche che lo portano a incentivare la cooperazione 

attiva del fruitore. In tale prospettiva, il gioco si configura principalmente 

come un particolare regime interpretativo dell’almanacco. Abbiamo già 

sottolineato questo aspetto in relazione a singole sue componenti, come ad 

esempio le ricette o le rubriche in explicit, ma solo marginalmente abbiamo 

esplorato la sua importanza strutturale per il codice nel suo complesso, su 

cui è ora tempo di soffermarsi. Muoviamo dunque dall’evidenziare le 

relazioni che intercorrono tra regime interpretativo del gioco e pratica di 

riuso. In tale prospettiva, ciò che si fa rilevante non è tanto l’esito del 
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processo di riuso, ossia l’immagine complessiva di una cultura solida e 

resistente al trascorrere del tempo (com’è il caso del rito), ma piuttosto la 

convenzionalità della pratica stessa e la conseguente malleabilità degli 

elementi coinvolti. Più precisamente, possiamo affermare che il gioco mette 

in evidenza sia la convenzionalità della prassi di compilazione, propria del 

polo autoriale, sia la possibilità di parteciparvi attivamente, inerente al polo 

di ricezione. Per quanto riguarda il primo aspetto, possiamo dire che nel 

contesto dell'almanacco, ogni elemento riportato cessa di rimandare 

esclusivamente al suo referente originario, ovvero al tema, al momento e al 

luogo della sua prima enunciazione, ma acquisisce anche ulteriori 

significati. Esso diviene, ad esempio, segno della permanenza della cultura 

ufficiale dinnanzi alla furia devastatrice del tempo, o segno dell’ordine 

fornito dall’organigramma statale sulla collettività, o segno del 

meraviglioso proiettato al di fuori del pagus, o ancora segno del meritato 

diletto in fase di riposo dal lavoro. Sia in un modo o nell’altro, e 

indipendentemente dall’esito del processo di risignificazione, a farsi più o 

meno palese è il processo stesso di risignificazione, aspetto che può essere 

declinato a finalità retoriche. Si consideri, ad esempio, l'utilizzo delle 

citazioni letterarie di Marino nell'almanacco Barbanera, o le appena ricordate 

citazioni dal Libro dei Proverbi nel Sesto Cajo Baccelli. Esse sono calate in 

un cotesto in cui assumono altra funzione rispetto a quella originaria, 

precisamente d’ordine morale, e in cui, soprattutto, il riferimento all’autore 

è sistematicamente omesso. Questa omissione non è soltanto, come già 

notato, prova del limitato prestigio simbolico delle pubblicazioni 

almanacchistiche, il che implica il tentativo di nascondere l'identità degli 

autori per non comprometterne la reputazione, e neanche mero esito di 

quanto abbiamo definito la loro declinazione proverbiale, ma anche di un 
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adattamento del frammento in termini che favoriscono e suggeriscono la 

pratica del riutilizzo, processo che vede nell'omissione di un’esplicita 

paternità autoriale il suo primo e più significativo momento. Scrive a tal 

proposito Jacques Derrida:  

Écrire, c'est produire une marque qui constituera une sorte de machine à son 

tour productrice, que ma disparition future n'empêchera pas 

principiellement de fonctionner et de donner, de se donner à lire et à réécrire. 

Quand je dis « ma disparition future », c'est pour rendre cette proposition 

plus immédiatement acceptable. Je dois pouvoir dire ma disparition tout 

court, ma non-présence en général, et par exemple la non-présence de mon 

vouloir-dire, de mon intention de de-signification, de mon vouloir-

communiquer-ceci, à l'émission ou à la production de la marque... Pour 

qu'un écrit soit un écrit, il faut qu'il continue à « agir » et être lisible même si 

ce qu'on appelle l'auteur de l'écrit ne répond plus de ce qu'il a écrit, de ce 

qu'il semble avoir signé, qu'il soit provisoirement absent, qu'il soit mort ou 

qu'en général il n'ait pas soutenu de son intention ou attention absolument 

actuelle et présente, de la plénitude de son vouloir-dire, cela même qui 

semble s'être écrit « en son nom ». (Derrida 1971, p. 376). 

 

Questo distacco della parola dalla sua prima origine, questa «morte» del 

suo univoco enunciatore e dal voler-dire che lo ha portato a scrivere quel 

che ha scritto, rende evidente la sua natura di segno reimpiegabile in 

contesti tra i più diversi e lontani, e cioè la sua spendibilità (e dunque 

valenza) culturale, nell’almanacco orientata in termini formativi. In 

un’ulteriore declinazione di caratteristiche già proprie del paradigma 

pronosticante, citare per l’almanacco non significa dunque solo rinforzare 

quanto si dice attraverso un rimando alla prima enunciazione dell’auctoritas 

del caso, ma anche evidenziare la grammatica che soggiace alla stessa sua 

possibilità di reimpiego, all’«uccisione», cioè (e torna ancora l’immagine 

della soppressione del maiale in dicembre del Barbanera), della parola 

originaria in funzione della parola che verrà. Questo aspetto, che pone in 

massima relazione il polo dell’autore a quello di ricezione, si fa ancor più 
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evidente se letto a partire dalla combinazione di pratica di riuso e 

montaggio. Esso, infatti, in quanto prassi di combinazione che accosta 

elementi eterogenei, mantenendo sempre riconoscibile la loro autonomia, 

non restituisce solo l’immagine di un processo chiuso e ben amalgamato, 

ma anche la disponibilità di ogni componente, espressa anzitutto 

topologicamente (e cioè attraverso le già viste spaziature del sistema-pagina 

almanacchistico, l’uso di caratteri tipografici distinti, le titolature) a venir 

selezionata, estratta e reimpiegata a sua volta. In altre parole, le maglie del 

testo almanacchistico, la cui sutura è affidata alla prassi di montaggio, 

restano larghe, lasciando trasparire in ogni momento i segni del processo 

che le ha portate a trovarsi lì dove si trovano adesso. Ancora,  e di 

conseguenza, il montaggio di elementi tematicamente (i.e. medicina, 

astrologia, storia), discorsivamente (proverbi, mirabilia, ricette) e 

semioticamente (componenti verbali, spaziature, immagini) distinti 

comporta non solo l’emergere di una specifica rete isotopica (ambita dal 

montaggio ritualistico), ma anche di quel che Jean-Marie Klinkenberg ha 

chiamato un’uguale e contraria rete allotopica: 

Il y a alors rupture de l’isotopie – terme technique désignant l’homogénéité 

sémantique de l’énoncé –, ou allotopie. Cette allotopie doit être gérée, 

toujours selon les principes de coopération et d’économie rappelés plus haut. 

Ce qui débouche donc sur une adaptation d’un des deux contenus, processus 

que nous appellerons accommodation (Klinkenberg 2020, p. 29). 

Nell'almanacco, questo adattamento dell'allotopia è interamente affidato al 

lettore, il quale è incaricato di cogliere il surplus semantico risultante 

dall'incontro voluto tra testi che articolano il senso in modi diversi. La 

rappresentazione dell'enunciatore almanacchistico, ad esempio, non è 

definita né solo dalle diciture in frontespizio né solo dal suo ritratto, ma dal 

loro rapporto vicendevole; allo stesso modo, la rappresentazione del lavoro 

mensile non è delineata né solo dalle sue raffigurazioni né solo dalle 
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componenti verbali del calendario. Piuttosto, queste emergono 

dall'incontro tra tali componenti e dall'apertura di un margine 

interpretativo, uno scarto semantico appunto, che porta alla messa a fuoco 

di un surplus di informazione, il quale permette di conseguire a una sintesi. 

Ora, va tenuto presente che questa tensione verso l'apertura e la messa in 

evidenza della convenzionalità insita nell'almanacco può essere più o meno 

evidente, ma è inevitabile in ogni caso, poiché è intrinseca al codice 

almanacchistico. Essa è ramo dello stesso albero che permette al testo di 

giungere, attraverso il montaggio e il riuso, a un’immagine ordinata e 

complessiva della cultura, giacché a questa si perviene proprio tramite la 

convocazione massiva di elementi eterogenei.     

 Arrivati sin qui, ciò che è adesso importante è porre in relazione il 

regime interpretativo giocoso di montaggio e riuso con l’altro carattere 

proprio del codice almanacchistico, è cioè la carica simbolica espressa dalla 

sua periodicità coincidente con il passaggio d’anno solare. L’interpretazione 

giocosa e il ruolo centrale adibito al lettore in essa assumono, dinnanzi alla 

modellizzazione del divenire insita nell’almanacco, e cioè, in altre parole, 

all’immagine complessiva della cultura al momento decisivo del passaggio 

al tempo nuovo, qualità diverse ed opposte da quelle ritualistiche che 

abbiamo già analizzato. Dinnanzi al valico tra tempo vecchio e tempo 

nuovo, infatti, modalizzare il lettore secondo un saper-fare utile a 

congiungerlo con le componenti prime della cultura, mostrandogli la 

possibilità di manipolarle a sua volta, di farsi cioè compilator di un 

montaggio storico lì da venire, significa predisporgli una postazione attiva 

rispetto ad esso. Il presente si configura così nell’almanacco anche come il 

tempo in cui formare cognitivamente, emotivamente e pragmaticamente il 

lettore in autore dell’avvenire. Ora, è importante far presente che un intento 
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pedagogico-civile è, pur se sotteso, complessivamente marginale 

nell’almanacco settecentesco tradizionale, per cui detto empito formativo si 

dà soprattutto in termini di mercato, col mero intento cioè assicurarsi un 

fruitore seriale nel futuro. Inoltre, lo abbiamo visto, il lettore empirico 

dell’almanacco pertiene a un bacino vasto, anonimo e diastraticamente 

eterogeneo, cosa che ampia oltremodo le possibilità di lettura del testo. 

Questo aspetto, cui si aggiungono il basso costo della pubblicazione, la 

tensione a superare la soglia tra testo e contesto insita al genere, nonché la 

materialità unicamente valorizzata in termini di strumento d’uso, rendono 

la possibilità di una sua decodifica aberrante estremamente concreta. Il 

lettore dell’almanacco è cioè legittimato a fare molto più di quanto ci si 

permetta in qualsiasi altro libro coevo, anche oltrepassare ogni limite 

interpretativo previsto verso esiti del tutto inaspettati, quali, ad esempio, la 

manomissione del testo stesso.225 Al momento decisivo del passaggio 

all’anno nuovo, dunque, nell’almanacco si predispongono i lineamenti di un 

percorso conoscitivo inconsueto, non dato per progressiva e controllata 

acquisizione delle nozioni utili del passato al mantenimento dell’ordine 

futuro, ma generato invero dalla valorizzazione del discontinuo e 

dell’esplosiva intuizione a partire da co-occorrenze casuali. Gli spazi 

interstiziali tra le componenti del montaggio almanacchistico, i suoi vuoti, 

si fanno così autentiche soglie critiche, luoghi in cui l’ordinamento 

dell’enciclopedia collettiva può trascendere in qualsiasi altra cosa, finanche 

nel suo esatto opposto. Se a questo stato di cose poniamo poi in relazione lo 

statuto aspettuale dell’almanacco, detta connotazione trova ulteriore 

rinforzo. L’almanacco moderno è infatti, lo ricordiamo, crocevia di aspetti 

temporali opposti, terminativo e incoativo, senza per questo pertenere a 

 
225 Cfr. in merito Braida 2000, pp. 107-138. 
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nessuno di essi. Questa copresenza di tempi comporta infatti l’illusione di 

una sospensione temporanea dal decorso regolare del tempo, uno spazio 

subito saturato dalla celebrazione del rito che garantisca la continuità 

culturale ufficiale nella discontinuità temporale del divenire. Eppure, a ben 

vedere, la sospensione programmata dal divenire può inferire non solo il 

rito, a dire l’espressione più piena dell’Ordine sul piano diacronico, ma 

anche il suo esatto opposto, l’opportunità cioè di un’eversione radicale, del 

Disordine, della mobilitazione della discontinuità nella continuità. In altre 

parole si dà, nell’aprirsi di uno spazio interstiziale tra le maglie del tempo 

ordinario, l’opportunità per un’improvvisa accelerazione del processo di 

interpretazione storica. A partire dalla restituzione sincronica, per 

montaggio, dell’insieme dei materiali che il processo storico ha prodotto, si 

rende infatti disponibile per il lettore l’opportunità latente di mettere a 

fuoco una nuova istanza enunciatrice, un anti-soggetto che possa 

«scardinare il continuum della storia» al centro dell’interesse dell’istanza 

ritualistica.226 Certo, si tratta di opportunità di senso ancora, a quest’altezza 

 
226 Il lettore avrà certo colto il rimando alla XV tesi delle Über den Begriff der Geschichte di 

Walter Benjamin. La riportiamo più in esteso di seguito: «La consapevolezza di scardinare 

il continuum della storia è propria delle classi rivoluzionarie nell'animo della loro azione. 

La grande rivoluzione introdusse un nuovo calendario. Il giorno inaugurale di un 

calendario funge da compendio storico accelerato. E, in fondo, è sempre lo stesso giorno 

che ritorna in figura dei giorni di festa, che sono i giorni della rammemorazione» (Benjamin 

[1942] 2006, p. 540. Da ora in poi Benjamin 2006). Nella tesi, è noto, Benjamin eleva il giorno 

di festa a spazio in cui ad ampliarsi è l’orizzonte del possibile, ciò in quanto prodotto 

dell’intermittenza del divenire storico modellizzato dal calendario o, in parole più consone 

al nostro argomentare, della convergenza tra due aspettualità distinte, terminativa e 

incoativa, senza pertenere del tutto ad alcuna di essa. In questo spazio bianco si dà la 

possibilità, a dire di Benjamin, di una presa coscienza della reale consistenza del presente 

in quanto costruzione storica frutto dell’interesse delle classi dominanti. Per questo, 
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afferma, detto potere non tarda a colmare il giorno di festa «ribadendo la direzione di senso 

degli altri giorni» (Gentili 2002, p. 192) per tramite del processo ritualistico, ossia della 

rammemorazione costante del passato, «lo stesso giorno che ritorna in figura» e che 

legittima, poiché vi deriva, lo stato di cose presente. Il primo giorno del calendario, il 

«giorno inaugurale», a dire il primo giorno dell’anno assume in questa prospettiva grande 

importanza, in quanto sancisce l’iterarsi della legittimità del potere in un momento di 

cesura e attraverso una sintesi complessiva (e commemorativa) del processo storico che 

l’ha vista compiersi. Ma nel giorno di festa, in quanto tempo acronico e policronico, il 

divenire storico ordinario, da intendersi come prodotto di una funzione d’ordine, non ha 

cittadinanza, ed è pertanto possibile una tensione inversa, appunto, che consegua a una 

presa coscienza della sua artificiosità. Questa riposa a sua volta su quella che abbiamo 

definito, in termini semiotici, come un’interpretazione del passato a dominante 

referenziale, in cui cioè ogni elemento storico oggetto di celebrazione lo è unicamente in 

quanto segno del suo contesto di realizzazione primo, della sua originaria enunciazione, e 

null’altro, così da farsi sempre e nuovamente presente nel tempo. Per porsi contro lo stato 

di cose vigente, per accelerare il processo storico incastrato in questa funzione d’ordine, è 

allora necessario, a dire di Benjamin, vedere in detti elementi storici qualcos’altro, quel che 

abbiamo chiamato, sulla scorta di Derrida, segni d’arbitrarietà e di libera ricombinazione 

secondo le necessità del presente. Scrive a tal proposito Benjamin nei Passagen-Werk: «si 

dice che il metodo dialettico consista nel tener conto di volta in volta della concreta 

situazione storica del suo oggetto. Ciò è però insufficiente. Per tale metodo è infatti 

altrettanto importante tener conto della concreta situazione storica dell’interesse per il suo 

oggetto, e quest'ultima è sempre riposta nel fatto che quest'interesse si precostituisce in 

quell'oggetto e, ciò che più conta, che esso concretizza quell'oggetto in sé stesso, 

promuovendolo dal suo essere di allora alla superiore concretezza dell'essere-attuale» 

(Benjamin [1982] 2000, K 2.3., pp. 436-437). Ecco allora che il nuovo enunciatore, 

l’antisoggetto poc’anzi introdotto, agisce lì dove è pronto ad astrarre dalla loro 

connotazione in senso storico gli elementi primi della cultura a disposizione, secondo 

quanto è per Benjamin un’autentica prospettiva materialista, che gli permetta di giocare 

con essi, appunto, da intendere qui nei termini di guadagnarsi l’opportunità di avere gioco con 

questi. In tale prospettiva è possibile leggere, infine, l’avvio della contigua XVI tesi, in cui 

Benjamin afferma: «il materialista storico non può rinunciare al concetto di un presente che 
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cronologica, meramente potenziale, che troverà pieno riscontro nelle 

declinazioni avanguardiste del genere almanacchistico. Ciò che più conta 

adesso è dar conto di come l’almanacco sia potenzialmente già in grado di 

modellizzare lo spazio franco fornito dalla ricorrenza come luogo in cui si 

concreta la possibile lotta per l’egemonia sull’ordinamento culturale del 

passato nel presente in vista del futuro. Proprietà che fa palese il principale 

e più radicale dei paradossi insiti nell’almanacco, declinazione della già 

presente relazione differenziale tra Ordine e Disordine propria del 

prognosticon, e che si presta a dirci qualcosa di importante sulla stessa logica 

di sviluppo storico della cultura: la celebrazione rituale di uno stato di cose 

vigente dinnanzi al sedimentarsi della storia pone al contempo le 

 
non è passaggio, ma nel quale il tempo è in equilibrio ed è giunto a un arresto. Questo 

concetto infatti definisce appunto quel presente in cui egli, per quanto lo riguarda, scrive 

storia» (Benjamin 2006 p. 541). Dal leggere storia allo scrivere storia, dunque, a dire passare 

da fruitore a compilatore, come più volte asserito lungo la nostra trattazione. L’almanacco 

allora, come abbiamo cercato di dimostrare, concreta testualmente questo stato di cose, 

rendendo tangibili per chiunque i contorni dell’idea benjaminiana che, a sua volta, ne 

descrive appieno, ci sembra, il funzionamento. I due concetti di rito e di gioco da noi 

adottati, in tal senso, si fanno strumenti euristici che muovono allo stesso obiettivo, e cioè 

dar conto di come esista l’opportunità latente di porsi secondo due modalità distinte 

dinnanzi al tempo così come incarnato dal calendario e all’insieme del sedimentarsi storico 

così come restituito dall’almanacco. Ed è quanto, ci sembra, afferma a sua volta un 

interprete d’eccezione di queste pagine benjaminiane, Giorgio Agamben, quando, nel suo 

saggio Infanzia e storia (1978) così descrive il rapporto sussistente tra storia, gioco e rito: 

«possiamo ipotizzare una relazione, insieme di corrispondenza e di opposizione, fra gioco 

e rito, nel senso che essi intrattengono entrambi un rapporto con il calendario e col tempo, 

ma che questo rapporto è, nei due casi, inverso: il rito fissa e struttura il calendario, il gioco 

lo altera e lo distrugge» (Agamben 1978, p. 71). Si veda anche sulla questione, e beninteso 

in via del tutto preliminare, Belloi, Lotti 1983; Szondi [1961] 2013; Gentili 2002.  
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condizioni della sua stessa destrutturazione, distruzione e ricostruzione in 

altri termini. Afferma a tal proposito ancora Ernesto De Martino, circa il 

maturare in seno al simbolismo mitico-rituale del suo esatto opposto: 

La imitatio naturae del simbolismo mitico-rituale è stata piegata a mediare la 

presa di coscienza dei valori umani e mondani; attraverso lo stare nella storia 

«come se non ci stesse», la storia ha cominciato ad apparire alla coscienza 

perché lo stesso «come se» del non starci era una decisione storica, viveva 

nella storia. (De Martino 2019, p. 135). 

Anche il «far come se non si stesse nella storia», dunque, nel suo realizzarsi 

concretamente, non può che lasciare delle tracce: tracce di azione, di una 

semiosi in movimento, insomma di storia: le componenti stesse 

dell’almanacco, nel loro venir riusate e montate, possono essere intese in tal 

senso. Tra i vari possibili esiti del loro processo di risignificazione, esiste 

allora un tratto comune che le sussume: il loro farsi segno del divenire 

storico stesso, del sedimentarsi inevitabile della cultura nel corso del tempo, 

indipendentemente da qualsiasi tentativo di sua preservazione. La storia, 

dunque, dal momento decisivo in cui l’almanacco apre alla dimensione 

retrospettiva, è inalienabile dalle sue pagine, e per questo sempre 

potenzialmente percepibile agli occhi del fruitore. Da una prospettiva 

culturologica, diremo allora che nell’almanacco convivono due modalità 

diverse di interpretazione del divenire: l’una, quella rituale, attenta alla 

valorizzazione di ciò che permane nonostante il fluire del tempo e celebrata 

ricorsivamente a ogni passaggio d’anno; l’altra, quella del gioco, intenta a 

restituire l’immagine di un presente fecondo di opportunità per un futuro 

da costruirsi, a partire dagli strumenti posti a disposizione di qualsiasi 

fruitore, modalizzato come soggetto dei programmi narrativi del domani. 

Definiamo allora, e sempre con l’ausilio di Boris Andreevič Uspenskij, il 

primo come regime di temporalità cosmologico, il secondo come regime di 
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temporalità storico,227 evidenziando ancora una volta come l’almanacco, nel 

suo sforzo di sintesi e modellizzazione della cultura, sia in grado di 

restituirli entrambi, senza mostrare il fianco alla contraddittorietà insita in 

una simile operazione.        

 Giunti sin qui, e dispiegati quasi tutti vari poli della comunicazione 

almanacchistica, è allora il momento di delucidare l’ultimo di questi, 

preposto a dirci di cosa parli esattamente l’almanacco, quale sia cioè il suo 

messaggio, cosa che non può che dirsi in relazione a tutto ciò che abbiamo 

messo a fuoco fino ad ora. 

 

3.6. Messaggio.  

Di cosa parla infine l’almanacco? O meglio, cosa è possibile dire in merito al 

suo messaggio, se inteso come il risultato dell’intersecarsi di una specifica 

 
227 Si veda, in chiusura, detta doppia definizione in Uspenskij 2017, p. 231, che riportiamo 

di seguito: «It seems appropriate to distinguish two possible approaches to time or, rather, 

two models of temporal perception (two types of consciousness) which may be 

conventionally defined as "historical" and "cosmological". The historical approach 

organizes events relating to our past into a causative series. Events of the past are then 

viewed consecutively as the result of some other, earlier events. Thus, the historical 

consciousness always presupposes a reference to some preceding situation – but not the 

initial one! – which, in its turn, is causally related to yet another, even earlier, preceding 

situation, and so on. The cosmological approach, on the other hand, entails the relation of 

events to a certain primeval state, a first time, which never disappears in the sense that its 

effects continue to be realized throughout the temporal process. Events which occur in this 

primeval time form a text which is constantly repeated (reproduced) in the events that 

follow. This ontologically initial text which in one way or another is related in our 

consciousness to all following events corresponds to what is customarily understood by 

the concept of "myth"». 
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referenza a un dato contesto, l’affidamento da parte di un dato mittente a un 

canale specifico, la peculiare resa in un codice dato che possa essere inteso 

dal suo destinatario? Anzitutto, ci appare ormai chiaro come un approccio 

contenutista o intento al mero studio storico-bibliografico di singole 

occorrenze almanacchistiche, dalla cui critica eravamo partiti, non permette 

di intenderne la portata in quanto testimonianza di un complessivo genere 

testuale. Tantomeno è ammissibile un approccio eteronomo, intento cioè a 

focalizzare i caratteri di singole peculiarità tematiche e formali del genere al 

netto della visione d’insieme. Afferma in merito Giovanni Careri, lungo la 

sua riflessione intorno allo statuto storico-scientifico delle testualità 

composite: 

L’identificazione del significato di un singolo elemento deve essere verificata 

in funzione della sua adeguazione alla regola del montaggio del composto. 

Tra due interpretazioni possibili si dovrà dunque preferire quella che meglio 

si adatta alla coerenza dell’insieme e non quella che meglio si spiega sulla 

base di una fonte esterna. Altrimenti ci si ritrova con un gruppo di 

identificazioni disparate e incoerenti che non possono che produrre 

interpretazioni deboli. (Careri 2017, p. 27). 

Adottando, come finora dimostrato, detto approccio olistico, e tentando per 

suo tramite di fornire un modello di interpretazione del genere 

almanacchistico che superi l’insieme di «identificazioni disparate» di cui 

esso, per quanto riguarda il campo italiano, è ancora oggetto, possiamo 

azzardare una suggestione isotopica complessiva circa il messaggio in seno 

a qualsivoglia almanacco, al netto cioè di mittenti e lettori empirici 

differenziati, di tematiche specifiche o variegate, nonché di origine e 

diffusione diatopiche e diastratiche. E diremo questo: in tutti questi casi ci 

troviamo dinnanzi alla pagina almanacchistica, per far nostra una formula 

di Georges Didi-Huberman, come «devant du temps» (Didi-Huberman 

2000, p. 9). Il paradigma del genere almanacchistico rende cioè possibile una 

percezione insieme figurativa, materiale, tematica e narrativa 
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dell’esperienza temporale moderna, articolata cioè secondo una 

tripartizione differenziale tra passato, presente e futuro. Solo se noi teniamo 

presente questo principio siamo in grado di comprendere la funzione 

storico-culturale di questo oggetto, nonché la ragione della sua 

sopravvivenza sulla lunga distanza. Come di consueto, non resta adesso che 

restituire graficamente l’insieme delle tappe affrontate lungo il nostro 

percorso. 

 

3.7. Conclusioni: il paradigma almanacchistico 

Lo schema della comunicazione di Jakobson, che si è prestato a dispiegare 

una serie di tratti distintivi preventivamente indagati a partire dall’analisi 

testuale dell’almanacco, è stato come detto già oggetto della nostra disamina 

‒ seppur in modo parziale ‒ in sede di trattazione lessematica. Possiamo 

adesso integrare graficamente quanto già appurato con tutto quel che 

abbiamo infine messo a fuoco. Ecco il risultato: 
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Questo schema, pur efficace nelle sue capacità di sintesi e articolazione 

dell’atto comunicativo almanacchistico, non fornisce però alcuna 

informazione utile circa la sua dimensione diacronica, ossia la dialettica in 

corso tra paradigma pronosticante e nuove necessità d’impiego. Per darne 

conto è porre in dialogo i tratti distintivi dell’almanacco con lo schema già 

messo a fuoco per il paradigma pronosticante. Eccone l’esito: 
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Otteniamo così, in chiusura d’analisi, il tanto ambito modello grafico del 

paradigma almanacchistico, costruito a partire dal confronto con quello 

pronosticante. Come quest’ultimo, esso restituisce l’articolazione 

comunicativa e formale del genere sulla base della relazione differenziale 

tra Ordine e Disordine, ciò sia sul piano sincronico che diacronico. Vi sono 

tuttavia delle differenze che è il caso di evidenziare, poiché frutto della 

declinazione a nuove istanze d’impiego di funzioni proprie del paradigma 

pregresso: sul piano sincronico d’Ordine, ad esempio, la monofonia del 

doctor astrologorum si fa adesso voce d’autore valorizzata in termini di Vigil; 

circa il Disordine è invece la sua polifonia, ossia il suo favorire il libero 

incrociarsi di tipologie discorsive eterogenee, a farsi adesso voce del Mentor, 

PARADIGMA DELL’ALMANACCO 

 ORDINE DISORDINE 

PIANO SINCRONICO funzione centripeta: 

autore Vigil 

Lettore astante 

Consequenzialità narrativa tra le 

componenti (calendario) 

 

funzione centrifuga: 

autore Mentor 

Lettore cooperante 

Autonomia semantica delle 

componenti (lista) 

 

PIANO DIACRONICO funzione cosmologica: 

montaggio per rito 

Fidelizzazione seriale 

 

 

funzione storica: 

montaggio per gioco 

             usura 
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interessata cioè alla formazione quanto più eterogenea possibile del proprio 

lettore;  questi può farsi poi, sul piano sincronico d’Ordine, sia mero astante 

(dinnanzi ai mirabilia, ad esempio) sia, su quello del Disordine, cooperante 

(ad esempio in rapporto alle ricette e ai segreti). Infine la consequenzialità 

narrativa tra le parti, che se nel prognosticon era affidata a un dispiegamento 

orientato dal macro al microcosmo, trova adesso nel calendario un quanto 

mai efficace strumento d’Ordine; di converso, l’autonomia semantica delle 

componenti trova nelle rubriche extra-calendariali e nell’impiego della 

forma-lista la sua prima forma d’espressione.     

 Sul piano diacronico, invece, la maggiore differenza sta nella 

destituzione delle funzioni consolatoria e propulsiva, che ben esprimevano 

le ragioni dei due piani temporali maggiormente coinvolti nel paradigma 

pronosticante, presente e futuro, ma non dei tre del paradigma 

almanacchistico, passato, presente e futuro. Le due funzioni temporali 

proposte da Uspenskij, e cioè, per il piano d’Ordine, la funzione 

cosmologica, e per quello del Disordine, la storica, sono in tal senso ben più 

adeguate. Relativamente alla prima, constatiamo come la ciclicità temporale 

e il culto dell’auctoritas proprie del paradigma pronosticante vengano 

entrambe sussunte dalla valorizzazione rituale del montaggio, mentre la 

linearità temporale e la restituzione di regole utili a partecipare 

direttamente al farsi della cultura lo sono della valorizzazione giocosa dello 

stesso. A questi elementi si aggiungono poi, per la funzione d’ordine, la 

fidelizzazione seriale del soggetto leggente nel corso del tempo; per la 

funzione di disordine, invece, la precarietà materiale dell’almanacco, intesa, 

come detto, nei termini di usura.       

 Il paradigma almanacchistico così delineato può ritenersi strumento 

euristicamente valido all’analisi del genere in qualsivoglia sua occorrenza 
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moderna,  al netto dalla varietà di superficie e delle sue ramificazioni. 

Queste, infatti, potranno leggersi come l’espressione, di volta in volta 

diversa per intensità e volume, delle funzioni comunicative fondamentali 

qui descritte. Ciò non significa, ovviamente, che il nostro paradigma riposi 

sul postulato che il genere si cristallizzi a partire dal XVIII secolo in una 

iterazione costante di sé, semmai che le sue più diverse rese tendano, di 

volta in volta, a evidenziare maggiormente alcune funzioni qui presentate 

e meno altre, e ciò appunti secondo il principio della dominanza cui 

abbiamo fatto più volte ricorso. In questa prospettiva diremo allora, ad 

esempio, che l’almanacco settecentesco con calendario, secondo la 

definizione data da Marco Cuaz, è la tipologia in cui le varie componenti 

del paradigma si trovano più in equilibrio, una sorta di «degré zéro» della 

comunicazione almanacchistica. Questi almanacchi, nel loro integrare 

contenuti diversi per adattarsi a contesti di ricezione mutevoli, sono cioè 

maggiormente in grado di accordare la rapida variabilità di superficie con 

la lenta variabilità di fondo. Questa ci sembra, tradotta in termini formali, 

la ragione essenziale della loro straordinaria longevità editoriale. Sulle altre 

ramificazioni individuate da Cuaz, invece, è possibile dire ancora qualcosa 

in termini semiotici, e cioè leggerne gli squilibri in rapporto all’almanacco 

con calendario in termini di differenti valorizzazioni, ciò ancora secondo il 

modello fornito da Jean-Marie Floch. A risultarne, a nostro dire, è il 

seguente quadrato semiotico: 
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In questa configurazione, l’almanacco di corte, supporto informativo legato 

a una varietà di istituzioni ed enti pubblici e privati, si fa massima 

occorrenza dei valori d’uso; quello pedagogico, nel suo cercare di far 

divulgazione presso un pubblico generalizzato e spesso dalla povera 

enciclopedia di base, della valorizzazione critica; l’almanacco satirico, su 

modello del Gran Zoroastro verriano, della valorizzazione ludica; 

l’almanacco letterario, nel suo negare legittimità ad ogni questione che non 

pertenga al dominio dell’arte, della valorizzazione utopica. Attraverso il 

quadrato semiotico, insomma, quanto appariva un elenco di 

macrocategorie irrelate palesa infine tutta la sua complessità differenziale, 

restituendo l’immagine di un campo almanacchistico interconnesso. 

Inoltre, in esso è possibile posizionare agevolmente, di volta in volta, le 

singole occorrenze oggetto di studio, nonché, come già appurato 
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relativamente ai prognostica, il potenziale loro trasporsi da un polo all’altro 

lungo il corso del tempo.           
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Conclusioni generali:  

poetiche, preservazione e strumenti di indagine della 

forma-almanacco 

 

Però l’avvertenza più ripetuta è questa: «poco dissimile dal passato». C’è, in queste parole, 

una filosofia piena e formata. La costanza e monotonia del mondo. L’eterno ritorno. Sesto 

Caio Baccelli è il Nietzsche ad uso delle fattorie. 

(Giovanni Papini, Dizionario dell’omo salvatico, 1923) 

 

 

Messo a fuoco il nostro paradigma almanacchistico, e prima di chiudere, 

non ci resta che delinearne le più promettenti prospettive di applicazione e 

opportunità di perfezionamento. Quanto di seguito sarà presentato può 

dunque intendersi nei termini di un orizzonte di potenziali linee guida alla 

ricerca futura, nella convinzione che queste possano contribuire al 

ravvivarsi dell’interesse per il genere testuale in oggetto, dopo quasi 

quarant’anni di relativa liminalità. Suddividiamo questi possibili 

programmi di studio e ricerca in tre sezioni distinte: le prime due 

riguardano alcune specifiche messe in pratica del paradigma, la terza 

questioni di ordine metodologico. 

1. Poetiche della forma-almanacco del XX secolo 

Pacifica, ci sembra, è l’importanza della prima prospettiva che qui si 

presenta, ossia il proseguo dell’indagine storico-morfologica oltre le soglie 

‒ fattesi finora dalla ricerca limiti invalicabili ‒ del XIX secolo. Più in 
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particolare, è a nostro dire nel campo primonovecentesco che il paradigma 

almanacchistico trova ulteriori opportunità di messa alla prova. Per esso, 

infatti, è fin dai primi scandagli riscontrabile ‒ lo abbiamo intuito in sede di 

analisi delle interpretazioni filosofico-letterarie del termine228 ‒ non solo 

un’ampia diffusione e pervasività della forma almanacco, ma soprattutto 

una sua declinazione inedita, posta al servizio di quanto chiameremo 

l’espressione di alcune specifiche poetiche. Cosa intendiamo, qui, con tale 

termine? Esso andrà colto in una peculiare, storicamente determinata 

accezione, atta ad esprimere le ragioni di una sensibilità culturale, quella 

«modernista», propria della prima metà del secolo scorso. Dobbiamo non a 

caso a un suo portavoce di prim’ordine, Paul Valery, la sua più netta 

formulazione:    

L’ère d’autorité dans les arts est depuis assez longtemps révolue, et le mot « 

Poétique » n’éveille guère plus que l’idée de prescriptions gênantes et 

surannées. J’ai donc cru pouvoir le reprendre dans un sens qui regarde à 

l’étymologie, sans oser cependant le prononcer Poïétique, dont la 

physiologie se sert quand elle parle de fonctions hématopoïétiques ou 

galactopoïétiques. Mais c’est enfin la notion toute simple de faire que je 

voulais exprimer. Le faire, le poïein, dont je veux m’occuper, est celui qui 

s’achève en quelque oeuvre et que je viendrai à restreindre bientôt à ce genre 

d’œuvres qu’on est convenu d’appeler œuvres de l’esprit. Ce sont celles que 

l’esprit veut se faire pour son propre usage, en employant à cette fin tous les 

moyens physiques qui lui peuvent servir (Valery [1937] 2023, p. 88). 

La poetica è qui dunque intesa nel duplice senso di arte del fare, poiesi, 

secondo una dominante che potremmo dire performativa, e di arte 

universale e sincretica, cioè emancipata dalle limitazioni imposte da 

un’unica sostanza dell’espressione e codificazione di genere. Posto in tali 

termini, il concetto permette di capire meglio l’uso che alcuni gruppi 

intellettuali, affacciatisi alla ribalta del campo dell’arte nei primi tre decenni 

 
228 Si veda il qui presente cap. I.3, pp. 70-97. 
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del secolo scorso, hanno fatto dell’almanacco in principio di secolo, 

piegandone il paradigma all’espressione di una specifica e poliedrica «arte 

del fare»: caratteri verbali, figurativi, plastici, tipografici e periodici sono 

posti al servizio di un disegno retorico complessivo, atto ad esprimere e 

presentare al mondo una specifica visione e sensibilità estetica. Si tratta, a 

ben vedere, del culmine del processo di stilizzazione avviatosi in seno al 

paradigma pronosticante più di quattro secoli prima, che trova così nel 

contesto primonovecentesco la sua più piena sublimazione. Ciò detto, e 

prima di presentare rapidamente un caso esemplare che renda più chiaro 

quanto finora esposto, potremmo azzardare, in linea con l’ispirazione 

preliminare di queste nostre estreme riflessioni, alcune ipotesi circa le 

ragioni contestuali che portano l’almanacco a trovare proprio a tale altezza 

cronologica il suo compimento estetico. Diremo allora, anzitutto, che 

l’almanacco si fa oggetto interessante per specifiche figure intellettuali, che 

abbiamo poc’anzi descritto come i nuovi entranti nel campo dell’arte 

primonovecentesco. Si tratta di alcuni dei maggiori protagonisti del canone 

avanguardista e modernista europeo: per la Francia, ad esempio, citeremo 

Alfred Jarry, autore, in compagnia del pittore Pierre Bonnard, del musicista 

Claude Terrasse e dell’editore e gallerista Ambroise Vollard, di due 

almanacchi tra il 1900 e il 1901, intitolati entrambi Almanachs illustrés du Pere 

Ubu, la cui tradizionale dramatis persona è, com’è evidente, concretatasi sotto 

le sembianze del celebre personaggio dalla patafisica giduglia. Per la 

Germania, invece, è il manifesto di Franz Marc e Vasilij Kandinskij, il Der 

Blaue Reiter almanach, pubblicato per Piper Lang nel 1912, testo che sublima 

il portato verbovisivo almanacchistico, per una proposta in cui è il dialogo 

costante tra le due componenti a dirigere l’argomentazione. Nel campo 

italiano, infine, ricorderemo tra i tanti esempi possibili l’Almanacco Purgativo 
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di Ardengo Soffici e Giovanni Papini, pubblicato per i tipi di Lacerba nel 

1914, sui cui diremo qualcosa di più a breve. Queste altrimenti così diverse 

esperienze sono tutte accomunate dal venir confezionate da compilatori 

giovani e giovanissimi, afferenti alla medesima generazione (quella dei nati 

negli anni 80 del secolo precedente), e tutti più o meno intenti ad esprimere 

istanze di rottura radicale con la tradizione culturale pregressa, a partire dai 

mezzi di comunicazione impiegati per diffonderla. Com’è noto, è la rivista, 

lo abbiamo appurato, a farsi strumento tra i più efficaci dell’espressione 

pubblica collettiva per questi nuovi entranti sulla scena artistico-letteraria 

europea. Ma l’almanacco, con il suo paradigma specifico e le sue originali 

configurazioni formali e comunicative, fornisce da par suo risorse altrimenti 

non previste dal loro orizzonte di possibilità comunicative. Esso, infatti, a 

differenza della rivista, in linea con quanto avvenuto altre volte lungo la sua 

parabola storica, appare loro quale mezzo di larga comunicazione già 

rodato, e con successo, da una lunga sedimentazione d’impiego, il cui riuso 

a nuova finalità può dunque farsi al contempo agevole e vantaggioso. 

Inoltre, l’almanacco, per quanto strumento di lunga tradizione, non è 

connotato come espressione della cultura istituzionale verso cui si intende 

confliggere, a differenza, invece, dell’editoria accademica e della stampa di 

massa, quanto invece in termini di oggetto bistrattato periferico e latamente 

«popolare», dunque potenziale spazio franco da far proprio. Ancora, il 

paradigma almanacchistico garantisce, come abbiamo dimostrato, la 

possibilità di restituire un disegno universale e complessivo sulla realtà del 

proprio tempo, sulla tradizione da cui deriva e sul futuro che è possibile 

immaginarvi, e di farlo collettivamente. Questi aspetti, è ben noto, sono tutti 

tra i più decisivi elementi costitutivi della sensibilità avanguardista e 

modernista, che fa di un rapporto problematizzante con l’eredità culturale 
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del passato, del ripensamento delle sue modalità di fruizione e 

interpretazione e di un generale spirito «cosmogonico», a dire teso 

all’annientamento e alla ricostruzione complessiva del sistema culturale 

vigente uno dei suoi punti focali. Non possiamo, in questa sede, 

approfondire oltre: basti tuttavia segnalare come il paradigma 

almanacchistico fornisca a tale intento una forma affidabile, ben più, per 

quanto concerne il caso italiano, della grande forma epica che la modernità 

ha posto a servizio di intenti di raffigurazione universale del fato sociale e 

del suo divenire, il romanzo,229 proprio in questo corso d’anni trascurato e 

bistrattato da buona parte dei movimenti avanguardisti. L’almanacco 

garantisce poi il mantenimento di quelle maglie larghe tra le componenti 

testuali che vanno a costituirlo, in linea con la sensibilità frammentista  

propria dell’avanguardia storica europea, specie ancora per quanto 

concerne il caso italiano, nonché la possibilità di esprimere le proprie 

istanze indifferentemente dal codice adottato, sia questo verbale, visivo o 

generalmente tipografico, così come espresso dalle parole di Valery. Ordine 

e Disordine, insomma, tornano a configurarsi quali principi salienti e in 

continua relazione tra loro in seno al paradigma almanacchistico, che dà 

così per essi ancora prova della propria estrema versatilità.   

 Forza è che un affondo su tali coordinate implichi il confronto con un 

 
229 Cfr. sul tema Moretti 1994, pp. 3-8. L’interpretazione cosmogonica ivi dispiegata, che sta 

a fondamento della riflessione sulle cosiddette «opere-mondo», per quanto finalizzata 

all’esplorazione del fatto romanzesco, troverebbe buone prospettive di applicabilità, a 

nostro dire, in ambito almanacchistico. Tra la forma epica romanzesca e quella 

almanacchistica, insomma, è possibile evidenziare numerosi punti di contatto, tra tutti la 

più volte trattata capacità di esaurire il reale attraverso un disegno narrativo coerente, in 

cui il soggetto, come visto, è collocato e gioca un ruolo via via più decisivo. Si intenda allora 

questo breve commento nei termini di un ulteriore appunto utile alla ricerca a venire. 
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numero di occorrenze, e dunque di varianti superficiali, probabilmente 

indomabile. Ne deriva allora nuovamente la necessità di una 

modellizzazione storico-morfologica a partire dal paradigma 

almanacchistico, ciò sulla base di letture ravvicinate di alcuni casi 

esemplari. Per quanto concerne il caso italiano, è a nostro dire il già citato 

Almanacco Purgativo di Ardengo Soffici e Giovanni Papini a farvisi buon 

candidato. Questo, infatti, oltre che per le già nominate ragioni 

cronologiche, lo è per le peculiari contingenze in cui si trova ad apparire a 

stampa. Prodotto dell’esperienza lacerbiana dei suoi compilatori, il 

Purgativo si configura infatti quale occasione editoriale utile a presentare il 

volto complessivo dell’avanguardia italiana, all’epoca equamente 

tormentato tra tensioni futuriste e post-vociane, o, se possibile tradurre la 

questione in termini simbolici, tra i poli letterari di Milano e Firenze. Le due 

tendenze, si sa, trovano le ragioni di una collaborazione proprio tra il 1913 

e il 1914 tra le pagine di «Lacerba», pur senza una previa, solida smussatura 

delle divergenze che condussero ai loro precedenti, iconici scontri. La forma 

almanacco, allora, si fa utile proprio a garantire la messa a fuoco di una 

narrazione complessiva e coerente di quanto proposto dal gruppo 

avanguardista nell’anno precedente, rispettando al tempo stesso l’identità 

delle due anime coinvolte, e restituendola così al proprio pubblico. Di più: 

il Purgativo può a nostro dire leggersi nei termini di uno spazio di dialogo 

compromissorio, in cui i due fronti in gioco possono non solo dirsi uniti, ma 

scontrarsi surrettiziamente l’un l’altro nel malcelato tentativo di sussumersi 

a vicenda, e ciò proprio attraverso l’attento impiego delle risorse fornite loro 

dal paradigma almanacchistico.       

 A rubriche dedicate all’espressione della più netta iconoclastia e 

distruzione della tradizione pregressa, ad esempio, di marca prettamente 
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futurista, si accompagna il tentativo uguale ed opposto di «inventare una 

tradizione» a connotazione localistica, specie toscana e fiorentina, già 

all’epoca a cuore dei due principali compilatori, Soffici e Papini. Strategia 

sottesa allora, intenta a un silente, reciproco sabotaggio, cui sono piegati gli 

elementi visivi, verbali, calendariali, poetici, in prosa, indicali, plastici 

dell’almanacco, e il cui studio ravvicinato è senz’altro promettente. Non 

foss’altro che per l’impiego retorico di un elemento tra tutti, che non ha 

trovato, per evidenti ragioni cronologiche, che poco spazio nella nostra 

trattazione: quello pubblicitario, che già a partire dalla prima metà del XIX 

secolo fa capolino nello sfoglio almanacchistico e il cui studio può dirci 

molto sulle modalità attraverso cui il campo dell’arte fronteggia e cerca di 

far propri gli strumenti comunicativi di massa, e come questi entrino in 

dialogo con il paradigma di genere.      

 Ma la rilevanza del Purgativo non sta solo qui: il suo modello di 

narrazione polifonica, in cui le due funzioni fondamentali del paradigma 

almanacchistico, proiettiva e retrospettiva, trovano come detto modo di 

venir declinate dai gruppi d’avanguardia secondo inedite istanze 

contestuali, avrà ampia fortuna lungo i decenni successivi, e i suoi stessi 

compilatori troveranno altrove l’opportunità di mettere alla prova le loro 

capacità. E potremmo allora in tal senso, e in ragione di sintesi, già 

azzardare  il delineamento di due filoni distinti. Il primo, in cui a farsi 

preponderante è la funzione proiettiva, non disdegna aperture più o meno 

esplicite ai topoi del mercato di massa  e dell’industrializzazione in fieri, cui 

la forma catalogo propria del paradigma almanacchistico fornisce strumenti 

di promozione pubblicitaria di grande efficacia. Detto modello trova nel 

quasi coevo Almanacco della Voce (1915) di Giuseppe De Robertis e Giuseppe 

Prezzolini, poi nelle sperimentazioni di Valentino Bompiani ed Enrico 
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Piceni per l’Almanacco Letterario Mondadori, in seguito, a partire dal 1930, 

Almanacco Letterario Bompiani, qui con l’ausilio di Cesare Zavattini e Bruno 

Munari, i suoi esempi di maggiori rilievo; il secondo, invece, a trazione 

squisitamente retrospettiva, finanche reazionaria, in cui cioè è il mito 

nostalgico del pagus, come visto già da secoli presente nel portato 

paradigmatico del genere, ad esprimere le ragioni di un sostanziale rifiuto 

dell’industrializzazione e della massificazione della società. Sono esemplari 

di tale carattere almanacchi come il Calendario dei Pensieri e delle Pratiche 

solari, animato dal gruppo dei cosiddetti primitivisti cattolici Nicola Lisi, 

Carlo Betocchi, Pietro Parigi e Piero Bargellini tra il 1922 e il 1923, il Lunario 

Infallibile (1929), almanacco espressione dell’attività intellettuale del 

«Frontespizio», cui partecipano tra gli altri Domenico Giuliotti e ancora 

Giovanni Papini, e soprattutto l’Almanacco di Strapaese (1930), condotto in 

comune accordo dai due «nani» Mino Maccari e Leo Longanesi. Attraverso 

questo modello storiografico tripartito della declinazione modernista del 

paradigma almanacchistico, che trova il proprio vertice basso nell’esempio 

del Purgativo, sarà allora possibile dar conto non solo della sua pervasività, 

ma anche delle modalità attraverso cui i diversi attori della prima metà del 

secolo hanno fatto propri alcuni paradigmi formali ereditati da un passato, 

come abbiamo dimostrato lungo la nostra trattazione, inaspettatamente 

remoto, e proprio per questo sufficientemente versatili da poter essere 

impiegati secondo diverse, finanche dicotomiche declinazioni estetico-

ideologiche. Mettere a fuoco questo aspetto è a nostro dire, per tali ragioni, 

la più urgente e concreta tra le strade da percorrersi per la ricerca 

almanacchistica, e quella che primariamente di proponiamo di percorrere.     
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2.  «Patrimonio culturale» e paradigma almanacchistico 

La seconda prospettiva di ricerca su cui intendiamo soffermarci non 

concerne la messa a fuoco di un momento tra tutti della storia del genere 

almanacchistico, quanto invece il suo complessivo incrociarsi con alcune 

recenti tendenze interpretative, sussumibili al generale concetto che va sotto 

il nome di «valorizzazione del patrimonio culturale materiale e 

immateriale». Si tratta, diremo, di una formula-ombrello di difficile messa a 

fuoco, in cui hanno difatti trovato spazio strategie di ricerca e di conduzione 

politico-economica anche molto diverse tra loro. Partiremo dunque dalla 

definizione che di patrimonio culturale si dà lì dove questa è stata anzitutto 

introdotta, ossia dalla convenzione UNESCO di Parigi del 1972, che 

stabilisce che per patrimonio culturale vada inteso anzitutto l’insieme di 

quegli elementi materiali e immateriali ereditati dal passato che ricoprono 

per la «comunità mondiale» quanto definibile come « une valeur 

exceptionnelle historique, artistique, scientifique, esthétique et 

anthropologique» (Unesco 1972, p. 1). Vista la relativa generalità di questa 

definizione, non tardarono in seguito sue maggiori specificazioni, specie 

per quanto concerne il concetto contiguo di patrimonio culturale 

«immateriale». Il testo della convenzione UNESCO del 2003 stabilisce in 

merito che si intenda con questo termine:  

[...] On entend par « patrimoine culturel immatériel » les pratiques, 

représentations, expressions, connaissances et savoir-faire – ainsi que les 

instruments, objets, artefacts et espaces culturels qui leur sont associés – que 

les communautés, les groupes et, le cas échéant, les individus reconnaissent 

comme faisant partie de leur patrimoine culturel. Ce patrimoine culturel 

immatériel, transmis de génération en génération, est recréé en permanence 

par les communautés et groupes en fonction de leur milieu, de leur 

interaction avec la nature et de leur histoire, et leur procure un sentiment 

d’identité et de continuité, contribuant ainsi à promouvoir le respect de la 

diversité culturelle et la créativité humaine. Aux fins de la présente 

Convention, seul sera pris en considération le patrimoine culturel immatériel 
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conforme aux instruments internationaux existants relatifs aux droits de 

l’homme, ainsi qu’à l’exigence du respect mutuel entre communautés, 

groupes et individus, et d’un développement durable. Le « patrimoine 

culturel immatériel », tel qu’il est défini au paragraphe 1 ci-dessus, se 

manifeste notamment dans les domaines suivants : (a) les traditions et 

expressions orales, y compris la langue comme vecteur du patrimoine 

culturel immatériel ; (b) les arts du spectacle ; (c) les pratiques sociales, rituels 

et événements festifs ; (d) les connaissances et pratiques concernant la nature 

et l’univers ; (e) les savoir-faire liés à l’artisanat traditionnel (UNESCO 2003, 

pp. 5-6) 

I termini e il tenore semantico che ne deriva, di derivazione prettamente 

economicistica, lasciano comunque trasparire la volontà di cogliere un 

aspetto essenziale del funzionamento della «semiosfera», ossia il suo 

dinamismo costante, così come abbiamo avuto modo di richiamare sulla 

base dell’impostazione culturologica del nostro lavoro e a partire da alcuni 

caratteri specifici del paradigma almanacchistico. Proprio in ragione di 

questo, rileviamo come la suddetta circoscrizione ideologica che sta a 

fondamento della convenzione e delle sue definizioni non pone in 

sufficiente rilievo come detto dinamismo sia il risultato di una dialettica 

strutturale tra creazione e distruzione, memoria ed oblio, delineando di 

contro le ragioni di una fin troppo univoca tensione preservatrice. Proprio 

su tale punto lo studio dell’almanacchistica e della modellizzazione 

temporale che ne deriva può farsi quantomai utile a un progressivo 

ripensamento della griglia interpretativa attraverso cui queste descrizioni 

istituzionali leggono i materiali culturali. In secondo luogo, e ancora una 

volta, è proprio attraverso detto radicale mutamento di sguardo che le 

specificità formali e comunicative di alcuni di questi materiali possono 

effettivamente farsi visibili. Vediamo ad esempio, al fine di fornire 

un’immagine concreta di quanto appena accennato, come l’immagine del 

paradigma almanacchistico non possa che venir distorta se ipoteticamente 

restituita attraverso i criteri forniti dalla definizione UNESCO. A porsi in 
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assoluto e più immediato rilievo sarebbero infatti, prima di tutto, alcuni 

elementi meramente contenutistici del genere, propri anzitutto della sua 

configurazione settecentesca. Proverbi, recipe, «segreti», consigli agricoli, 

festività, testimonianze verbovisive circa il rapporto tra pagus e tempo, 

paesaggio, piante e animali, sono infatti tutte potenziali fonti ideali per uno 

studio volto alla «preservazione del patrimonio culturale», tesi rafforzata 

dal fatto che in molti di questi casi (pur tenendo quantomai presente quanto 

detto circa l’origine e la pratica di riuso che sta a fondamento della loro 

presenza nello sfoglio almanacchistico) questi elementi, altrimenti propri 

del canale orale, non godono di altra attestazione scritta se non per tramite 

dell’almanacco. Esso dimostra così ancora di porsi, come abbiamo 

affermato a più riprese, in equilibrio di soglia, questa volta tra oralità e 

scrittura, o, in termini propri alla suddetta convenzione UNESCO, tra 

materialità e immaterialità, ponendo in dialogo le due prospettive ed 

erodendo le reciproche circoscrizioni definitorie. Ma, per quanto 

apparentemente promettente e in linea con i fondamenti del paradigma 

almanacchistico, questa prospettiva ideale è a priori viziata dalla medesima 

ottica documentalista e contenutista che abbiamo rilevato come propria di 

buona parte degli studi storici, filosofici e letterari approcciatisi a questo 

tipo di oggetti. L’almanacco UNESCO ancora come «empty vessel», 

dunque, contenitore neutrale e trasparente da cui trarre liberamente le 

informazioni da preservarsi, impostazione che troverebbe esito accademico 

nell’atomizzazione del campo di indagine e nel conseguente proliferare di 

singoli casi studio di sicuro interesse informativo, ma inadeguato se non 

esiziale a intendere il ruolo complessivo giocato dalla forma-almanacco in 

seno alla storia della cultura occidentale e alla dialettica storico-temporale 

che per esso si esprime. L’eredità almanacchistica è dunque condannata, per 
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venir tenuta presente da queste campane, alla vivisezione contenutistica? 

Sì, se a muovere l’interesse per la ricerca in tale ambito non è ancora una 

vota la sua specificità formale e comunicativa, che il nostro paradigma ha 

inteso restituire in modo, auspichiamo, euristicamente valido e 

comprensibile. Attraverso la sua applicazione, lo ricordiamo, si pone alla 

ribalta critica non il cosa, ma il come: non il singolo frammento di una vasta 

tradizione medica o culinaria, ad esempio, ma un appiglio per intendere le 

sue modalità di messa in pagina e dunque in uno specifico discorso, i modi 

attraverso cui le pratiche quotidiane più diverse vengono modulate dalla 

comunicazione a stampa, in un continuo dialogo tra possibilità date e nuove 

istanze d’uso, fino a farsi, sul lungo termine, altro da sé, secondo i 

funzionamenti basilari della semiosi sociale. E ancora: la percezione del 

tempo soggettivo in quanto tempo sociale e naturale, le forme 

dell’enunciazione almanacchistica, le modalità di attorializzazione della 

voce narrante, la stilizzazione dell’usura dell’oggetto, le modalità di 

destituzione e di oblio di alcuni saperi a favore di altri: tutti elementi 

formali, lo abbiamo visto, che trovano espressione verbale, visiva e 

latamente tipografica tra le pagine dell’almanacco, e che ci portano a un 

primo punto fermo: se di patrimonio culturale immateriale è il caso di 

parlare, è il sedimentarsi delle forme della comunicazione uno dei suoi più 

importanti depositi di potenziale preservazione e valorizzazione. Ciò 

anzitutto per il fatto che esso rappresenta un insieme di pratiche umane la 

cui attualizzazione non è di forza relata a un canale tra tutti, 

secondariamente per quanto è descrivibile come la sua strutturale 

«democraticità» di fruizione: le forme di comunicazione sono infatti, e la 

forma almanacco lo testimonia, diastraticamente pervasive e aliene ad ogni 

forzata limitazione del proprio orizzonte d’attesa a specifiche coordinate 
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sociali, oggetto semmai di una narrazione a posteriori, posta a servizio di 

una specifica strategia suasoria animata da specifici ideologemi, come 

abbiamo visto ben messo a fuoco da Michel De Certeau nei confronti 

dell’operazione di censimento e controllo approntata da Charles Nisard ed 

Émile Socard nei confronti della cosiddetta «cultura popolare»,230  

paradigma poliziesco e antiquario che è, temiamo, ancora fondativo di 

molte delle pur ben poche ricerche avviate nel campo della paraletteratura.

 Evitare questi scivolamenti e porsi di converso nelle condizioni di 

rispettare la specificità degli oggetti formali al centro delle indagini passa 

però, anzitutto, dalla previa capacità di vederli, questione che è stata tra i 

più importanti punti fermi del lavoro che abbiamo fin qui esposto, nonché 

una delle maggiori opportunità di applicazione delle discipline che lo 

hanno consentito, tra tutte la narratologia e la semiotica.      

 

3. Strumenti di indagine della forma-almanacco  

Chiudiamo il nostro epilogo «proiettivo» con un breve affondo a carattere 

metodologico, specificamente dedicato alla rintracciabilità delle fonti in 

gioco. Le due prospettive appena delineate possono, infatti, senz’altro 

offrire importanti sviluppi alla ricerca nel campo almanacchistico, ma 

entrambe riposano sulla previa necessità di individuare e far proprie 

numerose occorrenze almanacchistiche, al fine di costituire un corpus in 

grado di evidenziare gli specifici tratti formali oggetto di studio. La nostra 

stessa ricerca, come già detto in sede introduttiva, si è in tal senso più volta 

scontrata con la dispersione delle occorrenze, la loro incompleta 

 
230 Cfr. cap. I.2. pp. 49-54. 
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digitalizzazione, le difficoltà di accesso ai testi. Per superare questi 

problemi, è a nostro dire d’uopo un previo e mirato potenziamento degli 

strumenti tecnici ad oggi disponibili nel campo. Ci riferiamo, nello 

specifico, proprio alla digitalizzazione del patrimonio almanacchistico, 

quanto mai urgente, vista la rapida deperibilità dei singoli testi 

(caratteristica, come abbiamo appurato, strutturale al suo paradigma) e 

soprattutto la loro estrema, incontrollabile pervasività ed eterogeneità.

 Quali sono, allora, i tratti che una congrua digitalizzazione 

almanacchistica deve, a nostro dire, perseguire? Essa dovrà ad esempio 

prevedere la riunificazione di serie almanacchistiche di lunga durata, ad 

oggi disperse tra i più svariati enti di conservazione, nonché garantire, 

evidentemente, la loro accessibilità aperta. Inoltre, essa dovrà evitare il 

problema, a suo tempo già messo a fuoco da Sean Latham e Robert Scholes 

circa il generale campo dei periodici con l’efficace formula «hole in the 

archive» (Latham e Scholes 2006, p. 520) di una restituzione parziale degli 

oggetti, facendo sì che elementi quali immagini, pubblicità, coperte, indici, 

siano integralmente riscontrabili e analizzabili. Infine, un archivio digitale 

dell’almanacco non potrà fare a meno, a nostro dire, di un sistema di 

classificazione complesso, in cui ai criteri cronologici se ne accostino altri 

specificamente formali, quali le caratteristiche tipografiche, il gradiente 

visivo, l’ampiezza dello sfoglio, la presenza del calendario, fino a 

un’indicizzazione per temi trattati. Questo sistema permetterebbe non solo 

di evadere dalle ristrettezze di un regime descrittivo fin troppo ancorato alle 

peculiarità «localistiche» della singola occorrenza, ma di favorire la messa 

in pratica di ricerche comparate di tipo qualitativo e quantitativo, in cui, 

magari, tratti formali comuni possano riscontrarsi su almanacchi diversi e 

molto distanti tra loro per luogo e periodo di apparizione, secondo un 
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principio guida pienamente in linea con quanto abbiamo posto a 

fondamento del nostro lavoro di tesi.     

 A derivarne sarebbe l’opportunità di un lavoro critico complessivo, 

in cui a trovare terreno fertile possano essere competenze scientifiche tra le 

più svariate: letteratura, storia dell’arte, storia del libro a stampa, 

demologia, storia della scienza, antropologia, semiotica, filosofia del 

linguaggio, storia dei media, possono tutti muovere con beneficio, è cosa 

certa, allo studio dell’almanacchistica. Sia, tuttavia, e ancora una volta, ben 

chiaro: un qualsivoglia impegno di lavoro collettivo sul genere in oggetto 

non può muovere che dal previo e rigoroso rispetto del sistema formale che 

rende accessibili le più svariate informazioni e del suo portato storico, pena 

il rischio concreto di ricadere nell’esiziale processo di parcellizzazione 

contenutistica dell’oggetto di indagine. Il paradigma qui proposto può 

trovare così, in tal senso, una valenza euristica considerevole, facendosi 

potenziale mentor all’interpretazione a partire da prospettive disciplinari 

diverse, con inoltre la possibilità di venir integrato e affinato sulla base di 

ricerche mirate su peculiari caratteri formali, in questa sede solo latamente 

affrontati. L’almanacco come guida e modello dunque, ancora una volta: 

vecchie abitudini che ricorrono.  
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