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Tra lingua, memoria e dislocazione: 
Diego Bastianutti e la soggettività 

giuliano-dalmata in Canada

Nicolò Dal Bello
Università per Stranieri di Perugia

Riassunto: Questo saggio propone una riflessione sull’italiano 
all’estero come luogo privilegiato di articolazione tra lingua, me-
moria e appartenenza, là dove la presunta coincidenza tra codice, 
comunità e territorio si incrina sotto l’effetto della dislocazione. 
In tale quadro, il caso giuliano-dalmata in Canada offre un os-
servatorio significativo per interrogare il nesso tra scrittura e ri-
elaborazione dell’eredità dell’esilio. L’indagine si concentra sulle 
forme attraverso cui lingua e identità continuano a operare come 
medium attraverso cui la continuità con il passato viene fatico-
samente rielaborata, trasmessa e riattivata entro nuovi contesti 
storici e culturali, individuando nell’opera di Diego Bastianutti 
una manifestazione esemplare di tale dinamica.

Parole chiave: Diego Bastianutti, Gianni Angelo Grohovaz, eso-
do, Giuliano-Dalmati, letteratura italo-canadese, rielaborazione, 
identità, cultura.

Nel momento in cui il legame tra lingua, comunità e territorio cessa di appa-
rire naturale o immediato, anche l’identità non può più essere pensata come 
dato compatto o autosufficiente. In questa direzione, le riflessioni di Stuart 
Hall consentono di spostare l’attenzione da una concezione sostanzialista 
dell’appartenenza a una prospettiva relazionale e processuale, nella quale 
il soggetto si costituisce precisamente nel punto di tensione tra esperienza 
vissuta, narrazioni storiche e dispositivi culturali di identificazione. Come 
osserva Hall, l’identità si forma infatti in quel “punto instabile” in cui le sto-
rie, talvolta indicibili, della soggettività si intrecciano con le narrazioni della 
storia e della cultura; essa non precede tali mediazioni, ma emerge attraverso 
di esse, in una dinamica mai definitivamente compiuta:
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Who I am—the “real” me—was formed in relation to a whole set 
of other narratives. I was aware of the fact that identity is an in-
vention from the very beginning, long before I understood any of 
this theoretically. Identity is formed at the unstable point where 
the “unspeakable” stories of subjectivity meet the narratives of 
history, of a culture.1

Questa prospettiva permette di problematizzare le categorie con cui si 
descrivono le comunità fuori dal territorio nazionale, suggerendo di assu-
merle non come fondamento stabile dell’analisi, ma come oggetto stesso 
da interrogare, in quanto effetti di narrazioni, conflitti, memorie e chiusure 
immaginarie. Nell’ambito della riflessione sulla lingua e sull’identità italia-
na all’estero, si tratta di riconoscere non una condizione omogenea, ma un 
insieme di esperienze differenziate, entro cui migrazione ed esilio vanno in-
tesi come modalità storicamente e soggettivamente distinte di articolazione 
dell’identità.2 

In termini più ampi, la condizione diasporica è infatti segnata da una 
tensione costitutiva tra il desiderio di ritorno e l’impossibilità, materiale o 
storica, di realizzarlo, a cui si aggiunge spesso l’esperienza complementare 
di un’accoglienza incompiuta o tradita nel paese di arrivo. Di conseguenza, 
l’identità dell’esule tende a costruirsi entro una condizione di doppia nega-
zione, oscillante tra il venir meno della possibilità di reinscriversi pienamente 
nello spazio dell’origine e la difficoltà di essere riconosciuti come parte inte-
grante della comunità nazionale di approdo.3 

A prescindere da ogni successo individuale, molti di noi però, 
se non tutti, continuiamo a nutrire una profonda nostalgia per i 
luoghi che ci videro nascere e che videro nascere i nostri avi. Tra 
l’emigrante e l’esule esiste una sostanziale differenza. L’emigrante 
si trasferisce dal luogo di origine attratto da prospettive di un’e-
sistenza migliore o diversa, per un periodo che può essere breve 
o lungo, ed egli ha sempre la facoltà di fare ritorno alla sua terra 
in qualsiasi momento […]. L’esule, per contro, è forzato ad ab-
bandonare la propria terra, viene divelto, sradicato. […] Quando 

1 Hall, “Minimal Selves,” 44. 
2 Proglio, “Conceptualizing Diasporic Memory,” 132.
3 Hall, “Minimal Selves,” 45.
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poi i membri si dispergono ai quattro venti, l’intera comunità si 
riduce in frantumi.4

Come scrive Nereo Serdoz, l’esilio non può essere ricondotto a una 
semplice variante dello spostamento migratorio, poiché introduce una frat-
tura più radicale nel rapporto tra soggetto, comunità e luogo d’origine. Tale 
frattura non riguarda soltanto la perdita del territorio, ma investe la possibi-
lità stessa di pensare l’appartenenza come continuità immediata tra spazio, 
memoria e identità. Sotto questa lente, la lingua e l’identità assumono un 
rilievo particolare: una volta venuta meno la coincidenza tra comunità e ter-
ritorio, esse possono configurarsi come spazio privilegiato in cui la continuità 
con il passato, non più garantita dal radicamento, viene rielaborata sul piano 
simbolico.5

All’interno di questo quadro la questione giuliano-dalmata si impone 
come un osservatorio particolarmente significativo. Più che rinviare a una 
vicenda riducibile a un’unica narrazione nazionale, essa mette in scena una 
costellazione storica segnata da fratture di sovranità, ridefinizioni di confine, 
espulsioni, dispersioni e ricollocazioni forzate, entro cui lingua, identità e 
appartenenza si riconfigurano incessantemente. In tale contesto, la lingua ita-
liana non rappresenta il residuo intatto di un’origine, ma il medium attraverso 
cui si tenta di dare forma alla discontinuità storica, di articolare il trauma del-
la separazione e di reinscrivere il soggetto entro una trama di senso—spesso 
con il rischio di cadere in concezioni nostalgiche e patrimoniali.6 

Retroscena storico

Per comprendere la specificità del caso giuliano-dalmata, è necessario ri-
chiamare brevemente lo scenario storico in cui tale esperienza si inscrive. 
Questo matura nel quadro delle profonde trasformazioni politiche e territo-
riali che investirono l’Adriatico orientale tra il 1943 e la metà degli anni Cin-
quanta—il crollo dell’ordine fascista, l’occupazione jugoslava di ampie aree 
della Venezia Giulia nel 1945, il Trattato di pace del 1947—che assegnano 
alla Jugoslavia gran parte dell’Istria, Fiume e Zara, e infine il Memorandum 
di Londra del 1954, che definisce l’assetto del Territorio Libero di Trieste, 
costituiscono altrettante tappe di una ridefinizione di sovranità destinata a 

4 Serdoz, “La diaspora dei Giuliano-Dalmati,” 45.
5 Passerini, “Discontinuity of History and Diaspora of Languages,” 137–144.
6 Benussi, “La letteratura dell’esodo,” 80–90.
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incidere profondamente sulla popolazione italiana residente.7 In tale conte-
sto, la partenza di larga parte degli italiani va letta come l’esito di fattori tra 
loro intrecciati: il clima di violenza politica apertosi già durante la guerra e 
nel dopoguerra immediato, l’instaurazione del nuovo potere jugoslavo, l’in-
certezza circa il futuro status civile e nazionale degli abitanti, nonché la pro-
gressiva trasformazione dei quadri istituzionali, linguistici e simbolici entro 
cui quella presenza aveva fino ad allora trovato riconoscimento.8 

Anche per questo, più che come un semplice trasferimento di popo-
lazione, l’esodo può essere interpretato come il prodotto storico di una crisi 
delle condizioni di permanenza. All’interno di questa cristi, un ruolo non 
secondario viene affidato alla riconfigurazione dello spazio pubblico e la ride-
finizione dei rapporti linguistici: la sostituzione della toponomastica italiana, 
la riorganizzazione amministrativa, il ridimensionamento delle istituzioni 
scolastiche italiane e il rafforzamento delle lingue slave nei percorsi educativi 
contribuiscono, con intensità e modalità differenti a seconda dei contesti 
locali e delle diverse fasi cronologiche, a rendere via via più problematica la 
continuità della componente italiana nei territori passati alla Jugoslavia. In 
questo senso, la disarticolazione non investe soltanto il piano demografico o 
politico, ma finisce con incidere anche sulle forme di visibilità, legittimazione 
e trasmissione della presenza italiana, rendendo la lingua uno dei luoghi in 
cui tale trasformazione si manifesta con maggiore evidenza.9

L’esodo che segue questa trasformazione si articola in tempi e direzioni 
differenti: inizialmente i profughi si dirigono verso un’Italia ancora segnata 
dalle difficoltà del secondo dopoguerra; successivamente, anche attraverso i 
programmi di ricollocamento dell’International Refugee Organization, verso 
ulteriori destinazioni europee ed extraeuropee, tra cui l’Australia, la Nuova 
Zelanda e le Americhe.10 In questa seconda traiettoria lo sradicamento tende 
ad accentuarsi ulteriormente, perché alla perdita del luogo d’origine si ag-
giungono la distanza geografica, la necessità di acquisire un’altra lingua e di 
adattarsi a nuovi contesti sociali e culturali. Ad esempio, per i Giuliano-Dal-
mati emigrati in Canada, lo sradicamento non comporta soltanto i costi 
materiali dell’inserimento in un nuovo contesto nazionale, ma anche una 
più sottile difficoltà di leggibilità storica e identitaria. Come rileva Konrad 
Eisenbichler, né il mondo anglofono né, in molti casi, la realtà italo-canadese 

7 Pupo, Il lungo esodo, 206–221.
8 Miletto, Novecento di confine, 121–122.
9 Miletto, Novecento di confine, 127.
10 Serdoz, “La diaspora dei Giuliano-Dalmati,” 44.



Tra lingua, memoria e dislocazione 9

preesistente sono infatti realmente in grado di riconoscere la specificità della 
vicenda degli esuli dell’Adriatico orientale:

Arrivati in Canada, gli immigrati giuliano-dalmati si trovavano 
ad affrontare una situazione penosa poiché il mondo anglosasso-
ne e quello italo-canadese non erano al corrente della loro situa-
zione di esuli e profughi italiani. Mancava, quindi, nella comu-
nità di entrata, la consapevolezza che questo gruppo costituiva 
una variante, penosamente chiara e delicata, dell’immigrazione 
italiana in Canada. Queste persone non erano immigrate per 
ragioni economiche, in cerca di una sistemazione migliore, ma 
piuttosto immigrate per ragioni politiche.11

Tuttavia, proprio entro questa condizione di precarietà classificatoria e 
di riconoscimento differito, la presenza giuliano-dalmata in Canada finisce 
per elaborare una più marcata coscienza della propria specificità rispetto al 
più ampio spazio italo-canadese. Tale processo non va letto come semplice 
reazione difensiva allo sradicamento, ma come effetto di una particolare 
competenza storica alla complessità: gli esuli provenienti dall’Adriatico 
orientale si trovano infatti a misurarsi con il contesto canadese a partire da un 
habitus già plasmato da assetti plurilingui e da forme sedimentate di convi-
venza interetnica. Tale nozione designa, nella riflessione di Pierre Bourdieu, 
l’insieme delle disposizioni cognitive, percettive e pratiche che gli individui 
interiorizzano nel corso della socializzazione e che orientano durevolmente 
il loro rapporto con il mondo sociale.12 Se si considera il contesto di pro-
venienza dei giuliano-dalmati, è possibile individuare uno spazio urbano e 
regionale storicamente plurale, segnato dalla compresenza di gruppi lingui-
stici, culturali e nazionali diversi e capace di elaborare forme di appartenenza 
civica relativamente inclusive. Prendendo come esempio il caso della città 
di Fiume, l’identità dei suoi cittadini tende infatti a definirsi meno in termi-
ni rigidamente etnici che attraverso l’integrazione in un contesto cittadino 
multietnico, tanto che nelle memorie e nella pubblicistica ottocentesca e di 
inizio Novecento l’origine dei singoli appare spesso subordinata alla loro 
qualificazione come “fiumani.”13

11 Eisenbichler, “I Giuliano-Dalmati in Canada,” 104.
12 Bourdieu, La distinzione, 41–60.
13 Fried, Fiume città della memoria 1868–1945, 29–38.
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Diego Bastianutti e l’esperienza canadese

In questa prospettiva, l’esperienza canadese non coincide semplicemente 
con l’ingresso in un contesto nuovo, ma con la riattivazione di disposizioni 
già maturate entro uno spazio di frontiera, in cui la pluralità linguistica e la 
negoziazione delle appartenenze costituiscono una componente strutturale 
dell’esperienza sociale.14 Una formulazione particolarmente efficace di questa 
condizione si trova nella poesia di Gianni Angelo Grohovaz “Chi mai gaves-
si dito? Fiume e Canadà…” in cui il Canada viene riconosciuto come realtà 
radicalmente altra ma, al tempo stesso, percepito come sorprendentemente 
intelligibile proprio da chi proviene da una città come Fiume, abituata alla 
compresenza di lingue, gruppi e codici diversi. Quando il poeta osserva che 
per i “veci fiumani” è “fazile viver in ’sto paese” perché “anca qua xe zente de 
ogni sorte”, non registra soltanto una generica capacità di adattamento, ma 
lascia emergere la persistenza di una disposizione storicamente formata alla 
convivenza con la differenza: 

Giogandone, in Cava del Rubinich,
a volte se fazeva i canadesi,
per via de quel … (non me ricordo el nome):
un tipo bravo, che su “L’Aventuroso”
portava sempre in cheba el malandrin.
Jera cussì lontan questo Paese
che su l’atlante de scola, 
la pagina che mostra el Canadà
xe ancora nova!
Savevimo che el jera un posto fredo,
gnente de più però,
anzi, pensando se tratasse de un Dominio
credevimo che el fossi in schiavitù.
[…]
Eccome qua, e devo dire che in fondo in fondo
el Canada con tuti i suoi difeti
el gà qualcossa che me piaxe molto.
Per questo xe vent’ani che son qua.
El ghe somiglia come un soldo falso
a Fiume nostra (ma no in fisionomia)

14 Eisenbichler, “I Giuliano-Dalmati in Canada,” 113.
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solo l’anagrafe gavemo tal e qual.
Xe fazile a viver in ’sto paese
(per chi che xe de Fiume, se capisse),
perché anca qua xe zente de ogni sorte:
tute le raze, cento religion,
setantazinque lingue (e opinion).

(Giuocando nella Cava di Rubinich, / a volte si faceva ai canade-
si, / per via di quel … (non mi ricordo il nome): / un tipo bravo 
che su “L’Avventuroso” / portava sempre in prigione il malandri-
no. / Era così lontano questo Paese / che sull’atlante di scuola / la 
pagina che mostra il Canada / è ancora nuova! / Sapevamo che 
era un posto freddo, / ma niente di più / anzi, pensando che si 
trattasse di un Dominio / credevamo che fosse in schiavitù! […] 
Eccomi qui, e devo dire che in fondo in fondo / il Canada, con 
tutti i suoi difetti, ha qualcosa che mi piace molto. / Per questo 
sono vent’anni che sono qui. / Assomiglia, come un soldo fal-
so, / A Fiume nostra (ma non in fisionomia) / abbiamo solo l’a-
nagrafe tale e quale. / È facile vivere in questo paese / (per chi è di 
Fiume, si capisce), / perché anche qui c’è gente d’ogni sorte: / tut-
te le razze, cento religioni, / settantacinque lingue (e opinioni). 15

Un’ulteriore conferma significativa di questa pratica di adattamento 
degli esuli si trova poi nelle riflessioni di Diego Bastianutti, la cui biografia 
fiumano-canadese risulta particolarmente eloquente in questo contesto. Nel 
saggio “La difficile equazione,” il poeta e professore non descrive una dispo-
sizione individuale isolata, ma lascia emergere l’effetto durevole di una so-
cializzazione avvenuta in uno spazio plurilingue e multiculturale riattivatosi 
all’interno di un nuovo contesto: 

Non solo, ma la nostra convezione etica dello Stato non è quel-
la di una entità nemica, che opprime e sfrutta il cittadino, e a 
cui bisogna difendersi: c’è in noi una maggior coscienza civica, 
appunto perché proveniamo da un regionalismo cosmopolita 
non siamo stati e non siamo dei provinciali. Questo fatto ci ha 
permesso di inserirci con maggiore facilità, con minor trauma, in 

15 Grohovaz, Per ricordar le cose che ricordo, 31–32. Traduzione italiana di Konrad 
Eisenbichler dal suo “Il ponte sull’Eneo,” 63–64. 
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questo paese che, pur essendo tanto diverso dal nostro, è anch’es-
so una confluenza di tante culture, di tante storie. Abbiamo così 
raggiunto quel successo sociale e materiale, quei riconoscimenti 
che hanno fatto onore alla nostra terra d’origine.16

Tale disposizione storicamente formata non rimane tuttavia circoscrit-
ta al livello delle attitudini individuali, ma trova nel contesto canadese forme 
concrete di oggettivazione, sia nell’adattamento ai repertori plurilingui propri 
della società d’arrivo, sia nel costituirsi di spazi associativi autonomi, dal Club 
Giuliano-Dalmato di Toronto, fondato ufficialmente nel 1968 con la finalità di 
offrire ai corregionali un contesto sociale e culturale entro cui mantenere la 
propria entità e le proprie tradizioni, fino alla Federazione Giuliano-Dalmata 
Canadese fondata nel 1992.17 In tal senso, le pratiche associative possono essere 
lette come una mediazione decisiva tra la sedimentazione di un habitus storico 
e la sua traduzione in forme condivise di appartenenza, mostrando come la 
specificità giuliano-dalmata, nel quadro dell’esodo, non si esaurisca né nella 
sfera della memoria privata né in quella di un’identità residuale, ma abbia pro-
gressivamente prodotto anche un proprio spazio di elaborazione simbolica.18 In 
questo senso, la testimonianza di Bastianutti si colloca in stretta continuità con 
quanto emerge nella poesia di Grohovaz e dalla capacità adattativa e associativa 
dei giuliano-dalmati canadesi: in entrambi i casi, il Canada non appare sempli-
cemente come luogo di reinsediamento, ma come contesto entro cui un sapere 
relazionale pregresso viene riattivato e reso nuovamente operativo. 

Alla luce di ciò, nel passaggio dalle disposizioni incorporate alle loro 
forme di oggettivazione simbolica e culturale il richiamo a Stuart Hall si ri-
vela decisivo: l’identità, in quanto costituita in quel “punto instabile” in cui 
le storie della soggettività si intrecciano con le narrazioni della storia e della 
cultura, non si dà soltanto prima delle mediazioni associative, linguistiche e 
discorsive, ma può continuare a prodursi ed evolvere nel loro stesso eserci-
zio.19 Di conseguenza, là dove tali mediazioni si sedimentano in testi, pratiche 
editoriali e forme di autorappresentazione, esse non rinviano più soltanto a 
una memoria condivisa, ma concorrono alla costituzione di un campo iden-
titario diasporico. In questo senso, proprio la poesia di Grohovaz trasforma la 
memoria di Fiume e il confronto con il Canada in materia poetica e culturale, 

16 Bastianutti, “La difficile equazione,” 54. 
17 Eisenbichler, “I Giuliano-Dalmati in Canada,” 101–102.
18 Bourdieu, Sul concetto di campo in sociologia, 49.
19 Hall, Selected Writings, 257–258.
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facendone un dispositivo di elaborazione identitaria. La stessa logica attra-
versa poi anche l’opera di Bastianutti, nella quale l’esperienza dell’esilio si 
traduce progressivamente in una ricerca formale e simbolica più ampia, per-
mettendo di introdurne la figura non soltanto come testimone di una vicenda 
storica, ma come autore che inscrive tale vicenda entro un progetto artistico.

Come risultato, se la sua riflessione saggistica permette di cogliere la 
persistenza dell’habitus fiumano come risorsa di orientamento nel contesto 
canadese, la sua scrittura poetica e traduttiva mostra come quella medesima 
disposizione possa diventare principio di elaborazione estetica e di riattiva-
zione, un luogo di mediazione fra perdita, memoria, reinscrizione e reinven-
zione di sé nello spazio dell’esilio e oltre:

Nel dubbio …

Mi sembrò di esser nato
un tempo
italiano
Poi nei tagli e ritagli
di tempo e di terra
mi ritrovai in quella di tutti
e di nessuno
e divenni un camaleonte
al contrario
Fui nero per i rossi e rosso
per i neri
italiano per croati e
croato per italiani
Nel dubbio
mi riconobbero DP
e mi spedirono in America
dove mi diedero del WAP
e del mafioso
Ora
dopo una vita di frontiere
torno in “patri” e
mi riconoscono
dottore professore e profeta
Nel dubbio
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io scelgo di essere
semplicemente
Fiumano.20

Nato a Fiume nel 1939, dopo il passaggio della città sotto il controllo 
jugoslavo Diego Bastianutti si trasferisce con la famiglia nel 1947 in Liguria, 
a Ruta di Camogli. Qui l’esperienza dell’esilio assume subito i tratti di una 
condizione ambivalente: non solo il distacco dalla città natale, ma anche il 
difficile inserimento in un contesto che faticava a riconoscere pienamente 
gli esuli adriatici come italiani, incontrando addirittura la diffidenza dei suoi 
stessi coetanei: “Eravamo poveri e malvisti dai liguri: per loro eravamo croati 
che occupavamo le loro case, mangiavamo il loro pane, prendevamo i loro 
posti di lavoro. […] Anche a scuola ci sentivamo inferiori per il nostro italia-
no impuro.”21 Nel 1952 intraprendere con i genitori una seconda migrazione, 
approfittando dei programmi di ricollocamento destinati alle displaced per-
sons: “in un freddo grigiore invernale fummo imbarcati su una nave Liberty, 
Il Generale Sturgis, che fece la traversata dell’Atlantico in pieno gennaio. […] 
Noi eravamo destinati a Milwaukee, nel Wisconsin.”22

Bastianutti, che aveva allora quasi tredici anni, tenderà proprio a causa 
di questa frattura ad avere la sensazione di un’adolescenza sottratta e di un’i-
dentità cresciuta fra le rovine di un mondo perduto prima ancora di essere 
pienamente vissuto:

Appena affondate s’erano 
le tenere radici 
nella sua terra 
che lo tolsero per piantarlo 
in lande remote 
Forzato l’innesto 
maschera solo gli umori 
che di antichi ricordi 
si nutre 

20 Bastianutti, “La mia Fiumanità,” 11. Malgrado quanto indicato a piè dell’articolo, la 
poesia “Nel dubbio …” non appare nella collezione Per un Pugno di Terra, ma solamente 
in questo articolo; una versione in inglese intitolata “The Doubt” appare, invece, in The 
Bloody Thorn, 111–112, ma con una conclusione diversa: “Now I’ve simply chosen / with 
no more doubts / to be a man” (112).

21 Bastianutti, “La difficile equazione,” 49.
22 Bastianutti, “La difficile equazione,” 50.
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e offre bei frutti 
amari.23

Anche il successivo inserimento nel mondo nordamericano, culminato 
in una rilevante carriera accademica in Canada, non cancella tale frattura 
originaria, che continua a ripresentarsi come interrogazione costante sulle 
radici, sulla perdita e sulla difficile ricomposizione dell’identità.24

Negli anni Novanta, tuttavia, questo turbamento interiore sembra cono-
scere in Bastianutti una svolta, trasformandosi in presa di coscienza pubblica e 
in assunzione di una responsabilità culturale nei confronti della propria comu-
nità. Le parole affidate all’intervista con Henry Veggian sono, da questo punto 
di vista, particolarmente eloquenti: il riconoscimento della propria identità di 
“fiumano” e di “giuliano-dalmata”, inscritta entro l’orizzonte più ampio dell’i-
talianità si presenta come l’esito di un processo di disvelamento che conduce 
l’autore fuori da una condizione di relativa sospensione identitaria.

I recall vividly the 1990s as a decade that saw my coming out into 
the light of my true identity as a fiumano and as a giuliano-dal-
mata, within the encompassing identity of my Italianness. […] 
At those Julian-Dalmatian congresses, I realized that we were all 
getting old, that many of those who had been adults at the time 
of our exile were not going to be with us much longer, and yet 
they were the only depositories of our history. The urgency of 
recording our history was palpable. I urged everyone not to allow 
the sea to quietly close over our heads, to reject the silence of 
memory, for the benefit of the future generations.25 

L’invito ai congressi dei Giuliano-Dalmati costringe infatti Bastianutti 
a inscrivere la propria vicenda individuale entro la storia collettiva, trasfor-
mando la memoria privata in una più articolata coscienza storica. 

In questa prospettiva, la sua attività si prolunga in un impegno editoria-
le e associativo che costituisce una forma concreta di partecipazione alla vita 
simbolica della comunità in esilio. È in tale cornice che si colloca, ad esempio, 
la sua sostituzione di Konrad Eisenbichler alla direzione del trimestrale El 
Boletin tra il settembre 1996 e il giugno 1997. Già dal primo numero, uscito 

23 Bastianutti, Il punto caduto, 33. 
24 Logan, “A Difficult Equation,” 8–10.
25 Bastianutti in Veggian, “The Poetry of Exile,” 224.



Nicolò Dal Bello16

nel maggio 1972, la rivista rivendica infatti una duplice collocazione, giulia-
no-dalmata e canadese, configurandosi non solo come organo di informazio-
ne, ma come spazio di raccordo tra dispersione comunitaria, mantenimento 
linguistico e autorappresentazione collettiva. Inizialmente legato alla realtà 
di Toronto,  El Boletin  assume progressivamente una funzione più ampia, 
soprattutto dopo il Raduno del 1991, che favorisce la nascita di ulteriori asso-
ciazioni giuliano-dalmate a Hamilton, Montreal e Vancouver, contribuendo 
così a estenderne l’orizzonte all’intero contesto canadese.26

Nel periodo della sua direzione, Bastianutti contribuisce a ridefinire lo 
spazio editoriale comunitario come luogo di articolazione interna delle dif-
ferenze, introducendo rubriche come Parola di donna e Largo ai giovani—af-
fidate rispettivamente a Dinora Bongiovanni e a Henry Veggian—attraverso 
cui trovavano espressione soggettività e posizionamenti generazionali fino ad 
allora meno visibili. In tal modo, l’organizzazione del periodico non risponde 
soltanto a esigenze di rappresentanza, ma mette in atto una più complessa 
mediazione tra memoria dell’esilio, mutamento della comunità e ridefinizio-
ne dei destinatari.27 Che la prima rubrica fosse in italiano e la seconda spesso 
in inglese mostra inoltre con particolare evidenza come la lingua comunitaria 
non venga concepita come codice unico e immobile, ma come spazio diffe-
renziato di elaborazione simbolica, entro cui la continuità dell’appartenenza 
poteva essere negoziata soltanto attraverso una modulazione dei repertori. 
Anche il ricorrente richiamo alla provenienza degli esuli da contesti plurilin-
gui va letto in questo senso: esso non rinvia semplicemente a un dato d’ori-
gine, ma funziona come principio di legittimazione di una identità capace di 
mantenersi proprio trasformandosi. Da questo punto di vista, l’osservazione 
del dottor Enric’Angiolo Ferroni-Carli non costituisce soltanto una presa di 
posizione occasionale, ma formula con chiarezza il principio che sorregge 
questa politica culturale: “Insieme al contatto umano c’è questa storia dell’al-
lontanamento dalla terra d’origine e poi c’è l’aspetto importante per il futuro. 
La storia non si ferma, bisogna pensare ai giovani e a come portare avanti le 
tradizioni e i ricordi. La vera vitalità significa evoluzione.”28 

Ne consegue che la sopravvivenza della comunità non può dipendere 
dalla fissazione immobile delle proprie forme espressive, ma dalla loro ca-
pacità di riorganizzarsi nel mutare dei destinatari, delle generazioni e dei 
contesti linguistici, in linea con la teoria di Hall. All’interno di quest’ottica, 

26 Eisenbichler, “La stampa giuliano-dalmata in Canada,” 75–78.
27 Bastianutti in Veggian, “The Poetry of Exile,” 224.
28 Ferroni-Carli citato in Buranello, “I giovani giuliano-dalmati e la crisi d’identità,” 92.
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la politica editoriale di Bastianutti non attenua il rilievo dell’italiano quale 
spazio simbolico di elaborazione dell’esilio, ma ne storicizza la funzione: 
sottratta a ogni concezione patrimoniale o monolitica, lingua e identità appa-
iono qui come medium di una continuità necessariamente mediata, che può 
conservarsi solo accettando di articolarsi con altri codici, altri lettori e altre 
temporalità della diaspora.

Similmente, l’evoluzione e la maturazione che si legge nelle raccolte 
poetiche di Bastianutti rendono visibile, sul piano testuale, il modo in cui 
tale mediazione si traduce in una presa di posizione specifica entro il campo 
letterario dell’esilio e, successivamente, nell’articolazione verso altri codici. 
In Bastianutti, la poesia rappresenta infatti il luogo in cui disposizioni sedi-
mentate, memorie incorporate e tensioni irrisolte si condensano in forma 
letteraria, facendo dell’opera non il semplice riflesso di un’appartenenza data, 
ma il dispositivo attraverso cui essa viene nuovamente interrogata e infine ri-
elaborata. Sotto questa lente, le parole di Sergio Maria Gilardino consentono 
di cogliere almeno in parte la fisionomia dell’opera poetica, mettendo in luce 
una lirica attraversata da un’intensa tensione verso l’armonia dell’esistenza e 
verso un ordine provvidenziale che dovrebbe sostenerla:

La poesia di Bastianutti è emblema di una letteratura che potreb-
be porsi come italo-canadese, ma che per la sua vastità tematica e 
penuria di riferimenti topici è poesia tout court, emblematica, se 
mai, di un esilio pandemico e universale, che accomuna tutta l’u-
manità, sognatrice di un giardino infanziale sempre più lontano 
e abitatrice di dintorni vieppiù inquietanti.29

Da un punto di vista linguistico, le dichiarazioni di Bastianutti mostra-
no che, in una prima fase, la scelta dell’italiano risponde a una stretta corri-
spondenza tra esperienza, lingua e identità. Le prime due raccolte—Il punto 
caduto (1993) e La barca in secco (1995)—nascono come tentativo catartico 
di esorcizzare i “demoni” del passato, e possono quindi essere scritte solo in 
italiano, nella lingua in cui quelle emozioni conflittuali erano state origina-
riamente vissute e, contemporaneamente, riconquistata con fatica: “Da allora 
ho disperatamente tentato di recuperare la mia storia, la mia essenza, la mia 
anima non solo di giuliano ma di italiano. Per me la conoscenza della lingua 
e letteratura italiana è più che altro quella di un autodidatta.”30 In quest’ottica, 

29 Gilardino, “La poesia di Bastianutti,” [11].
30 Bastianutti, “La difficile equazione,” 55.
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la volontà di dar voce si presenta come effetti di una disposizione già formata 
entro una precisa storia sociale, radicandone la scrittura in una competenza 
storica alla mediazione che, nel contesto dell’esilio, si rideclina in una funzio-
ne vicaria che intende far emergere una zona d’esperienza che nella diaspora 
rischierebbe di restare muta:

The first two volumes of poetry were written in a euphoric 
condition: I had finally found my soulmate, a colleague in my 
very same field, a reluctant fellow immigrant like me, who wel-
comed Italian as our everyday language, who shared my ideals, 
my aspirations, my sensitivity, the same values both social and 
political. […] The first two collections are an attempt to exorcise 
those demons I had been living with. It was a real cathartic pro-
cess that could only be expressed in the same language in which 
I had experienced those conflictual emotions, that is, in Italian. It 
was also an attempt to give voice to all those who, like me, could 
not express their feelings and thoughts.31 

Tuttavia, già a questo primo livello l’istanza autobiografica eccede sé 
stessa, poiché il gesto poetico viene concepito come presa di parola che, pur 
producendosi a partire da un vissuto individuale, si orienta poi verso una più 
vasta zona di esperienza collettiva, condivisa da altri soggetti della diaspora 
giuliano-dalmata. Inserendo tale riflessione all’interno del campo letterario 
dell’esodo giuliano-dalmata, esso può essere inteso non come semplice som-
matoria di testi accomunati da un medesimo tema, né come riflesso passivo 
di una memoria comunitaria già data, ma come spazio di relazioni, posizioni 
e legittimazioni entro cui la dispersione dell’esodo si traduce in produzione 
simbolica.32 Tale campo è infatti in grado di costituirsi solo fuori dal luogo 
d’origine, nelle traiettorie diasporiche degli autori che ne hanno vissuto la 
perdita materiale o simbolica. Come risultato, trova nella scrittura lo spazio 
in cui assenza, ricordo e reinvenzione si organizzano come forme di appar-
tenenza non più garantite da un radicamento territoriale immediato, ma 
capaci di assemblare storie e rappresentazioni apparentemente inconciliabili, 
rappresentando ciò che, nella visione di Stuart Hall, appare come indicibile e 
irrappresentabile.33 

31 Bastianutti in Veggian, “The Poetry of Exile,” 218.
32 Bourdieu, Meditazioni pascaliane, 180–181.
33 Hall, Representation, 6–8.
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Tuttavia, la novità dell’opera di Bastianutti risiede nel fatto che essa non 
si limita a conservare la perdita, ma la trasforma progressivamente in uno 
spazio di rielaborazione simbolica condivisibile. Se nelle prime due raccolte 
questo compito resta affidato all’italiano, lingua necessaria della memoria e 
della catarsi, proprio in questa centralità linguistica si prepara la svolta suc-
cessiva: la consapevolezza che la lingua non sia più sufficiente a custodire 
l’esperienza rende infatti necessaria la sua trasformazione in un nuovo me-
dium, capace di entrare in contatto e in relazione con altri lettori, altri codici 
e altre temporalità della diaspora: “La nostra particolare esperienza di esuli è 
limitata a un tempo e ad uno spazio che oramai non esistono più tranne che 
nei nostri ricordi.”34 In questo senso, le raccolte successive sembrano dare 
attuazione al principio enunciato da Ferroni-Carli—“la vera vitalità signifi-
ca evoluzione”—, già prefigurato nell’ultimo componimento de La barca in 
secco, dove la nave pronta a riprendere il mare allude al passaggio verso una 
poesia nuovamente esposta al movimento:

Come l’oggi da tanti miei ieri 
stento a indovinare 
nell’opaco grigiore di questo giorno 
il mare dal cielo all’orizzonte 
[…] 
Già spazzano la bruma i freschi venti 
e rinvigorito il sangue cancella la fatica 
di raschiar la chiglia per il prossimo varo, 
di angosce e affanni mi tolgo il sudario 
e nuova vela mi cucio addosso 
di liete mire di sogni e di speranze 
non più lontane 
verso un orizzonte 
che s’allarga e s’avvicina 
sempre più a me.35

La terza raccolta, intitolata Per un pugno di terra / For a Fistful of Soil 
(2006), realizza la cesura evolutiva nell’attività poetica dell’autore, oltrepas-
sando il piano autobiografico-memoriale per configurarsi pienamente come 
uno spazio di interrogazione sul senso dell’esistenza, sulla trascendenza, sul 

34 Bastianutti, “La difficile equazione,” 51.
35 Bastianutti, La barca in secco, 80–81.
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tempo e sulla condizione dell’essere umano. Allo stesso tempo, come salta 
all’occhio fin dal titolo, la raccolta supera una concezione nostalgica e patri-
moniale della lingua e identità italiana per aprirsi a forme di intermediazione 
generazione. Il bilinguismo che permea l’opera investe non solo il piano 
verbale ma anche quello visuale e compositivo della pagina, orientandone 
la fruizione anche a destinatari non italofoni e alle generazioni successive 
dell’esilio, le stesse a cui Bastianutti aveva già dato voce durante la sua attività 
di direttore de El Boletin.

Programmatica è la poesia “Promemoria”, che l’autore considera il pro-
prio testamento: 

Voglio vedere 
se quell’antica alchimia 
fra la linfa e la terra mia 
nutrir si può non solo 
di parola ricordata 
di gesto nel sangue ripetuto, eco di essenza che in rimandi 
da un passato ormai remoto 
man mano si sbiadisce 
Cerco qualcosa che dia senso 
a tutta una vita 
cerco l’unità 
che fu spezzata.
Voglio andarmene leggero
senza rumore trasgredire
la stupidità come sistema
l’assurdo come regola.36

Proprio la formula della “parola ricordata” suggerisce che il rapporto 
con l’origine non possa più fondarsi su un’immediata continuità tra soggetto, 
luogo e idioma, rispondendo a una logica esistenziale in cui ciascuna lingua si 
lega a un luogo storico e affettivo dell’esperienza che è chiamata a esprimere. 
In questo senso, la sua traiettoria si accorda con l’autorappresentazione di sé 
come soggetto di “doppia cultura”, riappacificandosi con l’identità canadese 
che convive in lui.37 

36 Bastianutti, Per un pugno di terra, 134–135.
37 Bastianutti, Per un pugno di terra, 14.
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Le stesse dichiarazioni dell’autore, che include nel proprio repertorio 
italiano, inglese, fiumano e spagnolo, confermano che la poesia ha necessità 
di formarsi dentro un orizzonte linguistico plurale, nel quale anche ciò che 
non appare direttamente sulla pagina continua a orientarne dall’interno le 
tonalità e le risorse espressive:

In actual fact, I deal with two homelands, Fiume and Italy, and 
with four languages, fiumano, Italian, English, and often Spanish. 
I will say right away that I have never written poetry in fiumano, 
but I have drawn constantly from its sense of humour, its power 
of irony, and the joy inherent in the language and its people. 
Furthermore, I think displacement is a catalyst for a sense of hu-
mour, which in itself is quite often a defence mechanism.
	 […] When I first started to write poetry, it was private, in Ita-
lian, and for my wife’s eyes only. In the span of two years, I publi-
shed my first two volumes of poetry in Italian. […] I was reflecting 
the beauty and the history of the land that was mine, a land and a 
people I understood, and a land that welcomed me as its son. 
	 When, at the end of 2003, we returned to Canada, we did so 
of our own free will, ready to accept Canada as our alternate ho-
meland. Here, too, I began to work the land that I now could call 
mine. And here, too, is where and when I began to write poetry 
in English, a poetry that reflected my perception of our society in 
the wider context of historical time and space.38

Il riferimento al fiumano è, in questo senso, particolarmente significa-
tivo. Pur non diventando mai lingua della scrittura poetica, esso continua a 
incidere sull’opera di Bastianutti come deposito di ironia, di umorismo e di 
tonalità affettive, lasciando affiorare nella testualità la traccia di un’esperien-
za linguistica eccedente rispetto all’idioma in cui i testi sono formalmente 
composti. 

Alla luce di ciò, si può riflettere su come, se nelle prime raccolte l’ita-
liano si configurava soprattutto come lingua necessaria della catarsi e della 
restituzione di un conflitto vissuto, in Per un Pugno di Terra / For a Fistful of 
Soil diventa una lingua che accetta di esporsi al confronto, di essere affiancata, 
riflessa e rilanciata da un altro codice, così che la continuità della memoria 
giuliano-dalmata non risulti più affidata alla sola lingua dei padri, ma alla 

38 Bastianutti in Veggian, “The Poetry of Exile,” 226–227.
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capacità della scrittura di articolare quella memoria entro una costellazione 
linguistica più ampia: “I decided then to write my third collection, Per un Pu-
gno di Terra/For a Fistful of Soil in both Italian and English in order to convey 
to non-Italian readers in the second and third generation of exiles the tragedy 
of our story/History.”39 Come risultato, l’identità non viene più cercata esclu-
sivamente nel recupero di una lingua originaria, ma nella messa in relazione 
tra italiano, traccia fiumana e inglese, vale a dire entro una forma poetica in 
cui la sopravvivenza dell’appartenenza dipende dalla possibilità di attraversare 
codici diversi e di rendersi leggibile oltre il perimetro della comunità che l’ha 
prodotta, rilanciandola in modo che non possa essere dimenticata. La con-
tinuità identitaria non è qui negata, ma sottratta all’idea di una permanenza 
compatta e autosufficiente: essa si costruisce come articolazione tra passato 
e presente, tra “being” e “becoming”, così che ciò che viene trasmesso non 
è l’integrità immobile dell’origine, ma la possibilità di reinscriverla in nuove 
forme, nuovi linguaggi e nuovi orizzonti di riconoscimento.40

Tale continuità trova una formulazione esemplare nella poesia Meticcio, 
in cui l’eredità dell’esilio non viene né rimossa né custodita come reliquia 
intatta, ma assunta entro una soggettività che, attraversando perdita, dislo-
cazione e ricomposizione, può infine nominarsi come esito aperto e non 
essenziale di tale traiettoria:

In un mondo e tempo lontani 
altri lo tenne per mano 
in tasca gli mise un pugno di terra 
da portare là in esilio … 
… in esilio, qua …
dove la luce è schiacciata 
in vertigine orrizontale fra cielo e terra 
qua dove la vita si inserisce 
tra minima eredità di orecchie 
e ancor meno memoria di bocca 
Fra tolleranza malcelata 
e radici a fior di pelle 
ottenne amore e successo 
a caro prezzo, ma alla fine 
non riuscì a negare 

39 Bastianutti in Veggian, “The Poetry of Exile,” 218.
40 Hall, “Cultural Identity and Diaspora,” 225–227.



Tra lingua, memoria e dislocazione 23

il richiamo della sua terra: 
abbandonò famiglia e carriera 
per rifuggire una lenta agonia 
e riscoprire la vita interrotta. 
Ora, rientrato in questa terra 
di mia libera scelta 
con la compagna per mano 
sereno lascio scivolare dall’altra 
quel misero pugno di terra 
Con la pace in tasca 
la luna e il sole mi sorridono per 
ogni dove 
e ormai faccio parte del futuro 
per quel che sono: 
un meticcio.41

Le raccolte successive confermano e insieme ridefiniscono questa linea 
di sviluppo, mostrando come la scrittura di Bastianutti tenda progressiva-
mente a dislocare il nucleo originario giuliano-dalmata entro un orizzonte 
semantico ed etico via via più ampio. In The Bloody Thorn (2014), la matrice 
memoriale viene sottoposta a un processo di ulteriore elaborazione, per cui 
il trauma dell’esodo cessa di costituire l’unico centro generativo del discorso 
poetico e si lascia attraversare da una più esplicita interrogazione del presen-
te.42 In Lost in Transit (2018), si coglie un ulteriore movimento di approfon-
dimento, poiché la memoria dell’adolescente sradicato viene ripresa da una 
posizione di maggiore distanza riflessiva, entro un registro più controllato, in 
cui la lucidità retrospettiva giunge a includere perfino una forma di compas-
sione nei confronti del sé passato.43 Infine, in The Lotus Eaters / I mangiatori 
di loto (2019) il ritorno alla struttura bilingue non rappresenta una semplice 
ripresa di una soluzione già sperimentata, ma segnala una nuova configu-
razione della responsabilità poetica: l’attenzione si volge infatti alle forme 
contemporanee della marginalità urbana, ai senzatetto e ai nuovi soggetti 
della dislocazione, inscrivendo la memoria dell’esilio entro una più generale 
meditazione sulla vulnerabilità e sull’esposizione precaria delle vite.44 Come 

41 Bastianutti, Per un pugno di terra, 224–225.
42 Bastianutti, The Bloody Thorn, XIII–XIII.
43 Logan, “A Difficult Equation,” 24–25.
44 Bastianutti, The Lotus Eaters, 14–16.
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risultato, la poesia di Bastianutti non si esaurisce nella dimensione documen-
taria o testimoniale, pur restando costitutivamente ancorata a un’esperienza 
storica di perdita, sradicamento e dislocazione, costruendo uno spazio di 
interrogazione in cui tempo, perdita, memoria, essere e finitudine vengono 
assunti come nuclei problematici di portata più generale.

Conclusione

Alla luce di questa riflessione, la vicenda giuliano-dalmata in Canada mostra 
con particolare evidenza come una diaspora costituitasi entro condizioni di 
sradicamento, dispersione e riconoscimento differito abbia saputo convertire 
la precarietà della propria condizione in un insieme di pratiche simboliche, 
associative e linguistiche. Alla luce di ciò, le riflessioni di Stuart Hall risul-
tano decisive: se l’identità si costituisce nel punto instabile in cui le storie 
della soggettività si intrecciano con le narrazioni della storia e della cultura, 
allora anche l’esperienza giuliano-dalmata va letta non come persistenza di 
un’essenza originaria, ma come processo di articolazione entro cui memoria, 
perdita e appartenenza vengono incessantemente rielaborate. In tale quadro, 
l’attività letteraria, editoriale, associativa e istituzionale di Diego Bastianutti 
mostra come un habitus storicamente orientato alla mediazione possa tra-
dursi in un insieme coerente di pratiche capaci di operare simultaneamente 
sul piano della scrittura, della rappresentazione comunitaria e della presenza 
pubblica. Le raccolte poetiche, le rubriche di El Boletin, l’attenzione alle donne 
della diaspora e alle seconde generazioni, così come l’impegno istituzionale, 
non costituiscono ambiti separati, ma momenti differenti di una medesima 
logica di articolazione, attraverso cui l’eredità dell’esilio viene sottratta tanto 
alla pura interiorizzazione nostalgica quanto alla riduzione patrimoniale.

Come risultato, nel contesto giuliano-dalmata canadese la lingua e 
l’identità non possono essere intese né come residuo di una appartenenza 
perduta né come puro strumento di conservazione memoriale, ma si rive-
lano come il mezzo vivo di una pratica culturale che, intrecciando scrittura, 
attßßività comunitaria e intervento istituzionale, rende possibile la trasmis-
sione dell’eredità antecedente l’esilio sottoforma non di semplice sopravvi-
venza, ma di riflessione, rinegoziazione e presenza attiva entro uno spazio 
transnazionale. È proprio qui che la vicenda di Bastianutti mostra tutta la sua 
rilevanza: nel rendere visibile come l’identità diasporica, lungi dal custodirsi 
nell’immobilità della nostalgia, possa continuare ad esistere nella forma di-
namica della mediazione.
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