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Questo testo prende in esame il modo in cui, a partire dalla lettura di 
pagine differenti del primo libro del Capitale, Benjamin e Foucault hanno 
affrontato in modo diverso (ma complementare) il problema dell’assog-
gettamento dei viventi al moderno rapporto di capitale. Tenendo sullo 
sfondo le pagine classiche in cui Marx guida il lettore nel «segreto 
laboratorio della produzione», ne La societé punitive e in Surveiller et punir 
Foucault indaga genealogicamente la costituzione del soggetto produtti-
vo e i processi di «accumulazione dei corpi» necessari all’«accumulazione 
del capitale»1. Rileggendo i ben noti passaggi marxiani sul feticismo delle 
merci, nel Baudelaire e nel Passagenwerk, Benjamin ricostruisce invece 
un’archeologia del moderno che analizza il modo in cui la merce, con la 
sua fantasmagoria e le sue promesse di felicità, punta a imprimere il 
rapporto di capitale nella soggettività individuale e collettiva2. 

 
 

Foucault e Marx: «corpi docili» e morale proletaria 
 
Come ha osservato Etienne Balibar, il corpo a corpo di Foucault con 

Marx raggiunge la sua massima intensità nella prima parte degli anni ’703. 
Tra il 1971 e il 1976 Foucault entra in quel «ciclo politico o politologico 
durante il quale la sua concezione del potere «è stata determinata in 

 
1  M. Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, Paris, 1975, p. 257 (trad. it. di A. 

Tarchetti, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino, 1976, p. 240). 
2  W. Benjamin, Das Passagenwerk, Suhrkamp Verlag, Franhfurt am Main, 1982 

(trad.iit. di Renato Solmi et alii, I «Passages» di Parigi, Torino, Einaudi, 2002) e Id., Charles 
Baudelaire. Un poeta lirico nell’età del capitalismo avanzato, a cura di G. Agamben, B. Chitussi, 
C.-C. Hӓrle, Neri Pozza, Vicenza, 2012.  

3 E. Balibar, L’anti-Marx de Foucault, in C. Laval, L. Paltrinieri, F. Taylan, Marx & 
Foucault. Lectures, usages, confrontations, La Découverte, Paris, 2015, pp. 86 e ss. Cfr. anche 
S. Elden, A More Marxist Foucault?, in «Historical Materialism», 23, 2015, pp. 149-168. 
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modo centrale […] da un confronto con Marx»4. Contro il marxismo 
volgare – ma anche contro la teoria degli «apparati ideologici di Stato» di 
Althusser5i–, in questi anni Foucault rilegge la questione marxiana della 
lotta di classe, sostenendo che «le maglie della dominazione e i circuiti 
dello sfruttamento interferiscono, si incrociano e si sostengono, ma non 
coincidono»6. Per lui, il potere «attraversa l’intero corpo sociale», ed è 
l’insieme dei «rapporti di potere immanenti a un corpo sociale» a 
stabilizzare l’ordine di classe che vi si afferma 7 . Foucault giunge a 
sostenere che «il potere è la lotta di classe» e che essa corrisponde a «tutto 
ciò che viviamo»8. La lotta di classe si combatte dentro un «arcipelago di 
poteri differenti» che innervano la società e fabbricano microfisicamente 
quel «soggetto produttivo» senza cui non esisterebbero né il rapporto di 
capitale né la sua valorizzazione9. Grazie a un rapporto di tipo strumen-
tale con Marx10, Foucault si dedica quindi a realizzare una genealogia del 
«soggetto produttivo» che si compone di due diverse parti: una indaga la 
produzione materiale dei «corpi docili» nell’età moderna, l’altra analizza 
la genesi della morale proletaria. 

 
1. In un’intervista del 1978, Foucault sostiene che una delle fonti 

principali della sua genealogia è il «secondo libro del Capitale» 11 . 

 
4 Ivi, p. 88. 
5  Cfr. J. Pallotta, L’effet Althusser sur Foucautl: de la societé punitive à la théorie de la 

reproduction, in C. Laval, L. Paltrinieri, F. Taylan, Marx & Foucault, cit., pp. 129-142 e 
E.iBalibar, Lettre à l’editeur du cours, in M. Foucault, Théories et institutions pénales. Cours au 
Collège de France, 1971-1972, Gallimard-Seuil, Paris, 2015, pp. 285-290. 

6 Questions à Michel Foucault sur la géographie, in «Hérodote», I , 1976, pp. 71-85, ora in 
M. Foucault, Dits et écrits, Gallimard, Paris, 2001, vol. II, p. 35 (trad. it. di A. Fontana, P. 
Pasquino, Domande a Michel Foucault sulla geografia, in M. Foucault, Microfisica del potere. 
Interventi politici, Einaudi, Torino, 1977, p. 156). 

7 Entretien inédit entre Michel Foucault et quatre militants de la LCR, membres de la rubrique 
culturelle du journal quotidien Rouge (juillet 1977), in «Question Marx», giugno 2011, online,  
pp. 12 e 7.  

8 Ivi, p. 8. Sul punto cfr. C. Laval, La productivité du pouvoir, in C. Laval, L. Paltrinieri, 
F. Taylan, Marx & Foucault, cit., p. 33. 

9 M. Foucault, Les mailles du pouvoir (1976), in Id., Dits et écrits, cit., vol. II, p.i1006.  
10 Cfr., C. Laval, La productivité du pouvoir, cit., pp. 33 e ss.  
11  M. Foucault, Considerazioni sul marxismo, la fenomenologia e il potere (1978), in 

«Micromega», n. 2, 2014, p. 115. 



 Soggetti del capitale 

 

83 

Evidentemente si riferiva al secondo tomo dell’edizione francese, in cui si 
trova la quarta sezione del primo libro12. Qui, nei capitoli XI e XIII, 
Foucault dice di avere incontrato «analisi storicamente concrete della 
genesi del capitalismo»13 .Vi vede all’opera un’analisi non giuridica del 
dominio, concentrata sul potere materialmente «esercitato dal padrone di 
un officina»14. L’analitica marxiana del potere indaga l’assoggettamento 
materiale dei corpi all’interno di un dispositivo – la fabbrica – in cui, 
attraverso la disciplina, si produce positivamente «un certo tipo di efficienza, 
un certo tipo di attitudine»15. In questo senso, Foucault afferma che il suo 
lavoro sulla disciplina «rimane pur sempre intimamente legato a quello 
che scrive Marx»16. 

Nella Parte terza di Sorvegliare e punire – in cui indaga la produzione dei 
«corpi docili» e i processi di «accumulazione degli uomini» necessari 
all’«accumulazione del capitale» 17  – egli tiene sempre sullo sfondo la 
lezione marxiana sulla stretta interdipendenza tra «le mutazioni 
tecnologiche dell’apparato di produzione, la divisione del lavoro e 
l’elaborazione di procedimenti disciplinari» 18 . Quelle che definisce 
«superbe analisi del problema della disciplina nell’esercito e nelle 
officine», nonché le indagini di Marx sui problemi della divisione del 
lavoro effettuate mediante un’analogia che rimanda alla tattica militare, lo 
guidano nella genealogia del potere disciplinare19.  

Da Marx Foucault apprende come per assoggettare l’attività dei 
lavoratori il comando capitalistico necessiti di tutta una tecnologia del 
potere. In Surveiller et punir cita quindi un brano del capitolo XI del primo 
libro del Capitale in cui Marx scrive: 

 

 
12 Sull’errore di Foucault cfr. R. M. Leonelli, L’arma del sapere. Storia e potere tra 

Foucault e Marx, in Id. (a cura di), Foucault-Marx. Paralleli e paradossi, Bulzioni, Roma, 
2010, pp. 113-142 e Id., Foucault lecteur du Capital, in C. Laval, L. Paltrinieri, F. Taylan, 
Marx & Foucault, cit., pp. 59-70. 

13 M. Foucault, Considerazioni sul marxismo, cit., p. 115. 
14 Id., Les mailles du pouvoir, cit., p. 1006. 
15 Ibidem, su cui cfr. C. Laval, La productivité du pouvoir, cit., p. 33. 
16 M. Foucault., Considerazioni sul marxismo, cit., p. 115. 
17 Id., Sorvegliare e punire, cit., p. 240. 
18 Ivi, pp. 240-241. 
19 Id., Les mailles du pouvoir, cit., p. 1006. 
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come la forza d’attacco di uno squadrone di cavalleria o la forza di 
resistenza di un reggimento di fanteria è sostanzialmente differente dalle 
forze di attacco e di resistenza sviluppate da ogni singolo cavaliere o 
fantaccino, così la somma meccanica delle forze dei lavoratori singoli è 
sostanzialmente differente dal potenziale sociale di forza che si sviluppa 
quando molte braccia cooperano contemporaneamente a una stessa operazione 
indivisa20.  
 

Quello che interessa a Foucault, come ha sottolineato Pierre 
Macherey, è il modo in cui Marx coglie «i “meccanismi” attraverso cui il 
capitale dispiega la sua autorità sul lavoro, sfruttando la forza lavoro in 
modo da migliorarne la “produttività”»21. Il controllo sulla «cooperazione 
degli operai salariati», sulla loro «unità come corpo produttivo 
complessivo», avviene attraverso la microfisica disciplinare del comando 
capitalistico, che mira a catturare «la forza produttiva specifica della 
giornata lavorativa combinata» e a sussumere la «forza produttiva del lavoro 
sociale [che] deriva dalla cooperazione stessa»22. Perché ciò sia possibile, 
però, i viventi che rendono possibile quella cooperazione devono 
«diventare soggetti produttivi, totalmente immersi nella “forza di una 
massa” (Marx), cioè in un corpo collettivo fuori dal quale non hanno più 
realtà propria»23. In altri termini, Marx mostra che il capitalismo non 
produce solo merci ma anche soggetti, poiché senza la soggettività 
operaia verrebbe a mancare la «sorgente viva del valore»24: «la produzione 
di capitalisti e di operai salariati […] è dunque un prodotto fondamentale 
del processo di valorizzazione del capitale» 25 . Senza la «costante 

 
20  M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p. 179; K. Marx, Das Kapital. Kritik der 

politischen Oekonomie. Band I, 1867 (trad. it. di Delio Cantimori, Il capitale, Libro I (2), 
Editori Riuniti, Roma, 1973, p. 22). 

21 P. Macherey, Le sujet productif, in «La philosophie au sens large», 15 maggio 2012, 
on line (trad. it. di Gianfranco Morosato, Il soggetto produttivo. Da Foucault a Marx, Ombre 
corte, Verona, 2013, p. 80). 

22 K. Marx, Il Capitale, I (2), cit., pp. 28-29 e p. 26. Sul tema cfr. S. Mezzadra, Nei 
cantieri marxiani. Il soggetto e la sua produzione, Manifestolibri, Roma, 2014, pp. 89-93. 

23 P. Macherey, Il soggetto produttivo, cit., p. 70. 
24 K. Marx, Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie (1857-58) (trad. it. di Enzo 

Grillo, Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica, Firenze, La nuova Italia, 
1978, vol. I, La Nuova Italia, Firenze, 1978, p. 280). 

25 Ivi, vol. II, p. 145.  
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perpetuazione dell’operaio, [che] è il sine qua non della produzione 
capitalistica», il processo di valorizzazione non esisterebbe neppure26.  

In continuità con tutto ciò, Foucault pone «il problema della 
produzione di forza lavoro, della “fabbricazione” e del disciplinamento 
dei soggetti che si tratta di costringere a lavorare in posizione 
subordinata all’interno della manifattura e dell’industria nascente» 27 . 
Polemizzando con il giovane Marx, Foucault sostiene che il lavoro non è 
«l’essenza concreta dell’uomo»28. Perché vi siano corpi docili e soggetti 
produttivi, sono necessarie «operazioni complesse attraverso le quali gli 
uomini si trovano realmente […] vincolati all’apparato di produzione per 
il quale lavorano» 29 . Non è vero – come sostiene la vulgata hegelo-
marxista – che il lavoro sia parte integrante della natura umana e che il 
sistema capitalistico sia semplicemente ciò «che trasforma questo lavoro 
in guadagno, plusguadagno o plus-valore»30. Al contrario, questo stesso 
sistema «penetra molto più profondamente nella nostra esistenza»: la 
produzione del soggetto produttivo (il lavoratore) richiede tutta una «rete 
istituzionale di sequestro» che – come un «sub-potere» o un «infra-
potere» – prende in carico «la quasi totalità del tempo degli individui» e la 
trasforma in forza utile31. Disseminate socialmente in modo capillare, 
nella modernità le «istituzioni del “sequestro”» mirano a piegare tutti e 
ciascuno al rapporto di capitale facendo «del tempo e del corpo degli 
uomini, della loro vita, una forza produttiva»32. Il loro scopo, secondo 

 
26  Id., Il capitale, I (3), cit., pp. 14-15. Sul punto cfr. S. Chignola, Foucault oltre 

Foucault. Una politica della filosofia, Derive approdi, Roma, 2014, pp. 45-70; S. Mezzadra, B. 
Neilson, Confini e frontiere. La moltiplicazione del lavoro nel mondo globale, Il Mulino, Bologna, 
2013, pp. 240-250; S. Mezzadra, Nei cantieri marxiani, cit., pp. 58 e ss. 

27 S. Mezzadra, Cattiva condotta in forma operaia, in «Il manifesto», 11 febbraio 2014 e, 
più approfonditamente, Id., Il primato della lotta. Temi marxiani nell’opera di Michel Foucault, 
in Id., Un mondo da guadagnare. Per una teoria politica del presente, Meltemi, Milano, 2020, pp. 
73-95. Sul tema cfr. F. Brion, Foucault avec Marx: généalogie de la force de travail, in Id., 
Cellules avec vue sur la démocratie, in «Culture & Conflits», 94-95-96, 2014, pp 135-201. 

28 M. Foucault, La vérité et les formes juridiques, in Id., Dits et écrits, cit., vol. I, p. 1489 
(trad. it. di Lucio d’Alessandro, La verità e le forme giuridiche, La città del sole, Napoli, 
2007, p. 148). 

29 Ibidem. 
30 Ibidem. 
31 Ivi, p. 141. 
32 Ivi, p. 146. 
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Foucault, è far sì «che il tempo della vita diventi tempo di lavoro e che 
questo a sua volta si trasformi in forza di lavoro e che la forza di lavoro 
passi ad essere forza produttiva»33. Come sintetizza Sandro Mezzadra, «il 
corpo operaio è bersaglio eminente del potere disciplinare perché la 
“forza lavoro” in esso custodita deve essere trasformata in “forza 
produttiva”»34. 

Sulla scia di Marx, allora, in Surveiller et punir Foucault mostra come la 
costituzione dei soggetti produttivi sia avvenuta storicamente attraverso 
quelle tecniche disciplinari che, rendendo «utile la molteplicità cumulativa 
degli uomini, accelerano il movimento e l’accumulazione del capitale»35. 
A partire dal XVII secolo le istituzioni del potere disciplinare – 
manifatture, fabbriche, scuole, eserciti, ospedali, prigioni, famiglie (che 
Foucault definisce il «cardine, il punto d’incastro assolutamente 
indispensabile al funzionamento di tutti i sistemi disciplinari» e «il punto 
di congiunzione e di scambio» tra un dispositivo disciplinare e l’altro36) – 
hanno mirato a produrre corpi docili, soggetti alle norme e quindi 
facilmente assoggettabili al rapporto di capitale 37 : corpi la cui «forza 
“politica”» doveva essere ridotta al minimo e la cui «forza utile» doveva 
essere invece massimizzata 38 . Complici sono stati la separazione, il 
coordinamento e il controllo di moltitudini, il cui tempo, i cui gesti, le cui 
forze venivano progressivamente presi in carico da uno «schema 
operativo che è stato possibile trasferire facilmente dai gruppi da 
sottomettere ai meccanismi della produzione»39. Ma perché l’obiettivo 
della costituzione del soggetto produttivo fosse davvero raggiunto era 
necessario che gli individui interiorizzassero l’etica del lavoro.  

 
 

33 Ibidem. Cfr. S. Chignola, Foucault oltre Foucault, cit., p. 65 e ss. e Id., Da dentro. 
Biopolitica, bioeconomia, Italian Theory, Deriveapprodi, Roma, 2018, pp. 121-124. 

34 S. Mezzadra, Cattive condotte, cit.  
35 M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p. 240. 
36 Id., Le Pouvoir psychiatrique. Cours au Collège de France, 1973-1974, Gallimard-Seuil, 

Paris, 2003, p. 82; trad it. di Mauro Bertani, Il potere psichiatrico, Feltrinelli, Milano, 2004, 
p.i86, su cui cfr. M. Iofrida, D. Melegari, Foucault, Carocci, Roma, 2017, pp. 161-166.  

37 Sul tema cfr. S. Legrand, Les normes chez Foucault, Presse Universitaire de France, 
Paris, 2007, pp. 81-104. 

38 M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p. 241. 
39 Ibidem. 
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2. È ne La societé punitive che Foucault si dedica a una genealogia dei 
processi di «moralizzazione borghese della vita operaia» 40 . Nel 1973 
questi processi gli apparivano come una tattica con cui la borghesia 
combatte la lotta di classe – parte di una più estesa «guerra generale 
attraverso la quale si esercita il potere» –, puntando a produrre l’anima 
docile dei proletari per metterli efficacemente e continuativamente al 
lavoro41. Contro il marxismo tradizionale, che concepiva la morale come 
una sovrastruttura ideologica, Foucault la intende come un’arma 
strategica attraverso cui la borghesia cerca di assicurare la forza 
produttiva dell’operaio alla valorizzazione del capitale. Perché ciò accada, 
però, il corpo sociale deve essere difeso dal corpo indisciplinato e 
imprevidente dell’operaio. Deve essere immunizzato, cioè, dai principali 
rischi che questo porta con sé: il depredamento e la dissipazione.  

Con il progressivo affermarsi dell’industrializzazione e dell’economia 
capitalista sempre più spesso gli operai lavorano a contatto diretto con la 
ricchezza borghese (scorte, macchine, materie prime, merci). All’inizio 
del XIX secolo il rischio crescente è che la depredino o la distruggano: 
«dal depredamento quotidiano dei prodotti immagazzinati fino alle gran-
di distruzioni collettive dei macchinari, un pericolo perpetuo minaccia 
[allora] la ricchezza investita negli apparati di produzione»42. L’illegalismo 
popolare, prima spesso tollerato, viene ora progressivamente crimina-
lizzato. Ora non sono più i diseredati, i mendicanti e i vagabondi a fare 
paura alla borghesia, ma la classe operaia «nella misura in cui lavora»43: «la 
classe pericolosa è la classe lavoratrice» – afferma Foucault in dialogo 

 
40 B. Harcourt, Situation du cours, in M. Foucault, La societé punitive, cit., pp. 302 e 

304. Sul tema cfr. A. Pandolfi, Il discorso del filantropo. Genealogia dell’egemonia borghese, in 
«Scienza & Politica», 52, 2015, pp. 85-103. 

41 M. Foucault, La società punitiva, cit., p. 244. Cfr. anche Id., Le jeu de Michel Foucault, 
in Dits et écrits, Paris, Gallimard, 2001, vol. II, n. 206, p. 307. Sul punto cfr. M. Nicoli, L. 
Paltrinieri, Qu’est-ce qu’une critique transformatrice? Contrat psychologique et normativité 
d’entreprise, in C. Laval, L. Paltrinieri, F. Taylan, Marx & Foucault, cit., pp. 329-333 e R. 
Nigro, «Communiste nietzschéen». L’experience Marx de Foucault, in ivi, pp. 71-83. 

42 M. Foucault, La società punitiva, cit., p. 275. 
43 Ivi, 188.  
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silenzioso con Louis Chevalier44. Per contrastare il rischio di depreda-
mento occorre controllare il desiderio degli operai, fissarli al lavoro e 
moralizzarne la condotta. A questo contribuiranno la polizia moderna e 
«la grande edificazione del sistema penitenziario del XIX secolo»45. In A 
Treatise on the Police of the Metropolis (1797), Patrick Colquhoun teorizza la 
prima, fissando alcuni capisaldi della moralità borghese: il sistema penale 
va fondato sulla moralità, le leggi penali devono opporsi al principio 
stesso della ribellione; «una buona polizia» garantisce ordine e sicurezza 
attraverso un’attenta sorveglianza sulla moralità dei cittadini e «tutto un 
insieme di controlli sulla vita quotidiana»; il suo bersaglio sono le «lower 
classes», i «cattivi soggetti» che – con complotti politici e trame in fabbrica 
o nella città operaia – mettono a repentaglio lo sviluppo del capitalismo e 
l’ordine dello Stato: l’«agente essenziale della moralità»46. In continuità 
con questi principi, il sistema penitenziario si autolegittimerà come lo 
strumento correttivo della natura selvaggia e istintuale della «classe 
inferiore»: di quei lavoratori, cioè, che nei discorsi dell’epoca diventano 
sovente i trasgressori privilegiati del patto sociale, i «nemici del corpo 
stesso della ricchezza» e della «società in generale»47. Il carcere sarà allora 
«il terminale del gioco di ricompense e di punizioni […] con cui si è 
cercato di moralizzare e di penalizzare la vita popolare»48: chi non accetta 
che il proprio tempo di vita diventi «tempo di lavoro» scambiato con un 
salario nel rapporto di capitale, pagherà la propria infrazione con il 
prelievo di una parte dell’unico bene che possiede: il «tempo di libertà»49. 
La «forma-prigione», gemella della «forma-salario», è un’arma fondamen-
tale nella «guerra dei proprietari contro quelli che non possiedono nulla, 
dei padroni contro i proletari»50. 

 
44  Ibidem. Sul punto cfr. B. Harcourt, Situation du cours, cit., p. 198, nota 8 e 

A.iPandolfi, Le pene dei poveri. Delinquenti e proletari nella genealogia foucaultiana della penalità 
moderna, in «Quaderni materialisti», 15, 2018, p. 123, n. 10.  

45 M. Foucault, La società punitiva, cit., p. 178. 
46 Ivi, pp. 124-125. 
47 Ivi, p. 178. 
48 A. Pandolfi, Le pene dei poveri, cit., p. 128. 
49 M. Foucault, La società punitiva, cit., p. 83. 
50 Ivi, p. 35. 
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Il rischio di dissipazione è ancora più grave. L’operaio che dissipa le 
proprie forze nell’ozio e nel vizio attenta infatti alla forza di lavoro in 
quanto tale, precludendo la sua trasformazione in forza produttiva e 
minando alla radice l’accumulazione del capitale. Contro il rifiuto del 
lavoro insorge allora tutta una letteratura morale di stampo borghese che 
condannerà l’intemperanza e l’alcolismo, l’imprevidenza e la mancanza di 
parsimonia, i matrimoni precoci e la turbolenza, le passioni anarchiche e 
il rifiuto della legge (o quello di istruirsi e di formarsi), la mancanza di 
igiene e il cattivo uso degli svaghi, la dissolutezza e il nomadismo, il 
gioco, le feste e la pigrizia51. Queste forme di dissipazione – sostiene un 
osservatore dell’epoca citato da Foucault – rendono la classe lavoratrice 
simile alle «orde barbariche, indisciplinate, cenciose, saccheggiatrici di cui 
erano composti gli eserciti milleduecento anni fa» 52 . Bisogna allora 
dominare i dissipatori, che non cessano di opporsi alla «sintetizzazione 
della vita in lavoro produttivo» e di sabotare «la naturalizzazione del 
lavoro come essenza dell’uomo»53. Ai lavoratori occorre un supplemento 
d’anima che assicuri il «comportamento etico utile alla classe 
dominante»54. Il capitalismo industriale ha infatti bisogno di «un lavoro 
energico, intenso, continuo»: più che della qualifica tecnica dell’operaio 
ad esso serve la «qualità morale del lavoratore»55. La vita popolare va 
quindi inquadrata all’interno di un sottile «meccanismo di penalizzazione 
dell’esistenza» che capillarizzi socialmente l’istanza di giudizio 56 . Per 
moralizzare la cattiva condotta operaia nascono allora nuovi dispositivi 
para-penali, come le misure per il controllo dell’ubriachezza o l’obbligo 

 
51  Cfr. Ivi, pp. 203-217 dove Foucault analizza i seguenti testi: A. Grün, De 

la moralisation des classes laborieuses, Guillaumin, Paris, 1851; J.-P. Thouvenin, De l'influence 
que l'industrie exerce sur la santé des populations dans les grands centres manufacturiers, in «Annales 
d'hygiene publique», 36, 1846; M. Chevalier, De l’industrie  manufacturière en France, Jules 
Renouard, Paris, 1841.  

52  M. Chevalier, De l’industrie, cit., p. 39, cit. in M. Foucault, La società punitiva, 
p.i205. 

53  M. Nicoli, L. Paltrinieri, «It’s still day one». Dall’imprenditore di sé alla start-up 
esistenziale, in «Aut-aut», 376, 2017, p. 91. 

54 Id., Qu’est-ce qu’une critique transformatrice?, cit., p. 331. Cfr. anche F. Ewald, L’État 
Providence, Grasset, Paris, 1986, cit., p. 120. 

55 M. Foucault, La società punitiva, cit., p. 210. 
56 Ibidem. 
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del libretto di lavoro da presentare di padrone in padrone (pena l’arresto 
per vagabondaggio). Si impone progressivamente il principio del rispar-
mio, che «deriva dal bisogno dei padroni di tentare di fissare la classe 
operaia a un apparato di produzione, di evitare il nomadismo operaio»57. 
Per Foucault i libretti e le Casse di risparmio sono innanzitutto forme di 
inquadramento morale contro la dissipazione. Tutte queste tecniche di 
potere, sorte nella prima parte del XIX secolo, abituano gli uomini a 
naturalizzare il lavoro e a trasformare la loro «energia esplosiva in una 
forza lavoro continua e continuamente offerta sul mercato»58. Mirano 
cioè a fabbricare il soggetto produttivo che genera plus-valore, facendo sì 
che il tempo acquistato con il salario «possa essere integrato all’apparato 
di produzione sotto forma di forza lavoro»59.  

Politicizzando la critica del capitalismo, e dialogando continuamente 
con i movimenti dei primi anni Settanta, Foucault usa Marx per andare 
oltre l’economicismo marxista. Riprende quindi la questione degli 
«elementi di coazione extra-economica […] costitutivi del modo di pro-
duzione capitalistico […] che Marx aveva analizzato a proposito della 
cosiddetta accumulazione originaria»60. «Un po’ come un marxista della 
“nuova sinistra”, critico al tempo stesso della socialdemocrazia e dello 
stalinismo»61, Foucault mostra che il potere disciplinare e le strategie di 
moralizzazione della vita operaia non sono mere appendici del sistema 
capitalista. Non sono neppure «la conseguenza interna di una sorta di 
essenza del capitalismo» e non derivano meccanicamente dagli imperativi 
della valorizzazione del capitale 62 . Per dirla con Sandro Chignola e 
Alessandro Pandolfi, esse mirano alla «trasformazione della moltitudine 

 
57 Ivi, p. 244. 
58 Ibidem. 
59  Ivi, p. 247. Un punto, questo, bene evidenziato anche in A. Amendola, 

Produzione di merci/produzione di soggettività, in C. Giorgi (a cura di), Rileggere il capitale, 
Manifestolibri, Roma, 2018, pp. 185-196.  

60 S. Mezzadra, Cattiva condotta in forma operaia, cit., ma cfr. anche F. Taylan, Une 
histoire «plus profonde» du capitalisme, in C. Laval, L. Paltrinieri, F. Taylan, Marx & Foucault, 
cit., p. 20-28. 

61 D. Melossi, «Carcere e fabbrica» quarant’anni dopo: Penalità e critica dell’economia politica 
tra Marx e Foucault, in D. Melossi, M. Pavarini, Carcere e fabbrica, Il Mulino, Bologna, 
2018, p. 27. 

62 C. Laval, La productivité du pouvoir, cit., p. 38. 
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in forza lavoro»63: svolgendo la funzione centrale di costituire i soggetti 
produttivi e imbrigliando la plasticità della vita nel rapporto di capitale, si 
caratterizzano infatti come «fabbriche della forza lavoro»64. O se si vuole 
– per riprendere un’intuizione di Christian Laval – come «a priori storici» 
del capitalismo e «strumenti politici» che ne garantiscono lo sviluppo65.  

 
 

Benjamin e Marx: feticismo della merce e soggetti del capitale  
 
Anche se ne La societé punitive aveva sostenuto che «gli svaghi […] 

sono il modo in cui l’ozio è stato codificato, istituzionalizzato» e 
integrato «all’interno di un sistema di consumo», Foucault non ha mai 
messo al centro delle sue ricerche il rapporto tra il soggetto e la merce66. 
Nel suo corso al Collège de France del 1978-79, prenderà infatti le distanze 
dalle teorie critiche che denunciano «una società dell’omologazione, di 
massa, dei consumi, dello spettacolo, e così via»67 . È convinto che il 
neoliberalismo – di cui scorge con lungimiranza l’ormai prossima 
egemonia in occidente – vuole una «società d’impresa», non «di 
supermercato»; sottomessa «alla dinamica della concorrenza», non 
«all’effetto-merce»68: fatta di imprenditori di sé stessi, non di consumatori 
e spettatori. Sarà quindi poco interessato sia ai celebri passaggi del 
Capitale di Marx sul feticismo della merce che alle grandi opere 
incompiute di Benjamin, dove quei passaggi vengono riletti per 
comprendere l’assoggettamento dei viventi alla società della merce. 

 
1. Negli anni ’30 Benjamin ha di fronte a sé un capitalismo che 

mostra di saper «durare nella catastrofe ed entro un permanente stato di 
 

63 S. Chignola, Foucault, Marx: le corps, le pouvoir, la guerre, in C. Laval, L. Paltrinieri, F. 
Taylan, Marx & Foucault, cit., p. 58. 

64 A. Pandolfi, Foucault, biopotere, biopolitica e egemonia, in «Materialismo storico», 1, 
2017, pp. 206-211. 

65 C. Laval, La productivité du pouvoir, cit., p. 38. 
66 M. Foucault, La società punitiva, cit., p. 206. 
67 Id., Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France, 1978-1979, Gallimard-

Seuil, Paris, 2004 (trad. it. di Mauro Bertani e Valeria Zini, Nascita della biopolitica. Corso al 
Collège de France (1978-1979), Feltrinelli, Milano, 2005, p. 131). 

68 Ivi, p. 130. 
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emergenza»69. Secondo una fertile ipotesi di Mario Pezzella, si chiede 
quindi che cosa spinga gli uomini «a tollerare disperazione, emergenza, 
crisi del capitale» e a sottomettersi «a nuove forme di dominio»70. Per 
rispondere, Benjamin riprende l’ipotesi marxiana secondo cui «il valore 
non porta scritto in fronte quello che è», ma «trasforma ogni prodotto 
del lavoro in un geroglifico sociale»71. In altri termini, per poter durare 
«entro e oltre le crisi», il capitale deve praticare «una trasfigurazione 
magico-fascinatoria del valore di scambio» 72 . A questo scopo, gli 
occorrono «immagini di sogno» con cui innervarsi nell’inconscio 
collettivo e generare la servitù volontaria verso il suo moto di astrazione. 
Il valore deve cioè imbottirsi «di feticci e di fantasmagorie che ne 
nascondono la desolazione»73: per calarsi «nel corpo e nell’anima dei suoi 
soggetti, deve riformulare a suo modo il loro desiderio di felicità»74.  

Per fornire una risposta all’enigma della servitù volontaria e della 
lunga durata del capitale, nel Passagenwerk e nel Baudelaire Benjamin torna 
allora al momento trionfale del capitalismo nella Parigi del Secondo 
Impero. È infatti qui che la fantasmagoria della merce ha spinto 
progressivamente le masse a immedesimarsi nell’«Uno infinitamente 
etereo e astratto del denaro e del valore»75. Ed è qui che, allo scopo di 
«proseguire e rinnovare il materialismo storico di Marx», Benjamin 
indaga l’effettiva potenza del feticismo della merce, seguendolo 
archeologicamente «fin nella sfera onirica delle coscienze: nei sogni e 
nelle promesse che la merce esposta nelle vetrine sapeva evocare con la 
sua seducente e abbagliante esposizione» 76 . Tutti gli oggetti del 
Passagenwerk vengono ricondotti al «carattere di feticcio della merce», di 

 
69 M. Pezzella, Insorgenze, Jaca Book, Milano, 2014, p. 159. 
70 Ivi, pp. 159-160. 
71 K. Marx, Il Capitale, I (1), cit., p. 87, cit. in W. Benjamin, I «passages», II, cit., 

p.i729. 
72 M. Pezzella, Insorgenze, cit., p. 160. 
73 Ivi, p. 165. 
74 Ivi, p. 160. 
75 Ivi, p. 165. Sul punto cfr. anche B. Witte, Topographien der Erinnerung: zu Walter 

Benjamins Passagen, Königshausen & Neumann, Würzburg, 2008, pp. 115. 
76 M. Baldi, F. Desideri, Benjamin, Carocci, Roma, 2010, p. 80. 
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cui Marx aveva parlato nel primo libro del capitale77. Questo «carattere» 
trova il suo luogo di emergenza nelle Esposizioni universali, che 
Benjamin definisce «una scuola in cui le folle, escluse con violenza dal 
consumo, si compenetrano del valore di scambio delle merci, fino ad 
identificarsi con esso»78. «Luoghi di pellegrinaggio al feticcio merce», le 
Esposizioni diventano le «incubatrici di «una fantasmagoria in cui l’uomo 
entra per lasciarsi distrarre» godendo così «della propria estraniazione da 
sé e dagli altri»79. Benjamin riprende qui l’intuizione marxiana secondo 
cui nella Modernità la merce è divenuta una cosa «sensibilmente 
soprasensibile» – «piena di sottigliezza metafisica» 80  –, e la sviluppa 
mostrando come essa sappia irradiarsi profondamente sul terreno 
culturale attivando nuove mitologie. A Benjamin non interessa solo la 
metafisica della merce, ma anche la sua microfisica. 

Come Adorno, infatti, trova centrale il modo in cui il feticismo della 
merce diventa socialmente effettivo e «produce coscienza»81. È infatti 
grazie alla produzione di soggettività che – astraendo «precisamente dal 
fatto di produrre merci» – la società della merce può occultare la sua 
«misère», imporsi come seconda natura e fissare in mito la sua apparenza82. 
La fantasmagoria della merce – che permette di occultare il segreto 
laboratorio della produzione dove ogni giorno viene sfruttata «la reale, 

 
77 K. Marx, Il Capitale, I (1), cit., pp. 84-97. Benjamin familiarizza con il tema nel 

1924 tramite Storia e coscienza di classe di Lukacs. Cfr. M. Löwy, Walter Benjamin critique de la 
civilisation, in W. Benjamin, Romantisme et critique de la civilisation, Payot, Paris, 2010, p. 11. 
Secondo Tiedemann, il filosofo berlinese leggerà approfonditamente il primo libro del 
Capitale solo nel 1935, dopo le critiche di Adorno al primo Exposé su Parigi, la capitale del 
XIX secolo. R. Tiedemann, Dialektik im Stillstand. Versuchezum Spӓtwerk Walter Benjamin, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1983, p. 24 e Id., Introduzione, in W. Benjamin, I 
«passages», I, cit., p. XXII. Sul rapporto tra Adorno e Benjamin, cfr. almeno M. Pezzella, 
Insorgenze, cit., pp. 183-200; M. Baldi, F. Desideri, Benjamin, cit., pp. 147-154 e F. 
Desideri, Il fantasma dell’opera, Il Melangolo, Genova, 2002, pp. 126-132; B. Chitussi, 
Immagine e mito. Un carteggio tra Benjamin e Adorno, Mimesis, Milano, 2010. 

78 W. Benjamin, I «passages», I, cit., p. 24. 
79 Ivi, p. 10. 
80 K. Marx, Il capitale, I (1), cit., p. 84. 
81 T. W. Adorno, Lettera a Benjamin del 2-4 agosto 1935, in W. Benjamin, I «passages», 

II, cit., p. 1096.  
82 W. Benjamin, I «passages», II, cit., p. 743. 
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terrena forza-lavoro degli esseri viventi» 83  – trova il suo terreno di 
elezione nel grande magazzino: l’«ultimo marciapiede» del flâneur, quello 
in cui la stessa flânerie diviene «funzionale alle vendite»84. Ad accrescere le 
vendite sono necessari i «capricci teologici» 85  della merce, che – 
veicolando l’assiomatica del valore astratto – si riflettono «nello stesso 
spirito in cui la pubblicità […] comincia a presentare i suoi articoli»86. La 
pubblicità concretizza l’intuizione marxiana secondo cui la merce «non 
sta solo coi piedi per terra ma, di fronte a tutte le altre merci, si mette a 
testa in giù e sgomitola dalla sua testa di legno dei grilli molto più mirabili 
che se cominciasse spontaneamente a ballare»87. I grilli della merce e i 
suoi capricci teologici determinano «le mode dei significati», che 
«cambiavano quasi altrettanto rapidamente – scrive Benjamin – di quanto 
cambia adesso il prezzo delle merci. E, in effetti – aggiunge –, significato 
vuol dire per la merce: prezzo»88. 

«Prezzo» rimanda al regno del valore astratto, la cui presa sui soggetti 
è mediata dalla fantasmagoria della merce: dalle immagini di sogno con 
cui la collettività cerca di «trasfigurare l’imperfezione del prodotto sociale 
come pure i difetti del sistema produttivo sociale»89. La fantasmagoria 
prefigura «una felicità che attrae il desiderio» e promette un’immaginaria 
«fine della storia, del dolore e dello sfruttamento» 90 . Tuttavia questa 
«utopia del capitale» non può mantenere ciò che promette, perché 
«rimanda l’adempimento del desiderio alla merce successiva, all’ulteriore 
espansione del capitale, confermando e allargando i suoi rapporti di 

 
83 K. Korsch, Karl Marx, Chapman & Hall, Londres, 1938, pp. 54-55, cit. in ivi, 

p.i741. 
84 W. Benjamin, I «passages», I, cit., pp. 19 e 13. Sull’estinzione del flâneur come 

“specie sociale”, cfr. S. Buck-Morrs, cit., Voir le capital. Théorie critique et culture visuelle, 
Paris, Les prairies ordinaires, 2010, pp. 58-78. 

85 K. Marx, Il capitale, I (1), cit., p. 84, cit., in W. Benjamin, I «passages», I, cit., p. 10. 
86 W. Benjamin, I «passages», I, cit., p. 10. 
87 K. Marx, Il capitale, I, (1), cit., pp. 84-85. Sul punto, cfr. M. Tronti, Dello spirito 

libero, Il Saggiatore, Milano, 2015, pp. 122-149. 
88 W. Benjamin, I «passages», I, cit., p. 409. 
89 Ivi, p. 6. Su questo punto cfr. P. Vinci, Il capitale come forma di vita. Un confronto fra 

Benjamin e Marx, in M. Ponzi, Karl Marx e la crisi, cit., pp. 181-183. 
90 M. Pezzella, Insorgenze, cit., p. 183. 
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produzione e la servitù del lavoro astratto» 91 . In questo senso, per 
Benjamin, la fantasmagoria non maschera semplicemente il valore ma ne 
è “espressione diretta” e “nuova sede”92. Non c’è redenzione possibile 
nell’universo capitalistico moderno. Per Benjamin vi prende anzi forma 
«l’eternità dell’inferno», giacché «il volto del mondo non muta mai 
proprio in ciò che costituisce il nuovo [che] resta sotto ogni riguardo 
sempre lo stesso»93. Sotto il peso del feticismo della merce – che è «il 
leveller nato»94 –, l’umanità è condannata a recitare «la parte del dannato», 
perché il nuovo della merce è «tanto poco capace di fornirgli una 
soluzione liberatrice quanto lo è una moda nuova di rinnovare la 
società»95.  

Così «la coscienza collettiva cade in un sonno sempre più 
profondo»96. Per Benjamin, il capitalismo non ha solo razionalizzato il 
mondo. Lo ha anche avvolto con un «nuovo sonno affollato di sogni» 
capace di riattivare «forze mitiche»97. Non senza resistenze, la collettività 
sognante è stata così assoggettata al rapporto di capitale. Nella rilettura 
benjaminiana delle pagine marxiane sul feticismo, la merce non è solo il 
velo ideologico dello sfruttamento economico o l’«indice della sofferenza 
del lavoro umano nel processo di produzione»98. È anche, e soprattutto, 
un’«immagine di desiderio» che promette felicità e «si rivolge a un regno 

 
91 Ivi, pp. 183-184. 
92  F. Carmagnola, “Non seppe fino a che punto aveva ragione”. L’originale contributo di 

Walter Benjamin alla Marx-Forschung, in M. Cingoli e V. Morfino (a cura di), Aspetti del 
pensiero di Marx e delle interpretazioni successive, Unicopli, Milano, 2011, p. 390. Ma sul tema 
cfr. anche I. Wohlfarth, Die Passagenarbeit, in B. Lindner (a cura di), Benjamin-Handbuch: 
Leben – Werk – Wirkung, Metzler, Stuttgart-Weimar, 2011, pp. 251-274. 

93  W. Benjamin, I «passages», II, cit., p. 609. Sul punto, cfr. almeno M. Löwy, 
Redenzione e utopia, cit., p. 128 e F. Desideri, Teologia dell’inferno, in S. Mistura (a cura di), 
Figure del feticismo, cit., pp. 175-196. 

94  W. Benjamin, I «passages», II, cit., p. 737, dove Benjamin riporta questa 
definizione da K. Korsch, Karl Marx, II, cit., p. 68. 

95 Ivi, I, p. 20. 
96 Ivi, I, p. 433.  
97  W. Benjamin, I «passages», cit., I, p. 436. Cfr. J-M. Vincent, Max Weber ou la 

démocratie inachevée, Félin, Paris, 1998, pp. 233-234. Sul tema del sogno e del risveglio in 
Benjamin cfr. H. Weidmann, Erwachen/Traum, in M. Opitz, E. Wizisla (a cura di), 
Benjamins Begriffe, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 2000, pp. 341-362. 

98 G. Gilloch, Walter Benjamin, Il Mulino, Bologna, p. 178. 
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che accolga in sé il libero gioco delle facoltà umane»99. Contiene, cioè, 
«inganni capitalistici» e «aspirazioni utopistiche»100. Per Benjamin non si 
tratta allora tanto di disvelare «il contenuto di verità nascosto della merce 
feticizzata», quanto di redimere il suo elemento di sogno 101 . Il 
Passagenwerk vuole contribuire a risvegliare la collettività sognante dal 
lungo sonno capitalistico, liberando la sua aspirazione alla felicità dalla 
presa del valore di scambio. Per questo lo si è potuto leggere come «la 
versione marxista de La bella addormentata nel bosco»102. 

 
2. In una lettera dell’agosto 1938, Benjamin scrive a Horkheimer che 

uno dei temi su cui sarà incentrata la seconda parte del suo Baudelaire è 
l’«ingresso della massa delle grandi città nella nuova letteratura» 103 . 
Analizza infatti L’uomo della folla di Edgar Allan Poe e riprende il tema del 
flâneur, qui identificato proprio con l’uomo della folla104. Benjamin segue 
il flâneur fin dentro «un grande magazzino molto affollato», dove «erra nel 
labirinto della merce come prima errava in quello della città»105. Il suo 
bighellonare ozioso viene qui catturato nella spirale del valore. «In balia 
della folla», egli «condivide la situazione della merce»: una particolarità di 
cui non è cosciente ma che comunque «lo pervade come una droga 
capace di risarcirlo di molte umiliazioni»106. Nella folla la merce diventa 
droga: per questo attorno a lei echeggia «la corrente dei clienti»107. Come 
mosche, questi sembrano attratti dall’«anima della merce cui Marx 
all’occorrenza scherzosamente accenna» – scrive Benjamin108. Per Marx, 
la merce è «sempre pronta a fare scambio non solo dell’anima ma anche 

 
99 Ibidem. 
100 Ibidem. 
101 Ibidem. 
102 S. Buck-Morrs, Voir le capital, cit., p. 26.  
103 W. Benjamin, Gesammelte Briefe, a cura di C. Gödde e H. Lonitz, Suhrkamp 

Verlag, Franhfurt am Main, 1995-2000, vol.  VI, p. 150. 
104 Cfr. A. d’Urso, Sul Baudelaire di Walter Benjamin Dalla teoria della traduzione alla 

sociologia della letteratura, in “Enthymema”, 13, 2015, pp. 114-119. 
105 W. Benjamin, Charles Baudelaire, cit., p. 671-672. 
106 Ibidem. 
107 Ivi, p. 673. 
108 Ibidem. 
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del corpo con qualunque altra merce»109. Benjamin segue l’intuizione. Se 
l’anima della merce esistesse – scrive – «sarebbe la più empatica che sia 
mai esistita nel regno delle anime. Poiché dovrebbe vedere in ognuno il 
cliente nelle cui mani e nella cui casa vuole adagiarsi» 110 . Non solo 
l’acquirente si immedesima quindi nella merce ma, come in una sorta di 
estasi fusionale, anche la merce «si immedesima nell’acquirente»111.  

Con la sua potenza estatica ed empatica – sostiene Benjamin con 
Baudelaire (identificato qui proprio con la merce) –, essa può animarsi e 
penetrare «a suo talento» in qualsiasi luogo: «nella maschera di 
chiunque»112. Sa, però, anche essere antipatica. Nel «povero diavolo che 
passa accanto a una vetrina di cose belle e costose» essa non si 
immedesima 113 . Si diverte, anzi, ad apparigli come uno sfuggente 
«feticcio»114. Come nell’analogia religiosa sviluppata da Marx nel Capitale, 
la merce diventa così «un oggetto il cui carattere materiale viene 
trasfigurato e onorato da una tribù»115. Con devozione, la moltitudine dei 
fedeli si dispone ad adorarla come un idolo116. Anche nel Baudelaire – è 
Benjamin a scriverlo espressamente ad Horkheimer – il «carattere di 
feticcio della merce» gioca dunque un ruolo concettualmente centrale117. 
La merce «domina sugli uomini stessi» che la producono – scrive il 
filosofo citando Otto Rühle: «una volta sfuggita dalle mani del suo 
produttore» essa acquista «“un’oggettività spettrale” e conduce vita 

 
109 K. Marx, Il capitale, I, (1), cit., p. 99.  
110 W. Benjamin, Charles Baudelaire, cit., p. 673. 
111 Ivi, p. 570. Su questo punto, cfr. A. Brossat, Métamorphoses et migrations de l’objet 

dans le Baudelaire de Walter Benjamin, in «Ici et ailleurs», 23 giugno 2015, on line. 
112 Id., Charles Baudelaire, cit., p. 673. 
113 Ibidem. 
114 Ibidem. 
115  B. Witte, Materialismo messianico. La recezione benjaminiana di Karl Marx, in M. 

Ponzi (a cura di), Karl Marx e la crisi, cit., pp. 167-168. 
116  Sul punto cfr. D. Scalzo, Con i suoi stessi occhi. Walter Benjamin e la città, 

Transeuropa, Milano, 2012, pp. 300-339. Sulla coniazione del concetto di feticismo in 
Marx a partire dallo studio di Du culte des Dieux fetiches di Charles de Brosses (1760), cfr. 
A. M. Iacono, Studi su Karl Marx. La cooperazione, l’individuo sociale e le merci, Ets, Pisa, 
2018, pp. 101-109. 

117 W. Benjamin, Gesammelte Briefe, cit., vol. VI, p. 149. 
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propria»118. Sotto il suo dominio – aveva sostenuto Marx – il «rapporto 
sociale determinato tra gli uomini» assume «la forma fantasmagorica di 
un rapporto tra cose» 119 : «invece di controllare la loro produzione 
materiale, gli uomini ne vengono controllati; essi sono governati dai loro 
prodotti diventati indipendenti, così come succede nella religione»120. In 
posizione di feticcio, la merce recita allora «secondo leggi proprie, come 
un attore su un palcoscenico chimerico»121.  

Marx mostra che lo sviluppo del capitalismo moderno fa della merce 
la struttura dominante122. Benjamin aggiunge che l’«ammassarsi dei clienti 
creato dal mercato» conferma il ruolo del nuovo idolo: ne potenzia lo 
charme generando l’«ebbrezza religiosa delle grandi città», il cui vero e 
«ignoto soggetto» è proprio la merce 123 . Ne Le spleen de Paris di 
Baudelaire, Benjamin legge l’analogia tra la merce e la prostituta: come 
questa, la merce «si dà tutta intera, poesia e carità, all’imprevisto che si 
mostra all’improvviso, allo sconosciuto che passa»124 . In una sorta di 
«santa prostituzione dell’anima» – scrive Benjamin – la merce diventa 
simultaneamente dea e prostituta125. Suo tempio è il grande magazzino. 
Qui matura «l’elemento circense e spettacolare del commercio» e «per la 

 
118 O. Rühle, Karl Marx, Hellerau, 1928, pp. 384-385, cit. in W. Benjamin, Charles 

Baudelaire, cit., p. 834. 
119 K. Marx, Il capitale, I, (1), cit., p. 86. 
120  A. Jappe, Le sottigliezze metafisiche della merce, in «Agalma», 1, 2000, p. 44. 

Benjamin riporta un passo del Capitale in cui Marx scrive che «il processo di produzione 
padroneggia gli uomini, e l’uomo non padroneggia ancora il processo produttivo». 
K.iMarx, Il Capitale, I (1), cit., p. 95, cit. in W. Benjamin, I «passages», II, cit., p. 730. 

121 O. Rühle, Karl Marx, cit., p. 384, in W. Benjamin, Charles Baudelaire, cit., p.i834. 
Sul tema, con riferimento all’interpretazione del feticcio della merce in Marx, cfr. S. 
Weigel, Enstellte Ähnlichkeit. Walter Benjamins theoretische Schreibweise, Frankfurt a. M., 
Fischer, 1997, pp. 42-43.  

122 Cfr. L. Basso, F. Raimondi, Soggettività e oggettività in Marx: Tra ideologia e feticismo, 
in L. Basso et alii, Marx e la produzione del soggetto, Deriveapprodi, Roma, 2018, pp. 105-
142. 

123 W. Benjamin, Charles Baudelaire, cit., pp. 673-674. Sul punto cfr. N. Bolz, Der 
bucklichte Zwerg, in R. Buchholz, J. A. Krose, Magnetisches Hingezogensein oder Schaudernde 
Abwehr. Walter Benjamin 1892–1940, Metzler, Stuttgart-Weimar, 1994, pp. 54 e ss.  

124 W. Benjamin, Charles Baudelaire, cit., p. 674.  
125 Ibidem. 
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prima volta nella storia i consumatori cominciano a sentirsi massa»126. 
Allora, l’ambiente umano «assume, con sempre maggiore evidenza, 
l’espressione della merce» e «la réclame si accinge a mascherare con il suo 
bagliore il carattere di merce delle cose»127. Come già Marx nel Capitale, 
Benjamin legge il feticismo della merce come una forma di disciplina-
mento sociale. Mette perciò in risalto la sua capacità di dissimulare 
l’essenza reale del comando di capitale e di naturalizzare il carattere 
determinato e sociale del lavoro umano. Mostra come, nel Moderno, la 
merce diventi «una forma necessaria della percezione della realtà 
all’interno della società»128. Il feticismo sembra essere per lui il segreto 
che la società del capitale non può rivelare.  

Attraverso il feticismo della merce – sostiene Benjamin con Karl 
Korsch – «le effettive relazioni sociali fondamentali» vengono rimosse 
nell’inconscio collettivo129 . Gli ideali borghesi di libertà e uguaglianza 
formale (e di «“libera” vendita della “merce forza-lavoro”») sono l’esito 
di questa rimozione: sono «le rappresentazioni correlative al feticismo 
della merce»130. «Il feticcio-merce – scrive Benjamin – si muove su uno 
Juggernaut, il carro del Dio Shiva, che spiana tutto sotto le sue ruote [e] 
rende tutto uguale»131. È il moto perpetuo del valore astratto a generare 
l’uguaglianza formale. Questa funge da «droga», come la fantasmagoria 
della merce da cui il soggetto trae quella «particolare ivresse religieuse des 
grandes villes, che altro non è se non l’ebbrezza dell’identificazione col 
feticcio stesso»132. La teologia della merce spinge così i fedeli a interio-
rizzare il suo comando, cercando di assoggettarli «all’astrazione costituti-
va del capitale»133. Sotto il dominio del dio invisibile del valore, «il lavoro 
esiste solo come lavoro salariato» 134 . E, non avendo «altra proprietà 
all’infuori della sua forza-lavoro» – sostiene Benjamin con Marx –, il 

 
126 Ivi, p. 835. 
127 Id., Parco centrale, in ivi, p. 581. 
128 L. Basso, F. Raimondi, Soggettività e oggettività in Marx, cit., p. 125.  
129 K. Korsch, Karl Marx, cit., pp. 75-77, in W. Benjamin, Charles Baudelaire, cit., p. 

830. 
130 Ibidem. Sul punto, cfr. M. Pezzella, Insorgenze, cit., p. 176. 
131 W. Benjamin, Charles Baudelaire, cit., p. 905. 
132 Ibidem. 
133 M. Pezzella, Insorgenze, cit., p. 166. 
134 W. Benjamin, Charles Baudelaire, cit., p. 906. 
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lavoratore diventa «lo schiavo degli altri uomini che si sono resi 
proprietari delle condizioni materiali del lavoro»135.  

Nel Passagenwerk e nel Baudelaire Benjamin analizza il capitale come 
un dispositivo di produzione del valore economico e dell’ordine 
simbolico. Per lui, come per Marx, «universo economico e universo 
simbolico sono una cosa sola»136. Tra struttura e sovrastruttura non c’è 
rapporto di subordinazione, ma di «espressione»: la seconda esprime la 
prima ed entrambe producono i soggetti del capitale137. L’ordine simbo-
lico non è l’«ornamento ideologico» della struttura economica, ma ciò 
che permette alle forme del capitale di innervarsi «nei corpi e nella 
psiche, preformandone e condizionandone i modi di espressione, deter-
minando i limiti e le possibilità della percezione» 138 . Solo l’adesione 
inconscia all’ordine simbolico del capitale può generare la servitù 
volontaria e «i fantasmi sono a questo altrettanto necessari dei bulloni 
delle macchine»139.  

 
 

Conclusione 
 
A partire dalla lettura del Capitale, Foucault e Benjamin affrontano in 

modo diverso la genealogia dell’assoggettamento dei viventi al moderno 
rapporto di capitale. Le profonde differenze tra le due analisi non ne 
impediscono la convergenza verso un’attrezzata critica della modernità. 
Da una parte la genealogia foucaultiana restituisce il modo in cui il bio-
potere disciplinare e le strategie moralizzatrici hanno costituito il 
soggetto produttivo, assoggettandolo al regime del salario e all’accumu-
lazione capitalistica; dall’altra parte l’archeologia benjaminiana analizza il 
ruolo del dispositivo onirico e fantasmagorico del capitale nella sussun-
zione del desiderio dei viventi all’idolo della merce e all’astrazione del 
valore. Nella modernità, cercando di allineare le condotte soggettive ai 

 
135 K. Marx, Randglossen zum Programm der deutschen Arbetpartei (1875), Berlin-Leipzig, 

1922, p. 22, cit. in W. Benjamin, Charles Baudelaire, cit., p. 836. 
136 M. Pezzella, Insorgenze, cit., p. 200. 
137 Ibidem. 
138 Ibidem. 
139 Ibidem. 
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desiderata del capitale, i due dispositivi hanno marciato insieme. Per 
questo vanno analizzati insieme. Nel tempo in cui la macchina della 
valorizzazione tende alla piena sussunzione del bios, e il feticismo della 
merce si estende su scala globale grazie a «oggetti intelligenti» che 
innovano «le forme di governo delle condotte e di gestione delle 
popolazioni»140, aggiornare le analisi di Foucault e di Benjamin – come la 
grande lezione marxiana da cui traggono origine – diventa importante. 
La posta in gioco è l’elaborazione di un pensiero critico all’altezza dei 
tempi, capace di concettualizzare il modo in cui vengono materialmente 
prodotti i nuovi soggetti del capitale. 

     Si tratta di soggetti le cui forme di vita – come ha recentemente 
osservato Alain Brossat aggiornando la lezione di Benjamin – vengono 
costituite sempre più attraverso il medium di quei prodotti tecnologici di 
ultima generazione che, come gli smartphone, formattano in permanenza 
la nostra percezione e la nostra sensibilità. L’interazione con questi 
“feticci intelligenti” è molto diversa da quella con cui ci si relazionava “a 
una bella macchina o a una caffettiera elettrica”141. Essi non sono infatti 
meri oggetti, ma “costituiscono il prolungamento di noi stessi”: sono 
“elementi della nostra soggettività, estensioni della nostra memoria, del 
nostro sistema relazionale”142. Per procedere alla loro critica non serve 
allora considerarli “oggetti del diavolo”, serve piuttosto resistere alle 
“strategie politiche e commerciali che li dispiegano come vettori di una 
nuova forma di servitù volontaria (ed euforica) e di nuove forme di 
sonnambulismo sociale” 143 . Per questo – come hanno mostrato Thomas 
Berns e Antoinette Rouvroy riprendendo alcuni preziosi attrezzi 
concettuali dalla cassetta foucaultiana – è necessario indagare a fondo i 
dispositivi della «governamentalità algoritmica» tramite cui il nuovo 
capitalismo approfondisce l’estrazione del valore dalla vita stessa dei 
soggetti, e non più solamente dai loro corpi produttivi 144 . Con 

 
140 A. Brossat, Metamorphoses et migration de l’object, cit. 
141 Ibidem. 
142 Ibidem. 
143 Ibidem.  
144  Cfr. T. Berns, A. Rouvroy, Gouvernementalité algorithmique et perspectives 

d’émancipation. Le disparate comme condition d’individuation par la relation ?, in «Resaux», 1, 
2013 e A. Rouvroy, The end(s) of  critique: data-behaviourism vs. due-process, in M. Hildebrant, 
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l’avvertenza che questa specifica forma del governo dei viventi mira 
innanzitutto a dirigere condotte di rete senza ricorrere alle discipline, alla 
censura o alla coercizione. Proprio mentre i soggetti si sentono liberi e 
autonomi, infatti, in rete la governamentalità algoritmica riduce la loro 
soggettività a una pluralità di frattali da profilare riassemblandola poi in 
pacchetti di «dati infra-individuali, insignificanti in sé» ma ricchi di valore 
economico145. 
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