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documenti

Note sull’antisemitismo in Italia prima del 1938*

Gabriele Rigano

1. Introduzione  : l’‘antisemitismo invisibile’ 
nella storia dell’Italia unitaria

Questo lavoro prende avvio da una domanda : è credibile l’immagine di una 
storia d’Italia dall’Unità fino al 1936-1937 esente dall’antisemitismo ? La socie-

	 cietà italiana era veramente immunizzata rispetto a questo fenomeno ? In 
queste pagine ci si propone di effettuare alcuni approfondimenti nel campo della 
cultura per mettere alla prova questa immagine. � Si prenderanno in considerazio-
ne personaggi non programmaticamente antisemiti per saggiare la penetrazione 

*  Abbreviazioni archivistiche :
ACS	 Archivio Centrale dello Stato
MI, DGPS	 Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza
MPI	 Ministero della Pubblica Istruzione
AMG	 Archivio del “Manchester Guardian”
ANIMI, AR	 Associazione Nazionale per gli Interessi del Mezzogiorno d’Italia, Archivio de 

“La Ronda”
ASDMAE, FB	 Archivio Storico Diplomatico del Ministero degli Affari Esteri, Fondo Benigni
ASV, FB	 Archivio Segreto Vaticano, Fondo Benigni
GV, AC, FC	 Gabinetto Vieusseux, Archivio Contemporaneo, Fondo Emilio Cecchi
IEI, AS, FGDS, C	 Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Archivio Storico, Fondo Gaetano De Sanctis, 

Corrispondenza
�  La storia di questa immagine è molto lunga : vedi la discussione sorta a margine della recensione di 

Momigliano all’opera di Cecil Roth, Gli ebrei in Venezia (« Nuova Italia », 20 aprile 1933 ora in Arnaldo 
Momigliano, Pagine ebraiche, Torino, Einaudi 1987, pp. 237-239) e il commento di Gramsci sull’assenza di 
antisemitismo nella società italiana (Quaderni del carcere, a cura di Valentino Gerratana, Torino, Ei-
naudi 1975, iii vol., pp. 1800-1801). Vedi inoltre le riflessioni di Mario Toscano, Risorgimento ed ebrei : alcune 
riflessioni sulla ‘nazionalizzazione parallela’, « Rassegna Mensile di Israel », 1, gennaio-aprile 1998, pp. 59-70. 
Per una riconsiderazione della recensione di Momigliano vedi Simon Levis Sullam, Arnaldo Momiglia-
no e la nazionalizzazione parallela : autobiografia, religione, storia, « Passato e Presente », 70, 2007, pp. 59-82.



capillare di questa ideologia negli ambienti intellettuali italiani. Al di là di ambiti cir-
coscritti o marginali in cui l’antisemitismo è conclamato (si pensi ad alcuni giornali 
e riviste cattoliche, tra cui l’autorevole « Civiltà Cattolica », a riviste che confluirono 
nel fascismo, come « La Vita Italiana » di Preziosi), c’è tutto un mondo in cui l’anti-
semitismo è presente nella quotidianità non appariscente dei rapporti sociali o delle 
elaborazioni culturali, quello che si potrebbe definire un ‘antisemitismo invisibile’ 
perché impolitico, non ancora strumento pubblico di lotta politica e di propaganda, 
o perché mediato da altri riferimenti, come il sionismo, il comunismo e la masso-
neria. In questo mondo insospettabile, e per questo inesplorato, vanno cercati, da 
una parte, i temi le elaborazioni e gli argomenti, dall’altra, le radici del consenso, 
tacito o esplicito, all’antisemitismo del 1938. I semi della propaganda antisemita non 
cadono su una terra vergine, ma su un terreno in parte già lavorato. �

L’ipotesi su cui si vuole lavorare rispetto al caso dell’Italia, individua nell’anti-
semitismo un vero e proprio idioma culturale, concezione latente e prepolitica, � 
in cui confluivano elementi eterogenei, sia remoti che moderni, dalla tradizione 
cattolica alla Weltanschauung nazionalista o socialista. � L’antisemitismo sarebbe 
quindi uno tra i componenti delle fondamenta della nostra cultura ; poco visibile 
perché interrato, ma non per questo meno presente, come si deduce dai due casi 
approfonditi : Emilio Cecchi e Gaetano De Sanctis. Aver concentrato l’attenzione 
su questi due intellettuali, non è un invito alla personalizzazione del problema : è 
sembrato utile approfondire questi due case studies per rimandare al contesto e alle 
reti di relazioni in cui questi erano inseriti. I loro nomi, da un certo punto di vista, 
sono ininfluenti. Il problema non sono loro, ma il contesto, l’ambiente e il clima 
in cui operarono.

Il primo ad aver applicato al caso dell’Italia la teoria degli idiomi culturali nello 
studio dell’antisemitismo è stato Mauro Raspanti, studiando il mito ariano. � Questo 
sembra essere un sentiero proficuo, che in futuro andrà approfondito.

Un problema che andrà messo a fuoco riguarda la lentezza con cui l’antisemiti-
smo presente nella cultura italiana è diventato strumento pubblico di lotta politica. 

�  Negli ultimi anni questa prospettiva si è fatta strada. Vedi Nel nome della razza. Il razzismo nella storia 
d’Italia 1870-1945, a cura di Alberto Burgio, Bologna, il Mulino 1999, che raccoglie vari saggi sull’argo-
mento e Francesco Germinario, Liberismo e antisemitismo. Aristide Raimondi e la “Rivista di Milano”, 
« Il Presente e la Storia », 63, 2003, pp. 165-226. Per una discussione critica vedi Renato Moro, Razzismo e 
antisemitismo, « Zakhor », iv, 2000, pp. 171-183 ; Mario Toscano, L’antisemitismo nell’Italia contemporanea : 
note, ipotesi e problemi di ricerca, « Zakhor », vi, 2003, pp. 21-34 ; Idem, Fascismo, razzismo, antisemitismo. 
Osservazioni per un bilancio storiografico, in Idem., Ebraismo e antisemitismo in Italia dal 1848 alla guerra dei 
sei giorni, Milano, FrancoAngeli 2003, pp. 208-243 ; Giovanni Belardelli, L’antisemitsmo nell’ideologia 
fascista, « Ricerche di Storia Politica », 3, 2007, pp. 341-349 ; Giorgio Fabre, L’antisemitismo di Mussolini 
e del fascismo prima del 1938, in A 70 anni della “Leggi razziali”. Storia e memoria per costruire una coscienza 
civile, a cura di Liliana Di Ruscio, Rita Gravina, Bice Migliau, s.l., s.n., 2008, pp. 43-50.

�  Sulla categoria di “idioma culturale” vedi Theda Skocpol, Cultural Idioms and Political Ideologies 
in the Revolutionary Reconstructions of  State Power : A Rejoinder to Sewell, « Journal of  Modern History », 1, 
1985, pp. 86-96 ; Alberto Mario Banti, Nazione e cittadinanza : Francia e Germania a confronto, « Storica », 
1, 1995, pp. 141-163 (in part. le pp. 160-163) ; Michele Battini, Destra/Sinistra. Linguaggi politici e idiomi 
culturali, ibidem, 4 1996, pp. 39-82 (in part. pp. 48ss).

�  Vedi Giorgio Fabre, Mussolini razzista. Dal socialismo al fascismo : la formazione di un antisemita, 
Milano, Garzanti 2005.

�  Mauro Raspanti, Il mito ariano nella cultura italiana tra Otto e Novecento, in Nel nome della razza… cit.
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Se l’antisemitismo era operante non solo nel vissuto e a livello ideologico, come 
nel caso di Cecchi, o nelle mentalità, come nel caso di De Sanctis, cosa ne ha ini-
bito il passo successivo, cioè l’attivazione politica ? Perché l’antisemitismo prima 
del 1938 non è mai entrato nei programmi politici dei partiti ? Pensiamo al partito 
popolare, al movimento nazionalista, al fascismo. In queste esperienze l’antisemiti-
smo ha molto probabilmente uno spazio, anche se non codificato esplicitamente a 
livello ideologico, attraverso la mediazione dell’antisionismo, dell’anticomunismo 
e dell’antimassonismo. In questo senso si tratterebbe di una presenza non esplicita, 
appunto ‘invisibile’ e la cui mappatura è ancora da fare. I meccanismi inoltre che 
hanno storicamente attivato l’antisemitismo da idioma culturale a ideologia a pras-
si politica sono ancora da approfondire.

Ora ci si limiterà ad analizzare due figure che ci guideranno per i sentieri di que-
sto antisemitismo ‘invisibile’, ramificato e pervasivo, come un fiume carsico che 
irriga il terreno anche se non si vede.

2. Emilio Cecchi, mons. Umberto Benigni 
e «  La Ronda  » nel primo dopoguerra

2. 1. Il critico letterario e scrittore Emilio Cecchi è stato sempre considerato una 
delle massime espressioni dell’immagine del “letterato impolitico”. Egli stesso te-
neva a definirsi tale. � Questa sua immagine era riflesso di una tendenza più gene-
rale, affermatasi negli anni Trenta, ma di cui si possono rintracciare avvisaglie sin 
dal primo dopoguerra, verso la codificazione di quella che Asor Rosa indica come 
“ideologia della letteratura”. � Questo orientamento tendeva a scalzare dallo spazio 
letterario ogni altra ideologia o impegno che esulasse dall’esperienza intellettuale, 
rifuggendo segnatamente l’impegno politico.

Se questa era l’immagine in cui Cecchi si riconosceva, non è possibile trascurare 
la dimensione ideologica che traspare dai suoi scritti, e da cui è possibile trarre 
indicazioni sulle sue personali opzioni politiche, quali si espressero nella sua attivi-
tà di commentatore politico nella prima metà degli anni Venti. Concentreremo in 
seguito la nostra attenzione su un aspetto specifico del pensiero e dell’azione cec-
chiani : l’antisemitismo e il suo rapporto con mons. Umberto Benigni, infaticabile 
organizzatore del cattolicesimo integrista e divulgatore dei Protocolli dei Savi Anziani 
di Sion in Italia. � Da questa angolazione, successivamente, prenderemo in esame 

�  Vedi le considerazioni sull’“autore indipendente” in Emilio Cecchi, Ritorno all’ordine, « La Tribu-
na » 18 maggio 1919, p. 3.

�  Vedi Alberto Asor Rosa, L’« impegno » e un’ideologia della letteratura nell’Italia fascista, « Quaderni 
storici », 34 gennaio-aprile 1977, pp. 108-123.

�  Su Benigni vedi Émile Poulat, Catholicisme, démocratie et socialisme. Le mouvement catholique et Mgr 
Benigni de la naissance du socialisme à la victoire du fascisme, Tournai-Paris, Casterman 1977. In italiano 
vedi la voce di Pietro Scoppola nel Dizionario biografico degli italiani (vol. 8, Roma, Istituto della En-
ciclopedia Italiana 1966, pp. 506-508) e le opere di Lorenzo Bedeschi sulla crisi modernista. L’edizione 
dei Protocolli riconducibile a Benigni è quella pubblicata dalla rivista integrista « Fede e Ragione », diretta 
da don Paolo De Töth, nel 1922 con il titolo I documenti della conquista ebraica del mondo e intestata a 
fer, che raccoglieva i supplementi allegati alla rivista stessa tra il 27 marzo e il 26 giugno 1921. Nel 1921 
comparve anche, quasi in contemporanea, l’edizione a cura di Preziosi. Le due edizioni rappresentano 
la prima apparizione del celeberrimo opuscolo antisemita in Italia.
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l’ambiente in cui Cecchi si muoveva, analizzando specificamente la rivista letteraria 
« La Ronda » e gli intellettuali che le gravitavano attorno.

Momento significativo per cogliere le intime inclinazioni ideologiche che anima-
vano Cecchi, sembra essere il primo dopoguerra, agitato dal trauma della rivolu-
zione russa e dalle conseguenze del conflitto mondiale. L’adesione di Cecchi alla 
proposta letteraria de « La Ronda », è già significativa. Questa rivista, considerata 
uno spartiacque nella letteratura italiana della prima metà del ’900, rispondeva al 
bisogno, sentito in alcuni ambienti intellettuali, di un “ritorno all’ordine”, � di una 
letteratura che, al di là del vortice in cui sembrava essere precipitata la storia, si ag-
grappasse ai valori duraturi espressi dalla classicità e dalla continuità.

Queste inquietudini non rimasero confinate all’interno del discorso letterario, 
ma trovarono una chiara declinazione politica nella rivista. Infatti la rivendicazione 
del disimpegno, non si tradusse in una scelta impolitica, ma prese forma in un’op-
zione che si può definire reazionaria. Il supposto giolittismo della rivista, non era al-
tro che un’interpretazione in chiave conservatrice e caricaturale della linea politica 
giolittiana. � Tra le pagine de « La Ronda » si delinea un’inclinazione in cui erano fusi 
la nostalgia per il mondo aristocratico liberale, � la fede nella monarchia, � accenti 

�  Questo era il significativo titolo di un articolo con cui Cecchi salutava il primo numero della rivista. 
Emilio Cecchi, Ritorno all’ordine, cit. Fino ad aprile del 1920 il gerente responsabile fu Roberto Donati. 
Successivamente la direzione fu assunta da Vincenzo Cardarelli e Aurelio E. Saffi.

�  L’apprezzamento di Giolitti era dovuto all’influenza paretiana e trova eco nei testi dello stesso Pa-
reto (Vilfredo Pareto, Due uomini di stato, « La Ronda », 7 luglio 1921, pp. 5-16) e del suo discepolo Filip-
po Burzio (Filippo Burzio, Giolitti, « La Ronda », 8-9 agosto-settembre 1921, pp. 5-28). Famoso è il ritrat-
to, fondamentalmente ironico e irriverente, che di Giolitti in Parlamento fa un personaggio organico al 
progetto letterario della rivista, Lorenzo Montano (pseudonimo di Danilo Lebrecht), uno dei cosiddetti 
“sette savi” rondisti : “Dinanzi a gente che per ore si è sgolata nelle più apocalittiche denunciazioni di 
patria in pericolo, fallimenti, guerre civili, catastrofi, disastri e subissi, egli esce a discorrere di non so 
che regolamento. Alle metafore risponde coi paragrafi, alle invettive coi capoversi, e disperde la fiuma-
na della più impetuosa eloquenza nelle aride sabbie della procedura. A chi gli avrà detto che il carro del-
lo Stato danza sopra un vulcano, egli troverà il coraggio di rispondere che le eruzioni saranno discusse 
col bilancio dei Lavori Pubblici. […] Sordo come un vero funzionario, questo terribile uomo di legno 
da quarant’anni ascolta tutti e non dà retta a nessuno : tutt’al più, in casi disperati, estremi, s’intenerisce 
fino a disporre per un’inchiesta, o a far nominare una commissione”. Lorenzo Montano, Commento 
alla cronaca. Esatta descrizione di Montecitorio, « La Ronda », 8-9 agosto-settembre 1921, pp. 83-86. Ma la più 
chiara espressione del giolittismo reazionario della rivista è incarnata dalle posizioni di Riccardo Bac-
chelli esposte nell’articolo Il ministro sabaudo, pubblicato su « La Ronda » nel 11-12 novembre-dicembre 
1921, pp. 51-75, in cui dichiarava il suo “odio” per la democrazia e il parlamentarismo e considerava la 
politica giolittiana “democratica di metodo, di fine aristocratico”. Sostenitore del giolittismo rondesco 
è Giuseppe Cassieri, I cinquant’anni della « Ronda », « L’Approdo Letterario » n. 46 aprile-giugno 1969, pp. 
89-104. Dello stesso avviso è Carmine Di Biase, La Ronda e l’impegno, Liguori, Napoli 1971, pp. 185-207. 
Dissenzienti da questa interpretazione sono invece Angelo Cicchetti, Giovanni Ragone, Le muse e i 
consigli di fabbrica. Il progetto letterario della Ronda, Roma, Bulzoni 1979, pp. 62-64 e 174-177.

�  Vedi le considerazioni svolte da Riccardo Bacchelli, Il ministro sabaudo, cit. Salinari accosta la 
posizione della rivista a quella di un Sonnino, con le sue suggestioni antidemocratiche e antiparlamen-
tari. Manacorda e Cicchetti-Ragone sono sulla stessa linea. Vedi Carlo Salinari, Preludio e fine del 
realismo in Italia, Napoli, Morano 1967, p. 253, 256 ; Gastone Manacorda, Dalla Ronda al Baretti. Gli 
intellettuali di fronte al fascismo negli anni ’20, Roma, Argileto 1973, p. 82 ; Angelo Cicchetti, Giovanni 
Ragone, cit., p. 175.

�  Incontri e scontri. Programmi politici e R.[iccardo] B.[acchelli], Dichiarazione monarchica, « La Ron-
da », 4 luglio-agosto 1919, rispettivamente alle pp. 61-62 e 64-68 ; Riccardo Bacchelli, Il ministro sabau-
do, cit.
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antiparlamentari � e antiborghesi � e un’avversione totale alle istanze progressiste, 
oltreché, chiaramente, un viscerale anticomunismo. �

La particolare attenzione con cui Cecchi guardava all’evoluzione politica del pri-
mo dopoguerra � è testimoniata soprattutto dalla sua attività di commentatore po-
litico su testate come « La Tribuna » e il « Manchester Guardian », su cui scrisse rego-
larmente note e articoli di politica interna ed estera, spesso anonimi. � Sul giornale 
di Malagodi scrisse anche editoriali firmati.

In merito al fascismo si espresse varie volte, assumendo progressivamente un tono 
sempre più conciliante, ferma restando la sua professione di fede liberale e conser-
vatrice. � Il 2 luglio 1921, in un articolo apparso anonimo dal titolo Aristocrazia, Cec-
chi prendeva in esame alcune affermazioni di Mussolini sul rapporto tra elite e mas-
se, concordando con il leader fascista sull’idea che le “masse come tali non possono 
governare. Il governo delle masse, come tali, si chiama violenza” sentenziava Cec-
chi. Ma l’articolo terminava con una critica abbastanza netta delle conclusioni a cui 
giungeva Mussolini, quando affermava che “le masse saranno sempre forza bruta, 
materia di cui l’artista (l’aristocratico) saprà trarre il capolavoro”. Cecchi commen-
tava : “Costì c’è un tono letterario davvero superato e un colorito Assiro-Babilonese 
[…]. Aristocrazia vera, è ricchezza di tradizione, tranquillità di possesso, serenità di 

�  Lorenzo Montano, Commento alla cronaca. Esatta descrizione di Montecitorio, cit. Riccardo Bac-
chelli, Il ministro sabaudo, cit.

�  Aurelio E. Saffi, Un romagnolo, « La Ronda » n. 1 aprile 1919, pp. 64-66 ; E.[milio] C.[ecchi], re-
censione a L’inferno bolscevico di Robert Vaucher, Treves, Milano 1919, « La Ronda », 5 settembre 1919, pp. 
79-80 ; R.[iccardo] B.[acchelli], recensione a Sciogli le trecce Maria Maddalena di Guido Da Verona, 
« La Ronda », 2 febbraio 1920, pp. 62-68 ; L.[orenzo] M.[ontano], Commento alla cronaca, « La Ronda », 5 
maggio 1920, pp. 48-53.

�  L.[orenzo] M.[ontano], Il suddito, di Heinrich Mann, « La Ronda » n. 3 giugno 1919, pp. 73-75 ; 
Rondesca, Incontri e scontri, « La Ronda », 4 luglio-agosto 1919, p. 62 ; E.[milio] C.[ecchi], recensione a 
L’inferno bolscevico di Roberto Vaucher, cit. ; Rivoluzioni varie, « La Ronda », 6 ottobre 1919, p. 57 (anonimo 
ma di Marcello Cora ; vedi animi, AR, 1 Bozze e manoscritti, f. 6).

�  Vedi anche la lettera di Cecchi a Charles Prestwich Scott del 1° marzo 1919, in AMG, A/C31.
�  Con “La Tribuna” interruppe la collaborazione alla fine del 1923 a causa del passaggio di proprietà 

della testata e delle dimissioni di Malagodi. Con il “Manchester Guardian”, di cui era corrispondente 
dall’Italia, collaborò dal 20 gennaio 1919 al 27 giugno 1925. Vedi GV, AC, FC, Corrispondenza, f. Charles 
Prestwich Scott e AMG, A/C31. La prima lettera di Scott è del 27 gennaio 1919 ; l’ultima del 1 febbraio 
1925. In questa il direttore del quotidiano inglese lo avvisava che l’accresciuta importanza delle vicende 
italiane aveva spinto il giornale a inviare a Roma Cecil Sprigge come corrispondente fisso. Sulla sua 
attività di giornalista politico avevano già attirato l’attenzione Felice Del Beccaro, nella voce per 
il Dizionario biografico degli italiani (vol. 23, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana 1979, p. 254), e 
Margherita Ghilardi nel volume cecchiano dei Meridiani Mondadori (Emilio Cecchi, Saggi e viaggi, a 
cura di Margherita Ghilardi, Milano, Mondadori 1997, p. L). Sulla fine della sua collaborazione a 
« La Tribuna » vedi ibidem, p. LI.

�  Lo stesso Cecchi considerava sostanzialmente giustificata l’attribuzione, rinfacciatagli in ambiente 
giornalistico, di simpatie conservatrici : “Sebbene in tempi meno comodi – scriveva Cecchi nel 1923 – il 
sottoscritto abbia avuto occasione d’esprimere, su queste colonne e altrove, opinioni che, forse non in-
giustamente, venivano qualificate conservatrici se non addirittura reazionarie…”. Vedi Emilio Cecchi, 
L’insegnamento religioso, « La Tribuna » 17 gennaio 1923, p. 3. Il 10 dicembre 1919 scriveva alla moglie che da 
Londra sarebbe tornato, per contrasto col mondo inglese, quel che il mondo inglese, ed evidentemente 
anche lui, non era, cioè “cattolico osservante, e insieme iscritto al Labour party”. Vedi Idem, Pesci Rossi, 
edizione critica a cura di Margherita Ghilardi, Firenze, Vallecchi 1989, p. 384. Le prossime citazioni 
dal volume saranno tratte da quest’edizione.
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dominio ; è fattività ed equilibrio. Tutte cose che siamo dolenti di non poter ritrovare 
nel concetto d’aristocrazia implicito nelle recenti dichiarazioni dell’on. Mussolini”. � 
Commentando, alcuni mesi dopo, il discorso mussoliniano del 7 novembre 1921 al 
Teatro Augusteo di Roma, in occasione del congresso fascista in cui il movimento si 
trasformò in partito, Cecchi, accogliendo positivamente le affermazioni moderate 
di Mussolini, scriveva in un articolo comparso anonimo : “Tutta la parte […] dete-
riore [del discorso], non deve nasconderci la buona parte […]. Diciamo che l’on. 
Mussolini e il fascismo stanno oggi pigliando il loro vero posto, che non è a sinistra. 
Il loro posto è a destra, come frazione della grande massa liberale, sulla quale la loro 
animosità, la loro gioventù, il loro vivace senso nazionale, potrà operare con ottimi 
effetti. Saranno gli estremisti della destra”. Cecchi terminava constatando, di fatto, 
la sostanziale irriducibilità del fascismo al liberalismo ma sottovalutando il pericolo 
che per il secondo rappresentava il primo : “Che [i fascisti] possano inghiottire tutto 
il liberalismo, come l’on. Mussolini ha vaticinato, questo non è possibile. Non per-
ché eventualmente mancasse loro l’appetito ; ma perché una volta inghiottito tutto 
il liberalismo, avrebbero semplicemente cessato di esistere ; non sarebbero più quel-
lo che sono e vogliono essere ; sarebbero diventati noialtri : gli aborriti veri liberali”. �

Il 10 ottobre 1922, alla vigilia della marcia su Roma, Cecchi, in un editoriale firmato 
su “La Tribuna”, sosteneva che il fascismo andava “costituzionalizzato” e inglobato 
nel sistema politico. Criticava il semplice uso strumentale che in passato ne era stato 
fatto in senso antisocialista, da chi pensava di poterlo successivamente “scaricare”. 
Ora che il movimento era cresciuto e aveva acquisito consensi, faceva paura. Ma, 
sosteneva Cecchi, “anche il fascismo, che ogni momento suol proclamare la morte 
del liberalismo, dovrà insomma entrare nel ritmo liberale, ch’è imprescindibile da 
tutta la vita moderna”. Lo scrittore concludeva negando che il fascismo potesse im-
padronirsi da solo del potere e auspicando un accordo tra liberali e fascisti. �

La posizione di Cecchi sembra ricalcare l’impostazione giolittiana su una base 
programmatica di destra. Cecchi appoggiava quelle forze che lavoravano per creare 
le condizioni che favorissero un incontro tra liberali di destra e il fascismo, nel qua-
dro del rispetto della legalità statutaria. Tutto questo nell’illusione o nella speranza 
di poter addomesticare il fascismo. Era la stessa illusione nutrita in molti ambienti 
della destra tradizionale.

Nel 1923 Cecchi firmò la prefazione al v volume dell’Opera omnia di Alfredo Oria-
ni curata da Mussolini � e nel 1925 aderì al manifesto degli intellettuali antifascisti 

�  Aristocrazia, « La Tribuna » 2 luglio 1921, p. 1. Molti dei testi cui si farà riferimento sono stati rin-
tracciati grazie a Giuliana Scudder, Bibliografia degli scritti di Emilio Cecchi, Roma, Edizioni di Storia 
e Letteratura 1970. I testi anonimi segnalati in Scudder sono stati tutti confrontati con la raccolta degli 
articoli di Cecchi, composta e ordinata dall’autore stesso, presente nel suo fondo depositato presso 
l’Archivio Contemporaneo del Gabinetto Vieusseux.

�  Il discorso dell’on. Mussolini, « La Tribuna » 10 novembre 1921, p. 1.
�  Emilio Cecchi, In tema di fascismo,« La Tribuna », 10 ottobre 1922, p. 1. In un articolo anonimo del 3 

novembre 1922 Cecchi smentiva l’ipotesi, paventata su alcuni giornali, che il governo di Mussolini stesse 
attentando alla libertà di stampa e concludeva con un’attestazione di fiducia verso il nuovo governo, 
chiamato ad operare in una situazione molto difficile. Per la libertà di stampa, « La Tribuna », 3 novembre 
1922, pp. 1-2.

�  Alfredo Oriani, No, con prefazione di Emilio Cecchi, v vol. dell’Opera Omnia di Alfredo Oriani, a 
cura di Benito Mussolini, Bologna, Cappelli 1923. Non vi si trova alcun riferimento extraletterario.
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di Croce. Probabilmente la sua fu una scelta dettata soprattutto dalla deferenza 
verso un maestro della destra liberale e punto di riferimento per generazioni di 
intellettuali, non ultimi i rondisti, che senza dubbio erano più legati a Croce che a 
Gentile.

Un altro carattere qualificante delle inclinazioni politiche di Cecchi era l’atten-
zione verso le istanze del cattolicesimo reazionario, in particolare verso la corrente 
detta integrista. Cecchi criticava la cultura cattolica italiana reazionaria per un’ec-
cessiva astrattezza e per la propensione apocalittica che le impediva di incidere sulla 
realtà limitandosi a trovare espressione in suggestioni letterarie : era il caso di Papini 
e Giuliotti. Nell’agosto del 1921, recensendo Giuliotti su la « La Tribuna” scriveva :

Io non nego, intendiamoci, che, una polemica politica, dal punto di vista del cattolicesimo 
sia feconda ; ma occorre allora prender contatto con la realtà […]. Purtroppo invece la pole-
mica del Giuliotti resta generica […]. Dovrà ritenersi assolutamente impossibile qui da noi, 
una nuova polarizzazione ed organizzazione delle forze culturali cattoliche, in forme, riat-
teggiate su quelle tradizionali, e ricondotte ad una dignità dalla quale, certamente, per ora, 
noi siamo quanto mai discosti, ma che hanno saputo trovare appunto in Francia, il Maurras, 
il Daudet, il Barrès ; in Germania il von Hugel, in Inghilterra il Belloc e i fratelli Chesterton ? 
Chi concepisce la vita superiore di un Paese come una resultante dal contrasto quanto più 
intenso, di opinioni e tradizioni quanto più definite e raffinate, deve augurarsi che cotesta 
impossibilità sia soltanto apparente e transitoria. �

Lo stesso Cecchi non era del tutto estraneo all’ambiente che in queste righe trat-
teggiava. Era infatti amico e traduttore di Hilaire Belloc e Gilbert Chesterton che 
furono ospitati anche su « La Ronda ». Su questo sodalizio Cecchi ebbe a scrivere nel 
1919 : “Oramai da molti anni, noi ci siamo sentiti interessati in questi scrittori, per 
vari atteggiamenti del loro stile e della loro politica, per la loro ostinazione di uo-
mini di fede, e la loro grande capacità di fumisti e umoristi ; infine per quel costante 
sguardo filiale verso Roma. Per parte loro essi non hanno voluto trovare troppo 
immatura o comunque disdicevole la nostra compagnia”. � Una aperta professio-
ne di fede non è stata rintracciata da chi scrive, ma è molto interessante l’articolo 
L’insegnamento religioso, comparso su “La Tribuna” il 17 gennaio 1923, a commento 
delle prime proposte di riforma scolastica avanzate da Gentile. Se da un lato Cecchi 
plaudiva al fondamento confessionale imposto dal Ministro della Pubblica Istru-
zione alla nuova politica scolastica, ricordando la supponenza con cui la religione 
veniva trattata nella scuola pubblica in precedenza, dall’altro avanzava alcune ri-
serve sulle premesse idealistiche sottese a tutto il discorso pedagogico gentiliano, 
per l’uso filosoficamente strumentale della religione, come momento da superare. 

�  Il Tarlo, Libri nuovi e usati, « La Tribuna », 19 agosto 1921, p. 3. Il Tarlo era uno degli pseudonimi di 
Cecchi, che sarà indissolubilmente legato alla sua rubrica Libri nuovi e usati che aveva visto la luce il 15 
luglio 1921 su « La Tribuna ». Il libro di Giuliotti recensito era L’ora di Barabba, edito a Firenze da Vallecchi 
nel 1920. Anche in precedenza Cecchi aveva esposte idee simili recensendo la Storia di Cristo di Papini. 
Vedi Emilio Cecchi, Storia di Cristo, « La Tribuna » 23 aprile 1921, p. 3.

�  Idem, Ospiti, « La Ronda » n. 3 giugno 1919, p. 60. Salutando la nascita della rivista nel 1919, Cecchi, 
riguardo alla presenza degli stranieri Sorel, Belloc e Chesterton, scriveva che aiutava a inquadrare e 
definire “La Ronda”, insistendo che in questo incontro non c’era nulla di “casuale e snobbistico”. Vedi 
Idem, Ritorno all’ordine, cit. Sul rapporto con i due scrittori inglesi vedi inoltre id., Pesci rossi, cit., pp. 
93-100 e 377-398.
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Cecchi coglieva la sostanziale irriducibilità tra idealismo e religione, propendendo 
per la seconda. Chi potrà dare questo fondamento religioso all’istruzione se non 
“sacerdoti di fede ardentissima ?” Senza dubbio non poteva farlo, a suo giudizio, il 
“maestro idealista”. �

Sulle sue propensioni religiose, Cecchi si mostrò sempre riservato, esprimendo 
anzi disagio sulle “conversioni a getto continuo” che investirono il mondo della cul-
tura in quel periodo. Nel 1919, criticando questa moda spiritualista, scrisse : “Oggi 
tutti vogliono essere cristiani. Non sappiamo quanto ci possa essere riuscito di esser 
cristiani, che deve essere una faccenda piuttosto delicata e non scevra di pericoli 
[…]. Nel nostro comodino non teniamo il racconto del figliuol prodigo, né nella 
versione della Bibbia, né in quella di Gide”. � Questa vena scetticista e bonariamente 
dissacratoria trova la sua massima espressione in Iddio ironico, inserito nei Pesci rossi, 
in cui questo carattere si accompagna ad una apologia di Dio, abusato da chi non se 
ne serve “con naturale parsimonia e discrezione” ; � attitudine con cui egli stesso si 
accostava al fatto religioso. �

2. 2. Nonostante il giudizio desolante sulla cultura cattolica italiana, espresso nella 
recensione a Giuliotti sopra menzionata, Cecchi un referente e corrispondente, in 
quel mondo, lo aveva già, almeno dal 1920. Lo menzionò, sotto forma di Innomina-
to, in una rassegna sul giornalismo romano comparsa sull’Almanacco di Roma per il 
1924, edito da Argentieri. Dopo aver criticato il “dilettantismo” del giornalismo cat-
tolico, e aver indicato in Guido Aureli una delle poche eccezioni, Cecchi concludeva :

Giornalisti cattolici di gran fondo ne conosco uno solo ; ma dovrò contentarmi di lasciarlo In-
nominato. Per lui il giornalismo, il suo giornalismo, è una missione : militare non meno che 
religiosa […]. Nella casa povera, dove personaggi silenziosi e vestiti di scuro convengono da 
tutte le parti del mondo, egli ha davvero l’aria d’un vecchio comandante, ora, apparentemente, 
un po’ in disparte, ma in realtà attivissimo […]. Stratega, ma col viso rigato di cicatrici ; e con 
quell’irrefrenabile impeto di tornare giù anche lui a menar le mani, che rivela il vecchio uomo 
d’arme. Il rumore del conflitto rimbomba nella stanza, anche più drammatico e misterioso 
del naturale. Nelle soste, si moltiplicano storie, ricordi ed aneddoti delle passate campagne. 
Allora a un monte di gente debbon fischiare gli orecchi, nelle più lontane e guardate legazio-
ni, Segreterie e Cancellerie. E non fosse il crocifisso che spalanca le braccia dalla parete, ho 
paura che a volte finirebbero col ronzar gli orecchi, nel mondo di là, anche a qualche Papa. �

Dietro all’Innominato si celava mons. Umberto Benigni, � esponente di spicco della 

�  Idem, L’insegnamento religioso, cit.	 2  Idem, Ritorno all’ordine, cit., p. 3.
3  Idem, Pesci rossi, cit., pp. 17-21.
4  Con certezza sappiamo che alla fine del 1918 Cecchi non era osservante, anche se teneva in grande 

considerazione il cattolicesimo “sola [religione] nella quale si può vivere, amare”. Vedi Emilio Cecchi, 
Pesci rossi, cit., pp. 384 e 483 per la citazione. Recensendo nel giugno 1920 un poemetto dello scrittore 
ebreo Guido Pereyra (Emilio Cecchi, Il Libro del Collare, « La Tribuna » 19 giugno 1920, p. 3), in cui 
contrapponeva “l’istintivo ateismo semitico” alla fede dei cristiani, scriveva : “Al Signore, noialtri, gli 
crediamo di massima”. Il corsivo è mio.

5  Idem, Giornalismo politico romano, in Almanacco di Roma per l’anno 1924, Spoleto, Argentieri 1924, pp. 
245-246.

6  Sull’identificazione tra l’innominato e Benigni vedi le lettere di Emilio Cecchi a Umberto Benigni 
su questa vicenda, in asv, fb, b. 61, nn. 9969, 10009, 10029. Come si desume dal doc. 10029, Benigni 
apprezzò il testo di Cecchi. 
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corrente integrista nel cattolicesimo europeo e instancabile propagandista antise-
mita.

Cecchi, almeno dal 1920, era in contatto con Benigni ed era legato al suo gruppo 
integrista, come avremo modo di vedere in seguito. In questo senso si spiegano al-
cune consonanze : ad esempio il giudizio sostanzialmente negativo sul giornalismo 
cattolico per la sua cedevolezza alla modernità, tranne alcune eccezioni, come Gui-
do Aureli, anche lui legato a Benigni ; � la critica alla politica popolare, considerata 
sbilanciata a sinistra ; � l’attenzione alla cultura cattolica reazionaria francese. Non 
ultima, una spiccata sensibilità antisemita, che nel legame con Benigni trovava so-
stegno e alimento. �

L’antisemitismo di Cecchi è comunque precedente all’incontro con Benigni. Fino 
alla Prima Guerra Mondiale, prevale in Cecchi l’immagine dell’ebreo cosmopoli-
ta, senza tradizione e internazionale. � Recensendo nel 1914 Quelques juifs di André 
Spire, � Cecchi definiva gli ebrei “razza ormai senza tradizione”, soffermandosi suc-
cessivamente su Weininger, considerato un personaggio geniale, anche per il rin-
negamento delle proprie origini. Cecchi metteva inoltre in risalto l’accostamento 
operato dal filosofo viennese tra indole ebraica, carattere inglese e tipo femminile. � 
Come vedremo questa suggestione rimarrà impressa nella mente di Cecchi.

�  Vedi asdmae, fb, b. 23, f. Aureli Guido.
�  Il Tarlo, Libri nuovi e usati, « La Tribuna » 19 agosto 1921, p. 3 ; Il discorso dell’on. Mussolini, cit. ; Il Tarlo, 

Libri nuovi e usati, « La Tribuna » 21 luglio 1922, in cui criticava ferocemente la seconda edizione del libro di 
Giuliotti, L’ora di Barabba, che differiva dalla prima anche per un giudizio meno negativo del Partito Popo-
lare. Vedi anche le corrispondenze che Cecchi inviava al « Manchester Guardian », come ad es. Correspon-
dance (lettera del corrispondente di Roma al direttore), « Manchester Guardian » 9 agosto 1922, cit. in Aldo 
Berselli, L’opinione pubblica inglese e l’avvento del fascismo (1919-1925), Milano, Franco Angeli 1971, p. 60, il 
quale credendo che la collaborazione con il giornale di Manchester fosse terminata nel 1920 (vedi p. 216), 
non la attribuisce a Cecchi. Questo pezzo non è presente nel repertorio bibliografico curato dalla Scudder.

�  Senza voler sopravvalutare la cosa e tenendo presente che l’antisemitismo di Cecchi è anteceden-
te alla guerra, non vanno trascurati i rapporti che Cecchi intratteneva con l’emigrazione russa dopo 
il 1917, uno dei principali vettori di tematiche idee e stereotipi antisemiti nell’Europa occidentale del 
primo dopoguerra. Vedi Emilio Cecchi, Via della Vite. Taverna russa, « La Tribuna » 2 aprile 1921, p. 
2, su una taverna tenuta e frequentata da profughi russi, descritti con grande rispetto e deferenza, e 
Leonetta Cecchi Pieraccini, Vecchie agendine (1911-1929), Firenze, Sansoni 1960, p. 116 [dicembre 1921], 
sull’assidua frequentazione della taverna da parte di Cecchi e della moglie.

�  Oltre a questioni ideologiche, nella nascita o nel rafforzamento del pregiudizio di Cecchi, potreb-
bero aver influito alcuni dissidi con l’editore Treves, che avevano posto Cecchi in serie difficoltà eco-
nomiche tra la fine del 1914 e il 1915. Vedi Francesca Petrocchi D’Auria, Casati e Cecchi negli anni 
della Voce, Roma, Bulzoni 1984, pp. 155 seg. Per un giudizio negativo sull’editore Treves vedi E.[milio] 
C.[ecchi], recensione a L’inferno bolscevico di Robert Vaucher, cit.

�  André Spire, Quelques juifs. Israël Zangwill, Otto Weininger, James Darmesteter, Paris, Société du Mer-
cure de France 1913. Su questo testo vedi Alberto Cavaglion, Otto Weininger in Italia, Roma, Carucci 
1982, pp. 73-76.

�  Emilio Cecchi, Alcuni ebrei, « La Tribuna » 22 gennaio 1914 p. 3. Per questa recensione vedi anche 
Alberto Cavaglion, cit., pp. 76-77. Cecchi si diede da fare per cercare di far pubblicare su qualche 
rivista la ben più antisemita recensione di Giovanni Boine, dal titolo Tre giudei, sempre rifiutata per 
ragioni “filosemite”, secondo l’affermazione di Cecchi. Il testo venne infine pubblicato su « Il Resto del 
Carlino » del 15 luglio 1914. Vedi Giovanni Boine, Carteggio Giovanni Boine-Emilio Cecchi, a cura di Mar-
gherita Marchione, Samuel Eugene Scalia, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura 1972, pp. 89 e 215. Sul 
testo di Boine vedi anche Alberto Cavaglion, cit., pp. 79-83. Vedi anche Franco Contorbia, Renato 
Serra, Giovanni Boine e il nazionalismo italiano, in La cultura italiana tra ’800 e ’900 e le origini del nazionali-
smo, Atti del convegno, Firenze 9-10-11 novembre 1979, Firenze, Olschki 1981, pp. 189-231.
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Nel primo dopoguerra l’antisemitismo di Cecchi conosce vere e proprie vam-
pate, in particolare a partire dal 1919, � fino a tutto il 1923. Il primo testo di una cer-
ta rilevanza, in cui ricompare lo stereotipo dell’ebreo internazionale, è del giugno 
1919, e sono significativi sia l’argomento sia la rivista che lo ospita, cioè « La Ronda ». 
Nell’articolo Ospiti, Cecchi presentava al pubblico italiano Belloc e Chesterton, di 
cui aveva tradotto e pubblicato alcuni testi sulla rivista romana. Dopo averli lodati 
come scrittori e come cattolici, ne metteva in luce la qualità di fustigatori della 
società industriale e moderna e delle sue distorsioni capitalistiche : “di Gilbert K. 
Chesterton ho scritto già tante e tante volte – scriveva Cecchi – che alla fine de-
v’esser cominciata a sembrare quasi una mania. Veda chi vuole, il libro del West 
su Chesterton, come quello di Mandel e Shanks su Belloc, per la storia di coteste 
campagne contro la corruzione capitalistica e parlamentare, contro gli ebrei inter-
nazionali che la fomentano, contro il socialismo astrattista e disintegratore, contro 
gli esteti, e altre sottospecie di parassiti”. � L’ebreo, oltre ad essere internazionale, � 
qui diventa “corruttore” e “parassita”.

Un altro testo in cui convergono molti temi finora toccati è Il giardino di Buddha. 
Di questo breve racconto d’ambientazione inglese, in cui l’autore narra la visita 
presso la tenuta di campagna di un collezionista d’arte ebreo, si hanno differenti ver-
sioni ; almeno tre : nei Taccuini (estate 1919), su « La Ronda » (ottobre 1919) e in Pesci 
rossi (spedito all’editore nel dicembre 1919 e stampato nel maggio 1920). � In tutte e 
tre sono presenti spunti antisemiti. Nei Taccuini, quando si dilunga nel descrivere la 
villa, Cecchi annota : “Ai lati della porta si vedevano certe stele antichissime, infisse 
nella terra nuda. […] Davano un presentimento di cimitero. E presto ci si accorse 
d’esser davvero in un cimitero : nel fastoso cimitero della nullità giudeo-britanni-

�  Piccoli ma significativi guizzi antisemiti compaiono, di tanto in tanto, in vari testi. Nel febbraio 
1918, sui Taccuini, Cecchi registra alcune considerazioni sulla propaganda di guerra : “Che i centri di-
plomatici : ambasciate, ecc., diventino centri di propaganda democratica, abolita la vecchia legione di 
diplomatici nobilastri, spesso ebrei, ecc.”. Vedi Emilio Cecchi, Taccuini, a cura di Nicolò Gallo e 
Pietro Citati, Milano, Mondadori 1976, p. 276 [tra il 2 e il 20 febbraio 1918]. I Taccuini pubblicati da 
Gallo e Citati, rappresentano una scelta da un materiale più ampio depositato presso l’Archivio Con-
temporaneo del Gabinetto Vieusseux, che non è stato possibile consultare. Sui Taccuini vedi Emilio 
Cecchi, Pesci Rossi, cit., pp. 148-150. Per un riferimento agli “ebrei degli antichi Ghetti”, accostati a 
“tribù incolte, irriducibili ; forse erratiche” come briganti e zingari, vedi Emilio Cecchi, Comunicazione 
accademica, « La Ronda », 2 maggio 1919, p. 7. Il dattiloscritto, con correzioni di pugno dell’autore, si 
trova in ANIMI, AR, 1 Bozze e manoscritti, f. 2. Questo testo confluì nella raccolta Pesci rossi, uno dei 
libri più celebri di Cecchi, edito da Vallecchi nel 1920 e riedito con modifiche nel 1940 e nel 1954. Su Pesci 
rossi, vedi id., Pesci rossi, cit.

�  Emilio Cecchi, Ospiti, cit., p. 60. I libri a cui si fa riferimento sono Julius West, G. K. Chesterton : 
a critical study, London, Martin Secker 1915, e Edward Shanks, Creighton C. Mandell, Hilaire 
Belloc, the man and his work, London, Methuen 1916. Su Chesterton e Belloc antisemiti vedi Gisela C. 
Lebzelter, Political anti-Semitism in England, London, Macmillan 1978, ad indicem, e Colin Holmes, 
Antisemitism in the British society, London, Edward Arnold 1979, ad indicem. 

�  Per un altro riferimento agli “ebrei internazionali”, accostati alla Lega delle Nazioni, vedi Emilio 
Cecchi, Taccuini, cit., p. 315 [15 maggio 1920]. In precedenza, questo accostamento, Cecchi lo aveva 
ascoltato dalla bocca di Chesterton, durante il primo incontro tra i due scrittori, avvenuto il 26 novem-
bre 1918. Vedi Idem, Pesci rossi, cit., pp. 381 e 392. Belloc, invece, il 17 febbraio 1920, lo metteva in guardia 
dai “finanzieri ebrei americani”. Vedi gv, ac, fc, Corrispondenza, f. Hilaire Belloc, lettera di Belloc a 
Emilio Cecchi del 17 febbraio 1920.	 4  Vedi Idem, Pesci rossi, cit., pp. 166-169.
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ca”. � Questo riferimento, che richiama l’affinità fra ebraismo e mondo inglese ripre-
sa da Weininger, scompare nelle versioni successive, degnamente sostituito da altri 
richiami al rapporto tra ebraismo e carattere inglese. Descrivendo in particolare gli 
oggetti orientali presenti nella collezione, tra cui una statua di Buddha, l’autore, 
nella versione apparsa su “la Ronda”, continuava : “gli inglesi hanno smontato e 
sconsacrato da tempo tutti i simboli, e possono maneggiare impunemente tutte le 
religioni. Non il solo Buddha, […] ma hanno saputo neutralizzare ogni più sangui-
noso e imperioso Cristo. Un oggetto di culto lo riconoscono, ma in qualità di sup-
pellettile. Ricevono, ma sotto forma di mobilio, le fedi più lontane […]. Disposizioni 
antiche, insomma, originarie ; cui le grandi fortune hanno aperto nuovi campi, e 
che in ultimo l’infiltrazione ebrea ha potuto forse colorire d’un cinismo più specio-
so e volgere più determinatamente ad oriente”. �

In Pesci rossi, questo breve riferimento all’“infiltrazione ebrea”, veniva maggior-
mente sviluppato, riprendendo un’annotazione dei Taccuini non presente nella pub-
blicazione curata da Gallo e Citati : “l’infiltrazione ebraica, col mischiare e sostituire i 
milionari ebrei internazionali ai mecenati e rappresentanti dell’aristocrazia di religione, 
di coltura e di razza, ha potuto forse colorire…”. � In compenso manca la qualifica 
ebraica del collezionista, chiaramente esplicitata nella versione de “La Ronda”, do-
ve l’autore, tratteggiando l’immagine del cane dell’ospite, scriveva : “La bestia […] 
s’era presa il cristiano sospetto de’ falsi profeti : ma l’ebreo padrone aveva svoltato 
su Buddha pur di non credere a Cristo”. �

Nel periodo in cui stava ultimando Pesci rossi, Cecchi scrisse un pezzo su Catta-
neo per “La Ronda”, che completa il quadro delle coordinate dell’antisemitismo 
cecchiano. La prospettiva emancipazionistica di Cattaneo veniva interpretata 
in una chiave antisemita, per cui “il suo libro sulle Interdizioni economiche impo-
ste agli Israeliti sostiene la necessità che gli ebrei sieno riammessi alla vita civile 
e cessi l’antisemitismo economico, ma pel motivo principale che togliendo gli 
ebrei dall’isolamento nel quale essi si son create le loro formidabili fortune, si 
darà il più gran colpo al sistema di coteste fortune e all’esosa parzialità del loro 
dominio nel mondo moderno ; ch’è insomma un filosemitismo più che altro in-
teso a disciogliere l’anarchica e disgregatrice natura giudaica, nell’unità sociale 
delle altre razze”. � L’essenza ebraica, quindi, è anarchica e fattore disgregativo 
della compagine sociale. In fondo per Cecchi gli ebrei rappresentavano la mo-

�  Idem,, Taccuini, cit., pp. 307-308 [estate 1919].
�  Idem, Il giardino di Buddha, “La Ronda” n. 6 ottobre 1919, p. 13. Il dattiloscritto si trova in animi, lr, 

1 Bozze e manoscritti, f. 6.
�  La nota dei Taccuini non pubblicata recita : “i grandi signori ebrei internazionali, che ora hanno 

preso il posto di mecenati, di protettori, di rappresentatori, dell’aristocrazia di religione, di terra, di 
nazione, degli stessi paesi dell’arte”. Vedi Idem, Pesci rossi, cit., p. 429. La curatrice colloca quest’annota-
zione nel periodo estivo del 1919 ; lo stesso in cui è collocato Il giardino di Buddha nei Taccuini.

�  Emilio Cecchi, Il giardino di Buddha, « La Ronda », cit., p. 13.
�  Idem, Carlo Cattaneo, ibid. n. 3 marzo 1920, p. 12. Questo pezzo venne riportato nella seconda edi-

zione (1941) di Corse al trotto vecchie e nuove, con una piccola variazione finale : “nell’unità sociale delle 
altre razze” diviene “nell’unità sociale delle nazioni”. Vedi Emilio Cecchi, Corse al trotto vecchie e nuove, 
Sansoni, Firenze 1941, pp. 157-165. La prima edizione (Corse al trotto : saggi capricci fantasie), in cui il saggio 
su Cattaneo non compare, era del 1936. Il pezzo fu molto apprezzato da Cardarelli ; vedi Vincenzo 
Cardarelli [Nazareno Caldarelli], Epistolario, vol. ii, Roma, ebe 1987, p. 698.
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dernità capitalistica che nel suo avanzare disgrega, non la società in sé e per sé, 
ma il mondo tradizionale preindustriale. In questo senso risulta più chiara, da 
una parte, l’identificazione fra spirito ebraico e civiltà inglese, antesignana della 
modernità capitalistica, dall’altra la non esplicita identificazione tra ebraismo e 
comunismo, che era, al contrario, prassi comune negli ambienti antisemiti che 
lui stesso frequentava.

Nel maggio 1920 Cecchi si lanciò con sacro furore contro uno dei bersagli prefe-
riti del mondo letterario purista e classicheggiante : Guido da Verona, considerato 
uno dei principali responsabili del degrado in cui era precipitato il gusto letterario 
in Italia, simbolo della massificazione culturale asservita al mercato e al profitto. 
Su un personaggio del genere, per di più ebreo, non si aveva timore di scaricare i 
peggiori umori razzisti e antisemiti. In questo senso Guido da Verona rappresenta 
una cartina di tornasole a cui bisognerebbe prestare maggiore attenzione per l’indi-
viduazione di personaggi e ambienti in cui allignava l’antisemitismo prima del ’38. 
In occasione dell’uscita del suo ultimo romanzo, Sciogli la treccia, Maria Maddalena, � 
venne scatenata una dura polemica, alimentata anche dall’ambientazione religiosa 
di un testo non esente da suggestioni erotiche. In seguito si tornerà su questa vi-
cenda ; ora è da segnalare la posizione assunta da Cecchi su “La Tribuna”, con un 
pezzo dal titolo Un brutto caso. Effettivamente si trattò di un brutto caso, ma non nel 
senso in cui lo intendeva Cecchi. Partendo da una feroce critica degli aspetti stilistici 
dell’opera, fino a rintracciarvi una cadenza “a base di ritornelli e mugolii, tetri e 
idioti, riduzione del versetto giudaico all’uso delle suggestioni immonde”, Cecchi 
trascese, nella conclusione, a un vero e proprio sfogo antisemita, del tutto inusuale 
per il suo stile misurato e distaccato. Dopo aver preso di mira Giuseppe Antonio 
Borgese, che aveva recensito non negativamente il romanzo, ma soprattutto aveva 
stigmatizzato una durissima recensione di Bacchelli su “La Ronda”, � Cecchi scese 
in campo in difesa dell’amico e collega :

Infine Borgese tira in causa un po’ te, mio caro Bacchelli, che ti rovesciasti (Ronda febbraio 
1920) come un giovane elefante da battaglia contro questo lurido mascherume, e galoppasti 
la tua carica fino in fondo al desolato argomento. « Antisemitismo letterario ? – si chiede [Bor-
gese] – E poi accusano di cattivo gusto Guido Da Verona ». Ma l’antisemitismo letterario, 
come quello politico, è una passione che sgorga da fatti profondi, i quali non si negano con 
una semplice taccia di cattivo gusto (e quando, alla fine, qualcuno si deciderà a capire che 
in circostanze come questa non c’è miglior gusto di quello che chiamano peggiore ?). Ed è 
una passione, creativa come tutte le passioni, e nobile come tutte le passioni, specialmente 
quelle poco condivise perché pericolose. Certo che Guido Da Verona è meno temibile di 
Montagu, Iakob H. Schiff  e compagnoni. È tanto meno intelligente di loro. Ma non è meno 
indesiderabile pel fatto che si contenta di spicciolare lo sterile immoralismo cosmopolita e 
portare in casa l’anarchismo elegante e l’infame subdola bestemmia, traverso le sue rico-
piature dannunziane […]. Incomparabile virtù delle posizioni precise ! Quella, per esempio, 
della sacra commissione che ha schiaffato all’indice tutta quella paccottiglia […]. Ma : ecco 

�  Guido da Verona [Guido Verona], Sciogli la treccia, Maria Maddalena, Firenze, Bemporad 1920.
�  Giuseppe Antonio Borgese, Le mie letture, «  I Libri del Giorno », 5 maggio 1920, p. 232. Il pezzo si 

trova anche in Giuseppe Antonio Borgese, Tempo di edificare, Milano, Treves 1923, p. 89. Su Borgese 
vedi Sandro Gerbi, Giuseppe Antonio Borgese politico, « Belfagor », 1 gennaio 1997, pp. 43-69 e la bibliogra-
fia ivi proposta, oltre che Fernando Mezzetti, Borgese e il fascismo, Palermo, Sellerio 1978.
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l’oscurantista, il retrogrado, il Don Basilio ! Sento che strillano. E io son felice d’esser retro-
grado, se esser liberale, in casi come questo, significa esser maiale. �

Questo testo è senza dubbio intriso di gusto del paradosso polemico, tipico dei ron-
disti, ma c’è anche qualcos’altro. In primo luogo Cecchi, da un caso di “antisemiti-
smo letterario”, passa all’apologia dell’“antisemitismo politico”, “passione creativa” 
e “nobile”, facendo nomi e cognomi : nomi e cognomi significativi, moneta corren-
te nella pubblicistica antisemita ; mancava solo Rothschild. � Nuovamente gli ebrei 
venivano collegati al potere bancario e industriale, cioè al capitalismo internaziona-
le. Di non secondaria importanza è inoltre il riferimento alla “incomparabile virtù” 
cattolica dell’indice, che riprendeva esplicitamente il testo di Bacchelli.

Il 19 giugno 1920 Cecchi recensì su “La Tribuna” un poemetto di Guido Pereyra, Il 
Libro del Collare. L’autore, con forti accenti lirici, vi esprimeva un angoscioso disagio 
esistenziale. Così Cecchi lo presentava :

La posizione […] del Pereyra per una parte […] trova origine nella caratteristica individuale 
dello scrittore ; per un’altra parte esprime, stigmatizzandolo e dandogli violentissimi risalti, 
un atteggiamento di razza, perché il Pereyra scrive anche come semita, e il suo poemetto, 
con le debite proporzioni, rientra in quella nobilissima e tremenda letteratura che ci ha dato 
il Chad Gadya di Zangwill e i due libri del Weininger. � Se in molte occasioni, su queste colon-
ne, ho detto quel che pensavo dei semiti disertori e mondani, col loro funebre e deleterio di-
lettantismo ; e dell’altro semitismo variamente cammuffato [sic] nell’intrigo internazionale, 
sia sotto specie d’alta finanza, sia sotto specie bolscevika, � ho appena bisogno di ricordare, 
per converso, con quanto rispetto, in altrettante occasioni, m’è occorso parlare di cotesti 
semiti sinceri, austeri e profondamente consapevoli del dramma della propria coltura e della 
propria stirpe.

È da notare che gli ebrei “rispettati” dall’autore erano quelli che coscientemente 
(Weininger) o incoscientemente (Zangwill e Pereyra, secondo il critico lettera-
rio) riconoscevano la negatività esistenziale della condizione ebraica, rintracciata 
da Cecchi nell’“istintivo ateismo e nihilismo semitico”. Il pezzo terminava con un 
esplicito invito a compiere il grande passo del Weininger nell’accostarsi al cristiane-
simo. La recensione infatti, si concludeva con un malcelato disappunto dell’autore 
nel constatare la resistenza del Pereyra nel trarre tutte le logiche conseguenze, cioè 

�  Emilio Cecchi, Un brutto caso, « La Tribuna », 28 maggio 1920, p. 3. Negli anni successivi, dopo 
l’allontanamento di Cecchi dalla « Tribuna », sul quotidiano romano compariranno altri spunti antise-
miti. Vedi Mario Toscano, La polemica tra l’« Israel » e « La Tribuna » dell’aprile 1927 : note sull’antisemitismo 
nell’Italia degli anni Venti, in Idem, Ebraismo e antisemitismo in Italia… cit., pp. 155-174.

�  Tra il 1916 e il 1920 il banchiere Schiff  venne additato più volte nella pubblicistica italiana, come 
ebreo germanofilo finanziatore dei bolscevichi e rappresentante dell’alta banca ebraica. Vedi Giorgio 
Fabre, cit., ad indicem.

�  Israel Zangwill, Dreamers of  the ghetto, Heinemann, London 1898. Tradotto in italiano nel 1920. 
Nel 1904 il saggio intitolato Chad Gadya era stato tradotto in francese nei « Cahiers de la Quinzaine » 
di Péguy. I volumi di Weininger a cui Cecchi si riferiva erano Sesso e carattere (Geschlecht und Charakter, 
Wien, Braumüller 1904, tr. it. Bocca, Torino 1912) e Intorno alle cose ultime (Über die letzten Dinge, Wien, 
Braumüller 1907, tr. it. Torino, Bocca 1914). Nota dell’autore.

�  Non è stato rintracciato alcun testo cecchiano in cui venisse proposta esplicitamente l’identifica-
zione tra ebraismo e comunismo. Ulteriori ricerche in futuro potranno chiarire questo aspetto. Nota 
dell’autore.
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“la necessità della posizione cristiana e cattolica”, del suo percorso “di coscienza”. �
Rispetto al sionismo Cecchi aveva una posizione che lo avvicinava alla sensibilità 

cattolica, nella condanna senza appello, arricchita, inoltre, da suggestioni antinglesi, 
che vedevano nel nazionalismo ebraico una semplice copertura di interessi britan-
nici. Recensendo su “La Ronda”, alla fine del 1920, I sognatori del ghetto di Israel 
Zangwill, � Cecchi, dopo aver postulato “l’inconciliabilità fra ebraismo e coltura oc-
cidentale” e la negatività dello spirito ebraico, la cui eredità è “soprattutto nell’assi-
duità e avvedutezza dei guadagni” e nella “desolata tradizione di non poter fondare 
una tradizione”, notava “come oggi, nella sua [di Zangwill] solerzia d’alto politico 
a far valere la sua fama di scrittore mondiale per propaganda sionista, più che l’an-
tica ansietà ebraica della patria, sembra di riconoscer qualcosa di quell’organizzata 
improntitudine colla quale in America, a ogni stagion nuova, a forza di chéques 
e di cartelloni, son bandite le nuove religioni che dovrebbero salvare il mondo”. � 
Le stesse considerazioni svolgeva nel giugno 1921 su “La Tribuna”, sostenendo le 
riserve espresse da Benedetto XV sul progetto sionista e in difesa delle prerogative 
“latine e cattoliche” sulla Palestina. E concludeva l’articolo con queste significative 
considerazioni : “Il centro nazionale ebraico della Palestina ha troppe connessioni 
con il Foreign Office, e la Banca internazionale ha troppe connessioni con tutti e 
due, perché non sia ragionevole temere che, in sostanza, i tre finiscano con non 
essere che uno”. � Questo testo è molto importante poiché vi si trova espressa la 
formula più esplicita di identificazione tra ebraismo, mediato dal “centro nazionale 
ebraico della Palestina”, Inghilterra e “Banca internazionale”.

Nel quadro abbastanza omogeneo delineato, l’unico testo di tono diverso è un 
articolo apparso anonimo sul “Manchester Guardian” del 31 dicembre 1923, in cui 
si denunciava l’antisemitismo strisciante negli ambienti fascisti. Il pezzo va attri-
buito a Cecchi in base a due elementi : la sua attività di corrispondente dall’Italia 

�  Emilio Cecchi, Il libro del Collare, cit. Questo pezzo provocò, alcuni anni dopo, le garbate rimo-
stranze del rondista Lorenzo Montano, che il 3 agosto 1923 scrisse a Cecchi una lettera in cui si di-
lungava in una discussione sui termini della “questione ebraica”. Montano, non esente da pregiudizi 
antiebraici come vedremo, criticava l’impostazione latamente razziale data da Cecchi al problema, con 
quel suo riferimento ad un supposto “istinto semitico”. Per Montano il problema era impostato male, 
dato che fuori dal Ghetto gli ebrei si assimilavano. Inoltre le caratteristiche negative attribuite agli ebrei 
“le hanno anche molti arii”. Infine, a conferma delle sue tesi, passava in rassegna alcuni nomi di ebrei 
assimilati, a cominciare dal loro amico rondista Cora, per finire con il sottosegretario agli interni nel 
governo Mussolini, Finzi. Nell’elenco stilato da Montano avrebbe potuto anche esserci il suo nome, 
all’anagrafe Lebrecht, nota famiglia ebraica veronese. Per la lettera vedi gv, ac, fc, Corrispondenza, f. 
Montano Lorenzo.

�  Israel Zangwill, I sognatori del ghetto, Milano, Sonzogno 1920.
�  Emilio Cecchi, Recensione a Israel Zangwill, I sognatori del ghetto, Milano, Sonzogno 1920, « La 

Ronda », n. 10-11 ottobre novembre 1920, pp. 109-110.
�  Idem, Il papa la Palestina e gli Ebrei, « La Tribuna » 15 giugno 1921, p. 1. L’articolo venne pubblicato 

anche sul « Manchester Guardian » del 18 giugno 1921, con titolo The Pope and Palestine mandate. Christian 
rights as against Jewish, ma tagliato e più morbido nella sostanza, soprattutto nell’identificazione tra alta 
banca, sionismo e Foreign Office, rivolgendosi ad un pubblico inglese. Si limitava infatti a sottolineare 
che « The “Tribuna” and the “Idea Nazionale” point out that Italy was never anti-Jewish, and suggest 
that really the scheme of  the national home for the Jews might cover a British Imperialist scheme, and 
so become threatening for Latin interest in the Orient », lì dove il riferimento a « La Tribuna » rinviava 
all’articolo dello stesso Cecchi di cui abbiamo appena parlato.
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per il prestigioso quotidiano inglese dal gennaio 1919 al luglio 1925 (sotto il titolo 
vi è l’indicazione “From our Correspondant”), attestata dalla corrispondenza con 
il direttore, Scott ; e la presenza del ritaglio di giornale nella raccolta degli artico-
li cecchiani, ordinati e numerati dallo stesso autore. � L’articolo, intitolato Fascist 
antisemitism disowned by Mussolini, tradiva una buona conoscenza degli ambienti 
antisemiti italiani, a partire dalla stampa : “Many Fascist journals and reviews – scri-
veva il corrispondente – do everything possible to prove that Fascism is anti-Semitic. 
Signor Toeplitz, the managing director of  the Banca Commerciale Italiana, Signor 
Treves, the leader of  the Reformist Socialists, and many other important personali-
ties have been the subjects of  the most unworthy suspicions and of  the most infa-
mous abuse from Fascist journals, with continual reference to their Hebrew extrac-
tion. The Rome « Nuovo Paese » and the « Rivista di Milano » have specialised in these 
attentions, and the « Rivista » is conducting a continuous campaign against Signor 
Toeplitz”. Cecchi riconosceva che “It should be added, however, that the Fascist or-
gans which respond most directly to the feelings of  the Government write in much 
more measured language”. Ma dopo aver dato notizia di una esplicita sconfessione 
degli ambienti antisemiti fascisti da parte di Mussolini, � il corrispondente dall’Italia 
concludeva : “All this is admirable ; but it might, perhaps, not be inopportune if  the 
Fascist Government, which pays so much attention to the Opposition press, would 
also pay a little to the Fascist press when the latter writes in the language of  the 
pogrom and spreads the most fantastic innuendoes, even if  it must all be regarded 
as no more than the exercise of  the wits of  journalists in search of  canards, or 
of  professors handling with excessive confidence inexact theories on religions and 
races and the world revolution”. � Molto probabilmente Cecchi, quando scriveva 
per il quotidiano inglese, doveva tener conto dell’impostazione politica data al gior-
nale dal direttore Charles Prestwich Scott, espressione di un liberalismo riformista 
di sinistra filosionista ; Scott era molto legato a Weizmann e fece da tramite fra il 
dirigente sionista inglese e i salotti politici dell’isola. � Sul fascismo, il “Manchester 
Guardian”, diede un’informazione attenta ai suoi aspetti antidemocratici e al per-

�  Per la collaborazione al « Manchester Guardian » vedi Vedi gv, ac, fc, Corrispondenza, f. Charles 
Prestwich Scott e amg, a/C31. Per l’articolo in discussione vedi gv, ac, fc, Raccolta articoli, p. 161.

�  Per questa vicenda vedi Renzo De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Torino, Einaudi 
19934, pp. 78-79.

�  Fascist antisemitism disowned by Mussolini (From our Correspondent), « Manchester Guardian », 31 
dicembre 1923.

�  Sul rapporto con Weizmann vedi The political diaries of  Charles P. Scott, with an introduction and 
commentary by Trevor Wilson, London, Collins 1970, pp. 113, 159, 255, 271-272, 333-332, 360-361, 385-386 ; 
Chaim Weizmann, La mia vita per Israele, Milano, Garzanti 1950, ad indicem, in particolare p. 170, dove 
scrive che il direttore del quotidiano di Manchester “doveva diventare di valore inestimabile per il mo-
vimento sionista” ; Daphna Baram, Disenchantment. The Guardian and Israel, s.l., Cambridge University 
Press 2004, pp. 29-46. Sul ruolo svolto da Scott nel percorso che condusse alla dichiarazione Balfour 
vedi Geoffrey Alderman, Modern British Jewry, Oxford, Clarendon Press 1992, p. 228. Sul « Manchester 
Guardian » nel 1920 apparvero articoli contro i Protocolli dei savi anziani di Sion. Questi articoli, insieme 
ad altri, vennero raccolti dall’autore, il giornalista Lucien Wolf, in un volume pubblicato in Inghilterra 
e negli Stati Uniti ; vedi Lucien Wolf, The Jewish Bogey, and the Forged Protocols of  the Learned Elders of  
Zion. Published by N. S. Nilus. A reply to articles in “The Morning Post” on “The Causes of  World Unrest”, 
London, Jewish Board of  Deputies 1920 e id., The myth of  the Jewish menace in world affairs or, The truth 
about the forged Protocols of  the elders of  Zion, New York, The Macmillan company 1921.
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corso che portò all’instaurazione della dittatura, dando voce all’emigrazione italia-
na antifascista, tanto che in vari momenti ne venne vietata la diffusione in Italia. � 
In questo caso, quindi, Cecchi usa un registro diverso, adattandosi alla linea del pre-
stigioso quotidiano inglese. E non è l’unico esempio. L’articolo della « Tribuna » a 
commento del discorso di Benedetto XV sulla Palestina già ricordato, venne propo-
sto anche al « Manchester Guardian » con i tagli del caso : nel pezzo per il quotidiano 
italiano l’autore fa delle considerazioni esplicitamente antiebraiche, mentre in quel-
lo per il quotidiano inglese, non solo queste vengono sensibilmente attenuate (com-
prensibilmente, dato che vi si accomunava l’ebraismo e “l’imperialismo britannico” 
in un giudizio fortemente negativo), ma viene anche detto che le critiche mosse in 
Italia al progetto mandatario non sono dovute a pregiudizi antisemiti. �

2. 3. L’antisemitismo di Emilio Cecchi non si limitava a suggestioni letterarie e non 
era semplice espressione di un punto di vista personale. Cecchi infatti era organica-
mente legato al gruppo degli integristi di mons. Umberto Benigni. Probabilmente 
era stato avvicinato all’ambiente dall’amico e collega Guido Aureli. � Il legame è at-
testato dalla corrispondenza conservata nel fondo Benigni, depositato, parte presso 
l’Archivio Segreto Vaticano, e parte presso l’Archivio Storico Diplomatico del Mini-
stero degli Affari Esteri. � La prima attestazione documentaria della collaborazione 
tra Cecchi e gli integristi capeggiati da Benigni risale al 1921. Si tratta di una nota 
assemblata con vari documenti, da cui traspare la fattiva divulgazione del materiale 
propagandistico antisemita prodotto da Benigni, � per opera di Cecchi stesso : sotto 

�  Sul « Manchester Guardian » e il fascismo vedi Aldo Berselli, cit., in particolare le pp. 214-216 ; 
sul rapporto con l’emigrazione antifascista vedi p. 167 nota 18. Sulla censura fascista nei confronti del 
« Manchester Guardian » vedi acs, mi, dgps, Divisione Affari Generali e Riservati, F 4, b. 56, f. “Manche-
ster Guardian”.

�  Vedi p. 22 nota 4. Evidentemente Cecchi, nel tentativo di dare un’immagine positiva dell’Italia, 
aveva capito quali erano gli argomenti a cui era sensibile Scott.

�  Aureli in quel periodo scriveva su « La Tribuna », come Cecchi, che lo conosceva bene. Vedi asv, fb, 
b. 59, n. 9653. I redattori de « La Tribuna » alcune volte usavano direttamente Benigni come fonte sulla 
politica vaticana. Vedi asv, fb, b. 61, n. 10010. Lo stesso Aureli è probabilmente l’autore di un pezzo 
anonimo su Benedetto XV, definito il Papa della Realpolitik, apparso su « La Ronda » n. 2 febbraio 1922, 
fortemente critico sull’operato di Papa Della Chiesa. Si intravede quindi un filo rosso che lega « La Tri-
buna », « La Ronda », Cecchi e Benigni.

�  Il materiale documentario è costituito sostanzialmente dalle lettere di Cecchi a Benigni. Nel fondo 
Cecchi depositato presso l’Archivio contemporaneo del Gabinetto Vieusseux, è conservata una sola 
lettera di Benigni, di cui parleremo in seguito. Parte della corrispondenza presso l’asv era stata gia 
segnalata da Sergio Pagano. Vedi Idem, Il fondo di mons. Umberto Benigni dell’Archivio Segreto Vaticano, 
« Ricerche per la storia religiosa di Roma », 8 1990, p. 385. Purtroppo la corrispondenza presente al- 
l’asdmae, fb, b. 18 non è stata utilizzata in maniera analitica a causa della chiusura temporanea dell’Ar-
chivio. La documentazione citata dall’asdmae si trova in copia presso l’autore, ed è frutto di precedenti 
ricognizioni del fondo Benigni, su cui vedi Margherita Bettini Prosperi, Le carte di Umberto Benigni, 
« Clio », 2 aprile-giugno 1992.

�  Benigni può essere considerato uno dei capiscuola dell’antisemitismo italiano. Era solito ciclostilare 
o pubblicare opuscoli sotto vari pseudonimi. Per questo motivo, in alcuni casi, gli sono stati attribuiti te-
sti alla cui redazione è in realtà estraneo. Vedi ad esempio il caso di Evgenij Brandt, Ritual’noe ubijstvo 
u Evreev [L’omicidio rituale presso gli ebrei], Beograd, Swjatoslav, i vol. 1926, ii vol. 1927, iii vol. 1929, testo 
in russo pubblicato a Belgrado (la traslitterazione dal russo permette sia la resa in Brandt sia quella in 
Brant ; quella corretta è la prima). Poulat lo attribuì a Benigni sulla base della somiglianza del nome del-
l’autore con uno degli pseudonimi utilizzati dal monsignore e di altri dati interni al testo. De Michelis 
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il titolo Gli italiani nell’Alta Slesia 1921 : Fausto Torrefranca Luisenstrasse 4 Slesia Oppeln 
o/s, è riportata una lettera inviata a Benigni in cui si legge :

Carissimo è venuto da me Fausto Torrefranca, già giornalista, giovane molto intelligente e 
che ora appartiene alla missione italiana dell’Alta Slesia. Egli mi ha detto che da parte di Cec-
chi sapeva del “Bollettino” : lo ha chiesto dicendosi dei nostri. E mi ha raccontato che il Gen. 
De Marinis, capo della missione italiana, e che ha per moglie un’Alessandri, è stufo del suo 
capo di gabinetto comm. Passigli, ebreo e massone, nullità messa accanto a lui sicuramente 
per un controllo. Mi ha pregato di agire presso il Ministero degli Esteri, ciò che tenterò. In 
ogni modo egli ha voluto da Cecchi il primo volume e prega gli si mandi il “Bollettino” come 
all’unito indirizzo. �

Il musicologo Fausto Torrefranca era una vecchia conoscenza di Cecchi e nel 1919 
aveva collaborato a “La Ronda”. Legato al partito nazionalista dal 1913, si iscrisse al 
partito fascista il 1° settembre 1922, prima della fusione del partito nazionalista nel 
partito di Mussolini, e successivamente cominciò a collaborare con l’Università di 
Roma, la Cattolica di Milano e l’Università di Firenze, presso cui nel 1941 divenne 
ordinario. � Non si hanno ulteriori notizie sul suo legame col gruppo integrista. Il 
« Bollettino » a cui si fa cenno era il « Bollettino Anti Semita ». � Venne ciclostilato tra 

ha avanzato varie critiche su quest’attribuzione, e a ragione, dato che il Brandt era un corrispondente 
dell’Agenzia Urbs, dal 1923 centro organizzativo di Benigni, a cui inviava e da cui riceveva informazioni. 
Testimonianze dirette sui loro rapporti si hanno per il 1924 e 1925. Nel 1929, uno dei fogli di Benigni, 
« Romana » esprimeva rincrescimento poiché Brandt non trovava un editore disposto a pubblicare il suo 
testo in tre volumi “in una delle grandi lingue occidentali”. Per la segnalazione dell’opera in “Romana” 
e l’attribuzione a Benigni vedi Émile Poulat, cit., pp. 502-503. Per la critica all’attribuzione vedi Cesare 
G. De Michelis, Il manoscritto inesistente. I « Protocolli dei savi di Sion », Venezia, Marsilio 2004 [1998], pp. 
175-176. Sui rapporti tra Brandt e Benigni vedi asdmae, fb, b. 13, nn. 185a e 185b.

�  asv, fb, b. 6, n. 884 [foglio a quattro facciate manoscritto e in alcuni punti con documenti incollati]. 
Il materiale documentario venne assemblato da Benigni stesso per esigenze legate all’archiviazione e 
alla soggettazione delle carte relative all’attività del gruppo integrista. L’estensore della lettera potrebbe 
essere individuato nel giornalista vaticanista Guido Aureli, stretto collaboratore di Benigni.

�  Su Torrefranca, a cui oggi è intitolato il Conservatorio di Vibo Valentia, vedi acs, mpi, Direzione 
Generale Istruzione Universitaria, Fascicoli personale professori ordinari, iii versamento, b. 1, f. Acanfo-
ra di Torrefranca Fausto. Un f. è presente anche in acs, mpi, Direzione Generale Istruzione Superiore, 
f. personali liberi docenti, b. 1. Vedi inoltre Fausto Torrefranca : l’uomo, il suo tempo, la sua opera, atti del 
Convegno internazionale di studi, Vibo Valentia, 15-17 dicembre 1983, a cura di Giuseppe Ferraro e 
Annunziato Pugliese, Vibo Valentia, Istituto di bibliografia musicale calabrese 1993. La prima lettera 
di Torrefranca nel fondo Cecchi è del 1911 e contiene una serie di riflessioni di stampo nazionalista sulla 
guerra di Libia. Nel periodo del primo dopoguerra non c’è corrispondenza. Vi sono alcune cartoline 
indirizzate alla moglie di Emilio, Leonetta Pieraccini, tra il 1921 e il 1922 dall’Alta Slesia. Vedi gv, ac, fc, 
Corrispondenza, f. Torrefranca-Cecchi e f. Torrefranca-Leonetta Pieraccini. Torrefranca viene menzio-
nato anche nei Taccuini dal 1912. Vedi Emilio Cecchi, Taccuini, cit., p. 115 [19-20 dicembre 1912]. Cecchi 
ne diede un giudizio sostanzialmente negativo in una lettera alla moglie del 10 dicembre 1918, citata in 
Emilio Cecchi, Pesci rossi, cit., pp. 483-484. Le carte personali di Torrefranca relative al periodo fino 
alla seconda guerra mondiale sono andate in gran parte perdute. Ringrazio Annunziato Pugliese, bi-
bliotecario del Conservatorio Torrefranca di Vibo Valentia, per le informazioni sulle carte personali di 
Torrefranca. Per « La Ronda » scrisse una recensione a Le Ballet de Cour en France avant Benserade et Lully. 
Suivi du ballet de la Délivrance de Renaud, di Henry Prunières, 4 luglio-agosto 1919, pp. 75-76 (Paris, Lau-
rens 1914) e Arrigo Boito, 5 settembre 1919, pp. 53-61. Per un fugace cenno ai suoi legami con l’ambiente 
nazionalista vedi Franco Contorbia, cit., pp. 206-207 nota 35.

�  Lo scrive Benigni accanto alla lettera : « Bollettino Anti Semita bas, il 1° vol. cioè il primo anno (An-
notazioni contemporanee) – Di Passigli parlò precisamente il bas  ». Vedi asv, fb, b. 6, n. 884.
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il 1920 e il 1921. La collezione completa era divisa in tre sezioni : A Annotazioni con-
temporanee (1920), B Bollettini contemporanei (1920), C Corriere contemporaneo (1921). � 
Su questo « Bollettino » sarebbe interessante sapere qualcosa di più. Probabilmente è 
il primo foglio programmaticamente antisemita comparso in Italia. Si trattava di un 
ciclostilato e i canali di diffusione erano limitati (veniva spedito ai diretti interessati 
e si diffondeva per passaparola), ma secondo Benigni giungeva in tutti i centri di 
potere. Un collaboratore di Benigni, forse il monsignore stesso, ne scriveva ad un 
certo signor Calvi :

“Posso dirle che è convinzione generale che non esista nulla di simile e così completo non 
solo in Italia ma nemmeno in Francia ed in Inghilterra, dove vediamo spesso riprodurre i 
pensieri se non le parole stesse del Bollettino. Esso getta la scuola e la coscienza dell’anti-
semitismo specialmente in Italia. È equilibrato nella sua parte di dottrina come nella docu-
mentazione dei fatti e nel raccoglimento delle pubblicazioni che si prestano allo scopo e alla 
polemica […]. Il Preziosi – che certamente è un alto competente in materia – attende aziosa-
mente [sic] il nostro bollettino (che riceve da amici fidati senza sapere chi siano gli autori che 
sta ricercando con ogni mezzo, specialmente volendo conoscere i finanziatori) che diffonde 
da qualche tempo sulla sua « Vita Italiana » ricopiandolo quasi per intiero ed accennando solo 
di straforo alla irraggiungibile fonte […]. Ed è tanto persuaso della sua altissima importanza 
che se ha dovuto mettere un capitolo conclusivo ai « Protocolli » dei « Savi Anziani » di Sion ha 
dovuto ricorrere al nostro Bollettino (da p. 138 in poi) « Annotazioni contemporanee », cioè 
serie A. dello scorso anno. Il Bollettino raggiunge la Corte, il Vaticano, i Ministeri : sappiamo 
che il Vigliani riceve tratto da esso uno speciale rapporto ; agli Esteri è definito la « Bibbia del 
antisemitismo » […]. E possiamo aggiungere che Sforza ogni volta che parte per l’estero si fa 
fare la nota dei nomi segnalati sul bollettino per guardarsene”. �

Il « Bollettino » fu quindi una delle fonti dell’antisemitismo di Preziosi, e lo affiancò 
nell’elaborazione di un esplicito progetto politico antisemita nell’Italia del primo 
dopoguerra. � Nell’aprile del 1921, una nota riservatissima del gruppo integrista di 
Benigni, informava i suoi affiliati che

�  Sul « Bollettino » vedi Émile Poulat, cit., p. 500.
�  asdmae, fb, b. 13, lettera del 24 marzo 1921. Per quel che riguarda Preziosi, effettivamente sul n. 

xcvii de « La Vita Italiana », 15 gennaio 1921, l’articolo Il Sionismo e l’internazionale ebraica, anonimo fir-
mato ***, riporta in nota “Dalle inedite « Annotazioni contemporanee » togliamo i dati più importanti 
sul sionismo, dolenti che lo spazio non ci consente di ospitare in questo stesso numero altri brani delle 
« Annotazioni »”. Ivi, p. 21. Il primo articolo antisemita su “La Vita Italiana” apparve nel numero xcii 15 
agosto 1920, pp. 97-109, L’internazionale ebraica, anonimo e firmato ***. Purtroppo non è stato possibile 
confrontare il testo della rivista di Preziosi con il “Bollettino” dato che l’unica copia fin’ora da me repe-
rita è depositata presso l’asdmae, chiuso temporaneamente per lavori. Per quel che riguarda l’appendi-
ce ai Protocolli pubblicati da Preziosi all’inizio del 1921, la p. 138, indicata nella lettera, si riferisce all’inizio 
della sezione di articoli antisemiti comparsi su « La Vita Italiana » e posti in appendice al volume, in cui si 
trova anche l’articolo del 15 gennaio 1921. Vedi Sergyei Nilus, L’internazionale ebraica. Protocolli dei “Savi 
Anziani” di Sion, versione italiana con appendice, Roma, La Vita Italiana 1921. L’articolo del 15 gennaio 
1921 si trova alle pp. 176-182. Il Calvi era un informatore prezzolato in contatto con Benigni. Vedi asv, 
fb, b. 8, n. 1001/5.

�  Ciò viene a smentire quel che scrisse Maria Teresa Pichetto : “Il suo antisemitismo [di Preziosi] 
non fu nutrito, invece, da esperienze italiane, che praticamente non esistevano, ad eccezione di quelle 
clericali, che avevano però un altro carattere e combattevano in modo particolare l’anticristianesimo 
dell’ebraismo”. Vedi Maria Teresa Pichetto, Alle radici dell’odio. Preziosi e Benigni antisemiti, Milano, 
FrancoAngeli 1983, p. 45.
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“è giunta a tutti i direttori di giornali, su carta intestata « Federazione Sionistica Italiana » via 
Veneto 51, in data del 17, a firma di Dante Lattes, una dichiarazione dal titolo « Una turpe ma-
novra antisemita » nella quale si attacca il Preziosi per la traduzione italiana del « turpissimo 
falso » che sono i Protocolli degli Anziani di Sion […]. Abbiamo passato l’originale di una di 
queste lettere e nota al nostro Bollettino Antisemita, il quale, dobbiamo constatarlo con vera 
soddisfazione, va penetrando a fondo là dove crediamo utile ai nostri fini. Abbiamo veduto 
nel numero della « Vita Italiana » giuntoci oggi, riprodotto ancora una volta il B.A.S. cosa di 
cui ci compiacciamo perché non siamo affatto in relazione col Preziosi al quale nemmeno 
nessuno dei nostri amici ha indirettamente chiesto la riproduzione. Del resto sappiamo che 
attorno della [sic] rivista del Preziosi si vanno diffondendo sempre più vive simpatie, e i no-
stri amici sono incaricati di farla conoscere e penetrare negli ambienti antisemiti il più pos-
sibile. È indiscutibilmente un passo avanti verso qualla maturazione di coscienza antisemita 
che il B.A.S. sta diffondendo in Italia”. �

Sulle affermazioni circa l’utilizzo del « Bollettino » nei principali centri di potere, non 
sono state trovate conferme, ma che vi venisse inviato non c’è dubbio. � Inizialmen-
te veniva ciclostilato in 100 copie, ma a causa delle molte richieste la tiratura venne 
aumentata e se ne approntarono anche copie in inglese, francese e tedesco. �

2. 4. Dalla documentazione disponibile risulta, quindi, che Cecchi svolgeva attiva 
propaganda per avvicinare persone di sua conoscenza al gruppo integrista. Quello 
che non è stato possibile accertare è il grado di vicinanza di Cecchi alla galassia che 
ruotava attorno a Benigni. Questi, infatti, nel tentativo di raccogliere le più diverse 
forze sulla base di un minimo comun denominatore ideologico reazionario tradi-
zionalista, non necessariamente confessionale, aveva creato varie organizzazioni a 
struttura concentrica. Il nucleo era formato da quel che rimaneva dell’originaria 
organizzazione antimodernista, il Sodalitium Pianum ; � attorno a questa erano sta-
ti creati Sodalizi di gruppi cattolici, a base confessionale, con una forte impronta 
religiosa ; un ulteriore sviluppo, in questa prospettiva gradualista, era rappresen-
tato dall’Intesa Romana della Difesa Sociale, organizzazione non confessionale, 
con un carattere spiccatamente ideologico reazionario. Bisogna però precisare che 
la riorganizzazione degli integristi che facevano capo a Benigni risale alla fine del 
1922. Nella fase precedente, quando cominciano i rapporti tra Cecchi e Benigni, la 
situazione interna del gruppo era ancora abbastanza fluida, e non così gerarchiz-
zata. È comunque significativo che il referente di Cecchi fosse lo stesso Benigni, e 
non altri suoi stretti collaboratori, come spesso avveniva con altri affiliati e che il 

�  asdmae, fb, b. 13, nota riservatissima del 18 aprile 1921. Il numero de « La Vita Italiana » a cui si fa 
riferimento nella nota, era il C del 15 aprile 1921 e ospitava un articolo anonimo dal titolo Episodi della 
potenza ebraica in America.

�  Per ulteriori notizie sull’utilizzo del “Bollettino” presso il Ministero degli Esteri vedi asdmae, fb, b. 
13, nota riservatissima del 23 novembre 1920.

�  Vedi asv, fb, b. 8, n. 1001/59, in cui vengono segnalati i libelli antisemiti dell’industriale americano 
Ford e la richiesta di « Bollettini » avanzata da L. Fry per gli Stati Uniti. Su L. Fry vedi Cesare G. De 
Michelis, cit., p. 207 nota 18.

�  Su Benigni, la lotta antimodernista sotto il pontificato di Pio X e il Sodalitium Pianum, vedi Émile 
Poulat, Intégrisme et catholicisme intégral. Un réseau segret international. « La Sapinière » (1909-1921), Tour-
nai-Paris, Casterman 1969.
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suo nome compaia in un elenco di stretti collaboratori a cui Benigni faceva inviare 
riviste e pubblicazioni. � I rapporti con Benigni erano scanditi da visite e scambi 
di informazioni e materiale documentario. Era in particolare Benigni che inviava 
regolarmente riviste, dattiloscritti e materiale propagandistico, � mentre Cecchi gli 
indirizzava spesso giornalisti stranieri alla ricerca di informazioni sul Vaticano e la 
Chiesa. � Spesso Cecchi si doleva di non potersi dedicare con più assiduità all’atti-
vità del gruppo integrista, ma rassicurava il suo interlocutore : “le sarò sembrato 
trascurato – scriveva nell’ottobre 1923 – là dove, più che di trascuraggine si tratta di 
scrupolo”, e concludeva nella stessa lettera : “resta inteso che io vorrei impegnarmi 
il più possibile”. � Stupisce comunque la costanza con cui viene mantenuto un rap-
porto, pur relativamente impegnativo, ma da cui non si aveva nulla da guadagnare, 
nel corso di vari anni, tra i più intensi e affannosi nella vita lavorativa di Cecchi. � 
La sua stessa attività pubblicistica venne in alcuni casi ispirata dalle logiche della 
lotta integrista. Fu il caso, ad esempio, delle informazioni inviate al “Manchester 
Guardian” sul conclave del 1922, riportando il punto di vista degli intransigenti, 
per bocca di “a prelat in the entourage of  cardinal Merry Del Val, the direct mou-
thpiece for the intransigeant group hostile to Benedict XV”, � dietro a cui molto 
probabilmente si celava lo stesso Benigni. Ugualmente sulla così detta “questione 
ebraica”. �

In alcuni articoli si ritrovano i classici riferimenti della cultura antisemita europea 
dell’epoca, che, nella “cassetta degli strumenti” di Cecchi, giungevano attraverso 
Benigni. È il caso della rivista antisemita francese “Vieille France” di Urbain Gohier. � 

�  asdmae, fb, b. 13, n. 71b, nota del 15 dicembre 1923.
�  Vedi ad es. le lettere di Cecchi a Benigni del 23 dicembre 1921, 29 agosto 1922, 2 ottobre 1922, 14 ot-

tobre 1922, 16 marzo 1923, tutte in asv, fb, rispettivamente b. 58, n. 9410, b. 59, nn. 9638 e 9653, b. 60, n. 
9840, tranne la seconda, in gv, ac, fc, f. Benigni. Spesso era anche Cecchi che chiedeva informazioni e 
delucidazioni per arricchire i suoi pezzi giornalistici. Vedi asv, fb, b. 60, n. 9839, lettera di Emilio Cecchi 
a Umberto Benigni arrivata il 16 marzo 1923, in cui si chiedevano informazioni su Lagrange : “ha libri 
all’indice, incarichi ufficiali… ?”. Non è stato rintracciato uno scritto di Cecchi che riguardi Lagrange. 
Per almeno un altro caso vedi più avanti.

�  Vedi asv, fb, b. 60, n. 9870 e b. 61, n. 10060, riguardanti rispettivamente Helen Augur del « New York 
Herald » e Edward Storer del « Philadelphia Public Ledger ».

�  asv, fb, b. 60, n. 9814, lettera di Emilio Cecchi a Umberto Benigni del 4 ottobre 1923.
�  Emilio Cecchi, Saggi e viaggi, cit., p. L e Emilio Cecchi : mostra bio-bibliografica, a cura di Roberto 

Fedi, s.l. [Firenze], Università degli Studi di Firenze – Gabinetto G. P. Vieusseux 2001, p. 15.
�  The papal conclave. Strong coalition against intransigeants, “Manchester Guardian” 24 gennaio 1922.
�  Ma non solo. Vedi ad es. id., Morte di Northcliffe, « La Tribuna » 15 agosto 1922, sulla morte del pro-

prietario del “Times”, ferocemente criticato. Benigni apprezzò molto il pezzo di Cecchi e gli scrisse : “E 
bravo, cento volte bravo per il suo articolo della Tr.[ibuna], che ora leggo, su Northcliffe. Sono delle ve-
rità onorate e salutari […]. Northcliffe è stato un Tamerlano o un Gengis Khan del giornalismo : gran-
de impero di forza brutale, conducente alla barbarie”. Vedi gv, ac, fc, f. Benigni, lettera di Umberto 
Benigni a Emilio Cecchi del 29 agosto 1922 e la risposta di Cecchi dell’8 settembre 1922 in asv, fb, b. 59, 
n. 9645. Il proprietario del « Times » era uno dei bersagli preferiti degli ambienti reazionari e antisemiti, 
che in alcuni casi lo presentavano, erroneamente, come ebreo. Vedi L’internazionale ebraica, « La Vita 
Italiana » cit. e la smentita di Dante Lattes sull’« Israel » n. 41 14 ottobre 1920, p. 2.

�  Vedi asv, fb, b. 59, n. 9653, lettera di Emilio Cecchi a Umberto Benigni del 14 ottobre 1923. Gohier 
era un corrispondente e collaboratore di Benigni. Vedi asv, fb, b. 60, n. 9894. Su Urbain Gohier vedi il 
profilo biografico di Grégoire Kauffmann in L’antisemitisme de plume 1940-1944, sous la direction de 
Pierre-André Taguieff, Paris, Berg International 1999, pp. 412-418.
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Cecchi non recepiva tutto, aveva delle idee ben precise. Ad esempio non accettò 
mai l’identificazione tra ebraismo e comunismo, moneta corrente negli ambienti 
antisemiti. Ma anche quando tendeva a distinguersi dalle espressioni più volgari e 
paranoiche di antisemitismo, ridicolizzandole spesso con la sua mordente ironia, ne 
approvava le ragioni di fondo e in alcuni casi lo slancio ideale. Nel gennaio del 1923 
scrisse su « La Tribuna » :

Non esiste in Italia una vera e propria questione ebraica. E naturalmente non esiste nemmeno 
una letteratura filosemita o antisemita. Il problema ebraico fu toccato sempre sulle generali, 
e con disposizione, come nel Cattaneo, moderate e concilianti […]. Oggi, poi, sotto il con-
traccolpo degli avvenimenti internazionali, comincia a farsi sentire nella nostra letteratura 
politica, qualche battuta contro le malefatte dell’ebraismo, vuoi britannico e bancario, vuoi 
moscovita e bolscevico. Io non ho tutta la competenza che ci vorrebbe per giudicare in meri-
to alla serietà storica di tali opinioni e informazioni. Ma osservandone la veste quasi sempre 
miserrima, rimpiango che, nel caso sieno, tutte o in parte, inesatte, non si sia provveduto al-
meno a renderle divertenti, con uno stile uso Hilaire Belloc e Leon Daudet. Questo, in parola 
di Tarlo battezzato, il panorama della nostra coltura, per quanto concerne l’ebraismo […]. In 
Francia, al solito, c’è, anche in questo campo, molta più dovizia. Letteratura copertamente fi-
losemita e letteratura violentemente antisemita vi prosperano in tutte le forme e sfumature.

Lo stile salomonicamente distaccato, tipico della prosa cecchiana, nascondeva dei 
precisi convincimenti in materia, come abbiamo visto, e anche il riferimento a Cat-
taneo, in precedenti interventi, aveva assunto ben altri significati, rispetto a quelli 
“moderati e concilianti”, richiamati in questo articolo. � Soffermandosi quindi sui 
travagliati rapporti tra testate violentemente antisemite, che si accusavano vicende-
volmente di essere dei clandestini centri di propaganda ebraica, continuava :

Uno crede d’essersi messo a posto, uniformandosi, per questo all’Action Française, come a 
toccare addirittura lo scalino dell’altare o il legno della Croce. Ma gli capita sotto gli occhi la 
piccola e azzurra Vieille-France di Urbain Gohier. E allora sul conto della cattolica e antisemi-
ta Action Française, ne impara tante e poi tante, che gli comincia a sembrare d’esser anche lì 
in Sinagoga, invece che all’ombra della Croce. � Son sicuro che a cercar bene, si troverebbe 
qualche altro giornale o libello, capace di dimostrare, come quattro e quattro fanno otto, 
capace di documentare, con cifre e aneddoti e rivelazioni, che, inutile illudersi, anche la Vieil-
le-France è entichée di semitismo.

Cecchi proseguiva, quindi, riportando il suo punto di vista all’interno di una re-
censione a un romanzo : Silbermann, di Jacques de Lacretelle. � Il racconto era im-
perniato sull’amicizia fra tre giovani, uno cattolico, uno protestante, uno ebreo e 
sulle difficoltà che le differenti tradizioni familiari frapponevano al loro rapporto. Il 
commento finale si concentrava sull’introspezione psicologica dei personaggi ebrei 
e, richiamando il tema a lui caro della negatività ebraica, concludeva :

Quella prontezza e aridità dell’intelligenza ebraica ; e la facoltà caratteristica dell’ebreo a 
trasferirsi in tutte le colture, scorporarle, assimilarle, imitarle, ma non poter collaborarvi 

�  Vedi Emilio Cecchi, Carlo Cattaneo, cit.
�  Tra il 1940 e il 1944, gli antropologi francesi filotedeschi, come George Montandon, chiamavano 

l’Action Française “Action Marrane” e Charles Maurras come il prototipo del latino-semita. Vedi Léon 
Poliakov, Il mito ariano. Le radici del razzismo e dei nazionalismi, Roma, Editori Riuniti 1999, p. 308.

�  « Nouvelle Revue Française », Paris [1922].
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se non immettendovi un germe, spesso perspicacissimo, di distruzione ; infine, quel fondo 
cupo e appassionato d’ogni anima ebraica e che non riesce a sfogare, son stati colti e analiz-
zati dal de Lacretelle con esattezza, senza acredine, con la verità virile e gentile ch’è propria 
dell’arte. �

Il richiamo finale alla “verità virile e gentile ch’è propria dell’arte”, se esprime bene 
il sentire aristocratico e posato dell’autore, e l’immagine che egli voleva dare di sé 
in contrasto con le bassezze maniaco persecutorie di un Gohier, non può coprire 
la sostanza antisemita della metafora dell’ebreo come “germe di distruzione” delle 
culture presso cui vive.

Nell’ottobre 1923 Cecchi ritornò su Gohier. In occasione della chiusura della rivi-
sta antisemita francese “Vieille France”, Cecchi scrisse a Benigni :

Ho avuto il pacchetto della Vieille-France ; e son rimasto addolorato vedendo che la rivista 
finisce […]. Sul dispiacere di veder morire questa pubblicazione, fra le poche che restavano 
di giornalismo indipendente, ho scritto alcune cartelle che pubblicherò come mia colonna 
settimanale, giovedì prossimo. Sarà anche bello, sulla Tribuna, vedermi far l’elogio di una 
pubblicazione antisemita. Vorrei chiederle qualche dato su Gohier ; una mezza paginetta, 
per controllare e completare il poco che io ne so. �

La risposta di Benigni non ci è pervenuta, ma possiamo supporre che esprimesse 
anche delle riserve, a giudicare dal tono dell’articolo di Cecchi :

Ricevendo gli ultimi numeri : 343 e 344 (27 settembre) della Vieille-France, diretta e nella mas-
sima parte scritta da Urbain Gohier, m’è dispiaciuto di vedere che sarebbero stati gli ulti-
mi davvero […]. Poiché, quasi in tutti i paesi, la stampa tende a diventare ogni giorno più 
omogenea, incolore e standardized, è il caso di ricordare certe benemerenze della stampa 
irriducibile e settaria.

Non vorrei, frattanto, aver l’aria d’innalzare ad Urbain Gohier un piedistallo […]. Poiché 
l’inconveniente della specie di giornalisti alla quale Gohier appartiene è che, a forza di ope-
rare in clima sinistro, e contro sinistre figure, essi stessi finiscono con assumere qualcosa non 
proprio di sinistro, ma d’inquietante e misterioso. Le necessità della lotta li obbligano a ras-
somigliare agli avversari ; e nulla come un farmaco rassomiglia a un veleno. Il loro modo di 
cercar giustizia ha l’aria del complotto. E il loro modo di proclamare la verità è nello stile dei 
libelli. Se nessuno, neanche fra gli oppositori, vorrebbe mettere in dubbio la loro personale 
onestà, si fa capire che sono onesti, perché non possono altrimenti ; e nella quasi disonesta 
maniera d’esser onesti ch’è propria ai disperati. Si volta la patente di onesto in quella di rejet-
to. Son certamente galantuomini ; ma per galantuomismo, arrivano a una passione di scio-
rinare i cenci sudici che par caratteristica dei ricattatori. Ciò che li distingue dai ricattatori, a 
parte la bontà dei propositi, è che non fanno fortuna. Di solito hanno un’idea fissa. Ma non 
diciamo male del giornalismo a idea fissa, ricordandoci di quello senza idea fissa.

L’idea fissa del Gohier è che la maggior parte dei mali che infestano la civiltà contempo-
ranea, dipende dal fatto che essa si svolge sotto il controllo, larvato o palese, degli ebrei. E, 
come annunciava il titolo della ormai defunta Vieille-France, questa idea fissa è portata sul 
terreno di una concezione politica a fondamento cattolico, casalingo e provinciale ; non pro-
vinciale in quel senso insopportabile che il cosidetto provincialismo ha specialmente assunto 
da noi ; ma nel senso di adesione alla terra e alla tradizione, e di virtù all’antica e alla buona. 
Dopo Veuillot, Charles Peguy rimane l’esponente più autentico ed alto della tendenza Vieille-

�  Il Tarlo, Libri nuovi e usati, “La Tribuna” 19 gennaio 1923, p. 3.
�  asv, fb, b. 60, n. 9814, Lettera di Emilio Cecchi a Umberto Benigni del 4 ottobre 1923.
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France, che trovò nella sua opera la forza di convinzione d’un grande stile poetico, e nella sua 
profonda lealtà ed intelligenza quel tanto ch’era necessario ad ecitare [sic] le amplificazioni 
rettoriche e le cieche degenerazioni partigiane. Da uno stipite consimile in Inghilterra, di-
scendono Chesterton e Belloc. In Italia non si rintraccerebbe che Papini e Giuliotti ; li do per 
quello che valgono.

Péguy, s’è detto, era troppo serio per dare in quell’antisemitismo ch’è non meno stupido 
del filosemitismo […]. Pur troppo il Gohier, nei riguardi colturali, non è che un Péguy da 
strapazzo ; invelenito e triviale. L’insinuazione in lui, tiene posto della dimostrazione, o anzi, 
addirittura, della presa in considerazione ; e se disgraziatamente uno scrittore o un artista, 
sotto ogni aspetto rispettabile e rispettato, ha nel cognome un po’ di desinenza ebraica, e 
nell’albero genealogico un biscugino ebreo, per lui è fritto. Non soltanto è, provatamente, 
un cretino. Siccome ad esempio, gode di fama, e un cretino non potrebbe esser famoso (altro 
che come cretino), è segno che la fama se l’è procurata con l’intrigo, con i quattrini, etc. ; e 
allora è anche un impostore ed un porco. È una forma perfetta di sillogismo ; e oggidì viene 
applicata assai largamente anche tra noi, ad usi svariati […].

Il Gohier è un anarchico, un pistolero di estrema destra, e tira altrettanto spesso e volentieri 
sugli orleanisti dell’Action Française […]. Sin da principio s’è detto che si tratta di un’opera di-
sperata. Disperata in se stessa, e per il carattere dell’uomo […]. Gohier è squallido. Ma c’è la 
sua buona fede evidente ; la curiosità, se non sempre la validità, di molti accenni e documenti 
pubblicati nel suo libello ; il suo dolore, che ha trovato in alcune pagine di Addio un’espres-
sione profonda. Per tutte queste ragioni, c’è parso giusto che a quella disperata impresa non 
dovesse mancare una parola di commento e di ricordo. �

Degna di nota è la velata critica al metodo di lotta impiegato che lo obbliga “a ras-
somigliare agli avversari ; e nulla come un farmaco rassomiglia a un veleno”, per cui 
“il loro modo di cercar giustizia ha l’aria del complotto” e “arrivano a una passione 
di sciorinare i cenci sudici che par caratteristica dei ricattatori. Ciò che li distingue 
dai ricattatori, a parte la bontà dei propositi, è che non fanno fortuna”. È difficile 
non scorgere in questi tratti il profilo di Benigni stesso, per altri versi profondamen-
te stimato da Cecchi. � Anche se non c’era una completa identificazione, tra lo scrit-
tore e il monsignore, in quel periodo, si instaurò un vero e proprio sodalizio, basato 
su una sostanziale convergenza di aspirazioni politiche e culturali reazionarie.

Queste affinità dovettero spingere Cecchi ad avvicinare Benigni al progetto ron-
desco, mettendolo in contatto con il segretario di redazione della rivista romana, 
Aurelio E. Saffi. Anche a Saffi Benigni cominciò ad inviare materiale di propagan-
da. � La collaborazione si concretò in due contributi : I nuovi campi di Annibale e Diva-
gazioni latine. � Il primo articolo, di cui avremo modo di parlare diffusamente nella 

�  Il Tarlo, Libri nuovi o usati, “La Tribuna” 12 ottobre 1923, p. 3.
�  In un profilo molto lusinghiero di Benigni, ritratto nel suo appartamento a mo’ di cavaliere sempre 

sui campi di battaglia, Cecchi notava di sfuggita : “Il rumore del conflitto rimbomba nella stanza, anche 
più drammatico e misterioso del naturale”. Idem, Giornalismo politico romano, cit., p. 246.

�  asv, fb, b. 58, n. 9399 lettera di Aurelio Saffi a Umberto Benigni del 22 aprile 1922. Vedi inoltre gv, 
ac, fc, f. Aurelio Saffi, lettera di Aurelio Saffi a Emilio Cecchi del 22 agosto 1922. Nel 1925 i rapporti tra 
Saffi e Benigni dovevano essersi raffreddati. Vedi asdmae, fb, b. 18, f. 10201-10380, nn. 10231a e b.

�  « La Ronda », rispettivamente, n. 7-8 luglio-agosto, pp. 88-94 e n. 9-10 settembre-ottobre 1922, pp. 
93-99. Sulla collaborazione vedi asv, fb, b. 58, n. 9399, b. 60, n. 9692, b. 59, n. 9645, b. 60, n. 9708, 9712, 
9914 e 9769. Altri progetti non arrivarono mai in porto, come ad esempio un intervento su Duchesne o 
sulle associazioni cultuali in Francia. Vedi rispettivamente ai n. 9399 e 9645. Gli articoli su « La Ronda » 
sono segnalati in Émile Poulat, Catholicisme ...cit., p. 501.
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seconda parte di questo contributo, recensiva la Storia dei romani di Gaetano De 
Sanctis soffermandosi su Annibale. Dopo averne criticato l’impostazione antiroma-
na, terminava con una nota critica su un altro intervento relativo al volume desanc-
tisiano, dovuto alla penna di Aldo Valori, in cui si sosteneva che Annibale “difendeva 
la civiltà ellenistica”. � Ma Annibale e l’impero cartaginese, poco sopra, erano stati 
classificati da Benigni come semitici, quindi il sacerdote concludeva : “Cartagine era 
ellenizzata come un orientale oggi è europeizzato perché veste all’europea e usa gli 
strumenti europei. Credere che Annibale – ed analogamente Mitridate difendessero 
la civiltà ellenica contro Roma, ci sembra veramente fuori di ogni realtà. Il mondo 
semita o semitizzato – da Cartagine al Ponto – tendeva fatalmente ad orientalizzare 
l’anima dell’ellenismo, assumendone la veste e gli strumenti materiali e morali. Il 
semita ha sempre semitizzato : non dimenticarlo mai”. �

2. 5. « La Ronda » non aveva preclusioni verso espressioni del genere. � Significative 
sono anzi le esternazioni antisemite di alcuni dei così detti “sette savi” rondisti, 
drappello composto da Vincenzo Cardarelli, Riccardo Bacchelli, Antonio Baldini, 
Emilio Cecchi, Lorenzo Montano, Bruno Barilli, Aurelio E. Saffi con la stretta col-
laborazione di Marcello Cora, Alberto Savinio e altri.

Ora l’analisi va ampliata, rispetto alla focalizzazione su Cecchi, per andare ad 
abbracciare il mondo della cultura letteraria gravitante attorno a « La Ronda ». Il 
problema non è Cecchi, nella sua individualità, ma un ambiente, con la sua cultu-
ra intrisa di suggestioni antisemite, di cui Cecchi è solo una delle espressioni. Un 
discorso del genere esigerebbe certamente una più ampia trattazione. In questa 
sede verranno indicati solo alcuni testi per porre un problema : l’antisemitismo è 
realmente estraneo alla cultura italiana prima del 1938 ?

�  Si trattava di una recensione di Aldo Valori “apparsa su un foglio bolognese”. Vedi Umberto Beni-
gni, I nuovi campi di Annibale, « La Ronda » n. 7-8 luglio-agosto 1922, p. 94. Il volume recensito era il iv 1 
elei-Paris, Casterman 1977. In.me della III edizione hanno ione, citata in nota , è dello stesso periodo.
enismo” La fondazione dell’impero. Dalla battaglia di Naraggara alla battaglia di Pidna (Torino, Bocca 1923 
ma gia in circolazione dall’estate del 1922) della Storia dei romani. Benigni si soffermava sulla celebre 
e contraddittoria rievocazione della morte di Annibale indicato come “grandissimo Semita” in lotta 
“contro l’imperialismo romano” per “la libertà della patria e del mondo”, per cui vedi la seconda parte 
del saggio.

�  Ivi. Vedi la risposta di Aldo Valori in « La Ronda » n. 9-10 settembre-ottobre 1922, p. 116. Si noti l’af-
finità di argomentazione con il Tarlo, Libri nuovi e usati, « La Tribuna » 19 gennaio 1923, p. 3, riportato 
a p. 15. Il secondo articolo prendeva spunto dal progetto di riforma della scuola avanzato da Gentile, 
lodandone i propositi di ritorno al latino. L’originale doveva citare espressamente il ministro, che però 
i rondisti non amavano, avendolo varie volte criticato sulla rivista. Per questo Saffi chiese a Benigni di 
soprassedere dal nominarlo all’interno di un articolo positivo sulla riforma che portava il suo nome. 
Benigni venne incontro alle esigenze espresse dal redattore capo, infatti nel suo articolo Gentile non 
viene mai nominato. Vedi asv, fb, b. 60, n. 9692. 

�  Sin dal primo numero infatti si trovano accenni antisemiti. Sorel, in un ritratto di Péguy, sosteneva 
che questi fosse controllato dagli ebrei cosmopoliti finanziatori della sua opera e biasimava questa 
situazione, tanto più che « nulla – scriveva il filosofo francese – era più lontano dal suo spirito e dal suo 
cuore di quella frase da me un giorno udita pronunciare da uno dei suoi collaboratori ebrei : “per conto 
mio non provo affatto il bisogno di avere una patria” ». Georges Sorel, Charles Péguy, « La Ronda » n. 
1 aprile 1919, p. 63. Un altro accenno antisemita in Sorel, si trova in un articolo dal titolo Cristianesimo 
greco ed Europa moderna, « La Ronda » n. 8-9 agosto-settembre 1920, dove, criticando la separatezza del 
chierico dal resto della società, si chiedeva “se la Chiesa non abbia inteso sviluppare nel prete sentimenti 
analoghi a quelli che i Talmudisti hanno suscitato negli ebrei verso i goyms [sic]” (p. 6). 
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Ne « La Ronda », l’antisemitismo compare a sprazzi, in espressioni fugaci, e, oltre 
che nei testi di Cecchi e nella nota di Benigni, in varie recensioni e note di cronaca. �

Uno dei più assidui nei suoi sfoghi antisemiti fu Marcello Cora, pseudonimo di 
Mòr Korach, critico letterario per passione, chimico ceramista di origine ungerese, 
abituale collaboratore della rivista romana. � Il pezzo maggiormente espressivo del-

�  È il caso della recensione al Suddito di Heinrich Mann, dovuta alla penna di Lorenzo Montano, 
pseudonimo di Danilo Lebrecht, in cui i rivoluzionari tedeschi del primo dopoguerra sono indicati 
come “quel manipolo di terribili ebrei calati da Mosca”. L.[orenzo] M.[ontano], Il suddito, di Heinrich 
Mann, cit. Heinrich Mann, Il suddito. Il romanzo del tempo di Guglielmo ii, Milano, Sonzogno 1919. O 
della recensione a Le secret di André Spire, in cui Aurelio E. Saffi definisce l’autore “oltre che francese, 
ebreo e messianico”, continuando poi in una descrizione ambigua della supposta preminenza ebraica 
nella cultura, descrivendo gli ebrei come “detentori del primato intellettuale fra tutte le nazioni, pro-
pulsori e regolatori dell’odierna cultura europea, primi violini del concerto mondiale”, per terminare 
con salaci giudizi sull’ideale sionista abbracciato dal poeta francese. A.[urelio] E. S.[affi], Le secret, di 
André Spire, « La Ronda » n. 6 ottobre 1919, pp. 69-70. Originale manoscritto con correzioni autografe 
in ANIMI, AR, 1 Bozze e manoscritti, f. 6. André Spire, Le secret, Paris, Editions de la Nouvelle Revue 
Française 1919. Alberto Savinio diede il suo contributo in due interventi. Il primo in Deprezzamento 
collettivo, in cui delineava “la comunione strettissima” in cui vivono gli ebrei, che se da una parte li ha 
salvati dal “disgregamento”, dall’altra ha plasmato un’attitudine per cui “l’israelita opera anzitutto in 
quanto sa di costituire un elemento dell’ebraismo ; parla in nome della comunità, e però tipico è negli 
ebrei il parlare impersonale”. Nel 1922, invece, recensendo Le Roi de Béotie di Max Jacob, si sentì in do-
vere di chiarire che l’autore “ripudiò le fosche dottrine della Thorà, per la dolcissima parola di Cristo”. 
Vedi rispettivamente Al.[berto] Sav.[inio], Deprezzamento collettivo, « La Ronda » n. 1-2 gennaio-feb-
braio 1921, p. 89 e id., Le Roi de Béotie, di Max Jacob, « La Ronda » n. 2 febbraio 1922, p. 60. Max Jacob, Le 
Roi de Béotie, Paris, Editions de la Nouvelle Revue Française 1921. In un pezzo anonimo, analizzando le 
conseguenze dell’affermazione del comunismo, l’autore scriveva : “Che cosa si potrebbe ottenere ? La 
proprietà diventerà criminosa e celata, come quella dei ghetti nei tempi antichi”. Rondesca, « La Ronda », 
4 luglio-agosto 1919, p. 62. Gli accenti razzisti presenti nella pagine della rivista erano già stati generica-
mente segnalati da Gastone Manacorda, Dalla Ronda al Baretti… cit., p. 139. È il caso di segnalare gli 
accenni antisemiti presenti nell’epistolario di Cardarelli : Vincenzo Cardarelli, cit., vol. i, pp. 325, 467, 
vol. ii, pp. 491, 543, 552, 570, 592, 620, 691, 833, 897, 899 tutti, tranne il terzultimo del ii vol. in una lettera 
a Soffici, nella corrispondenza con Cecchi.

�  Recensendo Das verwundete Land [Il paese ferito] dell’ungherese Ludwig Hatvany, Cora sosteneva 
che il libro fosse pervaso di un “tono falso”, “perché dell’Ungheria [Hatvany] parla come un ungherese 
di razza”. E continua : “È un difetto di molti ebrei dell’Europa centrale, e specialmente dell’Ungheria, di 
nascondersi sotto cognomi cambiati in stile nazionale […] e di mescolarsi con sgradevole disinvoltura 
tra i patrioti per origine”. M.[arcello] C.[ora], Das verwundete Land [Il paese ferito], di Ludwig Hatvany, 
« La Ronda » n. 10 ottobre 1921, p. 68. Ludwig Hatvany, Das verwundete Land, Leipzig-Wien-Zürich, 
Tal 1921. Considerazioni non stupefacenti per uno scrittore che, se pure di origini ebraiche come Cora, 
aveva in precedenza celebrato, sempre su « La Ronda », Otto Weininger, mettendo in risalto i giudizi 
ferocemente antisemiti dell’ebreo viennese convertito al cattolicesimo e successivamente suicidatosi. 
M.[arcello] C.[ora], Taschenbuch und Briefe an einen Freund, di Otto Weininger, « La Ronda », 6 giugno 
1921, p. 63-64. Otto Weininger, Taschenbuch und Briefe an einen Freund, Leipzig, Tal-Wien-Zürich 1919. 
Vedi Alberto Cavaglion, cit., pp. 111-114. Lo stesso dicasi per Lorenzo Montano, anche lui di origini 
ebraiche ma assimilato e non immune da pregiudizi antisemiti. Sul tema dell’ebreo antisemita vedi 
sempre Cavaglion, cit, pp. 173-194. Nel 1922, presentando ai lettori italiani Bocksgesang di Franz Werfel, 
accostava, in alcune critiche, l’autore a Heine, concludendo lapidariamente : “E la concordanza di razza 
anche qui ha il suo peso”. M.[arcello] C.[ora], Bocksgesang, di Franz Werfel, « La Ronda », 3-4 marzo-
aprile 1922, p. 89. Franz Werfel, Bocksgesang, München, Kurt Wolff  1921. Su Cora vedi Chi è ? Dizionario 
degli italiani d’oggi, Roma, Formaggini 19312, p. 105 ;Agostino Trombetti, Franco Magelli, Maurizio 
Korach, in Domenico Mirri, Stefano arieti (a cura di), La cattedra negata, Bologna, Cleub 2002, pp. 
115-118 ; ma soprattutto Carmine Di Biase, Maurizio Korach (Marcello Cora) : la Ronda e la letteratura 
tedesca, Napoli, Società editrice napoletana 1978, e Idem, Convitati di pietra : saggi rondeschi e inediti di 
Maurizio Korach, Edisud, Salerno [1989].
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l’antisemitismo di Cora su « la Ronda » rimane la recensione di Reise durch das jüdi-
sche Palästina [Viaggio attraverso la Palestina ebraica], di Artur Holitscher. Cora esor-
diva molto esplicitamente sostenendo che “l’Holitscher è di quegli ebrei, i quali nel 
movimento comunista vedono il manifestarsi d’un’antica missione biblica della loro 
stirpe, e giudica il sionismo in Palestina […] in rapporto a codesto messianismo ; il 
quale da lui – e da molti ebrei del nostro tempo – è inteso non nel senso letterale 
dell’attesa d’un Messia, ma in quello più largo di mandato, divino o naturale che sia, 
che avrebbe ogni ebreo, e che lo spingerebbe, anche senza che ne prenda coscienza 
o che lo voglia, a operare in favore dell’ideale di coltura ebraico : l’affratellamento 
umano, la biblica una gregge – l’internazionalismo”. Quest’ultimo era indicato come 
“la tradizione più autentica di questo popolo sparso in mezzo agli altri”, infatti “l’in-
ternazionalismo è conforme a codesta dispersione, di maniera che quest’ultima si 
presenta quasi un mezzo fatale per favorire la diffusione di quella dottrina”. Dopo 
aver citato l’autore, dove sosteneva che il destino e la vocazione del popolo d’Israele 
si sarebbe compiuto in Palestina, Cora continuava : “Ma quale ebreo ha mai osato di 
considerare problematica la vocazione stessa del suo popolo ? Quale ebreo, anziché 
affrontare la responsabilità di codesta vocazione, ha mai affrontato le responsabilità 
della propria esistenza, e chiesto se la sua razza per avventura non sia perniciosa 
all’umanità ?”. Il comunismo sembrava a Cora la vera essenza ebraica, tanto che 
“gli emigranti sionisti sono scissi in molte sètte, le cui idee politiche dal comunismo 
vanno al capitalismo e al nazionalismo, se anche in fondo sono tutti o quasi comu-
nisti, pel solo fatto che sono ebrei”. Il pezzo si concludeva con una fosca profezia : 
“Sono supponibili molte concordi ragioni storiche per determinare in certe nazioni 
la tendenza a rimpatriare il popolo ebraico. L’ulteriore permanenza di esso entro 
la compagine degli altri popoli a qualcuno comincia ad apparire pericolosa, e per 
gli stessi ebrei potrebbe farsi pericolosissima. Infatti mai come oggi la questione 
ebraica fu acuta ed attuale : accade la prima volta nella storia che nazionalismo e 
internazionalismo si presentino, entro una stessa razza, con caratteristiche, più che 
discordi, concordanti”. �

Un altro articolo particolarmente significativo, dal nostro punto di vista, è senza 
dubbio quello uscito dalla penna di Riccardo Bacchelli, per stroncare Guido da Ve-
rona, dal sintomatico titolo Letteratura servile, e apparso sul numero di febbraio 1920 
della rivista letteraria romana. Dopo aver già espresso un duro giudizio sul genere 
“da Verona”, Bacchelli entrò nel merito scrivendo : “Parliamoci chiaro, Guido da 
Verona non si intende e non si giudica esattamente, senza tener conto della sua raz-
za”. Dopo la precisazione riprendeva : “Queste cose non si dicono, lo sappiamo ; ma, 
veramente, che cosa ci staremmo a fare noi e la Ronda, se non a dire cose che non 
si dicono ?”. Sottoposto ad una serrata critica il romanzo da cui il pezzo prendeva 
spunto, Sciogli la treccia, Maria Maddalena, Bacchelli ritornava alla carica sostenendo 
come nelle opere di da Verona “traluce[sse] continuamente una polemica sornio-
na e vendicativa, subdola e spaurita […]. È la polemica dell’ebreo, la sua funzione 
insidiosa, la sua biologia microbica. La vita ha necessità della morte, quindi que-

�  M.[arcello] C.[ora], Reise durch das jüdische Palästina [Viaggio attraverso la Palestina ebraica], di 
Artur Holitscher, « La Ronda », 7-8 luglio-agosto 1922, pp. 99-103. Artur Holitscher, Reise durch das 
jüdische Palästina, Berlin, Fischer 1922. 
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sti agenti di corruzione sono necessari, ma non vuol dire che si debbano amare”. 
Le suggestioni erotiche in scene d’ambientazione religiosa, provocarono un vero 
e proprio rigurgito antisemita, in cui non è esente un certo gusto provocatorio del 
paradosso, tipico dello stile rondista : “Vedete che guaio, quando fu abolita l’Inquisi-
zione e le relative proibizioni di professioni e di traffici, che un’autentica prudenza 
aveva istituito quando il secolo non era ancora scientifico, egualitario, umanistico e 
romanziere ? Non riconoscere nessuna fatalità di razza e di storia, nessuna incompa-
tibilità, dare a tutti il diritto di far tutto, ha diffuso la possibilità di infinite corruzioni 
e sbagli della specie più volgare, contribuendo a peggiorare quelli stessi che hanno 
beneficiato di quella libertà […]. Se Guido da Verona fa entrare Cristo e la Religione 
in un romanzo, naturalmente dei suoi, col tono e agli effetti che può proporsi, noi 
ci permettiamo di deplorare l’apertura dei Ghetti, e non sentiamo bisogno, critica-
mente, di aggiunger parola”. Terminava quindi criticando il carattere italiano, che 
rendeva elogi e successo a scrittori di tal genere, ma si sentiva “tanto superiore da 
non essere neppure antisemita”. �

Con questo pezzo al vetriolo Bacchelli diede fuoco alle polveri. Il 29 febbraio 
1920, Francesco Pastonchi, su « L’Illustrazione Italiana », continuava sulla falsa riga 
di Bacchelli : “Il dramma del da Verona non si è fatto ancora dramma d’arte : resta 
dramma di razza ; esasperazione di ebraismo”. E continuava : “Questo ci spiegherà 
quel culto smodato delle apparenze […]. Quel suo quasi rinnegarsi di una patria per 
farsi cosmopolita e la sua religione da nomade per i grandi alberghi ; e ci spiegherà 
anche in parte quella imprecisione nello scrivere ; e infine non ci meraviglierà o assai 
meno, la sua compiacenza nel mescere lingue straniere all’italiana, in quanto egli 
non essendo italiano, possa perciò non sentire al pari di noi lo strazio fatto alla lin-
gua materna”. � « L’Idea Nazionale » il 4 aprile 1920 riprendeva, citandoli per esteso, 
i pezzi più trucemente antisemiti della recensione di Bacchelli, introdotti da una 
breve e significativa nota : “[Bacchelli] pone molto bene in rilievo – scriveva l’anoni-
mo giornalista – il carattere di semitica quanto grottesca inimicizia alla cattolicità 
che anima quel libro come del resto tutta l’opera di Guido da Verona”. � “L’Italia” 
di Milano, il 7 aprile 1920, si limitava a riportare per intero l’articolo de “L’Idea Na-
zionale”, aggiungendo di suo il titolo, Letteratura… ebraica. Gianfrancesco Sommi 
Picenardi, sulla “Perseveranza” di Milano dell’11 aprile 1920, invece, prese le difese 
dello scrittore modenese, scrivendo : “C’è da provare un certo rimorso ! Dacchè nel 
gennaio scorso, appena uscì per le stampe Sciogli la treccia, Maria Maddalena, si ac-
cennò su queste colonne alla necessità di tener conto della sua razza nel giudicare 
certe pagine, goffamente miste di antireligiosità e di erotismo, di Guido da Verona, 
tutti si fecero addosso senza paura, a gridare « dalli all’ebreo ! » […] Ci sembra che 
il Bacchelli esageri un poco nel passare dal particolare al generale, attribuendo al-

�  R.[iccardo] B.[acchelli], Sciogli la treccia, Maria Maddalena, di Guido da Verona, « La Ronda », 2 
febbraio 1920, pp. 63-66. Originale con varianti antisemite in ANIMI, AR, 1 Bozze e manoscritti, f. 10. 
Guido da Verona [Guido Verona], Sciogli… cit. Ora anche in Riccardo Bacchelli, Giorno per gior-
no dal 1912 al 1922, Milano, Mondadori 1966 (Tutte le opere di Riccardi Bacchelli, vol. xxii), pp. 247-254.

�  Francesco Pastonchi, Cronache di varia letteratura, « L’Illustrazione Italiana », 29 febbraio 1920, 
p. 244. Sul poeta Pastonchi vedi Pastonchi, ricordo di un poeta ligure, atti del Convegno di Riva Ligure e 
Sanremo, 5-6 dicembre 1997, a cura di Giorgio Bertone, Novara, Interlinea 1999.

�  Critica e critici, “L’Idea Nazionale” 4 aprile 1920, p. 3.
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l’ebraismo il tristo monopolio della iconoclastia letteraria contro la morale, la reli-
gione, la società e la famiglia”. Continuava poi, provocatoriamente, domandandosi 
se tanti cristiani imitatori di Guido da Verona andavano “cacciati nel ghetto”. E 
concludeva : “La diversità non è di razza […], e l’antisemitismo letterario non serve 
a nulla !”. � Giuseppe Antonio Borgese, seguiva le orme di Sommi Picenardi, scri-
vendone ne “I Libri del Giorno” del maggio 1920, e, senza nominarlo, si riferiva a 
Bacchelli, lì dove notava che “qualcuno fra i più fervorosi giustizieri di da Verona gli 
ha rinfacciato il sangue ebraico. Quasi esalando un sospiro di nostalgia verso le me-
morie dei ghetti. Antisemitismo letterario ? E poi accusano di cattivo gusto Guido 
da Verona”. � La polemica venne chiusa da Emilio Cecchi con l’articolo dal titolo Un 
brutto caso, di cui abbiamo già parlato, e che rappresenta uno dei suoi più violenti 
sfoghi antisemiti. Si riporta solo un brano significativo per il confronto con gli altri 
testi riportati : “Certo che Guido Da Verona è meno temibile di Montagu, Iakob H. 
Schiff  e compagnoni. È tanto meno intelligente di loro. Ma non è meno indeside-
rabile pel fatto che si contenta di spicciolare lo sterile immoralismo cosmopolita e 
portare in casa l’anarchismo elegante e l’infame subdola bestemmia”. � Vale la pena 
di notare i riferimenti internazionali, verrebbe da dire “cosmopoliti”, dell’antisemi-
tismo cecchiano, rispetto al provincialismo delle argomentazioni dei suoi colleghi. 
Cecchi, per quel che riguardava l’antisemitismo, era effettivamente all’avanguardia, 

�  Gianfrancesco Sommi Picenardi, Una fioritura d’antisemitismo letterario, « La Perseveranza » 11 
aprile 1920, p. 3. L’autore fa riferimento alla sua recensione, in realtà abbastanza rispettosa, apparsa 
sotto il titolo Il movimento letterario, libri e scribi, su « La Perseveranza » del 27 gennaio 1920, p. 3, in cui 
sosteneva : “Scandalosa davvero la trasposizione di fatti e persone del Vangelo, a visioni e significati di 
torbida sensualità […]. Scandalosa – e già si levano alte proteste – la forma con cui sono rappresentate 
persone, credenze e cerimonie della religione cattolica. Ma per l’una e l’altra cosa si può al Verona tro-
vare una certa scusante nell’esser nato di stirpe ebraica, sicché egli non appare più sacrilego, nel parlare 
con irrispettosa profanità di riti cattolici, di quel che non sarebbe un cattolico che dileggiasse i riti del 
paganesimo ; né voglio, col dir questo minimamente approvare il Verona ; ma, soltanto, ridurre la sua 
colpa – cui molti imprecano come a pubblica blasfemazione – alla vera misura di una greve mancanza 
contro il buon gusto”. Sommi Picenardi negli anni Trenta passò a collaborare al « Regime Fascista » e 
alla « Vita Italiana » sposando la linea antisemita di questi giornali. A titolo di esempio citiamo Israele 
contro Roma ; Una novità che non ci voleva : il Parlamento internazionale ebraico ; Asvero, Cammina !, « La Vita 
Italiana », rispettivamente aprile 1932, pp. 407-418, ottobre 1936, pp. 369-379, maggio 1938, pp. 590-600. Su 
Sommi Picenardi vedi ACS, MI, DGPS, Divisione di Polizia Politica, f. personali, b. 1285, f. Sommi Pi-
cenardi. Per alcuni aspetti della sua campagna antisemita vedi Francesco Germinario, Nazionalismo, 
ascesa del nazismo e antisemitismo tedesco nelle pagine de “La vita italiana” dall’immediato dopoguerra alla 
vigilia dell’Asse (1919-1935), in Giovanni Preziosi e la questione della razza in Italia, a cura di Luigi Parente, 
Fabio Gentile, Rosa Maria Grillo, Soveria Mannelli (CZ), Rubbettino 2005, pp. 209-214.

�  Giuseppe Antonio Borgese, Le mie letture, cit. Per alcune considerazioni di Borgese su Guido da 
Verona e la critica letteraria dell’epoca vedi Giuseppe Antonio Borgese, Tempo di edificare, cit., pp. 
73-74, 78.

�  Emilio Cecchi, Un brutto caso, cit. Borgese fu bersaglio prediletto degli strali de “La Ronda” e di 
Emilio Cecchi. Vedi ad es. Horror, horror, horror, “La Ronda” n. 6 ottobre 1919, p. 74 (testo di un’inter-
vista di Borgese a cui la rivista aveva dato questo eloquente titolo) e Parevami d’esser in una villetta, “La 
Ronda” n. 3 marzo 1920, pp. 59-60, anonimo ma di Emilio Cecchi, che successivamente, su “La Tribuna” 
del 12 aprile 1921 (p. 3), recensirà negativamente il più fortunato romanzo di Borgese, Rubè (Milano, 
Treves 1921). Nel secondo dopoguerra Cecchi darà un giudizio più meditato sul suo collega scrittore. 
Vedi il Ricordo di Borgese in Di giorno in giorno : note di letteratura italiana contemporanea (1945-1954), Milano, 
Garzanti 1954, pp. 357-360. Su Parevami d’esser in una villetta vedi anche Vincenzo Cardarelli, cit., II 
vol., p. 691.
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informato delle novità d’oltralpe, grazie ai contatti con Benigni e, attraverso di lui, 
con la galassia antisemita internazionale.

A quegli stessi mesi, i primi del 1920, risale una vicenda non legata direttamente 
all’attività di Cecchi e della “Ronda”, ma che vale la pena di essere riportata per la 
coincidenza cronologica, perchè coinvolgerà successivamente il gruppo di Benigni, 
e per aggiungere un tassello ad un quadro complesso ancora da delineare. Tra mar-
zo e giugno giunsero in Italia le prime notizie del “testo sacro” dell’antisemitismo 
internazionale, i Protocolli dei savi anziani di Sion : il primo riferimento fin’ora rin-
tracciato comparve sul numero di marzo di “Fede e Ragione”, rivista cattolica in-
tegrista diretta da don Paolo De Töth, in una nota in cui veniva citato “il n. VIII del 
rapporto o protocollo sionista segreto del 1897”. Il pezzo era firmato « Spectator », 
pseudonimo utilizzato sia dal direttore che dallo stesso Benigni, stretto collaborato-
re del foglio fiorentino. � Il 12 giugno comparve il primo scritto dedicato interamen-
te ai Protocolli : uscì sul “Resto del Carlino” a firma di Piero Misciatelli con il titolo 
Imperialismo massimalista ?. � Ma secondo “Il Vessillo Israelitico” sin dal marzo-aprile 
1920 era stato diffuso in Italia un “manifestino” stampato a Londra, in italiano, dal 
titolo Ebraismo al di sopra di tutto – Dovrà l’ebreo render schiavo il mondo ? – Ci siamo 
vicini ! ! ! Si trova alle porte ! ! ! ! Questo testo, di cui fino ad ora si ignorava l’esistenza, 
doveva essere tratto o dall’edizione inglese dei Protocolli, uscita nel gennaio-febbraio 
del 1920, o da qualche edizione di poco precedente, come quella russa del 1917. La 
rivista ebraica di Casale Monferrato specificava che il “manifestino” si presentava 
come il riassunto di un manoscritto reso noto da una russa “che l’aveva sottratto ad 
una delle più inaccessibili congreghe sioniste a Basilea”. �

Il “caso da Verona” mette in crisi l’immagine rassicurante fino ad ora accreditata 
di una cultura italiana immune dall’antisemitismo. Anche perché in questa polemi-
ca è presente sia l’antisemitismo umorale e letterario, stile Bacchelli o Pastonchi, 

�  « Spectator », Sinedrio e Triangolo o sia la grande congiura ebraico-massonica internazionale, « Fede e 
Ragione » marzo 1920, p. 279, cit. in Cesare G. De Michelis, cit., p. 162. Sull’attribuzione dello pseudo-
nimo vedi Émile Poulat, Catholicisme ...cit., p. 449.

�  Cit. in La menzogna della razza. Documenti e immagini del razzismo e dell’antisemitismo fascista, a cura 
del Centro Furio Jesi, Bologna, Grafis 1994, p. 265. Sull’accoglienza dei Protocolli in Italia vedi Cesare G. 
De Michelis, cit., pp. 162-179.

�  « Il Vessillo Israelitico », vii-viii 15-30 aprile 1920, pp. 165-166. Secondo la rivista copia del “manife-
stino” sarebbe stata depositata al British Museum. La figura della fantomatica donna all’origine del 
furto dei Protocolli è un topos della macchina mitologica legata al celebre falso. Vedi Cesare G. De 
Michelis, cit., pp. 27-28, 39, 49, 199 nota 7 e Norman Cohn, Licenza per un genocidio. I « Protocolli degli 
anziani di Sion » : storia di un falso, Torino, Einaudi 1969, pp. 43-46 ; sul riferimento al British Museum vedi 
Sergyei Nilus, cit., p. 9. Probabilmente non era la prima volta che i Protocolli comparivano in forma di 
“manifestino”. Vedi Cesare G. De Michelis, cit., p. 30. L’ultima parte del titolo del “manifestino”, Ci 
siamo vicini ! ! ! Si trova alle porte ! ! ! !, richiama, in parte fraintendendolo, il titolo di un’edizione russa del 
1917 del primo volume di Sergej A. Nilus in cui comparivano i Protocolli : il titolo originale del 1905 era 
Velikoe v malom [Il grandioso nell’infimo], il titolo dell’edizione del 1917 era Bliz est’, pri dverex [È prossimo, 
alla porta]. Il riferimento era al passo neotestamentario di Mc 13,29 : ma mentre nel testo evangelico ci 
si riferiva alla seconda venuta del “figlio dell’uomo”, Nilus, in una prospettiva escatologico-negativa, si 
riferiva all’anticristo, evocato nel capitolo in cui erano contenuti i Protocolli, come “possibilità politica 
imminente”. Anche il riferimento alle “congreghe sioniste di Basilea”, richiama quell’edizione, in cui 
Nilus faceva riferimento al i Congresso Sionista di Basilea del 1897. Sulle varie edizioni del libro di Nilus 
vedi Cesare G. De Michelis, cit., pp. 22, 183 nota 49. 
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senza dubbio più diffuso ma meno pericoloso, sia quello più ideologico e organico, 
alla Cecchi, che raccoglieva le suggestioni dell’antisemitismo internazionale, e che, 
se anche minoritario, era il più pericoloso e organizzato. È rilevante inoltre, in que-
sta vicenda, la presenza dell’“Idea Nazionale”, giornale dei nazionalisti, e de “La 
Ronda”, una delle più significative riviste letterarie italiane del primo dopoguerra. 
Non si tratta di ambienti marginali, o di gruppi periferici nella società italiana, ma 
di protagonisti della storia politica e culturale dell’Italia di quegli anni.

Il primo dopoguerra rappresenta un momento di cesura, con l’attivazione ideolo-
gica, ma non ancora politica, delle potenzialità latenti nell’idioma culturale antise-
mita. In alcuni ambienti l’antisemitismo diviene un vero e proprio fattore coesivo, 
con una forte capacità attrattiva. La parabola di Cecchi, da un antisemitismo che 
si nutre di suggestioni letterarie, alla militanza nel gruppo integrista di Benigni, 
con la scoperta delle principali tematiche dell’antisemitismo politico internaziona-
le, sembra emblematica di questo passaggio dell’antisemitismo in Italia da idioma 
culturale a forza ideologica aggregativa. Significativa è anche la capacità di sedurre 
intellettuali del calibro di Torrefranca o di Cecchi : in quegli anni l’antisemitismo, 
anche radicale, non fu solo appannaggio di pochi forsennati alla Benigni o alla Pre-
ziosi, ma fu una inclinazione che investì in diversa misura vari ambienti della società 
italiana. E se nel mondo letterario l’antisemitismo poteva essere un buon biglietto 
da visita per eccentrici retrivi con il gusto del paradosso alla Bacchelli, ma per certi 
versi anche alla Cecchi, questo atteggiamento trovava riscontro anche in ambienti 
politici, poco interessati a considerazioni intellettual-estetizzanti e pronti invece a 
cogliere il valore politico di un’ideologia tanto duttile e versatile : è il caso dell’“Idea 
Nazionale”, che riprodusse gli sfoghi antisemiti del romanziere rondesco. Inoltre il 
contesto sociale di questa piccola ma significativa vicenda, era segnato dalle feroci 
lotte finanziarie che contrapponevano la “patria” Banca Italiana di Sconto dei fra-
telli Perrone alla Banca Commerciale Italiana del “giudeo-tedesco” Toeplitz. Per la 
prima volta l’antisemitismo entrava in gioco pesantemente nelle competizioni poli-
tico-economiche, aprendosi un varco per penetrare nella società, come riconosceva 
lo stesso Cecchi in un articolo per il “Manchester Guardian”. �

Una ventata di antisemitismo quindi spazzò l’Italia tra la grande guerra e i primi 
anni del fascismo, � congiuntura ancora tutta da studiare e da mettere in relazione 
con i grandi rivolgimenti che investirono la società italiana in quel periodo e gli svi-
luppi successivi. Ci sono legami tra i primi anni Venti e il 1938 ? Se sì, di che genere ?

Per quel che riguarda Cecchi, non sembra che la risposta sia affermativa, infatti 
nel 1938 non si espresse pubblicamente e in maniera esplicita sulla campagna antise-
mita. In quel periodo Cecchi si trovava negli Stati Uniti. Eco di quel che succedeva 
in Europa trova spazio nei suoi Taccuini, dai quali si evince la persistenza di alcuni 
pregiudizi. In alcune note collocabili tra il gennaio e l’aprile 1938, si legge : “Idea del-
l’ebreo : come incapace, o non volente, sentire l’intrinseco : e fermarsi e consistere in 
quello. Non crede e non trova un « ubi consistam » : è sempre in « ipotesi », sempre a 

�  Fascist antisemitism disowned by Mussolini, cit.
�  Per un primo approccio, da un angolo visuale particolare, vedi Francesco Germinario, cit. Per 

una ricostruzione di più ampio respiro vedi Giorgio Fabre, cit. Vedi anche Mario Toscano, La pole-
mica tra l’“Israel” e “La Tribuna” dell’aprile 1927… cit.
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cercare : errante […]. All’idea metafisica dell’ebreo errante, incapace di fissarsi, allotro-
pico, la religione che ha funzionato più di tutte, ha opposto l’idea dell’uomo fermo, 
e per essere sicura che non si potesse muovere : fissato con i chiodi, crocifisso”. � Nel 
luglio 1938, inviò una corrispondenza dagli Stati Uniti per il “Corriere della Sera” dal 
titolo Razzismo e utilitarismo agli Stati Uniti. � Cecchi vi stigmatizzava la pretestuosità 
delle critiche al razzismo e all’antisemitismo europei, provenienti da un mondo, 
quello americano appunto, non esente da forti pregiudizi antiebraici : “Simpatia e 
solidarietà per gli ebrei di Berlino e di Vienna, finchè giovi agli effetti della polemica 
democratica. E sospetto e guerriglia contro gli ebrei di Wall Street, non appena si 
presti al tornaconto bancario”. Quest’articolo, accolto nel 1940 in America amara, 
venne aggiornato dopo la promulgazione della legislazione razzista italiana, come 
segue : “Simpatia e solidarietà per gli ebrei tedeschi e italiani…”. � Nel 1941, invece, 
l’articolo su Cattaneo di cui abbiamo parlato, in cui l’autore sosteneva come la “na-
tura giudaica” fosse “anarchica e disgregatrice”, venne inserito, con piccoli cambia-
menti, nella raccolta Corse al trotto vecchie e nuove. � Nel primo come nel secondo caso 
furono ripresi testi precedenti, di molto o di poco, alle leggi razziste. Non sono state 
trovate prese di posizione coeve. Effettivamente ben poca cosa rispetto al coinvol-
gimento di altri intellettuali nella nuova battaglia intrapresa dal regime. Ma Cecchi 
e l’ambiente letterario de « La Ronda » potevano vantare di aver additato il “pericolo 
ebraico” ben prima del 1938. In questo caso specifico, probabilmente, non c’è un 
legame generazionale tra l’antisemitismo del primo dopoguerra e quello della fine 
degli anni Trenta, bensì ideologico. In una genealogia dell’antisemitismo italiano e 
del consenso alle leggi razziste del fascismo, ancora tutta da ordinare, Cecchi e « La 
Ronda », con la loro propensione a dire “cose che non si dicono”, occupano un po-
sto non del tutto secondario, al di là del loro diretto intervento nella creazione della 
“questione ebraica” alla fine degli anni Trenta. Il loro contributo lo avevano dato in 
precedenza, ora toccava ai giovani raccogliere il testimone.

3. Gaetano De Sanctis e la querelle 
su Annibale “grandissimo Semita”

3. 1. Nell’estate del 1922 comparve il volume iv 1 della Storia dei romani di Gaetano 
De Sanctis. � Il lavoro del grande antichista venne accolto con molto interesse e non 

�  Emilio Cecchi, Taccuini, cit., pp. 551-552.
�  28 luglio 1938, p. 5. A quell’epoca, era ormai chiara la svolta ufficialmente antisemita attuata dal 

regime fascista.
�  Idem, America amara, Firenze, Sansoni 1940, p. 96. Il brano è presente anche nell’edizione del 1995 

(Muzio, Padova), a p. 83.
�  Idem, Corse al trotto … cit. Su Cecchi e il fascismo vedi Ruggero Zangrandi, Il lungo viaggio attra-

verso il fascismo. Contributo alla storia di una generazione, Milano, Feltrinelli 19622, ad indicem ; Nino Tri-
podi, Intellettuali sotto due bandiere. Antifascisti in camicia nera, Roma, Ciarrapico 1978, ad indicem ; Ruth 
Ben-Ghiat, La cultura fascista, Bologna, il Mulino 20042, pp. 67, 152, 290, 320 ; Mirella Serri, I redenti. 
Gli intellettuali che vissero due volte, Milano, Corbaccio 2005, ad indicem.

�  Gaetano De Sanctis, Storia dei romani, vol. iv 1 La fondazione dell’impero. Dalla battaglia di Narag-
gara alla battaglia di Pidna, Torino, Bocca 1923, ma già in circolazione dall’estate del 1922. Che il volume 
fosse precedente al 1923 era stato già segnalato da Leandro Polverini, Gaetano De Sanctis recensore, 
“Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa” 1973 n. 4, p. 1056 nota 3. D’ora in poi la Storia dei romani 
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sfuggì all’occhio attento di Umberto Benigni. � Questi, ma non fu il solo, considerò 
espressivo dello spirito dell’opera il necrologio dedicato ad Annibale :

“Così dunque era perito il grandissimo Semita – scriveva De Sanctis – dopo aver assisti-
to, spettatore impotente, ai miracolosi trionfi  degli avversari che aborriva. Era perito nello 
sconforto d’avere speso indarno la vita, difendendo contro l’imperialismo romano la libertà 
della patria e del mondo. Non l’aveva spesa indarno, sebbene gli effetti dell’opera sua fossero 
ben altri da quelli cui egli mirava. Pel disperato accanimento che aveva portato nella lotta 
contro Roma, per le piaghe profonde e difficilmente sanabili che il terribile conflitto ebbe 
a lasciare, pel militarismo che promosse tra i vincitori, per la politica d’impero verso cui il 
militarismo vittorioso li trascinò, per la violenza con cui si attuò tale politica d’impero, con-
sumando le energie vitali dei vincitori e dei vinti, furono fecondati e moltiplicati i germi di 
rovina per la civiltà di cui era il frutto maturo che il nascente impero di Roma portava nel 
suo seno […]. Annibale compì, con ciò che potremmo chiamare la sua critica in atto, una 
terribile opera di dissolvimento di essa civiltà. Tale dissolvimento, a cui egli aveva efficace-
mente, sebbene inconsapevolmente, lavorato, era già visibile, quando Annibale morì, nello 
sfacelo del mondo ellenistico e nel declinare, che ne fu l’effetto immediato, di quella civiltà 
ellenica che era stata l’elemento attivo e fecondatore della civiltà antica in generale. Opera 
dunque negativa la sua. Ma preparò l’humus alla positiva opera di rinnovamento con cui un 
altro grandissimo Semita, Paolo di Tarso, sparse nel mondo antico, già in dissoluzione sotto 
le parvenze splendide del primo impero, i germi di un’altra civiltà : più vitale perché ben più 
adatta a risolvere, superandoli e non sopprimendoli con la violenza, quei contrasti di cui la 
civiltà antica è perita”. � 

Recensendo il volume desanctisiano su “La Ronda”, � Benigni partì da questo brano, 
definito “pagina semita”, per ricollegare l’opera di De Sanctis ad una tradizione an-
tiromana di studi classici, che, secondo il sacerdote, aveva i suoi capi scuola oltr’al-
pe. La prima puntualizzazione Benigni la faceva su Paolo di Tarso, indicato da De 
Sanctis come “grandissimo Semita”. “Egli lo confonde con Saul di Tarso, fanatico 

sarà citata indicando l’autore e il volume. Dov’è necessario è indicato il conguaglio delle pagine del i 
volume tra la i e la iii edizione. Tutta la ii edizione e il ii volume della iii edizione hanno il congua-
glio delle pagine con la I edizione al margine. Su De Sanctis, oltre agli scritti di Arnaldo Momigliano, 
Piero Treves, Silvio Accame, Leandro Polverini, Gino Bandelli, Mariella Cagnetta che saranno citati 
in questo contributo, vedi Piero Treves, De Sanctis, Gaetano, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 
39, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana 1991, pp. 297-309 ; Antonella Amico, Gaetano De Sanctis : 
profilo biografico e attività parlamentare, Tivoli, Edizione Tored 2007 ; Istituto della Enciclopedia italiana-
Archivio Storico, Fondo Gaetano De Sanctis (1890-1956). Inventario, a cura di Maria Rita Precone, Roma, 
Istituto della Enciclopedia italiana 2007 e la bibliografia ivi indicata. La carte di De Sanctis non sono 
tutte depositate presso l’archivio storico dell’Enciclopedi italiana. Parti consistenti sono in possesso di 
privati.

�  Benigni era studioso di storia ecclesiastica e dell’antichità, non chiuso alle istanze filologiche e 
critiche della storiografia dell’epoca. Insegnò storia al Seminario romano e al Collegio di Propaganda 
fide, avendo come allievo e successore Ernesto Buonaiuti. Fu animatore di varie riviste erudite di storia 
ecclesiastica e attento osservatore della vita culturale e intellettuale a livello internazionale. Vedi Émile 
Poulat, Catholicisme, démocratie et socialisme, cit. e la voce di Pietro Scoppola nel Dizionario biografico 
degli italiani, cit.

�  Gaetano De Sanctis, cit., pp. 260-261.
�  Umberto Benigni, I nuovi campi di Annibale, cit. Benigni prendeva spunto dalla recensione di “un 

colto uomo di partito” comparsa “in un giornale fiorentino”. Anche il “colto uomo di partito” aveva 
concentrato la sua attenzione sul necrologio di Annibale. Ibidem, p. 88. Giornale e autore non sono stati 
individuati.
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ebreo” sosteneva Benigni. E continuava : “Quel misero semita persecutore cadde 
sulla via di Damasco, e non si rialzò più. Chi si alzò in sua vece fu Paolo – bel nome 
romano – « cittadino romano » pronto ad appellarsi a Cesare contro i semiti che se-
miticamente lo volevano sopprimere. Paolo era l’« Apostolo delle genti » cioè l’Apo-
stolo greco-romano che colpisce il semitismo”. E concludeva : “I semi dell’« altra 
civiltà » sparsi da Paolo non erano affatto in contraddizione con l’impero romano, 
ma solo col paganesimo […]. L’impero romano cristiano di Teodosio il Grande lo 
provò esaurientemente”. �

Passava quindi al giudizio su Annibale : “Il grande politico e guerriero cartaginese 
passò dunque la vita a combattere Roma per la libertà della patria e del mondo. 
Quanto alla libertà di Cartagine, cioè perché Cartagine continuasse indomita il suo 
imperialismo, siamo pienamente d’accordo. Ma che Annibale combattesse per la 
libertà del mondo, eh via ! […] Annibale combatteva per l’imperialismo cartaginese, 
cioè per fare – semiticamente – agli altri quanto egli voleva impedire a Roma di 
compiere romanamente […]. Ma non può confondersi l’imperialismo dei punici 
con quello dei quiriti”. �

Benigni individuava la caratteristica dell’imperialismo cartaginese nel commercio, 
confrontandolo con l’imperialismo inglese e continuava : “La più feroce gelosia affa-
ristica, veramente semitica, spinse i fenici ad ogni eccesso di brutalità e di astuzia”. � 
Cartagine avrebbe semplicemente sfruttato economicamente le zone assoggetta-
te, senza apportarvi alcun contributo alla civilizzazione e tanto meno alla libertà, 
avrebbe anzi diffuso, secondo Benigni, le barbare pratiche dei sacrifici umani al dio 
Moloch. “Roma vinse – scriveva Benigni – perché la civiltà, prima o poi, vince la 
barbarie. E fu Roma che portò con la civiltà, la libertà al mondo […]. I popoli tran-
salpini assoggettati da Roma, perdettero la libertà. Quale ? Quella di essere barbari 
[…]. Ma non v’ha diritto alla barbarie”. � Per quel che riguarda invece la conquista 
dell’oriente ellenico, vero peccato originale dell’imperialismo romano secondo De 
Sanctis, Benigni sosteneva che “la civiltà ellenica che Cartagine trionfatrice avrebbe 
esinanita, sarebbesi oscurata, senza l’imperialismo romano, nel pallido tramonto 
dell’alessandrinismo sempre più orientale (khamo-semita) e sempre meno greco”. � 
L’altra questione del contendere riguardava il rifiuto di Roma di concedere una pa-
ce di compromesso quando la seconda guerra punica si era trasformata in lotta per 
la supremazia. Benigni sosteneva che Cartagine, se avesse avuto il favore dalla sua, 
non avrebbe concesso “né compromessi né misericordia”. “Vi sono popoli – e tale 
è il semita – che distruggono, annientano, se possono, per sempre. Roma distrusse 
la Cartagine rivale, ma fece sorgere la splendidissima Cartagine romana, regina 
di civiltà nell’Africa civilizzata da Roma. Quando quegli altri semiti che furono i 
saraceni, ebbero preso e distrutta la Cartagine romano-bizantina che pur non era 
loro rivale, la morte si stese inesorabile sulla storica punta africana”. � La recensio-
ne terminava con una nota critica su un altro intervento “pubblicato su un foglio 
bolognese” da Aldo Valori, che indicava in Cartagine una “civiltà grecizzata […] e il 

�  Ibidem, p. 90. 2  Ibidem, pp. 90-91. 	 3  Ibidem, p. 91.
4  Ibidem, pp. 91-92. Questa frase si ritrova negli scritti desanctisiani. Vedi p. 48 nota 2.
5  Ibidem, p. 92.	 6  Ibidem, p. 93.
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primo dei grandi Stati ellenistici annientati dalla potenza romana”. Benigni, come 
sappiamo, commentava : “Cartagine era ellenizzata come un orientale oggi è euro-
peizzato perché veste all’europea e usa gli strumenti europei. Credere che Annibale 
– ed analogamente Mitridate difendessero la civiltà ellenica contro Roma, ci sembra 
veramente fuori di ogni realtà. Il mondo semita o semitizzato – da Cartagine al 
Ponto – tendeva fatalmente ad orientalizzare l’anima dell’ellenismo, assumendone 
la veste e gli strumenti materiali e morali. Il semita ha sempre semitizzato : non 
dimenticarlo mai”. �

Ci si è soffermati su questa recensione perché è sembrata significativa per la ripre-
sa e la volgarizzazione, al di là dei circuiti specialistici, di alcune tematiche gia pre-
senti nel dibattito storiografico, come la valenza delle categorie razziali nello studio 
della storia, la contrapposizione tra ariani e semiti, il dibattito sull’ellenismo e sulla 
sua estensione alla realtà cartaginese, i rapporti tra l’ellenismo e il mondo “semiti-
co”, la natura “semitica” della civiltà cartaginese, l’imperialismo nel mondo antico 
e le cause dello scontro tra Roma e Cartagine, nonché il giudizio su un personaggio 
particolare come Annibale. Tutti questi problemi sarebbero ritornati a galla dieci 
anni dopo, in pieno regime fascista, caricandosi di ulteriori significati a ridosso della 
salita al potere del nazismo in Germania, intrecciandosi quindi con foschi avveni-
menti sullo scenario internazionale. Qui si concentrerà particolarmente l’attenzione 
sulla diffusione delle categorie razziali nel discorso storiografico sull’antichità clas-
sica a partire dalle note posizioni di De Sanctis e dalle polemiche che suscitarono. 
Questa analisi vuole quindi essere un modesto contributo alla ricostruzione della 
penetrazione nella cultura italiana del mito ariano. � Infatti il titanico confronto tra 
Roma e Cartagine per il predominio nel Mediterraneo occidentale, con il suo irresi-
stibile fascino evocativo, si è prestato ad alimentare la macchina mitologica tesa alla 
costruzione di contrapposte identità collettive, assurgendo ad archetipo di un con-
fronto quasi metastorico tra realtà aurorali in irriducibile conflitto : gli arii e i semiti.

3. 2. Contrariamente a quanto potesse sembrare dagli accenti polemici di Benigni, 
che vedeva De Sanctis animato da un esagerato “pathos semitico”, � l’autore della 
Storia dei romani era noto per l’utilizzo di categorie razziali, nella contrapposizione 
tra arii e semiti, sin dai primi studi. � Se da una parte il dualismo ario-semitico si in-

�  Ibidem, p. 94. Valori rispose con una lettera a « La Ronda » sostenendo la piena identità di vedute 
con Benigni e chiarendo che con la parola “ellenistico” aveva voluto intendere, nel caso di Cartagine, 
influenza greca del tutto “superficiale”. Non raccoglieva invece le suggestioni antisemite del sacerdote 
integrista. Vedi Abbiamo ricevuto, « La Ronda » n. 9-10 settembre-ottobre 1922, p. 116. Il pezzo di Aldo 
Valori non è stato individuato. Probabilmente si trattava di un intervento sul « Resto del Carlino ». La 
parte citata è ripresa dal testo di Benigni. Valori non ne fa cenno nelle sue memorie : Aldo Valori, 
Il fascista che non amava il regime, a cura di Valentina Tonelli Valori, Roma, Editori Riuniti 2003. Per 
l’interessamento di Valori alla Storia dei romani vedi la Premessa di Silvio Accame all’edizione del 1980 
(Firenze, La Nuova Italia), p. xvi.

�  Sulla presenza nella storia italiana del mito ariano, oltre alle prime note sull’argomento di Léon 
Polikov, cit., pp. 63-81, vedi Mauro Raspanti, cit., pp. 75-85.

�  Umberto Benigni, cit., p. 93.
�  Nel così detto diario segreto curato da Silvio Accame, nel frammento 64 datato 12 marzo 1917, De 

Sanctis parla delle nazioni europee in origine raccolte in una “primitiva unità aria”. Vedi Gaetano De 
Sanctis, Diario segreto (1917-1933), a cura di Silvio Accame, Firenze, Le Monnier 1996, p. 29.
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serisce in argomentazioni di carattere scientifico e riprende una tradizione di studi 
all’epoca fiorente, accreditandosi come concezione razziale fondata su dati verifi-
cabili empiricamente, dall’altra non sfugge a considerazioni razziste, trascendendo 
in giudizi di merito sul diverso valore delle civiltà così classificate. � Si tratta, per De 
Sanctis, di un razzismo culturale che privilegia categorie come “civiltà”, accentuan-
done i caratteri morali e spirituali a scapito di quelli biologici, mai comunque messi 
del tutto da parte, come si vedrà. �

Nel pensiero desanctisiano la polarità ario-semitica prende forma nel confronto 
tra greci e romani da una parte e cartaginesi dall’altra. Nell’Agatocle, del 1895, ad 
esempio, si trova già formulata esplicitamente questa teorizzazione :

Ad ogni osservatore avveduto doveva parere che i Greci di Sicilia fossero in grave pericolo 
di soggiacere ai Fenici. Nella lotta tra i Semiti e gli Arii per la supremazia nel Mediterraneo 
occidentale, gli Arii eran dunque sul punto d’avere la peggio. Ma s’appressava il momento 
che nelle vicende di Sicilia doveva intervenire un popolo ario di cui nessuno poteva a quel 
tempo prevedere le sorti gloriose : i Romani. �

Quasi la stessa formulazione si ritrova nel 1931 nel testo della prima parte della voce 
Cartagine dell’Enciclopedia Italiana scritta da De Sanctis. � Sempre nel 1931, anno 
dell’imposizione del giuramento ai professori universitari a cui De Sanctis non si 
sottopose perdendo la cattedra, sosteneva che con la seconda guerra punica “era 
stato scongiurato il pericolo del predominio di un popolo semita in Europa o anche 

�  Sull’utilizzo del linguaggio razziale nello studio dell’antichità vedi Luigi Loreto, L’idea di Cartagi-
ne nel pensiero storico tedesco da Weimar allo « Jahr 0 », « Studi Storici », 3 luglio-settembre 2000, pp. 842-843.

�  Su De Sanctis e il suo utilizzo di categorie razziste nell’ermeneutica storiografica vedi Mario Pani, 
Gaetano De Sanctis e l’imperialismo antico, in Scritti sul mondo antico in memoria di Fulvio Grosso, a cura 
di Lidio Gasperini, Roma, Bretschneider 1981, pp. 475-492 ; Gino Bandelli, Gaetano De Sanctis tra 
Methode e ideologia, « Quaderni di Storia », 14 luglio-dicembre 1981, pp. 231-251 ; Massimiliano Pavan, A 
proposito del giudizio di G. De Sanctis su Annibale, « Rivista Storica dell’Antichità », 1-4 1983-1984, pp. 143-159 ; 
Antonella Amico, cit., pp. 144-145.

�  Gaetano De Sanctis, Agatocle, « Rivista di Filologia e Istruzione Classica » fasc. iii 1895, p. 331 
(Scritti minori, vol. iii, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura 1972, p. 568 ; d’ora in poi Scritti minori, vol. 
e p.). Cit. in Gino Bandelli, Imperialismo, colonialismo e questione sociale in Gaetano De Sanctis (1887-1921), 
« Quaderni di Storia », 12 luglio-dicembre 1980, p. 87.

�  Nella voce si legge : “Queste guerre tra Arî e Semiti per il possesso della Sicilia hanno nella storia 
della civiltà antica un’importanza non lieve. Con smisurati sacrifici e con indomabile energia i Greci 
hanno salvato dal dominio orientale l’isola, serbando un prezioso avamposto della civiltà occidentale. 
E quando, esauriti e sopraffatti essi stessi dall’impari lotta contro un nemico assai superiore per numero 
e assai più saldamente organizzato, erano sul punto di cedere, sopravvenne a prendere il loro posto un 
altro popolo ario, il romano. Non può d’altra parte non riconoscersi che anche Cartagine ha profuso 
instancabilmente per il possesso della Sicilia le sue energie e ha ottenuto nella lotta risultati durevoli, 
per quanto negativi, nella storia della civiltà”. Gaetano De Sanctis, Cartagine, in Enciclopedia Italiana, 
vol. ix, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana 1931, p. 212. Cit. in Mariella Cagnetta, La pace dei 
vinti : un discorso di Guido Gonella su pace romana e pace cartaginese, Roma, L’Erma di Bretschneider 1997, 
p. 30 nota 25. Corsivo mio. Vedi anche Gaetano De Sanctis, Essenza e caratteri della storia greca, Es-
senza e caratteri della storia antica e I precedenti della grande spedizione ateniese in Sicilia, in id., Problemi di 
storia antica, Bari, Laterza 1932, rispettivamente alle pp. 19, 40 e 134 (la prima citazione anche in « Nuova 
Antologia » fasc. 1394 16 aprile 1930, p. 418 e Scritti minori, vol. iv, p. 429 ; la seconda anche in ibidem, p. 
444 ; la terza anche in « Rivista di Filologia e di Istruzione Classica » n.s. vii 1929, p. 453 e Scritti minori, 
vol. iv, p. 395).
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solo in un lembo d’Europa nell’antichità”. � Tra questi due estremi si colloca la pri-
ma parte della redazione della Storia dei romani in cui la polarità razziale ario-semiti-
ca romano-cartaginese viene riproposta come una delle chiavi ermeneutiche dello 
svolgersi dell’ascesa romana nel Mediterraneo occidentale. Nel I volume (1907), il 
terzo capitolo (Gl’Indoeuropei in Italia) si sofferma “su quei popoli […] cui si suol 
dare il nome improprio di Arii o d’Indogermani o l’altro meno improprio d’Indoeu-
ropei” che avrebbero distrutto e assimilato le precedenti popolazioni che occupava-
no il suolo italiano. � De Sanctis sosteneva che la “stirpe stessa indoeuropea [fosse] 
probabilmente complessa, al pari di tutte le nazioni moderne”, e proseguiva : “In 
tal condizione di cose è vano il cercare non solo se gli Indoeuropei primitivi fossero 
dolicocefali come oggi i più settentrionali e i più meridionali degli Arii d’Europa, 
ovvero brachicefali come quelli della zone intermedia tra gli altri due gruppi ; ma 
anche se prevalesse l’alta statura e il colorito biondo che domina oggi tra le popo-
lazioni indoeuropee abitanti più a settentrione (dolico-bionde), ovvero la statura 
meno elevata e il colorito bruno che domina tra quelle abitanti più a mezzogiorno 
(dolico-brune)”. � Per l’individuazione dei caratteri degli arii De Sanctis privilegiava 
generici dati fisici, ma soprattutto qualità morali, che facevano la reale differenza e 
ne determinavano la superiorità sulle popolazioni circostanti :

Ma se gli Arii anche in origine differivano forse pei caratteri craniologici e pel colore dei 
capelli, avevano comune però una grande vigoria fisica […], una energia morale anche più 
grande che s’esplicava in una intelligenza ardita e pronta […], in un coraggio oculato, lonta-
no da ogni furore cieco e fanatico, in un affetto sereno alla vita, in un profondo sentimento 
del bello. Questa superiorità fisica e morale che distingue tra tutte le genti la stirpe indoe-
uropea e le ha permesso di conquistare a poco a poco, materialmente e spiritualmente, la 
egemonia sul mondo, si deve sia agli elementi da cui è costituita […], sia allo sforzo sempre 
rinnovato fino ad oggi verso l’ascesa per cui ha sempre ricreato in sé arricchendole quelle 
doti singolari. �

Nel capitolo ix (Elleni e semiti in Italia) si arriva al confronto : “La lotta tra i Greci e 
i Fenici – scriveva De Sanctis in un testo poco citato nella sua prima redazione del 
1907 – è un episodio della grande lotta tra Arî e Semiti di cui abbiamo pagato la 
vittoria definitiva accogliendo troppi elementi semitici nella nostra civiltà, dai quali 
duriamo fatica a liberarci”. Ma “ai Fenici come ad altri Semiti mancò in generale 
l’ardimento del pensiero che critica la tradizione e scruta liberamente le ragioni 
d’ogni cosa” e concludeva : “Impedire che i Fenici acquistando il sopravvento nella 
Sicilia e nell’Italia ancora barbara turbassero lo sviluppo della civiltà aria in Europa, 

�  Gaetano De Sanctis, Der Hellenismus und Rom, in Propyläen Weltgeschichte. ii Hellas und Rom die 
Entstehung des Christentums, hrsg. von Walter Goetz, Berlin, Propyläen Verlag 1931, p. 297, ma vedi anche 
p. 277 (Scritti minori, vol. v, p. 127, ma si rinvia all’edizione italiana del testo che non ha mai visto la luce). 
Cit. in Piero Treves, Le origini della seconda guerra punica, « Atene e Roma » n. 1-2 1932, p. 38 ; vedi anche 
Massimiliano Pavan, cit., p. 147. Sul testo di De Sanctis per i Propyläen vedi Leandro Polverini, La 
« Storia dei romani » che non fu scritta, « Studi Romani », 4 ottobre-dicembre 1982, pp. 454ss.

�  Gaetano De Sanctis, vol. i, La conquista del primato in Italia, Torino, Bocca 1907, p. 76 (iii ed. p. 
79).	 3  Ibidem, p. 77 (iii ed. p. 80).

4  Ibidem, pp. 77-78 (iii ed. pp. 80-81). Dalla ii edizione, dopo “sentimento del bello” compare la frase 
“in un bisogno prepotente di vita operosa”. Vedi Gino Bandelli, Gaetano De Sanctis tra Methode, cit., 
p. 245.
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fu la missione storica dei Greci d’Occidente”. � Missione che doveva essere compiu-
ta da un altro “popolo ario”, come abbiamo visto, cioè i romani. Probabilmente gli 
“elementi semitici” indesiderati erano il materialismo e lo spirito affaristico, ele-
menti tipici della cultura cartaginese per De Sanctis e altri studiosi. Come si è detto, 
questo significativo brano è poco noto. Dalla II edizione del 1956, curata da De 
Sanctis, subì dei cambiamenti significativi che attestano l’evoluzione del pensiero 
dell’antichista in materia, forse anche influenzato dai tragici avvenimenti della se-
conda guerra mondiale ; se così fosse in linea, per altro, con la sua concezione della 
vita magistra historiae. �

�  Ibidem, p. 327-328 (iii ed. p. 333). Tutti i commentatori postumi citano il brano com’è riportato nella 
II edizione del 1956 : “La lotta tra i Greci e i Fenici è un episodio della grande lotta tra Arî e Semiti di cui 
abbiamo accompagnato la vittoria definitiva accogliendo molti elementi semitici nella nostra civiltà [qui 
cade la frase “dai quali duriamo fatica a liberarci”]” e “ai Fenici come ad altri Semiti (di allora) mancò in 
generale l’ardimento del pensiero… ” (p. 320). La stessa versione è confermata nella iii edizione del 1980 
stabilita sugli inediti a cura di Silvio Accame (p. 333). Secondo Gino Bandelli la ii edizione del 1956 del i 
volume della Storia dei romani “riproduceva semplicemente il testo della prima edizione” del 1907 (Idem, 
Gaetano De Sanctis… cit., p. 240). Ma alla luce di questo esempio la questione del confronto tra la I e la II 
edizione andrebbe riproposta. Sulla redazione e le vicende editoriali dei vari volumi della Storia dei ro-
mani vedi l’introduzione di Leandro Polverini a Gaetano De Sanctis, La guerra sociale, a cura di Leandro 
Polverini, Firenze, La Nuova Italia 1976, in particolare le pp. xiii-xxii  ; la premessa di Silvio Accame 
a Gaetano De Sanctis, La storia dei romani 1. Roma dalle origini alla monarchia, nuova edizione stabilita 
sugli inediti a cura di Silvio Accame, Firenze, La Nuova Italia 1980, pp. xiii-xxiv  ; Gino Bandelli, Gae-
tano De Sanctis… cit. Per chiarezza riportiamo l’elenco delle edizioni e delle ristampe dei vari volumi 
della Storia dei romani : vol. i La conquista del primato in Italia, i ed. Bocca 1907, II ed. La Nuova Italia 1956, 
i rist. 1964, ii rist. 1967, iii rist. 1971, iii ed. La Nuova Italia 1980 (con titolo Roma dalle origini alla monar-
chia) ; vol. ii La conquista del primato in Italia, i ed. Bocca 1907, ii ed. La Nuova Italia 1960, i rist. 1964, ii 
rist. 1967, iii rist. 1970, iii ed. La Nuova Italia 1988 ; vol. iii 1 L’età delle guerre puniche, i ed. Bocca 1916, ii ed. 
La Nuova Italia 1967, i rist. 1970 ; vol. iii 2 L’età delle guerre puniche, i ed. Bocca 1916, ii ed. La Nuova Italia 
1968 ; vol. iv 1 La fondazione dell’impero. Dalla Battaglia di Naraggara alla battaglia di Pidna, i ed. Bocca 1923, 
ii ed. La Nuova Italia 1969 ; vol. iv 2-1 La fondazione dell’impero. Vita e pensiero nell’età delle grandi conquiste, 
i ed. La Nuova Italia 1953, i rist. 1963, ii rist. 1967, iii rist. 1973 ; vol. iv 2-2 La fondazione dell’impero. Vita e 
pensiero nell’età delle grandi conquiste, i ed. La Nuova Italia 1957, i rist. 1964, ii rist. 1967, iii rist. 1973 ; vol. 
iv 3 La fondazione dell’impero. Dalla battaglia di Pidna alla caduta di Numanzia, i ed. La Nuova Italia 1964, 
i rist. 1965, ii rist. 1967, iii rist. 1970. De Sanctis morì il 6 aprile 1957, alcuni mesi prima che uscisse la ii 
edizione del ii volume. Quelli successivi a questa data sono stati curati da Silvio Accame.

�  Significativa, sotto vari punti di vista, risulta la nota inserita nella iii edizione (stabilita sugli inediti 
a cura di Silvio Accame, 1980) del I volume della Storia dei romani : “Ogni lettore onesto ed attento della 
prima edizione del mio libro sa che non ho mai parlato d’una « razza » aria e men che mai d’una razza 
aria che abbia popolato a un certo punto l’Italia, cacciando o distruggendo le altre « razze » e dalla quale 
discendano in massa gl’Italiani odierni. La inettitudine a porre i problemi etnici nei loro veri termini 
ha indotto altri ad attribuirmi posizioni ideali diversissime dalle mie ed a me quasi incomprensibili. 
Sono ben lontano dal voler asserire che tra gl’Italiani odierni predominino i discendenti degli antichis-
simi invasori ario-italici o anche solo (poiché discendenti puri degli Ario-italici primitivi non ve ne sarà 
forse nessuno) che vi predominino quelli i cui antenati furono in prevalenza ario-italici. Ma poiché gli 
Ario-italici assimilando gli anari e gli Arii non italici non solo hanno dato ad essi tutti la loro lingua, ma 
hanno impresso su di loro il suggello del proprio genio, giova risalire alla primitiva lingua indoeuropea e 
alla primitiva civiltà indoeuropea e con queste, che sono entità concrete e afferrabili, operare per illu-
minare le origini della nazione italiana piuttosto che operare con fantasmi evanescenti come la « razza 
mediterranea » e il « diritto mediterraneo »” (p. 81). Corsivo mio. Probabilmente alla fine della nota De 
Sanctis si riferisce polemicamente all’antropologo Giuseppe Sergi. Vedi Gino Bandelli, Gaetano De 
Sanctis… cit., p. 244. In una parte delle sue memorie, probabilmente dettata ai suoi collaboratori nel 
secondo dopoguerra ma non rivista dall’autore prima della pubblicazione a cura di Silvio Accame, a 
proposito dei moduli inviati dalle accademie ai soci nel 1938 in cui indicare di essere ariani e cattolici per 
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Questo brano però non passò del tutto inosservato. Lo segnalò, come si vedrà, 
Pais in una recensione del 1908. Se ne trova eco anche in una nota fiduciaria del 
1933, giunta sul tavolo del duce, in cui si denunciava De Sanctis per il suo spirito 
antifascista, sostenendo che aveva tutti allievi ebrei che denigravano la storia roma-
na. Fino ad ora l’informativa non era stata messa in relazione al testo di cui si sta 
parlando, ma il legame è indubbio. L’informatore infatti scriveva : “È singolare che 
propagatore degli interessi semiti sia fatto il prof. De Sanctis, il quale, consentimenti 
[sic] opposti, inaugurava la « Storia dei Romani » esprimendo il pensiero « Chissa [sic] 
quando riusciremo a liberarci dei Semiti ! »”. �

Nel secondo volume questo giudizio veniva ribadito, forse in forma ancor più 
esplicita, a riguardo dell’azione di Pirro contro i cartaginesi in Sicilia. Il re dell’Epiro 
“si rese così benemerito della umanità civile, agevolando la vittoria degli Indoeuropei 
sui Semiti in Sicilia e conseguentemente nell’intero bacino occidentale del Mediterra-
neo”. � Il confronto tra ariani e semiti per De Sanctis rappresentava una chiave inter-
pretativa di lungo periodo, che passava per il medioevo (“molto sangue greco e mol-
to sangue normanno fu versato in quella lotta che si combattè in Sicilia nell’antichità 
e nel medioevo tra Arii e Semiti”) � fino a giungere nell’età moderna con la “penetra-
zione della civiltà europea” e la neutralizzazione dell’“elemento orientale” in Africa. �

Nei volumi successivi quest’impostazione veniva mantenuta e venivano rese 
esplicite le caratteristiche tipiche dei semiti, individuate da De Sanctis nel mate-
rialismo, proprio di una civiltà mercantile, � e nell’“inferiorità spirituale”, tanto che 
“quando cadde Cartagine, perì con essa tutta l’anima cartaginese. Non sopravvisse 
come sopravvive in noi, eterna, l’anima di Atene e di Roma”. � Cartagine veniva 

non essere espulsi, si legge : “La prima dichiarazione era assurda, anche prescindendo dall’errore che 
essa confondeva gli arii con gli ariani, perché, data la molteplicità delle genti diverse di cui è costituita 
la nostra nazione, nessuno di noi può dire con sicurezza di essere veramente ario, premesso d’altronde 
che la stessa esistenza di una razza aria non è se non una ipotesi certamente fallace”. Gaetano De San-
ctis, Ricordi della mia vita, a cura di Silvio Accame, Firenze, Le Monnier 1970, p. 156. Per l’indicazione 
delle parti riviste dall’autore vedi ibid., p. vi. De Sanctis, o chi per lui, in questi testi sminuisce molto 
concetti e teorie a cui in passato, forse in forma più di civiltà che di razza, aveva dato tutt’altro credito. 
Per l’utilizzo del concetto di razza vedi anche Gaetano De Sanctis, Essenza e caratteri della storia greca, 
cit., pp. 15 e 23 (« Nuova Antologia » fasc. 1394 16 aprile 1930, pp. 415-416 e 420-421 ; Scritti Minori, vol. iv, 
pp. 426 e 432).

�  ACS, Segreteria particolare del duce, Carteggio riservato, b. 1, fasc. 7/R Gentile sen. Giovanni, 
sfasc. 2, cit. da Mariella Cagnetta, Antichità classiche nell’Enciclopedia Italiana, Roma-Bari, Laterza 
1990, p. 169. Per l’inquadramento generale di questa vicenda vedi Mariella Cagnetta, Antichità… 
cit., pp. 166-170. In una nota informativa dello stesso periodo si faceva riferimento a “uno studio tutto 
cartaginese contro Roma” di Piero Treves, di cui si parlerà in seguito. Vedi ivi.

�  Gaetano De Sanctis, vol. ii , La conquista del primato in Italia, Torino, Bocca 1907, p. 418.
�  Ibidem, vol. i, La conquista del primato in Italia, cit., p. 53.
�  Ibidem, vol. iv, 3 La fondazione dell’impero. Dalla battaglia di Pidna alla caduta di Numanzia, Firenze, 

La Nuova Italia 1964, p. 75.
�  Il confronto tra Cartagine, impero mercantile, e i successivi imperi mercantili, come Venezia o la 

Gran Bretagna, fu molto diffuso negli ambienti degli studi classici. Vedi Gaetano De Sanctis, vol. ii La 
conquista del primato in Italia, cit., p. 186 ; Ettore Pais, Roma dall’antico al nuovo impero, Milano, Hoepli 
1938, pp. 430-431, 435 ; Mariella Cagnetta, Antichisti e impero fascista, Bari, Dedalo 1979, pp. 89-95 ; 
Luigi Loreto, cit., p. 828.

�  Gaetano De Sanctis, vol. iii 1 L’età delle guerre puniche, Torino, Bocca 1916, p. 82. Questa conclu-
sione è preceduta da una rassegna dei limiti della civiltà cartaginese.
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raffigurata come una “pianta parassita” che traeva dalla Grecia “ogni succo vitale”. � 
Nell’ultimo volume della sua Storia dei romani (pubblicato postumo nel 1964, ma 
redatto dopo la fine della seconda guerra mondiale), De Sanctis ribadì la propria 
visione, pur omettendo di utilizzare categorie razziali screditate come “ariano” o 
“indoeuropeo” : “Fondata da un popolo orientale che i Greci e i Romani avevano 
sempre sentito non solo come perenne nemico, ma come estraneo e lontano per 
costumi e per carattere, Cartagine non aveva assimilato che esteriormente ne’ suoi 
lunghi contatti coi Greci la loro civiltà […]. Era rimasta del tutto estranea alle auda-
cie spirituali d’arte e di pensiero di cui quella civiltà è materiata e costituiva quindi 
[…], non ostante la prodezza e la tenacia dimostrata nelle sue guerre un peso mor-
to”. L’autore terminava con una significativa panoramica storica dall’antichità fino 
all’epoca coloniale : “Solo liberata da questo peso morto […], l’Africa romanizzata 
ha potuto entrare anch’essa nello sviluppo civile dell’antichità […] come fattore 
ricco di promettenti energie. Codeste energie non rimasero stroncate se non con 
la conquista araba dalla nuova affermazione dell’elemento orientale, che solo ai 
nostri giorni è stata neutralizzata mercé la vittoriosa penetrazione della civiltà eu-
ropea”. �

Una precisazione metodologica è d’obbligo : quando De Sanctis parla di “semiti” 
a cosa si riferisce ? La parola indicava e indica tecnicamente un insieme di popoli 
originari del Medio Oriente che parlano lingue di radice semitica, e comprende, 
tra gli altri, ebrei e fenici nell’antichità, gli arabi nel mondo moderno : è un termine 
linguistico e filologico. Col tempo questo vocabolo eminentemente tecnico si è 
caricato di significati inequivocabilmente razziali legati al mito ariano. Lo slittamen-
to semantico è significativo soprattutto quando si verifica in ambienti scientifici, 
come nel caso degli studi classici. È da notare che il linguaggio razziale quasi mai 
è usato a scopi puramente descrittivi : i giudizi di valore sui vari gruppi individuati 
nell’ambito della polarità ario-semitica ne sono corollario abituale. Nel linguaggio 
corrente inoltre, la parola “semita” ha acquisito un significato più specifico, indi-
cando l’ebreo, considerato quintessenza dello spirito orientale o levantino. Senza 
dubbio l’accezione data da De Sanctis alla parola “semita”, varia da testo a testo. 
In alcuni è inequivocabile l’accezione tecnica. Si tratta di orientali per origine e per 
cultura parlanti lingue dello stesso ceppo semitico : ebrei, fenici o arabi, ottomani 
e indistintamente musulmani. Questi rientrano tutti nella categoria dei semiti, che 
contendono agli arii il predominio sul Mediterraneo, dallo scontro tra punici e greci 

�  Ibidem, vol. iii 2 L’età delle guerre puniche, Torino, Bocca 1916, pp. 559-560.
�  Ibidem, vol. iv 3 La fondazione dell’impero. Dalla battaglia di Pidna alla caduta di Numanzia, Firenze, 

La Nuova Italia 1964, p. 75. Questo brano è riportato integralmente in Luciano Canfora, Classicismo 
e fascismo, « Quaderni di Storia », 3 gennaio-giugno 1976, p. 27. Nella redazione originale del testo che 
sarebbe successivamente confluito nel volume iv 3, risalente agli anni tra il 1922 e il 1923, questo brano 
era assente. Sarebbe stato inserito nel rimaneggiamento subito dal testo nel secondo dopoguerra in 
vista della pubblicazione. Vedi l’introduzione di Leandro Polverini a Gaetano De Sanctis, La guerra 
sociale, cit., p. xiii. Già nella prolusione del 1931 per il corso di storia antica De Sanctis parlava dei “semiti 
di Cartagine” come di “un popolo orientale esteriormente occidentalizzato”. Idem, Essenza e caratteri 
della storia antica, cit., p. 40 (Scritti minori, vol. iv, p. 444). Sulla contrapposizione tra oriente e occidente, 
che apre il brano citato, vedi anche id., recensione ad Aldo Ferrabino, La dissoluzione della libertà nella 
Grecia antica, Padova, Cedam 1929, « Rivista di Filologia e di Istruzione Classica » n. s. viii, 1930, pp. 230-
245 (Scritti minori, vol. vi 1, pp. 439-455), in particolare le pp. 235-236 (pp. 444-445).
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per la Sicilia, passando per il confronto arabo-normanno, fino alle imprese coloniali 
dell’età moderna. Le ricadute politiche di questa accezione sono note : l’eurocen-
trismo e la giustificazione del colonialismo. Ma De Sanctis, in alcuni casi, sembra 
voler indicare specificamente gli ebrei quando parla di “semiti” : nella II edizione del 
I volume della Storia dei romani (1956), nella ripresa del passo citato sopra alla p. 320, 
l’autore scrive che “esperti ed arditi marinai, industriali e commercianti pazienti e 
tenaci, cittadini capaci di acquistare e difendere la libertà politica, ai Fenici come ad 
altri Semiti (di allora) mancò in genere l’ardimento del pensiero che critica la tradi-
zione e scruta liberamente le ragioni d’ogni cosa”. Quel “(di allora)” credo sia una 
spia che ci svela i pensieri di De Sanctis : dietro quegli “altri Semiti” che nei tempi 
antichi non brillavano per le loro capacità intellettuali, ma solo nei tempi antichi, 
si celavano gli ebrei, unici tra i popoli considerati “semitici” che si erano inseri-
ti successivamente a pieno titolo nel dibattito intellettuale e culturale della civiltà 
occidentale. � Possiamo quindi supporre che lo stesso ragionamento, meno preci-
samente formulato, stesse dietro al testo della I edizione alle pp. 327-328 (1907), in 
cui, come sappiamo, mancava la precisazione tra parentesi. De Sanctis quindi usava 
il termine “semiti” sia in senso tecnico, “orientali”, sia in senso specifico, “ebrei”, 
connotandolo in tutti e due i casi con caratteri storicamente negativi.

3. 3. A questo punto non può sfuggire come il giudizio desanctisiano su Cartagine, 
in particolare la sua risoluzione nella contrapposizione ario-semitica e la sostanziale 
natura non ellenistica della civiltà punica, fosse sostanzialmente vicino a quello di 
Benigni e in generale della tradizione di studi che aveva il mito della romanità. � 
Resta da capire come De Sanctis si fosse procurato la reputazione di “Cartaginese”, 
tanto da far scartare il suo nome per la redazione della voce Roma nell’Enciclope-
dia Treccani � (ricordiamo che De Sanctis era direttore della sezione di antichità 
classiche dell’Enciclopedia). Per questo bisogna prendere in considerazione un’altra 
caratteristica peculiare del pensiero desanctisiano, attraversato notoriamente da 
forti contraddizioni, la sua considerazione dell’imperialismo romano : � positivo nel-

�  Del mondo arabo musulmano De Sanctis non doveva avere una gran considerazione a giudicare 
da quanto poco sopra citato. Vedi Ibidem, vol. iv 3 La fondazione dell’impero. Dalla battaglia di Pidna alla 
caduta di Numanzia, Firenze, La Nuova Italia 1964, p. 75.

�  Significativo il comune giudizio negativo sul mondo arabo-musulmano (i “saraceni” o gli “orien-
tali” a seconda del linguaggio) in quanto appartenente alla civiltà “semitica”. Interessante anche il co-
mune riferimento alla frase “non v’ha diritto alla barbarie”, citata da Benigni nella recensione e da 
De Sanctis nei Ricordi della mia vita. Vedi Gaetano De Sanctis, Ricordi… cit., pp. 9-10. Cit. da Gino 
Bandelli, Imperialismo… cit., pp. 83-84. Vedi anche la lettera di Gaetano De Sanctis a Piero Treves del 
19 maggio 1936, in iei, as, fgds, c, fasc. 764 Treves Piero. Sull’immagine di Cartagine negli studi sul 
mondo classico in Italia durante gli anni Trenta e Quaranta vedi la veloce rassegna in Mariella Ca-
gnetta, Antichisti… cit., pp. 89-95.

�  Mariella Cagnetta, Antichità… cit., pp. 181-182, per la vicenda relativa alla voce Annibale vedi 
ibid., 153-154 nota 155. Vedi anche Arnaldo Momigliano, Gaetano De Sanctis (1870-1957), “Atti della Acca-
demia delle Scienze di Torino” 104 1969-1970, p. 77 (Arnaldo Momigliano, Quinto contributo alla storia 
degli studi classici e del mondo antico, vol. I, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura 1975, p. 185 ; d’ora in poi 
titolo e p.). Secondo Accame lo stesso Mussolini depennò il nome di De Sanctis da una terna di studiosi 
proposti per la nomina all’Accademia d’Italia. Vedi Silvio Accame, Gaetano De Sanctis fra cultura e poli-
tica. Esperienze di militanti cattolici a Torino, Firenze, La Nuova Italia 1975, pp. 218-219.

�  Mario Pani, cit., pp. 475-492.
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l’occidente barbarico, ma negativo nell’oriente ellenistico, dato che questo trovava 
giustificazione solo come mezzo di diffusione di civiltà (qui si sente il filellenismo 
di ascendenza belochiana e più in generale della tradizione tedesca). Oltre a que-
sto carattere ambiguo, l’imperialismo romano, e non solo romano, era considerato 
a priori come fenomeno degenerativo perché si era dispiegato, in passato ma an-
che quando De Sanctis scriveva, sotto il segno della “rinuncia” : “S’era compiuto il 
dramma dell’imperialismo romano. Cioè i Romani avevano pagato la soppressione 
delle libertà altrui con la perdita della libertà propria”. � Questo concetto venne ri-
badito successivamente più volte. � Risulta quindi chiaro come De Sanctis sentisse 
la lacerazione di due valori incarnati l’uno dalla civiltà romana, l’altro dalla civiltà 
greca : l’unità e la libertà. Basta aggiungere che spesso De Sanctis scriveva dell’anti-
chità con l’occhio rivolto agli avvenimenti del suo tempo, � così che la condanna del-
l’imperialismo romano assumeva un chiaro accento politico soprattutto nel primo 
dopoguerra quando l’imperante nazionalismo si nutriva di suggestioni romano-im-
periali. Inequivocabile, in questo senso, la dedica apposta al volume della Storia 
dei romani apparsa nell’estate del 1922 : “A quei pochissimi che hanno parimenti a 
sdegno di essere oppressi e di farsi oppressori” ; e, conseguente al suo ideale di liber-
tà, la firma del manifesto di Croce nel 1925 e il rifiuto del giuramento imposto dal 
fascismo ai professori universitari nel 1931. �

In questa prospettiva Annibale “grandissimo Semita”, incontrava le simpatie di 
De Sanctis � quale potenziale baluardo della libertà, anche al di là del giudizio sul 
suo popolo : a conferma che il giudizio su Annibale rientrava nella considerazione 
di eccezionali personalità che trascendono la propria origine, alla fine del brano 
compare un altro “grandissimo Semita” che porta a compimento, con attitudine 
costruttiva, ciò che Annibale ha cominciato con “opera di dissolvimento”, Paolo di 
Tarso. � E qui le antinomie insite nello svolgimento della storia antica, tra l’impe-
rialismo unificatore romano e la libertà particolaristica greca, trovano soluzione al 

�  Gaetano De Sanctis, Contro una proposta di ricostruzione dell’Ara Pacis Augustae, “Atti dell’Acca-
demia delle Scienze di Torino” liv 1918-1919, p. 326 (Scritti minori, vol. iii, p. 568).

�  Nel 1921, nel 1926 e nel 1951. Vedi Leandro Polverini, La « Storia dei romani » che non… cit., pp. 
458-459.

�  De Sanctis capovolse la celeberrima formula ciceroniana in vita magistra historiae. Per questo fu 
anche criticato. Vedi Plinio Fraccaro, Un nuovo volume della « Storia dei romani » di Gaetano De Sanctis, 
« Nuova Rivista Storica » fasc. 1 gennaio 1924, pp. 12-26.

�  Per la dedica Gaetano De Sanctis, vol. iv 1 La fondazione dell’impero, cit. Vedi anche Leandro 
Polverini, La « Storia dei romani » che non… cit., p. 456. Per il rifiuto del giuramento vedi Helmut Goe-
tz, Il giuramento rifiutato. I docenti universitari e il regime fascista, Firenze, La Nuova Italia 2000, pp. 62-75. 
Per una diversa interpretazione della celebre dedica vedi Massimiliano Pavan, Gli antichisti e l’inter-
vento dell’Italia nella prima guerra mondiale, « Rassegna Storica del Risorgimento » 51 1964, p. 74, cit. in 
Mariella Cagnetta, Antichità… cit., p. 180 nota 222.

�  Privatamente De Sanctis si identificava con Annibale di fronte a situazioni considerate perse in 
partenza. Vedi la lettera di padre Semeria a De Sanctis dell’agosto del 1898, riportata in Silvio Accame, 
Dal carteggio di Gaetano De Sanctis (1892-1919), « Rivista di storia della Chiesa in Italia » n. 1 gennaio-giugno 
1972, pp. 41-42. Nel marzo del 1918, tra le pagine del suo Diario segreto, si legge : “Riandando col pensiero 
i [sic] grandi conflitti del passato avviene che quasi sempre noi parteggiamo per i vinti. Tra Romani e 
Cartaginesi parteggiamo pei Cartaginesi […]. Eppure la storia ha parteggiato pei vincitori” ; Gaetano 
De Sanctis, Diario… cit., frammento 316 datato 9 marzo 1918, p. 142. Vedi anche Massimiliano Pavan, 
cit.6  Gaetano De Sanctis, vol. iv 1 La fondazione dell’impero, cit., pp. 260-261.
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di fuori dei quadri di riferimento del mondo classico con quella che per De Sanctis 
è la sintesi dialettica delle contraddizioni dell’antichità : il cristianesimo, della cui 
diffusione l’impero si era fatto tramite suo malgrado. Era una concezione finalista 
della storia tipica del mondo cattolico di cui De Sanctis era espressione e che gli fa-
ceva chiudere il secondo volume all’insegna del provvidenzialismo ; infatti i romani 
si erano gradualmente evoluti dalle proprie origini di “barbari eneolitici”, senza 
“ch’essi ne fossero consapevoli. E però tanto più vi appare manifesta la efficacia di 
quella forza che sospinge costantemente l’umanità da una forma di vita ad un’altra 
in cui più penetra e risplende l’idea del bene, senza che l’altra forma sia pienamente 
determinata dalla precedente, non potendo il più perfetto avere nel meno perfet-
to un’adeguata spiegazione ; di quella forza che lo scienziato cristiano designa col 
nome di Provvidenza”. � Questo non detto, rivelato nelle ultime righe del secon-
do volume, cioè l’orizzonte implicitamente finalista dell’impostazione della Storia 
dei romani desanctisiana, era stato colto da Benedetto Croce. Questi, recensendo i 
primi due volumi su “La Critica”, e polemizzando con Ettore Pais che per questo 
motivo considerava “la storia del De Sanctis ottima… per seminari”, lamentava al 
contrario che

in tutti i due volumi non è traccia del pensiero cattolico dell’autore […]. Questo è il vero 
difetto. Un cattolico profondamente convinto dovrebbe atteggiare il racconto della storia di 
Roma in modo affatto conforme alla sua convinzione. La preparazione del Cristianesimo e 
della Roma cattolica dovrebbe avvertirsi in ogni punto. Ma il De Sanctis è finalista nella con-
clusione e determinista nel corso del libro. Del resto la tesi enunciata dal De Sanctis, depura-
ta dell’elemento religioso, è incontrastabile ; perché quale dubbio che la storia sia mossa da 
una forza spirituale e salga sempre a forme più alte di vita ? Il progresso non è forse il domma 
del mondo moderno ? Se non che, questa forza spirituale, intesa in modo affatto immanente, 
e il progresso che ne è manifestazione, bisogna farli apparire nel racconto stesso. �

Pais, nella sua recensione, � oltre a criticare il finalismo della chiusa, metteva in evi-
denza il disinvolto utilizzo delle categorie razziali, invitando alla cautela nel parlare 
di arii e richiamando l’attenzione sulla polarizzazione arii-semiti. Pais terminava 
ricordando al cattolico De Sanctis che il Decalogo e il Vangelo erano “frutto della 
coscienza semitica” e inoltre che il fondamento filosofico del mondo romano, lo 
stoicismo, “ebbe per fondatore un altro semita”. � Probabilmente Pais aveva inten-
zioni fondamentalmente polemiche, o quanto meno cambiò opinione, dato che nel 
1923, nello stesso periodo in cui usciva la I parte del IV volume della Storia dei roma-
ni, nella sua Storia della Sardegna e della Corsica durante il dominio romano, scriveva che 
“la prima guerra punica […] fu una legittima difesa contro l’esclusivismo semitico 
che, al pari dell’odierno imperialismo britannico, mirava ad escludere tutti gli altri 

�  Idem, vol. ii La conquista del primato in Italia, cit., p. 537.
�  « La Critica » fasc. V 20 settembre 1908, pp. 390-391.
�  « Studi Storici per l’Antichità Classica » fasc. i 1908, pp. 132-136.
�  Pais citava proprio il brano alle pp. 327-328 del I volume della Storia dei romani sul confronto tra i 

greci-arii e i cartaginesi-semiti e sui “troppi” elementi semitici assorbiti dalla civiltà aria. Per la cautela 
nel parlare di arii vedi ibid., p. 135. Sul confronto ario-semitico e sui debiti della cultura aria verso il 
mondo semitico vedi ibidem, p. 136. Zenone di Cizio, considerato il fondatore dello stoicismo, sembra 
fosse di origine fenicia.
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popoli dai benefici del commercio marittimo”. Poco dopo continuava sostenendo 
che “le correnti popolari [che, secondo Pais, avevano spinto Appio Claudio ad inter-
venire in Sicilia dando inizio alla prima guerra punica] seguivano quell’indirizzo po-
litico che solo era valido per salvare l’Italia greca e latina dalla dura ed opprimente 
tirannide commerciale e politica dei Semiti d’Africa, i quali […] si andavano sempre 
più affermando come dominatori dei mari”. � Nella Storia di Roma durante le guerre 
puniche, a proposito di Siracusa, parlava di “gloriose tradizioni della secolare lotta 
contro i semiti d’Africa” e di Annibale tratteggiava un profilo contraddittorio : “il 
suo carattere e le sue imprese – scriveva Pais – rivelano l’innesto della dottrina spe-
culativa ellenica nell’animo di un semita”. Successivamente, come caratteri tipici 
del “temperamento punico” di Annibale, l’autore indicava “l’avarizia, la crudeltà, la 
perfidia” e continuava con il suo “spirito di ferocia insito nella natura africana”. Ma 
“quanto alla perfidia – terminava Pais – non possiamo muovere particolari rimpro-
veri ad Annibale ; il suo era il naturale procedere di un cartaginese”. � In Pais sembra 
comunque prevalente un’impostazione che, se non rifuggiva dall’utilizzo di termi-
ni ambigui, dava preminenza al fattore politico piuttosto che a quello razziale nel 
discorso storiografico. Discorso storiografico che mise comunque senza esitazione 
al servizio del mito romano imperiale fascista, al contrario di De Sanctis, che, pur 
approvando l’impresa d’Etiopia, mantenne sempre un cauto riserbo rispetto all’uti-
lizzo strumentale delle discipline storiche al servizio della propaganda. �

3. 4. Nel 1909 Johannes Kromayer notava che “molte volte si è concepita la lotta tra 
Cartagine e Roma come lotta razziale tra la potenza semitica e quella ariana e si è 
inteso che la vittoria dell’uno o dell’altro belligerante avrebbe determinato contem-
poraneamente la vittoria dell’una o dell’altra”. � Eduard Meyer nel v volume della 
Geschichte des Altertums (la prima edizione è del 1901), scriveva che “sotto ogni rispet-
to Cartagine appare come un avamposto dell’Oriente semitico, con il suo brutale 
modo di fare la guerra, il suo spregiudicato dissanguamento dei sudditi, il suo diritto 
penale che […] contempla le più barbare pene, e prima di tutto con il suo sanguino-
so costume, nei casi di necessità, di sacrificare agli dei adirati i primogeniti”. � Non 

�  Ettore Pais, Storia della Sardegna e della Corsica durante il dominio romano, Roma, Nardecchia 1923, 
rispettivamente alle pp. 38 e 39. 

�  Idem, Storia di Roma durante le guerre puniche, vol. ii, Roma, Optima 1927, pp. 241-242, 346, 353, 355. Il 
i volume è con dedica a Mussolini.

�  Sul valore politico-propagandistico degli studi classici durante il fascismo vedi Mariella Cagnet-
ta, Antichisti… cit. Esemplificativo di questa impostazione è il volume Roma dall’antico al nuovo impero di 
Pais (Milano, Hoepli 1938). Uno spartiacque nel percorso biografico di Pais fu il 1911, con il sopravvento 
nei suoi studi di esigenze legate all’affermarsi del nazionalismo a scapito della Methode di impianto 
mommseniano che aveva informato le sue ricerche precedenti. Su Pais vedi Aspetti della storiografia di 
Ettore Pais, a cura di Leandro Polverini, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane 2002 e la bibliografia 
ivi proposta. Su Roma dall’antico al nuovo impero vedi Leandro Polverini, L’impero romano – antico e 
moderno, in Antike und Altertumswissenschaft in der Zeit von Faschismus und Nationalsozialismus, hrsg von 
Beat Näf, Cambridge, Mandelbachtal 2001, pp. 145-163.

�  Johannes Kromayer, Hannibal als Staatsmann, « Historische Zeitschrift » 103 1909, p. 269. Cit. in 
Luigi Loreto, cit., pp. 861-862.

�  Eduard Meyer, Geschichte des Altertums, vol. iv 1 Das Perserreich und die Griechen bis zum Vorabend 
des peloponnesischen Krieges, Stuttgart, Nachfolger 19393 (vol. v 19011) pp. 650-651. Cit. in Luigi Loreto, 
cit., pp. 841-842.
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sappiamo se Kromayer pensasse anche a De Sanctis (i primi due volumi della Storia 
dei romani sono del 1907), ma queste considerazioni si attagliano anche allo studioso 
italiano. Lo stesso disappunto di Kromayer era espresso in maniera più esplicita da 
Victor Ehrenberg nel 1927, quando, a proposito dello scontro romano cartaginese, 
scriveva che non era degna di essere dibattuta la teoria di coloro che “parlano di una 
vittoria del dominio ariano su quello semitico”. � Ancora nel 1932, in un intervento 
di cui si parlerà diffusamente in seguito, Momigliano, scrivendo dell’alleanza tra 
Annibale e Filippo di Macedonia, annotava : “[Questa alleanza], per l’unione che 
sembra promettere dell’Ellenismo e del Semitismo contro la Romanità, è sempre 
tale da sollevare l’animo degli storici o almeno di certi storici a vaste fantasie”. � 
L’utilizzo di categorie razziali nello studio del mondo antico sembra quindi essere 
stato diffuso � e la vicenda cartaginese si rivela un valido reagente.

Un altro elemento da mettere in evidenza è l’influenza reciproca tra i vari ambiti 
nazionali. Per quel che riguarda De Sanctis, centrale è stata la figura di Karl Julius 
Beloch, � grande studioso di antichistica a cavallo tra il mondo tedesco e il mondo 
italiano. L’influenza avuta da Beloch sul suo discepolo De Sanctis è indubitabile : 
lo studioso tedesco è senza dubbio all’origine del filellenismo correlato alla criti-
ca di alcuni spetti della civiltà romana caratteristici di De Sanctis, uno dei motivi 
scatenanti dello scontro con Ettore Pais. � Probabilmente il Beloch trasmise al suo 
discepolo anche la propensione a ragionare con categorie razziali che nello studioso 
tedesco si traduceva in un aperto e mirato antisemitismo. � Esemplificativo di que-

�  Victor Ehrenberg, Karthago, Leipzig, Hinrich’sche Buchhandlung 1927, p. 34. Cit. in Piero Tre-
ves, Le origini... cit., p. 38.

�  Arnaldo Momigliano, Annibale politico, « La Cultura », Firenze, fasc. i gennaio-marzo 1932, p. 71 
(Quinto contributo, vol. i, p. 343). Vedi ad es. Arthur Rosenberg, Geschichte der Römischen Republik, 
Leipzig-Berlin, Teubner 1921, p. 37. Cit. in Luigi Loreto, cit., p. 862

�  Ivi. Vedi anche Arnaldo Momigliano, recensione a Helmut Berve, Storia greca, Roma-Bari, 
Laterza 1959, « Rivista Storica Italiana », 71 1959, pp. 665-672 (Terzo contributo, vol. ii, pp. 699-708), id., Uno 
storico liberale fautore del Sacro Romano Impero : A. E. Freeman, « Annali della Scuola Normale di Pisa » 11 
1981, p. 309-322 (Settimo contributo, pp. 187-200).

�  Su Beloch vedi la voce del Dizionario biografico degli italiani (vol. 8, Roma, Istituto della Enciclo-
pedia Italiana 1966, pp. 32-45) redatta da Arnaldo Momigliano (Terzo contributo, vol. i, pp. 239-265). 
Vedi anche Leandro Polverini, Bibliografia degli scritti di Giulio Beloch, « Annali della Scuola Normale 
Superiore di Pisa », 9 1979, pp. 1429-1462 e l’integrazione sulla stessa rivista, 11 1982, pp. 825-828 e Aspetti 
della storiografia di Giulio Beloch, a cura di id., Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane 1990.

�  Per un esempio della critica di Pais a De Sanctis e a Beloch vedi Ettore Pais, Studi intorno alle 
guerre puniche, “Reale Accademia dei Lincei. Classe di scienze morali, storiche e filologiche” xv fasc. 9 
1918, pp. 786-819. Nella nota 1 a p. 796 Pais designa la Storia dei romani di De Sanctis come “diligente ed 
accurato riassunto della critica alemanna”. Va sottolineato che la prima guerra mondiale era ancora in 
corso, quindi l’affermazione suonava particolarmente infamante. Beloch, professore all’Università di 
Roma, dal gennaio 1918 era stato rimosso d’autorità e successivamente internato a Siena in quanto cit-
tadino di stato nemico, dopo essere stato sospeso dall’insegnamento il 26 novembre 1915. Vedi Leandro 
Polverini, Introduzione, in Aspetti della storiografia di Giulio Beloch, cit, p. 15.

�  Per l’influenza dell’antisemitismo di Beloch su De Sanctis vedi Idem, p. 37. Per la difesa della teo-
ria ariana belochiana da parte di De Sanctis, in tutti e due gli studiosi correlata alla svalutazione dei 
“popoli semiti”, vedi Per rintuzzare l’acrisia, in Gaetano De Sanctis, Per la scienza dell’antichità. Saggi 
e polemiche, Torino, Bocca 1909, pp. 401-402 (Scritti Minori, vol. iii, p. 319). Sull’antisemitismo di Beloch, 
di cui si hanno tracce fin dagli anni ’90 dell’Ottocento, Arnaldo Momigliano, Beloch… cit., pp. 42-43 
e Lo studio dell’antichità classica nell’Ottocento, a cura di Piero Treves, Milano-Napoli, Ricciardi 1962, 
pp. 1219 e 1243n. Vedi anche Evaristo Breccia, Uomini e libri, Pisa, Nistri Lischi, 1959, pp. 242-243, cit. 
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sta impostazione, in cui convivevano una chiara svalutazione del mondo semitico a 
sfondo razziale e un antiromanesimo conscio comunque dell’inevitabilità del domi-
nio latino nel quadro mediterraneo, è il giudizio di Beloch sulla seconda guerra pu-
nica : “La guerra annibalica è la crisi decisiva nella storia dell’antichità. Non nel sen-
so che si sia trattato di decidere se il mondo dovesse essere fenicio o latino : i Semiti 
di Cartagine, che conducevano le loro guerre con milizie mercenarie, eticamente si 
trovavano troppo in giù per poter rappresentare la parte di Roma […]. Ma la vittoria 
di Annibale avrebbe preservato gli Elleni dal dominio straniero […]. La decadenza 
della cultura, che fu determinata dalla conquista romana, non sarebbe avvenuta, o 
sarebbe avvenuta solo più tardi”. � In questo quadro non va sottovalutato il legame 
tra Beloch e Eduard Meyer. � In De Sanctis l’antisemitismo, che probabilmente si 
nutriva anche di suggestioni di ascendenza cattolica, rimase sempre su un piano 
astratto, nel confronto tra indoeuropei e semiti, senza trascendere mai in polemi-
che personali : ne sono testimonianza gli stretti rapporti con alcuni dei suoi allievi 
prediletti di origine ebraica, Arnaldo Momigliano, Piero Treves, Mario Attilio Levi, 
e i cordiali rapporti con ex studenti come Elia Samuele Artom, rabbino, collabora-
tore di Umberto Cassuto e nel 1926 libero docente di ebraico prima a Firenze, poi a 
Roma. Questo atteggiamento portò Piero Treves a scrivere che in lui convivevano 
“col più generoso filosemitismo « pratico », il più intransigente « razzismo »”. �

3. 5. La concezione razziale dell’evoluzione storica, con le ricadute razziste nei giu-
dizi di valore espressi, non è una prerogativa di De Sanctis. Questi, come abbiamo 
visto, non faceva altro che inserirsi in una consolidata tradizione di studi in cui l’er-
meneutica razziale era connessa inestricabilmente al mito ariano. Se nel caso di De 
Sanctis il motivo generativo va cercato oltr’alpe, non è da sottovalutare la variante 
latina del mito ariano, per cui le posizioni dello studioso cattolico non rappresenta-
vano una reale novità. Da questo punto di vista l’originalità di De Sanctis sta forse 
nell’aver introdotto nel mondo cattolico visioni e suggestioni già circolanti soprat-
tutto negli ambienti laici e anticlericali italiani. Espressione eclatante di questa rivol-

in Arnaldo Momigliano, Beloch… cit., p. 43. Nell’autobiografia il suo pregiudizio antisemita traspare 
vividamente secondo Momigliano. Ibidem, p. 42. L’autobiografia è pubblicata in Sigfrid H. Steinberg, 
Die Geschichtswissenschaft der Gegenwart in Selbstdarstellungen, Leipzig, Meiner 1926, pp. 1-27.

�  Karl Julius Beloch, Römische Geschichte bis zum Ende der Republik, in Alfred Gercke, Eduard 
Norden (hrsg), Einleitung in die Altertumswissenschaft, Leipzig-Berlin, Teubner 1912, p. 170 (in it. Le mo-
narchie ellenistiche e la repubblica romana, Roma-Bari, Laterza 1933, p. 121).

�  Vedi Arnaldo Momigliano, Beloch… cit., cit., pp. 36, 38 e 39 e soprattutto Leandro Polverini, Il 
carteggio Beloch-Meyer, in L’antichità classica nell’Ottocento in Italia e Germania. Die Antike im 19. Jahrhundert 
in Italien und Deutschland, a cura di/hrsg von Karl Christ, Arnaldo Momigliano, Bologna-Berlin, il 
Mulino-Duncker & Humbtol 1988, pp. 199-219.

�  Vedi la testimonianza di Momigliano per cui “De Sanctis non riconosceva né barriere di razza né 
di religione nella sua vita personale” ; Idem, Gaetano De Sanctis (1870-1957), cit., p. 72 (Quinto contributo, 
p. 343). Vedi inoltre Leandro Polverini, Arnaldo Momigliano e De Sanctis, in Arnaldo Monigliano nella 
storiografia del Novecento, a cura di id., Roma, Edizioni di Storia e Letteratura 2006, pp. 11-35 ; Mario At-
tilio Levi, Alla scuola di Gaetano De Sanctis negli Anni Venti, « Storia della Storiografia », 16 1989, pp. 5-13 ; 
per Artom vedi IEI, AS, FGDS, C, fasc. 37 Elia Samuele Artom. Il legame più forte rimase quello con 
Piero Treves. Per il giudizio di quest’ultimo vedi Idem, Nel centenario di Gaetano De Sanctis, « Il Veltro », 
3 giugno 1970, p. 234.
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ta contro la tradizione giudaico-cristiana è rappresentata dalla poetica carducciana. � 
Ma la schiera degli “ario-latini” annoverava anche studiosi dell’antichità, come Gae-
tano Trezza, che, secondo Treves, è tra le fonti dell’impostazione razziale degli studi 
desanctisiani. Trezza, ordinato sacerdote nel 1850, sarebbe stato presto conquistato 
da un’altra fede che lo avrebbe indotto ad abbandonare l’abito talare : la fede nella 
scienza. Latinista, grande ammiratore della Vie de Jésus di Renan, trovò nel mito aria-
no una visione del mondo radicalmente alternativa rispetto a quella di ascendenza 
“semitica”, da cui il cristianesimo era stato irrimediabilmente intaccato. In L’egemo-
nia storica, recensendo il Comment di émile Littré, � sul confronto tra semiti e ariani 
in due circostanze storiche, le guerre puniche e i rapporti tra cristianesimo e islam, 
Trezza, sulla scorta dello scrittore francese, si domandava “se la vittoria degli Aryani 
d’Italia assicurava meglio dei Semiti di Cartagine l’egemonia del mondo civile” con-
cludendo che “i Semiti sarebbero stati inabili a produrla, a conservarla, a trasmetter-
la”. Infatti “c’era nella costituzione stessa del cervello semitico l’inettezza profonda 
ad assimilarsi la coltura scientifica dei Greci, per modo che quella « fusione socio-
logica », come la chiama il Littrè, che s’è fatta negli aryani di Grecia e di Roma, era 
impossibile a farsi coi semiti di Cartagine […]. L’egemonia aryana di Roma fu quindi 
legittima, efficace, sana”. Nel secondo scenario affrontato, l’egemonia era disputata 
tra gli “Arabi di Maometto” e i “Cristiani occidentali”. In questo caso la questione si 
complicava dato che “l’islamismo e il cristianesimo sono due religioni semitiche” ma 
“di sotto alle due religioni c’erano due colture diverse, la semitica degli Arabi mao-
mettani e l’aryana dei popoli occidentali”, per cui “le parti aryane del cristianesimo 
lo rimossero più e più dalle sue origini semitiche, avvicinandolo ad una fusione col 
mondo greco-latino di fuor dal quale avrebbe perduto ogni efficacia sulle nazioni 
occidentali”. Avviandosi alla conclusione con una nota vagamente autobiografica, 
Trezza sentenziava che “la Rinascenza moderna non si sarebbe potuta ottenere se 
non ribellandosi al semitismo cristiano”. � Ci sono senza dubbio delle affinità tra i 
giudizi dei due antichisti. Questo non fa altro che confermare l’esistenza di una tra-
dizione di studi ispirata dal mito ariano e di cui sono state indicate solo alcune tracce.

3. 6. Dieci anni dopo la recensione di Benigni, la polemica su Annibale e le guerre 
puniche riscoppiò coinvolgendo vari studiosi italiani. � La polemica venne acuita 
dalle dinamiche e dai conflitti che il regime fascista aveva suscitato tra gli antichisti 
e nel mondo accademico nel suo complesso. In questo confronto si intrecciavano 
varie problematiche : rivalità personali, propensioni politiche e opzioni scientifiche ; 

�  Vedi Mauro Raspanti, cit.
�  émile Littré, Comment dans deux situations historiques, les Semites entrerent en competition avec les 

Ariens pour l’Hegemonie du monde, et comment ils y faillirent, Paris, Leroux s.d. [1880]. Sul comtiano Littrè 
e la penetrazione del suo pensiero in Italia vedi Guido Verucci, L’Italia laica prima e dopo l’Unità 1848-
1876, Roma-Bari, Laterza 19962, ad indicem.

�  Su Gaetano Trezza vedi Guido Verucci, cit., p. 67 e Lo studio dell’antichità... cit., pp. 993-1007, in 
particolare le pp. 999 e 1251 per la supposta influenza su De Sanctis postulata da Treves. Data l’indole 
del personaggio, sembra difficile potesse avere un eccessivo ascendente sullo studioso cattolico. Ricor-
diamo comunque che lo stesso Beloch era tutt’altro che clericale. Per L’egemonia storica vedi Gaetano 
Trezza, Nuovi studi critici, Verona-Padova, Drucker & Tedeschi 1881, pp. 75-83. Per le cit. vedi pp. 77, 79, 
81-82. Vedi anche Idem, Le religioni e la religione, Verona-Padova, Drucker & Tedeschi 1884, pp. 27-29.

�  La vicenda è stata ricostruita in Carlo Dionisotti, Ricordo di Arnaldo Momigliano, Bologna, il 
Mulino 1989, pp. 38-46.



Note sull’antisemitismo in Italia prima del 1938 261

tra queste ultime, l’attendibilità dell’interpretazione razziale delle guerre puniche, 
che attraversa come un filo rosso questa discussione.

La questione, dopo essere stata discussa soprattutto in ambito tedesco, � tornò 
ad essere dibattuta in Italia nei primi anni Trenta. Nel 1932 Arnaldo Momigliano, 
allievo di De Sanctis, recensì, su « La Cultura » di Firenze, Hannibal als Politiker di 
Edmund Groag, tornando sull’annosa questione delle responsabilità nello scoppio 
della seconda punica e sull’interpretazione da darsi al così detto trattato dell’Ebro, 
che stabiliva le zone d’influenza romana e cartaginese in Spagna. � Secondo Mo-
migliano la responsabilità dello scoppio della guerra andava fatta ricadere solo su 
Annibale che “non ha alcuna attenuante”. � Il generale cartaginese, in più, si era 
dimostrato mediocre politico, non riuscendo a sfruttare politicamente le vittorie 
militari. A questo punto cominciava la critica a De Sanctis che nella Storia dei romani 
sosteneva la tesi della responsabilità romana. � In nota Momigliano sottolineava an-
che come “dal De Sanctis [e dal Groag] differisco poi sostanzialmente nel valutare in 
complesso la personalità di Annibale e soprattutto nell’accentuarne, come si vedrà, 
gli aspetti « ellenistici »”. � Annibale era stato “a modo suo un sognatore”, incapace 
“di far presa sulla realtà e trasformarla, come un politico deve saper fare”. �

Verso la conclusione, per parare possibili critiche, o forse tradendo, con una excu-
satio non petita, un certo imbarazzo per le implicazioni latamente politiche della 
discussione, Momigliano scrisse : “Né ci si può rimproverare di giudicare Anniba-
le solo dal successo, perché ci pare veramente la misura per i politici, i cui pro-
grammi non contengano germi ideali imperituri, nonostante gli insuccessi. Tale fu 
Napoleone, che portò per l’Europa i diritti dell’uomo ; tale non fu, evidentemen-
te, Annibale. E duole sempre dirlo, perché egli è uno di quei vinti, la cui ostina-
ta, intrepida devozione alla loro causa (che era la potenza cartaginese) ha il segno 
della grandezza morale”. � La superiorità di Roma rispetto ad Annibale e agli altri 
condottieri ellenistici era individuata da Momigliano nell’“aver combattuto con 
tutto lo Stato contro degli eserciti avulsi dalla vita statale”. La saldezza della com-
pagine politica romana fu il segreto, secondo Momigliano, che aprì la strada alla 
“vittoria sugli ordinamenti politici ellenistici”. � La presa di distanza da De Sanctis 
giunse in un momento particolarmente difficile per il maestro: questi infatti non 
volle sottostare all’imposizione del giuramento di fedeltà al regime fascista a cui fu 
sottoposto il mondo accademico e perse la cattedra (venne sospeso dal servizio a 
decorrere dal 1 gennaio 1932, � il fascicolo su cui apparve la recensione è datato gen-
naio-marzo 1932). L’affermazione della “superiorità di Roma” sul mondo ellenistico 
inoltre, anche se espresse con tono garbato e taglio scientifico, induce a pensare 
che non fossero solo convinzioni storiografiche a dividere l’allievo dal maestro. 10

  �  Luigi Loreto, cit., e Martina Trapp, Darstellung karthagischer Geschichte in der deutschen Ge-
schichtswissenschaft und in Schulbüchern von der Mitte des 19. Jahrhunderts bis zum Ende des Nationalso-
zialismus, Dissertation, Universität Regensburg 2003 (www.opus-bayern.de/uni.regensbug/volltex-
te/2003/307/pdf/karthago.pdf ).

  �  Edmund Groag, Hannibal als Politiker, Wien, Seidel & Sohn 1929. Arnaldo Momigliano, Anni-
bale politico, cit. 3  Ibidem, p. 66. 4  Ibidem, p. 67.	 5  Ivi, nota 7.

  6  Ibid., p. 68. 7  Ibidem, pp. 71-72.	 8  Ibidem, p. 72.
  9  Helmut Goetz, cit., p. 71.
10  Sulle propensioni politiche di Momigliano negli anni Trenta vedi Giorgio Fabre, Arnaldo Momi-

gliano : autobiografia scientifica (1936), « Quaderni di Storia », 41 Gennaio-giugno 1995, pp. 85-96 ; Riccardo
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Il riferimento a Napoleone, inoltre, rievocava un altro capitolo della questione, 
dato che il suo nome richiama insieme ai diritti dell’uomo, l’emancipazione degli 
ebrei, tema a Momigliano molto caro. � Le suggestioni antisemite che coglieva nel 
dibattito tra gli storici non lo lasciavano indifferente. Il giovane studioso ebreo vi 
si riferiva in due fugaci accenni nella recensione : il primo in riferimento all’allean-
za tra Annibale e Filippo di Macedonia già citato ; � il secondo, di segno opposto, 
chiamava probabilmente in causa lo stesso De Sanctis, sostenendo che “quando si 
abbandonino le contrapposizioni fra Semitismo ed Ellenismo, si vede facilmente 
che Annibale fu l’ultimo e il massimo dei condottieri ellenistici”. �

De Sanctis si sentì chiamato in causa, attaccato quando meno se lo aspettava. La 
risposta non tardò andando a toccare due questioni : il valore politico di Annibale e 
la contrapposizione fra “Semitismo ed Ellenismo”. Nel luglio 1932 uscivano i Proble-
mi di storia antica, che raccoglievano vari suoi saggi usciti tra il 1925 e il 1931, più uno 
inedito, Annibale e « la Schuldfrage » d’una guerra antica. � De Sanctis confermò la sua 
posizione : “i patti furono violati dai Romani con la loro dichiarazione di guerra” an-
che se “i Romani avevano volontà di pace, e Annibale volontà di guerra”. � L’abilità 
di Annibale fu proprio quella di trascinare “i Romani a una dichiarazione di guerra 
che era una patente violazione dei trattati”. � Passando poi a delineare la figura di 
Annibale, De Sanctis richiamava il giudizio di Napoleone (condottiero evocato in 
altro senso da Momigliano) che considerava il generale cartaginese “tra i maggiori 
uomini di guerra che siano mai stati”, e aggiungeva : “Insigne uomo di guerra e 
insigne uomo politico”. � Ma che si stesse anche parlando d’altro, si intende quando 
De Sanctis sottolinea che dopo la “pace inevitabile”, “sorretto dalla fiducia” dei car-
taginesi, Annibale riordinò “meravigliosamente, senza né dittature né colpi di stato, 
il governo e la finanza”. Più avanti ribadiva questo concetto in maniera inequivo-
cabile : “Annibale […] non ha mai cercato di usurpare un potere incompatibile con 
la costituzione cartaginese. Egli ne aveva senza dubbio i mezzi”. � Infine De Sanctis 

Di Donato, Materiali per una biografia intellettuale di Arnaldo Momigliano, « Athenaeum », 1 1995, pp. 213-
244 e ibidem, n. 1 1998, pp. 231-244 ; Giorgio Fabre, Arnaldo Momigliano : materiali biografici / 2, « Quader-
ni di Storia » 53 gennaio-giugno 2001, pp. 309-320 ; Simon Levis Sullam, cit.

�  Vedi ivi.	 2  Vedi p. 52 nota 2.
3  Arnaldo momigliano, Annibale politico, cit., p. 72. Anche nel dopoguerra Momigliano continuò 

a rilevare questo aspetto della formazione desantisiana. Arnaldo Momigliano, Gli studi italiani di 
storia greca e romana dal 1895 al 1939, in Cinquant’anni di vita intellettuale italiana, 1896-1946. Scritti in onore 
di Benedetto Croce, vol. i, a cura di Carlo Antoni, Raffaele Mattioli, Napoli, Edizioni Scientifiche 
Italiane 1950, p. 9 (Contributo, p. 285).

4  Gaetano De Sanctis, Problemi di storia antica, Bari, Laterza 1932, pp. 161-186 (Scritti minori, vol. v, 
pp. 197-216). Vedi Carlo Dionisotti, cit., p. 40. Nel frammento 515 datato 6 agosto 1932 del suo Diario 
segreto, frammento contemporaneo quindi alle vicende tratteggiate, De Sanctis scriveva : “Il discepolo 
che più di tutti gli altri io avevo amato più di tutti gli altri mi ha fatto soffrire per il suo tradimento. E 
quelli che non mi hanno tradito, le persone più care, più in generale mi hanno fatto soffrire anch’esse 
per la mia incomprensione verso di loro e per la loro mente priva di cuore verso di me”. Gaetano De 
Sanctis, Diario… cit., frammento 515 datato 6 agosto 1932, pp. 217-218. Probabilmente il discepolo predi-
letto era Aldo Ferrabino. Vedi la recensione di Gaetano De Sanctis ad Aldo Ferrabino, La dissoluzione 
della libertà nella Grecia antica, Padova, Cedam 1929, cit. Il riferimento agli altri che non “hanno tradito” 
ma che lo “hanno fatto soffrire” potrebbe avere a che fare con questa polemica.

5  Gaetano De Sanctis, Annibale e « la Schuldfrage » d’una guerra antica, in id., Problemi… cit., p. 179.
6  Ivi. 7  Ibidem, p. 181.	 8  Ibidem, rispettivamente alle pp. 181, 182.
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tornava sulle controverse “contrapposizioni fra Semitismo ed Ellenismo”, che se-
condo Momigliano andavano “abbandonate”. Per De Sanctis invece si trattava “di 
due civiltà profondamente diverse e assimilate solo esteriormente”. Annibale era 
mosso dalla “stessa solidarietà tribale che è alla base della vita e della civiltà semiti-
ca”, al contrario dei condottieri ellenistici “che sono profondamente greci e che si 
sentono nello stesso tempo cittadini del mondo”. � Erano sulla stessa linea di Pericle 
e Demostene i quali intendevano “che la difesa della libertà ateniese non era se non 
un caso particolare della difesa della libertà di tutti. […] Ma su questa linea non 
era, non poteva essere Annibale, irretito nei limiti che il sentimento tribale segnava 
al suo spirito di semita ligio alle tradizioni patrie. Egli non vedeva che Cartagine : 
non sapeva, non poteva dare al suo patriottismo valore universale”. � L’allievo e il 
maestro si trovavano infine d’accordo giudicando superiore la civiltà romana, tanto 
che De Sanctis terminava sostenendo che riportando e meritando “tale vittoria [su 
Annibale] i Romani si sono storicamente giustificati delle responsabilità che posso-
no gravare su di essi per l’inizio della seconda guerra punica”. �

L’intervento di Momigliano provocò anche la dura reazione di un altro allievo 
di De Sanctis anche lui ebreo, Piero Treves, figlio di Claudio, rivale del primo negli 
studi di antichistica, nonché schierato politicamente in maniera esplicita nel campo 
antifascista. Tutto questo lo rendeva più vicino del suo rivale alla testimonianza di 
De Sanctis, studioso e difensore della libertà di coscienza di fronte alla prepotenza 
del potere.

Sul primo numero del 1932 di « Atene e Roma » Treves intervenne, con un saggio 
molto articolato, in difesa di De Sanctis, ma ancor di più attaccando Momigliano. 
“Roma volle la guerra. Aveva, giuridicamente, torto” scrisse in maniera recisa. � Co-
glieva poi l’aspetto che forse gli stava più a cuore del ragionamento di Momigliano 
e che aveva dei chiari risvolti politici attuali : “Se una misura sola vi è, per Annibale, 
per giudicare la sua politica […], ed è la misura, empirica e fallace, del successo, 
il nostro giudizio non può risolversi che in una condanna”. � Con un pathos che 
non può non richiamare le sconfitte idealità antifasciste che lo animavano, Treves 
scriveva : “Annibale è un vinto. Come Demostene o come Pompeo ; come Leonida 
o Catone. Ed è facile condannare […]. Ma oltre la contingente misura del successo, 
oltre i giudizi fallaci, e le facili condanne, degli storici, cioè dei singoli uomini, sta 

�  Ibidem, p. 184.
�  Ibidem, pp. 185-186. Dieci anni prima invece, per De Sanctis, Annibale aveva speso la sua vita “difen-

dendo contro l’imperialismo romano la libertà della patria e del mondo”. Sul carattere etnico e sostan-
zialmente chiuso all’universale non solo del “semitismo” ma in maniera specifica del “giudaismo” vedi 
id., Essenza e caratteri della stori antica, cit., pp. 56 e 58 (Scritti minori, vol. iv, pp. 456 e 457). Nello stesso 
testo però (pp. 53-54 ; pp. 453-454 di Scritti minori, vol. iv) lodava la “riscossa del popolo giudeo, politica 
insieme e religiosa” sotto “la guida dei maccabei” i quali “dimostrarono la vitalità della loro nazione e 
della loro religione”.

�  Ibidem, p. 186. Un anno prima De Sanctis, sulle “contrapposizioni fra Semitismo ed Ellenismo”, era 
stato anche più esplicito : commentando la seconda guerra punica sosteneva che “era stato scongiurato 
il pericolo del predominio di un popolo semita in Europa o anche solo in un lembo d’Europa nell’anti-
chità”. Gaetano De Sanctis, Der Hellenismus und Rom, cit.

�  Piero Treves, Le origini... cit., p. 34. Corsivo in originale. Su Treves vedi l’introduzione di Alberto 
Cavaglion a Piero Treves, Scritti Novecenteschi, a cura di Alberto Cavaglion e Sandro Gerbi, Bolo-
gna, il Mulino 2006.5  Piero Treves, Le origini... cit., p. 35.
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l’insegnamento più alto, e la sentenza inappellabile, della storia”. La schiera degli 
sconfitti richiamata da Treves, nonostante il fallimento della loro opera, rimaneva 
“fonte e modello eterno di sacrificio all’Idea. Annibale ha combattuto, anch’egli, 
per una idea”. � Il generale cartaginese difendeva gli stati ellenistici “ripetendo quel-
la formula magica : libertà”. � Dopo questo inno alla libertà, Treves si soffermava, 
però con cautela, su un aspetto che per lui doveva essere particolarmente penoso, 
dato che coinvolgeva direttamente De Sanctis in una critica che anche Momigliano 
gli aveva rivolto : “Jakob Burckhardt ha detto : « Es war ein Glück… dass Rom über 
Karthago siegte ». Si può essere, forse, d’opinione diversa. E non credere che la vit-
toria di Roma fu la vittoria dell’Arianesimo sul Semitismo – che, dunque, altro è il 
significato di Naraggara, altro il significato di Poitiers”. � Treves in nota chiamava in 
causa, oltre alla Storia dei romani, soprattutto il De Sanctis dei Propyläen Weltgeschi-
chte, sullo scampato pericolo “del predominio di un popolo semitico in Europa”.

I due allievi ebrei di De Sanctis, divisi da opzioni politiche e storiografiche, erano 
uniti, loro malgrado, nella manifestazione di un certo disagio, espresso chiaramen-
te dall’uno, più sommessamente dall’altro, per l’utilizzo di un linguaggio “razzista” 
unito a espliciti giudizi di valore, che richiamavano le concezioni diffuse in un’Eu-
ropa attraversata da fremiti razzisti e antisemiti. La posizione di De Sanctis rispetto 
al fascismo, chiara e inequivocabile nell’opposizione alle sue pretese totalitarie e 
all’utilizzo del mito romano-imperiale in chiave propagandistica, trovava qui il suo 
tallone d’Achille.

Questo aspetto venne colto da Croce, che recensendo su « La Critica » del gennaio 
1933 il saggio di Treves, si soffermava lungamente sulla “misura del successo o del-
l’insuccesso” nel giudizio storico, e apostrofava “quei miopi giudici del successo” 
che « nella pratica della vita, si piegano ad ogni evento […] adducendo che bisogna 
sottomettersi alla “necessità storica” […] non avendo l’animo di resistergli contro, 
come la intransigente coscienza morale invano comanda ». � Un anno prima solo po-

�  Ibidem, p. 36. Corsivo in originale.
�  Ibidem, p. 38. Prima dell’avvento del fascismo il maestro aveva svolto interessanti riflessioni sul 

tema dei vinti, dei vincitori e della necessità storica : “Riandando col pensiero i [sic] grandi conflitti del 
passato avviene che quasi sempre noi parteggiamo pei vinti. Tra Romani e Cartaginesi parteggiamo 
pei Cartaginesi ; tra Sassoni e Normanni pei Sassoni ; tra Romani e Germani pei Romani ; tra Bizantini 
e Turchi pei Bizantini. Eppure la storia ha parteggiato pei vincitori ; e poiché nella storia è una giustizia 
immanente, il nostro parteggiare pei vinti, parrebbe doversi dire stolto, anzi empio, contenendo in sé 
come una negazione della Provvidenza. Ragione vuole quindi che noi parteggiamo pei vincitori : per-
ché se hanno vinto, è bene che abbiano vinto […]. E tuttavia il parteggiare pei vinti è, in certo senso e 
entro certi limiti, scusabile, anzi doveroso. Il genio, il valore, i sacrifizî dei vincitori hanno avuto nella 
stessa vittoria il compenso adeguato ; mentre il genio, il valore, i sacrifizî dei vinti non hanno altro 
compenso che la simpatia nostra : sicchè questa compie in certo modo la giustizia della storia dando 
idealmente anche ai vinti, in quanto meritevoli, quel compenso che realmente non ebbero” ; Gaetano 
De Sanctis, Diario… cit., frammento 316 datato 9 marzo 1918, p. 142. Questa concezione spiega anche la 
sostanziale identità di vedute tra De Sanctis e Momigliano sulla “legittimazione” dei romani vincitori. 
Nel frammento 492 del 22 aprile 1932, contemporaneo alle polemiche in corso e in regime fascista trion-
fante, richiamando esplicitamente il frammento 316, proponeva una significativa rettifica individuando 
“vittoria apparente e vittoria reale. Cristo e Socrate vinti in apparenza, sono stati in realtà vittoriosi” 
(pp. 206-207). Non si sa se a quella data l’articolo di Treves fosse già uscito, ma c’è un innegabile conver-
genza di tematiche.	 3  Piero Treves, Le origini... cit., p. 38.

4  « La Critica » n. 1 gennaio 1933, p. 44-45.
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co più di una dozzina di studiosi aveva avuto il coraggio di non piegarsi “nella vita 
pratica” alla “necessità storica” del momento : il giuramento imposto ai docenti uni-
versitari. Tra questi, come abbiamo visto, De Sanctis. Momigliano, libero docente, 
incassava il colpo e in una lettera al filosofo si giustificava sul piano storiografico, � 
non raccogliendo, le implicazioni politiche della critica di Croce a cui certo poco 
interessava sapere le ragioni e i torti di una guerra dell’antichità. Anche De Sanctis 
cadeva sotto gli strali crociani, pur essendo tra i pochi che non giurarono. Cro-
ce considerava particolarmente riprovevole l’utilizzo di quel linguaggio che aveva 
colpito anche Momigliano e Treves : “E quando si ode dire – si legge su « La Criti-
ca » – che Annibale era un « semita », e in questa parola c’è l’intenzione di togliergli 
quell’aureola di cui lo hanno ricinto anche molti dei più affezionati al nome di Ro-
ma, ricordiamo quel che di un altro « semita » diceva Goethe, l’anticristiano Goethe, 
quando lo vide assunto dal Klopstock ad eroe di epopea… ”. � Croce sembra essere 
particolarmente severo nel ricordare all’antifascista De Sanctis che il messia in cui 
riponeva la propria fede era ebreo. Probabilmente questa sensibilità si spiega con-
siderando il particolare momento storico in cui si manifestò. Tra la fine del 1932 e 
l’inizio del 1933, gli occhi del mondo erano rivolti alle ultime convulsioni in cui si 
dibatteva la repubblica di Weimar. Il 30 gennaio 1933, dieci giorni dopo l’uscita de 
« La Critica » con la recensione di Croce, Hitler riceveva l’incarico di formare il go-
verno. Parlare di “ari” e “semiti” acquisiva inevitabilmente un sapore amaro quan-
do le stesse parole risuonavano in Germania per giustificare la discriminazione e la 
persecuzione violenta.

La polemica ebbe un’appendice significativa su una rivista : « Historia. Studi storici 
per l’antichità classica », trimestrale a cura del « Popolo d’Italia ». Sul numero due del 
1933, Carmen Scano, allieva di Ettore Pais, intervenne con un articolo dal significa-
tivo titolo Di uno storico cartaginese. � Paradossalmente Scano attaccava Treves, uno 
degli allievi prediletti dell’antifascista De Sanctis, usando in parte lo stesso linguag-
gio del maestro :

le due civiltà di Roma e Cartagine – scriveva Scano – erano talmente opposte, che dovevano, 
infine, misurarsi in una lotta che non ammetteva transazioni. Non è quindi una conven-
zione vedere nell’una l’esponente dell’Arianesimo e nell’altra l’esponente del Semitismo. 
E se si fece un parallelo fra Naraggara e Poitiers, il riscontro non è soltanto formale. Con 
Poitiers nasce la monarchia carolingia di carattere universale, che appunto dalla tradizione 
classica deriverà il nome di Sacro Romano Impero, in quanto trae la sua essenza e ragione 
di vita dalla vittoria della civiltà latina e occidentale, eredità di Naraggara, su quella semita 
e orientale. �

Scano si spingeva molto più in là rispetto a De Sanctis, utilizzando queste categorie 
non solo in astratto, ma per colpire personalmente l’ebreo Treves : “Negare, quindi, 
il vero significato del duello mortale fra Roma e Cartagine, porta a travisare deli-
beratamente le origini e l’opera della nostra civiltà, svalutando, per decisa volontà 

�  Carlo Dionisotti, cit., pp. 42-43.	 2  « La Critica », 1 gennaio 1933, p. 45.
3  « Historia », 2 aprile-giugno 1933, pp. 331-337. Segnalato in Mariella Cagnetta, Antichisti… cit., p. 

148 nota 9.	 4  Carmen Scano, cit., p. 337.
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antistorica, a vantaggio di particolari tendenze personali, verità scientifica e cosciente 
orgoglio di stirpe”. �

3. 7. Il giovane allievo di De Sanctis veniva attaccato direttamente in quanto ebreo 
su una rivista a cura del “Popolo d’Italia”. È sintomatico che sullo stesso “Popolo 
d’Italia”, giornale di Mussolini, si potessero leggere, nel 1933, brani di questo tenore 
sul nazismo e gli ebrei : “Mentre la Germania parlamentare cade in rovina, una nuo-
va Germania nasce. Ecco il Terzo Reich […]. Di qui il sorgere di una volontà e di 
un movimento, che […] ha la sua base e vuole averla nel popolo e la sua forza nella 
stirpe e nella razza. Su questi due concetti basilari val bene la pena di soffermarci 
un poco ; poiché essi possono chiarire tra l’altro alcuni atteggiamenti per cui molti 
sono rimasti perplessi, e basti ricordare quello verso la popolazione israelita […]. 
Dice al suo quarto punto il programma del partito nazional-socialista « Può essere 
cittadino soltanto colui che è del popolo nostro (volksgenosse). Ed è del popolo no-
stro solo colui che ha sangue tedesco, senza riguardo a concessioni. Nessun ebreo 
può perciò essere del nostro popolo ». Un tale concetto, […] può provocare dubbi e 
incertezze di valutazione e di giudizio ; ciò, sopra tutto, per quanto ha riguardo gli 
ebrei. Al qual proposito, senza voler entrare in una questione che ha avuto aspetti 
anche gravi, dovrà dirsi che la questione ebraica aveva in Germania una natura tutta 
particolare. Potranno chiarirla alcune cifre, a modo di esempio : a Berlino su 3450 
avvocati, 1925 erano ebrei ; quasi la metà dei professori di medicina dell’Università di 
Berlino era di [sic] ebrei ; dei 147 membri della borsa di Berlino che avevano uffici di 
direzione o di commissione, 116 erano ebrei e cioè l’80 per cento ; molti gli uomini 
politici ebrei, moltissimi quelli militanti nei partiti socialdemocratici ; si aggiunga 
che le naturalizzazioni di ebrei andavano sempre più aumentando. […] Insomma 
l’ebreo era lo straniero che comandava o minacciava di poter comandare ; e in Ger-
mania, invece, secondo il concetto su ricordato, il comando ha da essere nelle mani 
di chi sia tedesco, di pensiero e di sangue”. � Oppure : “Il pericolo ebraico può essere 
una esagerazione come quella del pericolo giallo. Ma la lega delle forze occulte, 
dove l’eletto ha una posizione di preponderanza, tanto nelle preordinazioni quanto 

�  Ivi. Corsivo mio. Non può sfuggire che la notizia fiduciaria contro De Sanctis e i suoi allievi ebrei, 
citata nella nota 1 di p. 46, è dello stesso periodo. Nel 1935, sempre su « Historia », Scano recensì negativa-
mente anche Ottaviano capoparte di Mario Attilio Levi, anche in questo caso dando sottilmente ad inten-
dere che il cognome dell’autore spiegasse l’impostazione generale del lavoro, teso, secondo il recensore, 
ad esaltare il progetto di Antonio tendente a spostare l’asse dei domini romani ad oriente : “Nell’esame 
di Ottaviano capoparte – scrive Scano – sorge infine spontanea la domanda, a che scopo l’autore abbia 
costruito il « suo » sistema antoniniano con linee così sicure e grandiose. A che scopo richiamare nel 
campo della lotta contro i popoli giovani dell’occidente le vecchie stirpi, oramai esaurite dell’Oriente ? Si 
pensi ai cinque mila anni di storia egiziana, a cui Roma opponeva i suoi cinque secoli all’incapacità delle 
dinastie tolemaiche di mantenere l’integrità del proprio territorio. Si pensi che ancora oggi condizione 
per il risorgere dei popoli, che sulle rovine di monarcati ellenistici e dei regimi sacerdotali giudaici si 
affacciano irrequieti al Mediterraneo orientale, è la loro stessa potenza di assumere lo spirito e le forze 
della civiltà latina : dunque ritorno a Roma” ; « Historia » n. 2 aprile-giugno 1935, pp. 296-298 (citazione a 
p. 298). Virgolettato in originale, corsivo mio. Per la campagna contro Mario Attilio Levi e De Sanctis, 
più subdola rispetto a quella contro il meno accademicamente pericoloso Piero Treves, essendo egli 
figlio del leader socialista fuoriuscito Claudio, vedi Mariella Cagnetta, Antichità… cit., pp. 166ss.

�  Annibale Carena, Dal partito allo Stato. Verso il Terzo Reich, « Il Popolo d’Italia », 25 agosto 1933, 
p. 3.
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nelle azioni, è una realtà, dalla quale hanno diritto e dovere di difendersi anche i 
non hitleriani”. �

L’utilizzo di categorie razziali, ampiamente diffuso nel dibattito storiografico tra 
gli antichisti ed analizzato nel caso di Gaetano De Sanctis, cominciava ad incro-
ciarsi, volente o nolente, con sollecitazioni politiche e istanze che traevano nuovo 
alimento e forza dagli avvenimenti d’oltr’Alpe. Al di là comunque del caso ana-
lizzato, l’utilizzo del linguaggio razziale e della chiave di lettura ario-semita della 
storia, rendeva di fatto il mondo degli antichisti ambiente privilegiato di sviluppo 
e trasmissione di quello che può essere definito idioma culturale ariano, ancora da 
approfondire ed analizzare da questo punto di vista. � Tutta una tradizione di studi 
poteva offrire e offrì suggestioni e materiali legati al mito ariano, rispondenti ad un 
nuovo clima e spendibili in prospettiva propagandistica in un momento in cui il raz-
zismo si avviava a diventare non più solo “una maniera di pensare, ma una maniera 
di uccidere”. �

�  Farinata [Ottavio Dinale], Il popolo eletto, ibidem 12 settembre 1933, p. 3. Lo stesso Momigliano 
nel dopoguerra darà un significato determinante al 1933 nell’insorgere dell’antisemitismo in Italia. Vedi 
Federico Chabod, Arnaldo Momigliano, Un carteggio del 1959, a cura di Gennaro Sasso, Bologna, il 
Mulino 2002. Su Treves e la sua percezione del pericolo antisemita negli anni Trenta vedi l’introduzione 
di Alberto Cavaglion a Piero Treves, Scritti Novecenteschi, cit., pp. xvii-xix.

�  Non può sfuggire la consonanza di tematiche tra la concezione desanctisiana e la propaganda 
antisemita del regime fascista dopo il 1938 sugli arii. Al riguardo si veda la voce Ari scritta dal linguista 
e iranista Antonino Pagliaro per il Dizionario di politica a cura del partito nazionale fascista, pubblicato 
nel 1940 : “La civiltà aria serba una caratteristica non misconoscibile nella sua chiara e netta visione della 
realtà esterna sulla quale la volontà degli uomini deve esercitarsi come azione di potenza e di libera-
zione. La civiltà aria così intesa è la civiltà dell’Europa. Quello che gli altri popoli hanno dato ad essa, 
ne è diventato materia essenziale perfettamente assimilata e per tal via è diventato elemento di civiltà. 
Ciò si vede particolarmente nel rapporto fra l’Occidente e l’Oriente ; è fatto noto che quei motivi che 
l’Oriente ha fornito sono diventati produttivi solo nell’assimilazione ed elaborazione delle genti arie”. 
Antonino Pagliaro, Ari, in Dizionario di Politica, vol. I, a cura del Partito nazionale fascista, Roma, 
Istituto della Enciclopedia Italiana 1940, p. 169. Cit. in Luciano Canfora, Ideologie del classicismo, Tori-
no, Einaudi 1980, p. 96. D’altro canto bisogna ricordare che De Sanctis si mostrò sostanzialmente avver-
so alla campagna antisemita del 1938. Vedi Gaetano De Sanctis, Ricordi… cit., pp. 155-157. Per alcune 
rettifiche e ulteriore documentazione rispetto ai Ricordi, curati da Accame e pubblicati postumi, vedi 
Annalisa Capristo, L’espulsione degli ebrei dalle accademie italiane, Torino, Zamorani 2002, pp. 40-45.

3  Arnaldo Momigliano, Beloch… cit., p. 45.
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